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Morand - Jasienski
Pojedynek na miasta

Po opublikowanym niedawno przez wydawnictwo Jirafa Roja tomie
kroétkich utworéw prozatorskich Brunona Jasieriskiego noszacym ty-
tul od jednego z nich ,,Nogi Izoldy Morgan”, prezentujemy obecnie
koneserom przedwojennej literatury polskiej nie lada gratke. Jest nig
najbardziej znana powies¢ Jasienskiego ,,Pal¢ Paryz” skonfrontowa-
na z nowela Paula Moranda ,,Palg¢ Moskwe”, utworem dzigki ktéremu
ksiazka Jasieriskiego powstata. Powstala jako obszerna replika, za-
cietrzewiony kontratak, a wiec z pobudek, powiedzmy sobie, niezbyt
wysokich. Wkroczyla jednak na artystyczne wyzyny do zdobycia kt6-
rych ani ten, ani zaden inny utwér Moranda nie dojrzat.

Poniewaz we wstepie do ,,N6g Izoldy Morgan” oméwitem kole-
je zycia ich tworey, teraz poswiece kilka stéw zupelnie nieznanemu
u nas autorowi ,,Pale Moskwe”. Nieznanemu obecnie, bo w dwudzie-
stoleciu migdzywojennym miat swoje pig¢ minut takze nad Wisla.
W Polsce wydano kilka jego powiesci i zbioréw opowiadan, z kt6-
rych po wojnie nie wznowiono ani jednej pozycji.

Obiezyswiat z frywolnym piérem

Paul Morand urodzit si¢ 13 marca 1888 roku w Paryzu. Studiowat
w szkole nauk politycznych i stuzby dyplomatycznej. Byl cztonkiem
korpusu dyplomatycznego w wielu krajach, a w latach dwudziestych
petnit funkcje attache kulturalnego w Zwigzku Radzieckim. Ze stuz-
ba dyplomatyczng rozstat si¢, ale zamilowanie do podrézy pozosta-
fo w nim do korica zycia. Byl typem trampa, zaradnego wedrowca,
przemierzajacego pieszo, na rowerze lub autostopem szerokie potacie
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Europy, Stanéw Zjednoczonych i innych kontynentéw. Z wedréwek
tych powstawaly jego ksiazki, fabularyzowane reportaze, utwory oby-
czajowo-przygodowe, satyryczne. A ze potrafit postrzega¢ otaczajacy
Swiat w sposéb bystry i zabarwiony humorem ceniono go i che¢tnie pu-
blikowano w latach dwudziestych. Duzym powodzeniem cieszyty si¢
jego ksigzkowe historie o wielkich metropoliach 6wczesnego Swiata
(np. o Nowym Jorku, Londynie itp.), jak réwniez opowiesci bedace
plonem dalekich podrézy (,,Zywy Budda”, ,Magia czarnych”). Wy-
dany w 1925 roku tom opowiadan ,,.L.’Europe galante” (wydany u nas
w 1928 roku jako ,,Swawolna Europa”) byt jakby rozgrzewka dla pi6-
ra. W krotkich formach prozatorskich, ktérych akcja rozgrywa sie
w réznych miastach europejskich, takich jak Leningrad, Essen, Paryz,
Syrakuzy, Moskwa, Londyn, Monte Carlo, dat prébki uchwycenia
ich klimatu pod katem relacji mezczyzna-kobieta. Jedno z opowiadan
nosito tytut ,,Je brule Moscou™...

Zatrzymajmy si¢ na krétka chwile przy tym zbiorze. Morand pisze
w nim nie tylko o miastach, sg one raczej pretekstem do takiego czy
innego obrazu zamieszkujacych je ludzi, obrazem poszczegé6lnych na-
rodéw. A jaki jest ten obraz? Na to pytanie odpowiada sam autor skta-
dajac w jednym z utworéw tego zbioru swoiste podsumowanie przy-
Swiecajgcego mu celu. Interlokutorka narratora, rosyjska Spiewaczka
z opery w Monte Carlo, Julia, zarzuca mu podczas upojnego wieczora
W cztery oczy, ze:

,»Sqdzqc 7 pariskich ksigzek nie lubi pan niczego.

A ja wyobrazatem sobie, Ze robig naiwny spis cudow swiata!

W zakresie cudow podjgt si¢ pan jednego zadania, pokazuje pan
nam epilepsje Rosjan, gtupote Anglikow, skgpstwo Francuzow, lenistwo
Hiszpanow, proznos¢ Witochow, gminnosc Belgijczykow, matostkowos¢
Szwajcarow, szowinizm Niemcow, dzikos¢ Butgarow, gruboskornosc
Holendrow, wdzigki uniwersyteckie Czechostowakow, chciwos¢é Gre-
kow, ideat demokratyczny Portugalczykow, nieuzytecznosé Norwegow,
gimnastyke Szwedow, niewdzigcznos¢é Jugostowian, lekkomysinosc¢ Au-
striakow, popedliwos¢ Wegrow, podejrzliwos¢ Polakow...

...lub wrecz przeciwnie, pani. Mowigq, Ze tworczosc¢ jak sen podle-
ga prawu przeciwieristw. OtoZ pisanie jest tylko snem. Szukaj a znaj-
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dziesz. I ujrzy pani nagle jak z moich snow wytania si¢ wspania-
tomysinos¢ Rosjan, wytrwatos¢ Anglikow, jansenizm Francuzow,
zdrowy rozsqdek Belgijczykow, wzniostos¢ Szwajcarow, sita Niemcow,
odwaga Butgarow, oszczednos¢ Grekow, paryzjanizm Rumunow, zdol-
nos$¢ zapominania Austriakow, frankofilstwo Portugalczykow, btysko-
tliwos¢ Wtochow i tak dalej... a zwtaszcza sympatia tego autora bez
serca dla wszystkiego co jest Zywotne, nie mowiqc juz o zachwycie,
Jjaki czuje dla pani” (wg ,,Swawolna Europa” w ttum. H. Jel ,,R6j”,
Warszawa 1928).

Szkoda, ze Morand nas, Polakéw, zaliczyt do tego ,.i tak dalej”.
Moze nieZle bytoby dowiedzie¢ si¢ czegos o naszych narodowych
zaletach z jego punktu widzenia. Ale ostatecznie mozna mu to wy-
baczy¢, podobnie postgpit z cnotami Szwedéw, Norwegdw, Wegréw,
Czechéw, Stowakéw... I tak dalej. Autor ,,Swawolnej Europy” zmart
23 lipca 1976 roku w rodzinnym Paryzu. Jako sedziwy pisarz wszedt
w poczet czlonkéw Akademii Francuskiej.

Kontratak Jasieniskiego

Bruno Jasieriski przeczytat ,,Pale Moskwe” podczas swojego pobytu
w Paryzu w drugiej potowie lat 20. Przyjechat do stolicy Francji ra-
zem z zong, Klarg Arem. Mieszkali w nietatwych warunkach, pisarz
imat si¢ réznych zajeé, pracowal jako robotnik, dziatal w srodowi-
sku miejscowej Polonii, zorganizowat teatr dla polskich emigrantéw.
Polscy komunisci wprowadzili go do srodowiska komunistéw fran-
cuskich. Autor ,,Buta w butonierce” poznat ludzi piéra uznawanych
za wybitnych pisarzy rewolucyjnych, w tym Henri’ego Barbusse’a.
Za jego sprawg zostal cztonkiem Komunistycznej Partii Francji.
Pierwsze dwa lata na francuskiej ziemi Jasieriski poswigcit na pra-
c¢ nad poematem ,,Stowo o Jakubie Szeli. Codziennie spedzal wiele
godzin w Bibliotece Polskiej studiujac prace historyczne i obycza-
jowe dotyczace rebelii chtopskiej w 1846 roku. On i jego zona ko-
rzystali jeszcze wéwczas z pienig¢dzy ojca Klary, bogatego kupca zy-
dowskiego ze Lwowa, ktdry sfinansowat im t¢ podréz poslubng nie
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wiedzac rzecz jasna jak dlugo ona potrwa i czym si¢ zakoriczy. W kaz-
dym razie nie ujrzat juz ani cérki, ani zigcia. Oboje zostali zamordo-
wani u schytku lat trzydziestych na ,,goscinnej” ziemi radzieckie;j.

Z zamiarem napisania Kkatastroficzno-fantastycznej powiesci
o upadku wielkiego miasta ,,burzuazyjnego” nosit si¢ jeszcze w Pol-
sce, ale absorbowaly go inne plany tworcze, a szczegdlne znaczenie
przywiazywat do poematu o Jakubie Szeli. Prawdopodobnie w 1927
roku lub na poczatku 1928 wpadta mu rece nowela Moranda ,,Palg
Moskwe”. Nie jest jasne, czy poeta przeczytal caty zbiér ,,L’Euro-
pe galante”, czy moze natrafil w antykwariacie albo w kramie jed-
nego z licznych nadsekwariskich bukinistéw na numer miesi¢cznika
,Demain” sprzed kilku lat, ktéry nowele Moranda opublikowat przed
wlaczeniem jej do zbioru ksigzkowego. W kazdym razie uznal utwor
francuskiego pisarza za paszkwil na Moskwe, stolice proletariatu
Swiatowego. I postanowil odpowiedziec... Postanowit spali¢ Paryz!

Na pierwszy rzut oka oburzenie Jasieriskiego jest niezrozumiale.
Frywolna nowela Moranda dotyczaca spraw erotycznych, a konkret-
nie niemoznosci skonsumowania narastajacej namig¢tnosci migdzy
Francuzem i Rosjankg, mieszkankg Moskwy, gdyz w stodkim tete
a tete w jej pokoju (we wspdlnym mieszkaniu) ciagle przeszkadza
jakis gos¢ lub inny uzytkownik tego samego lokalu, nie prowokuje
bynajmniej do takiej msciwosci pod adresem stolicy Francji. W tam-
tym okresie we Francji ukazywalo si¢ sporo znacznie bardziej zaja-
dtych utworéw skierowanych przeciwko ZSRR. Ale autor ,,N6g Izol-
dy Morgan” nie chwytat za piéro, zeby z nimi walczy¢. Dlaczego? Sa
rézne hipotezy na ten temat.

Jedna z nich — autorstwa Aleksandra Wata — prébuje dowies¢,
ze autor ,,Stowa o Jakubie Szeli” blednie zrozumiat tytut utworu Mo-
randa. ,,JJe brule Moscou” oznacza wprawdzie ,,pale”, ale réwniez
»zwiedzam” Moskwe. Istotnie, czasownik ten ma niejedno znaczenie.
A wlasnie stowo ,,pale” tak rozsierdzito polskiego pisarza. Hipoteza
ta wydaje si¢ jednak mato prawdopodobna. Pomyika leksykalna zdaje
si¢ nie wchodzié w gre. Nowelg zamieszczono w polskim przekiadzie
w zbiorze ,,Europa swawolna” w 1928 roku wtasnie jako ,,Pale Mo-
skwe”, a przektad zostal dokonany za wiedzg i zgodg autora. Ttuma-
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czenia na inne j¢zyki rowniez méwig o ,,paleniu”, a nie ,,zwiedzaniu”
Moskwy. By¢ moze tytul Moranda miat charakter nie tyle metafo-
ryczny, co psychologiczny. Rozgrzany namigtnoscig bohater wycho-
dzi z mieszkania swojej bogdanki z niczym, jest wsciekty, kipi w nim
pozadanie idgce w parze ze zloscia, a wigc... A wiec ten podwojny
ogien pali... ,,Pali Moskwe”, miasto w ktérym ludzie nie moga nawet
swobodnie uprawiac seksu! O zgrozo!

Inna — wykoncypowana przez Anatola Sterna — teoria glosi,
ze Jasienski dopatrzyl si¢ w postaci stawnego i ekstrawaganckiego
poety, jednej z postaci przewijajacej si¢ przez pokoik bohaterki, aluzji
do osoby swojego idola jeszcze z czaséw pobytu w Moskwie w okre-
sie I wojny swiatowej. Oczywiscie, do Wtadimira Majakowskiego,
futurystycznego bozyszcza Jasieniskiego, Sterna, Czyzewskiego i in-
nych poetéw awangardowych znad Wisty. Trudno poprzeé¢ lub oba-
li¢ te spekulacje. Musimy po prostu przyjaé, ze z takich czy innych
powodéw Bruno Jasieriski w zemscie za francuski utwoér ,,Pale Mo-
skwe” postanowil napisaé powies¢ w ktérej spali Paryz. I zabrat si¢
razno do pracy...

Jak wspominal po latach, napisal swéj obszerny utwoér w ciggu
trzech miesigcy. Niszczyl w nim Paryz za pomoca bakterii dzumy,
ktére wyrzucony z pracy w fabryce proletariusz wykrada z labora-
torium chemicznego i wpuszcza do wodociggu. Oczywiscie niszczyt
Paryz stary, burzuazyjny, zgnity i reakcyjny. W tak picknym niegdys
miescie zaczely tworzy¢ si¢ w poszczegdlnych dzielnicach wspélno-
ty etniczne, ktére rozpoczely migdzy sobg zajadlg walke o przetrwa-
nie. Ale...

Ale o tym wszystkim mozna i trzeba przeczyta¢ wlasnie w tekscie
,Pale Paryz”. Powstat problem — gdzie opublikowa¢ utwdr, czy moze
wyda¢ go wlasnym naktadem jak ,,Stowo o Jakubie Szeli”? Rozwigza-
nie to nie wchodzito w gre, gdyz Jasieriscy klepali biedg. Pienigdze od oj-
ca Klary skonczyly si¢ dawno, a Bruno podejmowat jedynie dorywcze,
stabo optacane zajecia. Z pomocg przyszedt mu polski komunista maja-
cy dobre uktady z miejscowymi wydawcami, Tomasz Dabal (Jasieriski
odwdzigczyt mu si¢ dedykacja do swojej ksigzki). Z pomocg przyszedt
takze Barbusse, ceniony wspdtpracownik redakcji wysokonaktadowego
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(250 tys. egz.) dziennika ,L’Humanite”. Naciski Barbusse’a i pozytyw-
ne opinie jakie wydali o utworze francuscy przyjaciele Dabala sprawity,
7e kolegium redakcyjne podjeto decyzje o publikacji w odcinkach powie-
$ci Jasieniskiego. No i zaczeto sig!

,Palg Paryz” urazitlo przesycong snobizmem mitos¢ Francuzéw
do ich wielkiej stolicy. Jakis cudzoziemiec bezczescit narodowe Swie-
tosci. Wybucht potezny skandal, ttumy demonstrowaty pod oknami
redakcji, wysytaly petycje do wiadz Republiki, aby odebra¢ wize bez-
czelnemu Polakowi (a moze ,,Zydowi”, bo najbardziej zagorzatymi
przeciwnikami Jasieriskiego byli r6znej masci prawicowcy, w tym fa-
szyzujacy nacjonaliSci). Hatas wokot utworu byt dla niego rzecz jasna
doskonalg reklamag, a Jasieriski z dnia na dzien stat si¢ stawny. Wkrét-
ce powies¢ ukazata si¢ w wydaniu ksigzkowym naktadem oficyny Er-
nesta Flammariona. Pojawily si¢ thumaczenia w innych krajach swiad-
czace o jej bezspornym miedzynarodowym sukcesie. Siegnat po nia
oczywiscie Zwigzek Radziecki. Pierwsze wydanie w naktadzie 140
tys. egz. zostalo wykupione juz po kilku dniach. Druga edycja mia-
fa juz naktad 220 tys. W Niemczech drukowat jg w odcinkach wyso-
konaktadowy ,,Arbeiter Illustrierte Zeitung”, a w formie ksigzkowej
ukazata si¢ w Neuer Deutscher Verlag. Wydano ja, nie bez pewnych
obaw, takze w Polsce w 1931 roku.

Publikacji podjeta si¢ szanowana firma Towarzystwo Wydawnicze
,-R6j”. Nie obylo si¢ bez ingerencji cenzury. Wprawdzie niby chodzito
o Paryz, ale przeciez polski czytelnik miat do czynienia z propagandg
komunistyczng. Wydawnictwo uprosito o pomoc jednego z najbardziej
popularnych pisarzy tamtego okresu, Juliusza Kadena-Bandrowskie-
g0, wspierajagcego swoim autorytetem artystycznym oraz rangg pul-
kownika rozmaite niepewne politycznie przedsigwzigcia literackie
miedzywojnia. Poprzedzil on wstgpem ,,Pale Paryz” nie unikajac przy
tym pewnych lapsuséw. Na skutek niedoinformowania (zapewne) Ka-
den-Bandrowski wychwala w zakoriczeniu wprowadzenia Francj¢ i jej
tolerancje za to, Ze jednak pozwolita pozosta¢ autorowi na swojej go-
Scinnej ziemi. Pisal to autor ,,Generata Barcza” w 1931 roku, kiedy Ja-
siefiski juz dawno zostal z Francji deportowany (dwukrotnie) i korzy-
stal z nowej goscinnosci — rosyjskiej. Ale to juz inny temat.
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Wstepu Kadena-Bandrowskiego nigdy po wojnie nie przypomnia-
no. Publikujemy go w calosci, nawet z koficowym lapsusem. Po raz
pierwszy prezentujemy w niniejszym tomie taczne wydanie obu utwo-
réw: ,,Pale Moskwe” Paula Moranda i ,,Pale Paryz” Brunona Jasien-
skiego. Bedacy inspiracjg dzieta Jasiefiskiego utwor Moranda popadt
juz dawno w zapomnienie. Powies¢ polskiego autora ciagle zyje, tak-
ze we Francji, w ktorej ukazato si¢ w 2003 roku jej kolejne wydanie.

P1oTR KITRASIEWICZ






Bruno Jasienski

PALE PARYZ






Wstep
do wydania z 1931 roku

Rozpowszechnita si¢ w obecnych czasach dos¢ nagminnie wsrdd naj-
szerszych kot czytelniczych jakas obawa, czy pasja, czy podejrzli-
wos¢, czy tez pochopnos¢ ztosliwa bardzo, skryta, ludzi myslacych
niegodna — dzielenia ksigzek literackich na budujace i burzgce, po-
godne i zatrute, zdrowe i niezdrowe, czyli jakoby chore, zaraze sze-
rzy¢ moggce.

Pochopnos¢ owa, nawiana w nasze serca i umysty z twardych kle-
pisk politycznego zycia, jest chorobg, zlosliwg narosla w dziedzinie
oceny i miary utworéw ksztattu literackiego. Swiadczy ona, ze meto-
dy straganu, jarmarku, czy cho¢by bojow politycznej trybuny przeno-
simy w dziedzing odczuwania i kontemplacji. Nie o to bowiem cho-
dzi przeciez, jak autor pokierowat losem ludzi, czy spraw, to jest, czy
wygodzil naszym pogladom politycznym, spotecznym, lub narodo-
wym. Jezeli im wygodzit, nie racja jeszcze, iz stusznoS¢ rzeczywista
ukazal. Jezeli im zaprzeczyt — nie racja, iz my witasnie droga, stusz-
nosci kroczymy.

Rzecz gléwna i jedynie istotna: czy nas wzruszyt, czy wstrzasnat
sercem naszym, czy choc¢ przez chwilg uwierzyliSmy owym ludziom
ilosom przez autora na papier ksigzki wypedzonym.

Jezeli tak, jezeli chwil¢ zadrzeliSmy w obliczu takich wilasnie
na papierze drukowanych loséw — autor najszanowniejsze zadanie
swoje spelnil. Rozszerzyl bowiem pojemnosé uczué¢ naszych, prze-
dtuzyl zycie nasze o zycie innych urojonych a jednak jakze czynnych
bliZznich — powigkszyt skarb naszego doswiadczenia i naszych prze-
widywan.

Odsurimy zatem, gdy mowa o literackim ksztalcie, wszystkie spra-
wy pozadan, wierzen, przesadow, czy tez cnét naszego gospodarstwa
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— jawi si¢ bowiem przed nami inne, najwyzsze gospodarstwo uczu-
cia. Poréwnajmy je tylko z naszym wilasnym najszczerszym przezy-
ciem, a korzys¢ i pozytek z lektury zjawig si¢ same w pomnozeniu
naszego wspotczucia dla predkich tgsknot artysty, ktére w temacie
ludzkim szukajg sprawiedliwosci cztowieka wzgledem cziowieka.

Nie sadzg, bym musiat przeprowadzaé analize, na ile, w jakim stop-
niu, w jakiej mierze i wysokosci jest utwor Jasienskiego dzietem sztuki.

Publicznos¢ sama sadzi¢ bedzie o tym. Sadzi ona zazwyczaj ksiaz-
ki po swojemu i kto wie, czy ten wlasnie sposéb sadzenia nie jest naj-
lepszy? Publicznos¢ nie wdaje si¢ na ogét w szczegdty estetyczne,
w zachowanie proporcji artystycznego ksztaltu, nie wdaje sie w zawi-
te sprawy kompozycji, lecz mierzy dzieto zawartag w swojej wlasnej
piersi nadzieja, gniewem, czy cierpieniem.

Publicznos¢ sadzi ksiazke wedle wlasnego przezycia i doswiad-
czenia.

Sami wigc osadzicie, czytelnicy, ile zycia i prawdy waszej i cier-
pient dalo si¢ autorowi zawrzeé w tej ksigzce Sami osadzicie, czy ta-
ka wtasnie dzuma w Paryzu odpowiadataby waszej idei o wyréwna-
niu rachunkéw. Czy taki oto — jak go opisuje Bruno Jasieriski — taki
wlasnie przewrét odpowiada gniewom i protestom, jakie kazdy z my-
Slacych ludzi odczuwa niejednokrotnie w walce ze swg dolg oraz
w walce z takim a nie innym ustrojem $wiata. Ustrojem, nad ktérego
poprawg pracujemy z pokolenia na pokolenie w najzacniejszej tro-
sce o przyszios$é, oraz w najwyzszej dumie ofiar jednostki na rzecz
wspoélnoty.

Nie chodzi w tym miejscu o analiz¢ budowy artystycznej, o po-
chwale, czy potepienie spolecznych uderzen autora. Jezeliby jednak
zalezalo komus z racji dzieta Brunona Jasieiskiego o moje, zgota
w tej materii nie obowiagzujace zdanie — musialbym przyznaé, iz
,Pale Paryz” uwazam za ksigzk¢ w najwyzszym stopniu tagodzaca
i nieomal pacyfistyczng.

Tak, tak — mimo wrecz przeciwnych i jakze gwaltownych po-
zoréw!

Bruno Jasieniski przedstawia nam w skrétach tak szybkich, ze pra-
wie pobieznych — wszystkie nieszczescia, katastrofy i kataklizmy,
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ktére czekajg ludzkosé, o ile pozostanie w tym stanie moralnosci,
w jakim si¢ dzis znajduje.

Kataklizmy — wedle mnieman autora — przyniosg zwyci¢stwo
pewnej, wyraZnie okreslonej ideologji spoteczne;j.

Ta druga propozycja — o zwycigstwie ideologii, nie jest chyba
niebezpieczna, skoro w mysl wierzeri autora ideologia ta przyniesie
ludzkosci najwyzszg miar¢ szczescia.

Ktéz w tym zyciu na gorzkim, a jednak tak kochanym padole ziem-
skim nie pragnie szczescia? Pomingwszy zatem owg drugg propozycje
o szczgsciu, w ktére kazdemu wierzy¢ wolno wedle przekonania wia-
snego — pozostaje przed wnikliwoscig naszg postawiona owa pierw-
sza przestanka, majaca dopiero przygotowac i sprowadzié druga, to jest
sprawa kataklizméw i katastrof, ktére na nas czekaja, o ile pozostanie-
my nadal na tym stopniu moralnosci, na jakim dzi§ stoimy.

W niepokoju, w trosce, w namigtnej gwaltownosci, jakimi otacza
autor t¢ wlasnie przestanke, dopatruje si¢ szczerych i zacnych walo-
réw ,,moralnych” prozy Jasiefiskiego. Jego wzburzone serce w plo-
miennem wrzeniu przewiduje rzeczy okropne, o ile nie nastgpi wsréd
nas, biednych ludzi, zyjacych na tej ziemi, jak najszybsza poprawa.
Fantazja artysty, przepojona zgroza obecnych warunkéw istnienia
ludzkiego na swiecie, nasuwa nam przed oczy skutki, jakie wynik-
ng z naszego egoizmu, chciwosci na wszelkie dobro 1 zatwardziatosci
wobec cierpienia naszych bliZnich.

Uwazam, iz jest to wlasnie bardzo godng cnotg Jasieniskiego, ze
przejmuje si¢ tymi sprawami, ze o nie dba, ze go tak trapig, niepokoja,
strasza i przerazaja. Albowiem — przewidywac, lgkac sig, niepoko-
i¢ — to kocha¢! To zmniejsza¢ zlo, nieuchronnie w zyciu zbiorowym
wspolistniejace z nami.

C6z innego w odrdéznieniu od zimnych filozoféw starozytnosci
czynili wszelcy reformatorzy, c6z innego czynig w wyktadzie swych
pogladéw kaznodzieje, jak nie to wlasnie, iz, chcgc nas podniesé, po-
budzié, czy poprawié, groz¢ bytu naszego i niedomogi trwania nasze-
go nam ukazujg?!

Za ksigzke pod tytulem ,,Pale Paryz” omal nie wydalono Brunona
Jasieniskiego z Francji. Miarodajne czynniki, liczac si¢ z drazliwoscig
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nastrojonej przeciw cudzoziemcom opinii, poirytowanej, ze oto przybysz
i cudzoziemiec dzieri w dziefi w odcinkach ,,Humanite” pali w tak zacie-
kty sposéb ,,Ville Lumiere”, mialy z dzi$ na jutro wystgpi¢ z wszelkimi
rygorami wladzy, gdy oto list otwarty, podpisany przez wielu wybitnych
pisarzy Francji, calg sprawe zatrzymat. Nazwiska wybitnych twércow
francuskich, podpisanych pod listem, odwiodly wiadzg od jej srogich za-
mierzef.

Wedle mego mniemania takie wlasnie rozstrzygniecie drazliwej
sprawy przynosi zaszczyt publicznej opinii francuskiej: gdy tworcy
francuscy orzekli, iz dzieto Jasieriskiego jest dzielem sztuki i nie na-
lezy przeszkadzad artyscie w pracy — rygory administracyjne upadty
niejako same przez si¢.

JuLiusz KADEN-BANDROWSKI



Towarzyszowi Tomaszowi Dgbalowi,
niestrudzonemu bojownikowi

sprawy robotniczo-chopskiej,

podaje te ksiqzke, jako dtor do uscisku
ponad gltowq Europy
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aczelo sie to od drobnego, nic na pozoér nie znaczacego wypad-
ku natury zdecydowanie prywatnej.

Pewnego pigknego listopadowego wieczora na rogu ulicy Vi-
vienne i bulwaru Montmartre Jeannette oswiadczyla Pierre’owi,
ze potrzeba jej nieodzownie wieczorowych pantofelkow.

Szli wolno, pod rami¢, wmieszani w ten przypadkowy, nie-
zgrabny thum statystow, jaki na ekran bulwaréw paryskich wyrzuca
co wieczora zepsuty aparat projekcyjny Europy.

Pierre byl zasgpiony i milczacy.

Mial zresztg po temu swoje az nadto wystarczajace powody.

Dzi$ z rana majster, gutaperkowym krokiem przemierzajacy
sale, zatrzymat si¢ nagle przed jego obrabiarka i patrzac gdzies po-
wyzej jego ramienia polecit mu spakowaé narze¢dzia.

Od dwbch tygodni trwal juz ten milczacy potéw. Pierre sty-
szal od kolegéw: we Francji, z racji kiepskiej koniunktury, ludzie
przestali kupowa¢ samochody. Fabrykom grozito zamknigcie.
Wszedzie redukowano do potowy personel. Celem uniknigcia za-
burzen usuwano po kilku ludzi o réznych porach dnia, z réznych
oddziatéw.

Przychodzac z rana na robot¢ i stajgc nad warsztatem, nikt nie
moégt by¢ pewien, czy kolej dzis nie na niego.
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Czterysta niespokojnych par oczu, jak psy weszace po ziemi, bie-
gto chytkiem, trop w trop sladem ocigzalych stép majstra, wolno, jak-
by z namyslem przechadzajacego si¢ migdzy warsztatami, i usitowato
unikng¢ spotkania z jego przeslizgujacym si¢ po twarzach wzrokiem.
Czterystu ludzi schylonych nad maszynami, jak gdyby pragnelo stac si¢
jeszcze mniejszymi, bardziej szarymi, niedostrzegalnymi, w goraczko-
wym wyscigu palcow namotywato sekundy na rozpalone od pospiechu
obrabiarki i ochryple od niemego krzyku, placzace si¢ palce zdawaty
si¢ mamrotac: ,.Ja najszybciej! Nie mnie przeciez! Nie mnie!”

I dziet w dzien w ktéryms z koficodw sali zatrzymywalo si¢ nagle
na kropce nienawistne, wahliwe pismo krokéw i w naprezonej ciszy
rozlegat si¢ matowy, bezwyrazy glos: ,,Zbieraj narzgdzia!”

Wtedy z kilkuset piersi niby podmuch wentylatora dobywato si¢
westchnienie ulgi: ,,A wigc nie ja! Nie mnie!” I pospieszne, tresowane
palce jeszcze predzej chwytaty, sczepiaty, nawijaty sekunde na sekun-
de, ogniwo na ogniwo, zelazny oSmiogodzinny taiicuch.

Pierre styszal: odprawiajg w pierwszym rz¢dzie podejrzanych po-
litycznie. Nie obawiat si¢. Od agitatoréw trzymat si¢ z dala. Na mi-
tingi nie uczg¢szczal. Podczas ostatniego strajku byt w liczbie tych,
ktérzy mimo zakazu stawili si¢ do pracy. Robotnicy-krzykacze spo-
gladali na niego spode 1ba. Przy spotkaniu z majstrem zawsze silil si¢
wydusi¢ na wargi przyjazny usmiech.

I, mimo wszystko, ilekro¢ majster rozpoczynat po sali swéj mil-
czacy, ztowrogi spacer, palce Pierre’a gmatwaly si¢ w wytezonej po-
goni, narzedzia lecialy mu z rak, nie $miat si¢ po nie schyli¢ w obawie
zwrdcenia na siebie uwagi i kroplisty pot chtodnym kompresem zwil-
zal mu rozpalone czoto.

Kiedy za$ tego rana zlowieszcze kroki zatrzymaly si¢ raptownie
przed jego obrabiarka, kiedy wzrokiem w rysunku warg wyczytal wy-
rok, Pierre poczut niespodziewanie cos w rodzaju ulgi: otéz i koniec!

Obojetnie, bez pospiechu spakowal w wezelek posegregowane na-
rzedzia. Nie ogladajac si¢ na nikogo, poczat sciaga¢ powoli robocze
ubranie i zawinat je starannie w papier.

W sekretariacie przy obliczeniu zetondw okazalo sig, ze skradzio-
no mu mikrometr.
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Nieomylna transmisja administracji fabrycznej przerzucita
go do biura kontroli. W biurze lysy, zezowaty kancelista oswiadczyt
Pierre’owi lakonicznie, ze fabryka za zgubiony mikrometr potragca mu
czterdziesci frankéw. Reszte wybral przedwczoraj jako zaliczke. Nie
nalezato mu si¢ nic.

Pierre w milczeniu zgarnagt ulozone symetrycznie, zatluszczone
Swiadectwa. Wiedziat dobrze: aby nie dawac zredukowanym robot-
nikom prawa do zasitku dla bezrobotnych, fabryka w porozumieniu
z rzagdem odmawiala umieszczenia na Swiadectwie adnotacji ,,zwol-
niony z powodu braku pracy”. Przez chwilge chcial mimo wszystko
sprobowaé, poprosi¢. Spojrzal na btyszczaca, zig tysing nastroszo-
nego skryby, na dwéch drabéw z policji fabrycznej, odwréconych
do niego tytem, niby to zaj¢tych rozmowsg... Zrozumial, ze na nic si¢
to nie zda.

Ciezkim krokiem wyszedt z kancelarii.

Przy bramie odebrano mu przepustke i zrewidowano zawarto$¢
zawinigtka.

Znalazlszy si¢ na ulicy, Pierre dlugo stal nieporadnie, rozmysla-
jac, dokad by tu si¢ udaé. Ttusty, granatowy policjant o twarzy buldo-
ga, z wyczyszczonym numerkiem na obrozy, warknat mu nad uchem,
7e zatrzymywac si¢ w tym miejscu nie wolno. Postanowit obejs¢ kil-
ka fabryk.

Zewszad jednak, dokadkolwiek si¢ zglaszat, odprawiano go z ni-
czym. Wszedzie panowat kryzys. Fabryki pracowaly po kilka dni w ty-
godniu. Personel zmniejszano. O przyjmowaniu nowych robotnikéw
nie mogto by¢ mowy.

Po catodziennej bieganinie, gtodny i zmgczony, zaszed} o siédme;j
pod magazyn po Jeannette.

Jeannette potrzebowata pantofelkéw. Jeannette miala najzupel-
niejszg racje. Pojutrze — swigto ,,Katarzynek”. Magazyn urzadza dla
personelu bal. Sukienke w drodze oszczednosci przerobita sobie z ze-
szlorocznej. Brak jej jedynie pantofelkéw. Nie moze przeciez pdjs¢
na bal w lakierkach! W dodatku to nie taki znéw wielki wydatek —
widziata sama na wystawie Sliczne, brokatowe, raptem za pigcdzie-
sigt frankéw.
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Pierre mial w kieszeni réwno trzy sous i w chmurnym milczeniu
stuchal melodyjnego szczebiotania przyjaciétki, na odglos ktérego
piers sciskata mu si¢ stodkim taskotem, jak na spadzistych zakretach
,.diabelskich gor”.

Nastepny dziefi uptynat na poszukiwaniach réwnie bezptodnych,
jak poprzedni. Nie przyjmowano nigdzie. O si6édmej zmg¢czony
i osowialy Pierre znajdowal si¢ gdzies na przedmiesciu, na przeciw-
legtym kraricu Paryza. Miat o tej porze czekaé przy wyjsciu na Je-
annette. Nie byl juz w stanie zdazy¢ w zaden sposob. Zresztg i c6z
jej powie? Jeannette potrzebuje pantofelkéw. Bedzie ptakac. Pier-
re nie mégt patrze¢ na tzy Jeannette. Ocigzale powldkl sie w strong
miasta.

Po drodze myslat o Jeannette. W gruncie rzeczy nietadnie postapit
nie czekajac na nig przy wyjsciu. Nalezato jej wyttumaczy¢, przedsta-
wié calg sprawe. Nie ma co, wyszedt jak grubianin. Musiata na niego
czekac. Potem nie doczekawszy si¢ poszta do domu. Ma z pewnoscig
do niego stuszny zal. Uczul, Ze musi pomimo spézZnionej pory zajs¢
do niej, wyjasni¢ jej wszystko i przeprosic.

Zaszedlszy jednak na gér¢ dowiedziat sig, ze Jeannette dotychczas
z miasta nie wrécita. Wiadomos¢ ta zaskoczyta go znienacka, rozsy-
pujac jednym uderzeniem nawleczone juz w mysli z takim mozotem
paciorki zdafi.

Gdzie mogla bawi¢ tak pézno Jeannette? Prawie nigdy nie wy-
chodzita wieczorami sama. Postanowit poczeka¢ na nig przed bramag.
Wkrétce jednak rozbolaly go nogi. Przysiadt na stupku, oparty pleca-
mi o Sciang. Czekal.

Gdzies daleko, na jakiejs niewidzialnej wiezy, zegar wydzwonit
druga. Wolno, jak chlopcy w szkole — wyuczong na pamig¢é lekcje,
powtarzaly ja za nim nad pulpitami dachéw inne wieze. Potem zno-
wu cisza. Ciezkie powieki, jak muchy pojmane na lep, trzepoca nie-
zgrabnie, na chwilg¢ podfrung, by znowu opas¢. Gdzies na dalekim
wyboistym bruku zaturkotal pierwszy niesmiaty wéz. Wkrétce wy-
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jada wozy po smiecie. Nagi, chropawy bruk — tyse, oskalpowane
czaszki zywcem zakopanego ttumu — spotkajg je dlugim krzykiem-
tomotem, podawanym z ust do ust przez nie koriczacg si¢ nigdzie
dlugos¢ wyobrazalnej ulicy. Trotuarami przebiegng czarni ludzie
z dlugimi wldczniami, zanurzajac ich ostrza w drgajace jak ptomyk
serca latarni.

Suchy jazgot obolalego zelaza. Senne, budzace si¢ miasto podnosi
z trudem oci¢zale powieki zaluzji.

Dziefi.

Jeannette nie wrocita.

1L

Nazajutrz bylo Swigto ,,Katarzynek”. Pierre nie poszedt szukaé robo-
ty. Wezesnym rankiem udat si¢ na plac Venddme i oparty o sgsiadu-
jaca z magazynem brame czekal na zjawienie si¢ Jeannette. Nurtowat
go ghuchy niepokéj. W cigzkiej, bezsennej gtowie, jak ptywajace wy-
spy tytoniowego dymu — w dusznym, nadymionym pokoju, unosity
si¢ niejasne pomysty najnieprawdopodobniejszych wypadkéw. Przy-
lepiony do zelaznej kraty, przestat tak caty dzien. Od dwéch juz dni
nie mial nic w ustach, lecz ckliwy posmak §liny, pozostajacy w sferze
wrazen smakowych, nie przenikngwszy do swiadomosci, nie stat si¢
jeszcze glodem.

Nad wieczorem lunat deszcz i pod chluszczacymi strumieniami
wody twarde kontury przedmiotéw zafalowaly tagodnie, wydtuzajac
si¢ w glab, jak zanurzone w wartkim, przezroczystym nurcie.

Zapadal zmrok. Zapalone latarnie, jak tluste, bezbarwne plamy
na atramentowej powierzchni nocy, niezdolne ani wsigkna¢ w nig, ani
jej rozswietlié, zaludnity koryto ulicy wodorostami cieni, fantastyczng
faung niezgruntowanych glebin.

Urwiste brzegi, pelne fosforyzujacych, magicznych grot witryn ju-
bilerskich, gdzie na skatach z zamszu, wyluskane z muszel, drzemig
wielkie jak grochy dziewicze perty — prostopadtymi scianami wydtu-
zaly si¢ w gére w daremnym poszukiwaniu powierzchni.
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Szerokim wawozem lozyska, z szumem elastycznych tusek opon
plynely stloczone stada dziwacznych zelaznych ryb o ognistych, wy-
batuszonych slepiach, ocierajgc si¢ o siebie pozadliwie bokami w ob-
tokach bigkitnawej ikry benzyny.

Wzdhuz stromych brzegéw, poruszajac si¢ z wysitkiem, jak nur-
kowie w przezroczystej galarecie wody, brngli otowianostopi ludzie
pod ciezkimi skafandrami parasoli. Zdawalo si¢, ze lada chwila ktos
pierwszy szarpnie za zwisajaca raczke i lekko poszybuje w gére, opi-
sujac nogami esy-floresy nad glowami zastygtego ttumu.

Z daleka, z biegiem rzeki, zblizat si¢ powoli ptaski, cudaczny ska-
fander o trzech parach kobiecych nég. Nogi omackiem gruntujg wy-
slizgane dno, zataczajg si¢ od wewngtrznego smiechu, od bulgotu fi-
zycznej radosci przezwyci¢zania oporu.

Kiedy nogi zblizaty si¢ do wyrwiska bramy, Pierre dojrzat, Ze nio-
sg pod skafandrem trzy rozesmiane glowy i ze jedng z trzech byta gto-
wa Jeannette.

Spostrzeglszy Pierre’a, Jeannette podbiegta doi w podskokach,
obsypujac go pstrokatym konfetti swego szczebiotu (,,diabelskie go6-
ry”). Byla w wieczorowej sukience, plaszczyku i nowiuterikich prze-
moczonych brokatowych pantofelkach.

Czemu nie nocowata w domu? Oczywiscie spata u kolezanki.
Szyly do péZna kostiumy na dzisiejszy bal. Skad ma nowe pantofel-
ki? Wzieta w magazynie zaliczke¢ na rachunek przysziej pensji. Jeze-
li Pierre chce, ma jeszcze teraz chwilg czasu, moze wigc zjes¢ z nim
razem obiad.

Stropiony Pierre bakngt pod nosem, ze nie ma na obiad. Obrzucita
go zdziwionym, nie rozumiejacym spojrzeniem.

Nie? W takim razie zje co$ napredce z kolezankami. Musi si¢ $pie-
szy¢, bo brak jej jeszcze kilku drobiazgow.

Wspigta si¢ na palcach, pocalowata go szybko w usta i znikngta
w bramie.

Pierre powlokt si¢ do domu. Nogi cigzylty mu i cierpki posmak
w ustach po raz pierwszy przeszwarcowat si¢ do Swiadomosci, dtugo
kotacac do jej drzwi uparta, cierpliwg czkawkg. Zrozumiat i uSmiech-
nat si¢ z wlasnej niedomyslnosci. Byt to gtéd.

30



Na bulwarach roito si¢ juz od grup rozswawolonych midinetek,
przedsigbiorczych mtodzieficéw, kolorowych czepeczkéw i szarf.
W cieniu niewzruszonych lamp, od§wigtnie ubrani Pierre’owie cato-
wali w usta swoje mate Jeannette’y, ktére wdzigcznie podnosily si¢
na palcach.

Szary Menilmontant byt mroczny i posgpny jak co dziefi.

Pierre z trudem przycztapal si¢ do domu. Byl zmeczony i zajmo-
wala go teraz jedyna mysl: wyciagna¢ si¢ jak diugi na 16zku.

Od pewnego czasu unikal starannie spotkania oko w oko z mru-
kliwym, dziobatym konsjerzem. Wydatki ostatnich czaséw (jesienna
garderoba Jeannette) byly powodem, ze od trzech miesi¢cy zalegal juz
z komornym. Co wieczora starat si¢ przemkna¢ niepostrzezenie przez
nieo$wietlong sief, wprost na schody.

Tym razem jednak manewr ten zawi6dl. Z wneki sieni na spotkanie
Pierre’a wyrdst nagle jak widmo, bezksztattny profil konsjerza. Pierre
sprébowal uchyli¢ kaszkietu i przeslizna¢ si¢ mimo, lecz zostal przytrzy-
many za rami¢. Z uragliwych, wycharknigtych stéw zrozumiat tylko jed-
no: do pokoju go nie wpuszcza. Poniewaz nie placit od trzech miesiecy,
pokoéj jego odnajeto. Rzeczy odbierze, kiedy uisci zalegly czynsz.

Machinalnie, bez stowa protestu, ku widocznemu zdumieniu umil-
klego w p6t wyrazu konsjerza, Pierre zawrécil na pigcie i wyszedt
na ulice.

Mzyt drobny deszcz. Pierre bezmyslnie podreptal z powrotem, nie
wiedzac dobrze dokad, wzdtuz wilgotnych, cieptem pierwszego snu
napeczniatych scian. W ciasnych wnekach, we framugach doméw
czarni, skuleni ludzie, me¢zczyZni i kobiety, ukladali si¢ na nocleg,
okrecajac od zimna koniczyny strz¢pami pozbieranych gazet.

Upadajac ze zmeczenia, jak rozbitek zdazajacy ku najblizszym
majaczejacym Swiatetkom, Pierre skierowat si¢ w strong czerwonych
ognikéw metra i dobrnat do rogu bulwaru.

Bita pierwsza. Z okaflowanej czelusci kolei podziemnej zaspana
stuzba wypedzata na powierzchnig ostatnich, sp6Znionych pasazeréw
i zwabionych cieplem widczegéw. Z trzaskiem zasuwano kraty.

Na schodach prowadzacych na chodnik panowatl scisk, pogwar
i zaduch. Zarosnigci, obdarci ludzie zajmowali juz ze skwapliwym
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