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When the white fog burns off,
the abyss of everlasting light is revealed.

Denise Levertov
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Autobus stanął przy rzędzie płotów, 
zasłaniających nieład podwórek, smętek domostw z pusta-

ków, jazgot kundli. Jak wielki kod kreskowy wyglądał cień
rzucany przez sztachety na piaszczyste pobocze
lub jak drabina leżąca pod stopami
starego człowieka,
który wysiadł z autobusu.
Naprzeciw,
po drugiej stronie spękanego asfaltu, był uskok, a w dole 

dachy domów, domków, bloków, kościelna wieża i komin fa-
bryczny; taki widok miał po lewej ręce, po prawej zaś, gdy już 
skończyły się płoty, 

ścianę lasu. Niepewny drogi, zawahał się chwilę, nim skrę-
cił w przesiekę. Szedł, wdychając zapach nie nazwany imie-
niem brzozy, sosny, paproci,

mchu, bo takich nazw nie mógł dać woniom mieszczuch. 
Szedł, myśląc o narodzinach tych wszystkich roślin; od naj-
wyższego drzewa

po zapyziałą trawkę, każde wzrosło tam,
gdzie wiatr miał kaprys powierzyć ziemi jego zarodek,
więc olszyna, którą minął, tak samo powstała przypad-

kiem
jak on, Stefan Kozerski.
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Psychiatrą został mniej więcej tak, jak człowiek, który wsiada 
do metra i sam nie wie, czemu wybiera akurat ostatni wa-
gon; i rzeczywiście ta specjalność, myślał później często, jest 
takim na końcu wagonikiem, co odczepił się od lokomotywy 
postępu — w owych latach jeszcze się mówiło „lokomotywa 
postępu”, a także „wróg postępu” — i za cholerę nie pozwolił 
się wywlec z tunelu na pożądaną, naukową jaśń;

i chociaż uczeni co i rusz tromtadracko obwieszczali 
triumf, on, stary praktyk, doskonale wiedział, że tak naprawdę 
od czasów Pinela i Kraepelina zmieniło się żałośnie niewiele, 
i w tym interesie dwudziestowieczne jest tylko instrumenta-
rium: prąd elektryczny, chemia, ba! nawet komputery zaprzę-
gli do roboty,

lecz to właśnie czyni komiczny kontrast, kiedy owych urzą-
dzeń używają znachorzy, szamani oraz zaklinacze chorób, tacy 
jak on, których dyplom lekarski, a co za tym idzie, wiedza przy-
dać się mogą wyłącznie wtedy, gdy ten, w kim chorobę nazbyt 
usilnie się zamawia, nie wytrzymuje i dostaje zapaści;

a choroba nadal siedzi w mroku, nie bardziej przejrzystym 
niż średniowieczny. Że tak się sprawy mają, podejrzewał już 
po dwóch latach praktyki, po dziesięciu był pewien, a dziś, po 
czterdziestu, nie nazywa nabranego przekonania rozczarowa-
niem ani dramatem,

Żaneta
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jeśli już — to znużeniem. Bo w rzeczy samej nuży profe-
sora Kozerskiego myśl, że choćbyś pękł, ludzie się nie zmie-
nią, a niektórzy spośród nich — statystycznie od 1 do 3 pro-
cent populacji — to wariaci, i ci nie zmienią się już z całą 
pewnością; można użyć całej magii, podać takiemu kilogra-
my narkotyków, na rok uśpić atropiną, kopać prądem aż do 
wytrząśnięcia bebechów, można jeszcze bardzo wiele,

lecz i tak próżny trud, wariat dalej będzie wariatem, a le-
karzowi, bo za to bierze pensję, pozostanie tylko pilnować, by 
nie zrobił sobie lub — co gorsza — innym jakiejś krzywdy;

aha! i jeszcze, by ci inni nie skrzywdzili wariata.

Mówił to wszystkim swoim studentom, więc również 
dziewczynie w wytartych dżinsach i niegdyś czarnej ko-

szulce, na której napis „Columbia University” wiele prań te-
mu kontrastował bielą, a dziś zlał się z tłem w prawie jedno-
litą barwę,

szarą jak nastrój jego słów i zmierzch za oknem gabinetu, 
gdzie dzieliło ich biurko, różnica wieku oraz pamięć po-

przednich spotkań.
Była dość ładna. Nie, zdecydowanie ładna, skorygował 

z lekkim zaskoczeniem. Zwłaszcza oczy ma wysokiej próby, 
gdy z napięciem wpatruje się w tekturową teczkę, którą po-
łożył przed sobą. Wyciszona, raczej inteligentna twarz mło-
dej kobiety, i pewnie trzeba było jego wiedzy, by dostrzec to, 
co przebijało się przez jej rysy jak palimpsest, coś plebejskie-
go, z gruntu wulgarnego; Anka patrzyła na teczkę, a Kozerski 
monotonnie mówił.

— Czy to wszystko ma mnie zniechęcić do psychiatrii? 
— spytała wreszcie, taktownie mieszcząc się w pauzie. — 
Pan profesor dobrze wie, że moja motywacja…

Był mniej taktowny; przerwał jej.
— Twoja… przepraszam, pani motywacja jest rzeczywi-

ście szczególna. — Rozsupłał tasiemki teczki, otworzył,
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maszynopis jak skóra człowieka, z którego zdarto ubra-
nie i którego zaraz będą bili, w oczach Anki przedbłyski lę-
ku, dobrze skrywane, lecz nie przed starym praktykiem. — 
Zadała sobie pani iście benedyktyński trud. To imponujące 
zgromadzić ponad sto, dokładnie dziewięćdziesiąt siedem, 
opisów przypadków, i to aż od czasów Rzymu po najnow-
szą kazuistykę kryminologiczną. Mówiąc nawiasem, w kilku 
tych sprawach występowałem jako biegły i nie do końca po-
dzielam pani punkt widzenia. Ci ludzie nie byli chorzy. Gdy-
bym miał choć cień wątpliwości, zaręczam, zaznaczyłbym to 
w opinii.

Poruszyła się niespokojnie.
— Nie mam na myśli choroby psychicznej, tak jak rozu-

mie to kodeks karny. W świetle prawa byli odpowiedzialni za 
swoje czyny i ponieśli ich konsekwencje.

— Mieli zdolność rozpoznania znaczenia czynu i pokie-
rowania swoim postępowaniem — zacytował z artykułu,

dokładnie takim samym znużonym tonem, jakim mówił 
przed chwilą o bezużyteczności psychiatrii. — Jako lekarz 
musiałem to potwierdzić, a jak jest naprawdę — rozłożył rę-
ce w ironicznie bezradnym geście — sam Pan Bóg raczy wie-
dzieć. Jeśli rzeczywiście czeka nas po śmierci sąd, to mam 
nadzieję, że powołuje bardziej kompetentnych biegłych. — 
Okręcił tasiemkę wokół palca i obserwował, jak jego czubek 
bezkrwiście blednie. — Ten zgromadzony przez panią mate-
riał, a zwłaszcza komentarze są niesłychanie interesujące, 
przeczytałem jednym tchem jak powieść. Oczywiście rozu-
miem, że nie uważa pani tego za pracę naukową.

— Sam pan powiedział, że psychiatria nie jest nauką sen-
su stricto — zripostowała..

— Oczywiście. Jednak nie jest aż do tego stopnia magią, 
by dało się ją sprowadzić do jakiegoś jednego kamienia filo-
zoficznego, jak to pani próbuje robić. Przeciwnie: im mniej 
wiemy, tym ostrożniej powinniśmy formułować hipotezy.
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— Akurat klinika padaczki skroniowej jest dość dobrze 
opisana. Nie wyszłam w swoich rozważaniach poza to, co mó-
wią klasyczni autorzy, Jackson, Gastaut, Janz…

Żachnął się.
— Ale zupełnie dowolnie rozpoznawała pani zespoły 

chorobowe. Skąd, na przykład, pomysł, że Neron miał osobo-
wość naprzemienną? Badała go pani? Stwierdziła dezorien-
tację albo niepamięć, wskazującą na zamroczenie jasne?

Przerwał; spięta czekała na dalszy atak.
— Albo ten seryjny zabójca z Krakowa. Badałem go oso-

biście i gwarantuję, że miał tylko jedną osobowość, całkowi-
cie zdominowaną przez zbrodnicze popędy!

— I wyklucza pan, że przyczyna tych popędów była zlo-
kalizowana w płacie skroniowym? Przecież w tamtych cza-
sach dysponował pan tylko odmą czaszkową. Nie było tomo-
grafii ani rezonansu…

— Zgoda. Dziś możliwości wglądu w centralny układ 
nerwowy są znacznie większe. Lecz mimo to, w przypadku 
psychopatów, rzadko znajdujemy tam coś godnego uwagi.

Anka wyjęła z paczki ekstra mocnego, obraca w palcach, 
nie zapala, jej twarz rozmazuje się w szarości, powinien włą-
czyć światło,

powinien, ale nie robi tego, bo im mniej światła, tym słab-
sza pamięć, a po co oboje mają pamiętać przy trzech długich, 
grubych jarzeniówkach z sufitu; w 1972 na kongresie w Pilź-
nie czeski psychiatra miał referat o wpływie oświetlenia szpi-
tali na proces leczenia psychoz, hokus-pokus, abrakadabra, 
czterdzieści lat przyswajania sobie tajników magii; podsunął 
dziewczynie popielniczkę, podał ogień, sam zapalił.

— Oboje wiemy, dlaczego powstała ta praca. Czy po to 
poszła pani na medycynę, żeby przy pomocy naukowych po-
jęć zracjonalizować sobie sprawę Żanety?

Zaprzeczyła. Nie słowem, ale jakby każdą komórką ciała. 
Przez chwilę sądził, że powie coś o spłacaniu długu, co brzmia-
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łoby jak banał i kicz, mimo że pewnie byłoby prawdą, ale wła-
śnie prawda ma to do siebie, że bywa banalna i kiczowata; nie-
przypadkowo ci, którzy uciekać chcą w oryginalność, prawie 
zawsze skazują się na zakłamanie.

Nie powiedziała nic, odczekał, dwa razy zaciągnął się pa-
pierosem, musiał mówić.

— Pani odpowiedzialność za życie Żanety to wyłącznie 
sprawa sumienia. Choćby nawet odkryto patogenezę takich 
zachowań…

— Poczuwam się do odpowiedzialności — przerwała mu 
twardo, tonem, którego zwykło się używać przy składaniu 
przysiąg. — Za jej życie, i za jej śmierć!

Choćbyś pękł, ludzie się nie zmienią, a jeśli zmieni ich natu-
ralny, biologiczny proces starzenia się, aż wreszcie — i jedy-
nie skutecznie — rozkładu, na opuszczone miejsce przycho-
dzą inni, niekoniecznie gorsi, jak głoszą katastrofiści, wystar-
czy, że dokładnie tacy sami;

i dlatego widziałem cię już, słyszałem, mógł powiedzieć 
dziewczynie, która miała na rękawach piżamy krew i siedzia-
ła na brzegu żelaznego szpitalnego łóżka,

bo znał ten sposób mówienia i uśmiech, co zdawały się 
odwiecznym depozytem, przekazywanym z pokolenia na po-
kolenie; więc mógł jej powiedzieć — ale jakiż miałoby to 
sens? nie za to mu płacą — że w słowach i mimice jesteście 
identyczne, choć upływają stulecia, i zmienia się wszystko, 
również język, a zatem nie nazywają już was murwami oraz 
wszetecznicami, i również prawo, a zatem nie sieką już was 
rózgami u pręgierza i nie wypędzają za bramy miasta; ale 
na przekór tym i wszelkim zmianom, wy pozostajecie sobą, 
w jakiejś gatunkowej nieprzeobrażalności, podobnie jak wesz 
z łona wikinga niczym nie różni się od tych, których nabawi-
łaś się tam, w więzieniu dla młodocianych.

Mógł też dodać — ale milczał, milczał i patrzył na nią —
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że ma oczy tej młodziutkiej Niemki, pielęgniarki z ba-
raku dziecięcego w Majdanku, która wstrzykiwała mu pod-
skórnie kwas borny; tarzał się z bólu po podłodze, a Fraüle-
in uśmiechała się prawie identycznie jak ty, szesnastoletnia 
kanalio,

a potem dziesięciolecia praktyki w zawodzie i setki re-
plik twoich i jej, więc widziałem cię już, znam każdą twoją 
myśl, i tak naprawdę nie przerażasz mnie, tylko do mdłości 
nudzisz — nie powiedział; gdy dziewczyna cicho poprosiła 
o papierosa, z ulgą podsunął zapalniczkę, bo dym aromaty-
zowanego carmena mógł przytłumić troszkę zapach nie my-
tego od tygodni ciała, czemu tani dezodorant nie do końca 
sprostał; tym tylko różniła się od Niemki, że tamta szorowała 
się dwa razy dziennie i nie śmierdziała.

— Nazywasz się?
— Tam pisze. — Ruchem głowy wskazała zawieszoną 

na poręczy łóżka kartę choroby.
— A imię? — spytał nie zrażony, jak mógłby określić 

ktoś, kto z boku przysłuchiwałby się ich rozmowę;
lecz laik pojęcia nie ma, czym jest wywiad psychiatrycz-

ny, i nie wie, że psychiatry z ponad trzydziestoletnim stażem 
zrazić nie sposób,

bo choćby pacjent pluł mu w twarz, gryzł, kopał, choćby 
indagowany, nasrał w odpowiedzi w łóżko, co się zdarza — tu 
zdarzyło się już wszystko, prawdziwy festiwal zachowań, ba-
chanalia ludzkich możliwości — dla Kozerskiego to i tak tyl-
ko materiał, na podstawie którego udzieli sądowi odpowie-
dzi, czy winien jest człowiek, czy choroba,

i, dalibóg, myśli za każdym razem, siadając do pisania 
opinii, lepiej, by był to człowiek, gdyż człowieka można po-
wiesić lub zamknąć do więzienia, a z chorobą nie wiadomo, 
co robić,

przynajmniej on, lekarz z profesorskim tytułem, tego nie 
wie.
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Tym razem nie stawiała oporu; przeciwnie, z wyraźnym 
zadowoleniem powiedziała:

— Żanet.
— I tak mam się do ciebie zwracać? Z akcentem na dru-

giej sylabie?
Wzruszyła ramionami, miała wąskie ramiona i była wątła 

i krucha, jak robak, którego powinno się zdeptać.
— Pierdol się w ciasną! Możesz się zwracać, jak chcesz.
A potem zaciągnęła się głęboko i teatralnie wydmucha-

ła dym.
— To na kiedy jestem wyznaczona?
— Wyznaczona?
— No, kiedy zrobicie mi ten zastrzyk? — Lekarz, któ-

ry ją prowadził, zanotował w historii choroby, że osią jej sys-
temu urojeniowego jest lęk przed śmiercionośnym zastrzy-
kiem, raz miał to być morbital, środek do usypiania zwierząt, 
kiedy indziej — na hitlerowską modłę w serce wstrzyknię-
ta benzyna; tego lekarza, młodego chłopaka, świeżo po stu-
diach, nazywała doktorem Mengele.

Z pustej paczki po carmenach zrobił popielniczkę i pod-
sunął jej; dotąd strzepywała popiół na pościel.

— Boisz się śmierci?
Roześmiała się sztucznie. Albo tylko zabrzmiało sztucz-

nie; to także wspólne dla tych wszy, że z boku wygląda, jakby 
grały przedstawienie w złym guście.

— Ochujałeś, doktorek? Dziewczyna na linę się rzuca, 
a ten pyta, czy boi się śmierci!

Trafiła tu po udaremnionej próbie samobójczej, próbie S, 
jak mawia się we wspólnym żargonie psychiatrów oraz bie-
głych w symulacji kryminalistów. Nie był przy tym, ale miał 
zaufanie do kompetencji służb więziennych — wiedział, że 
bezbłędnie odróżnią histeryczną demonstrację od prawdzi-
wego samobójczego zamachu i z byle powodu nie oddadzą 
swojego klienta lekarzom.
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— Sumienie?
Miał ją leczyć, nie nawracać, jej moralność interesowa-

ła go wyłącznie w medycznym aspekcie; to była pierwsza ich 
rozmowa, gdy został poproszony o konsultację, a Żaneta za-
częła mówić w miarę zbornie, bo do tej pory, jak napisano 
fachowo w karcie, mowa pacjentki stanowi mieszankę neo-
logizmów i dziwactw słownych z wulgaryzmami oraz żargo-
nem środowiska przestępczego. Gdy przyszedł, odwiązano ją 
od łóżka; rzemienne pasy głęboko odcisnęły się na nadgarst-
kach, ale krew na piżamie pochodziła nie od pasów, lecz 
stąd, że mimo ich zastosowania, ciągle wyrywała igłę kro-
plówki, a nawet potrafiła gryźć się po rękach;

spytał o sumienie, a ona powiedziała coś, co po zakoń-
czeniu badania postanowił zanotować.

— Nie zrozumiesz, doktorek, ale to jest tak, jakby mi ze 
skóry wyrastała trawa. Źdźbła przesytu.

Ona też to zapisała. Kilka tygodni wcześniej, jeszcze w wię-
zieniu.

Rosną ze skóry obce źdźbła przesytu
I śmierć na pewno jest na dnie przesytu
A one ciągle patrzą na mnie mówiąc
Że dziewczyna ma ręce tak sprawne jak chirurg

Tak mówiły naprawdę o jej rękach,
o precyzji dłoni dziewczyny, która zdawała się wydana na 

żer, bo chociaż skazano ją z budzącego tu szacunek
artykułu „kto zabija człowieka”, poza tym była dla nich 

nikim, nowa, obca, co nie zetknęła się dotychczas z praw-
dziwym światem przestępczym, bo przecież Rafał, Sylwek 
i Bogdan, mimo że skrajnie zdemoralizowani i brutalni, byli 
chłopcami z dobrych, prominenckich domów; drobna, wręcz 
filigranowa,
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całkiem inna niż te, co od pierwszej chwili taksowały ją 
wzrokiem: zmaskulinizowane, toporne lesby, którymi można 
tylko rządzić lub zostać ich do dna upodloną niewolnicą; wy-
brała władzę,

bezwzględną, absolutną, jaką jedynie inteligentny i silny 
sprawować może nad słabym i głupim; były na pograniczu 
matołectwa, a ona miała 140 w skali Wechslera, lecz, aby 
wykorzystać miażdżącą przewagę umysłu, musiała naprzód 
porazić stado strachem,

i zrobiła to drugiego dnia, kiedy obstąpiły ją pod natry-
skiem; przesiąknięte smrodem gówna i środków dezynfek-
cyjnych nimfy sanitariatu,

które były tu tak u siebie, jak gdyby urodziły się gdzieś 
tam za kiblem: wynaturzone samice o sile fizycznej mężczy-
zny gapiły się rozdziawiając usta i uśmiechały do jej nagości, 
tak jak uśmiecha się niedorozwinięty pomocnik murarza, dla 
rozrywki wieszając kota.

Patrzyła w oczy tej, która podeszła najbliżej, a potem wy-
rzuciła do przodu ramię — i już nie miała w co patrzeć,

bo gdy ustało epileptyczne miotanie się ciała i kumpel-
ki oderwały ręce leżącej od twarzy, była tam sama krew, nic 
tylko krew,

szkarłatna przepaska ciuciubabki.
— Którą jeszcze zapisać do Związku Niewidomych? — 

spytała Żaneta; stado cofnęło się.
— Chirurgiem mogłabyś być — powiedziała z podziwem 

jedyna wśród nich ładna i zgrabna, dziwka, co zabiła Araba,
i odtąd we dwie tresowały stado, a naczelnik nigdy nie 

dowiedziała się, kto okaleczył tamtą dziewczynę; ona sama 
— ślepa na lewe oko i ledwie widząca prawym — szła w za-
parte i zasłaniała się niepamięcią.

W niepohamowanym impulsie, jak gdyby nowa, nagła reflek-
sja uczynniła bezużyteczne dotąd obszary mózgu, i ów impuls 
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właśnie z nich pochodził, wbrew regulaminowi oraz powa-
dze miejsca, uśmiechnął się i zakreślił ołówkiem kilka zdań 
na 561 stronie; miał dwadzieścia lat, i w bibliotece Colegium 
Medicum siedział zgarbiony nad opasłym tomem Psychiatrii 
klinicznej; wzięty w kółko fragment poświęcony był rozszcze-
pieniu osobowości, ale to, co za jego sprawą niespodziewanie, 
iluminacyjnie pojął, dotyczyło podręcznika od deski do de-
ski, jego wszystkich dziewięciuset stron oraz milionów stron 
wszelkich innych tego rodzaju publikacji,

lecz — co najważniejsze — dotyczyło studenta Kozer-
skiego, i całej jego przyszłej pracy zawodowej.

Czasem chory, nauczał czeladnika mistrz, zupełnie wy-
raźnie określa swoją nową osobowość, osnutą na urojeniach 
wielkościowych, twierdzi np., że mianowano go generałem. 
Na zarzuty, że nie posiada przecież ani potrzebnego wykształ-
cenia, ani mianowania, ma gotowe odpowiedzi. Podaje mia-
nowicie, że sam nie rozumie, dlaczego właśnie na niego padł 
wybór, a mianowanie ma mu być wręczone przy najbliższej 
sposobności.

Rzeczowy, nienaganny stylistycznie, klarowny, precyzyjny 
język profesora — śmieszył; a co za tym idzie, śmieszył opi-
sany mente captus, choć przecież oczywiste, iż nie było za-
miarem czcigodnego akademika naigrawać się z psychicznie 
chorych; wtedy, w kolosalnej, marnie ogrzanej sali bibliotecz-
nej, poczuł jak gdyby dodatkową porcję chłodu;

nie ma ucieczki przed ironią, zrozumiał,
bo ona po prostu pierwotnie tkwi w języku, od grubych 

żartów, jakie cierpieć musi wiejski przygłup, po literacko wy-
smakowaną drwinę z Don Kichota;

i dlatego autor podręcznika, choć nie chciał, był ironicz-
ny, i każdy opis szaleństwa będzie ironiczny, albowiem po-
dobnie jak fala morska kształtuje nadbrzeże, tak samo obłęd 
narzuca wypowiedzi na swój temat formę oraz ton, czyli wła-
śnie wymusza ironię,
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którą on, Stefan Kozerski, adept psychiatrii, przyjmuje 
i przejmuje jako niezbywalny element swego zawodu;

lata mijały, gdy wcale do tej refleksji nie wracał, po prostu 
palił fajkę, palił papierosy z leciutko ironiczną miną; refleksja 
wróciła sama, kiedy powtórnie badał Żanetę;

już nie w półwięziennej izolatce, ale w gabinecie udo-
stępnionym przez ordynatora; jak rozmawiać, pomyślał, o jej 
źdźbłach trawy bez ironii? Bez tonu pobłażliwej wyższości, 
gdy samemu należy się do tych, którym na skórze żadna tra-
wa nie rośnie? Spytał, bo musiał spytać, sztuka tego wyma-
gała, czy to wrażenie było przykre,

a wtedy dziewczyna roześmiała się.
— Przepraszam, panie profesorze, ale wy, psychiatrzy, to 

chyba robicie sobie z nas jaja.

Musiał uściślić, czy w grę wchodzi omam, czy tylko znalazła 
metaforyczne określenie dla stanu, który ją nawiedził, i to była 
oczywiście przenośnia, halucynacje pojawiły się później, w noc 
próby samobójczej, i nie odstępowały jeszcze długo w szpitalu,

gdzie szamocząc się w pasach, przeklinała tych, którzy 
ją przeklinali, odgrażała tym, którzy grozili; miała klasyczny, 
podręcznikowy rzut psychotyczny, o symulacji mowy być nie 
mogło, więc jeśli pytał o początek, to nie w celu przyłapania 
na oszustwie, lecz by poznać historię choroby — przed rze-
telnym lekarzem stoi wszak taki wymóg.

— Chciałaś odebrać sobie życie, bo nie mogłaś wytrzy-
mać dłużej tego stanu, czy tak?

Skinęła głową.
— Potrafisz opisać moment, kiedy pierwszy raz to po-

czułaś?
Nie od razu odpowiedziała.
— Musiałabym podać okoliczności, a nie wiem, czy po-

winnam… Pan orientuje się, że w Zet-Ka istnieje tak zwane 
drugie życie?
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— Orientuję się — odrzekł sucho, trochę jakby krępo-
wał go fakt, że mają jakiś wspólny zakres wiedzy; nie krę-
pował jednak, raczej doskwierał, niby ćmienie w zębie lub 
zgaga;

ta szesnastoletnia kryminalistka i jej światek oraz set-
ki innych, którzy siadali przed nim, kurczowo ściskając 
w dłoniach swoje światy, niby małe globuski dla dzieci; byli 
przejrzyści w swym bełkocie, a jednocześnie zakuci w ja-
kiś pancerz, od którego odbijały się wszelkie słowa i dzia-
łania;

nie, nie czuł się katorżnikiem pchającym taczki bezna-
dziei, nie ta miara, bardziej właśnie pobolewający ząb, pie-
czenie w przełyku.

— Znęcałyśmy się nad taką jedną — powiedziała tonem 
najdalszym od konfesyjnego. — Czy mam mówić szczegółowo?

Wzruszył ramionami.
— To ty wiesz, co w tym zdarzeniu było ważne…
— Nic nie było ważne! — Podniosła nagle głos. — Takie 

rzeczy działy się tam codziennie, kilka razy dziennie, a po-
tem w nocy, i znów w ciągu dnia! — Nie pytając wzięła z jego 
paczki carmena i obsłużyła się jego zapalniczką — Przesyt, 
rozumie pan teraz? Bo ile razy można hajcować się tym, że 
robisz z takiej szmatę? Że coraz bardziej ją upadlasz, aż do 
ostatecznych granic, za którymi nawet wyczerpuje się pomy-
słowość, skoro już zmusiłyśmy ją do wszystkiego, pan powie-
dział, że mogę bez szczegółów, i wiem, że każdą jedną zmu-
simy, bo ja, Nataszka, plus kilka innych mamy tam większą 
władzę niż Hitler i Stalin!

Nagle, jak gdyby ktoś ją popchnął, osunęła się w głąb fotela.
— I wtedy, w ułamku sekundy, poczułam, że tym rzy-

gam, że już nawet moja skóra nie może tego znieść, i to było 
coś jak uczulenie, ale tysiąc razy gorsze, właśnie jakby żyw-
cem wyrastała ze mnie trawa!

Odgarnęła grzywkę i Kozerski zobaczył jej oczy które wy-
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rażały rozpacz i dziecięcą skargę; a zarazem były zimne jak 
kulki rtęci. 

Rozmawiał z nią jeszcze kilka razy; była umyta, uczesana i nie-
zmiennie grzecznie tytułowała go „panem profesorem”; wie-
dział, czemu to służy.

— Od pana profesora zależy, czy odbędę resztę kary…
Z zasądzonych ośmiu lat odsiedziała pięć miesięcy, więc 

trochę dziwacznie mówić o reszcie, ale to tylko taki jej skrót 
myślowy, w którym zawierała się nadzieja na amnestię, 
a także fachowa wiedza o wszystkich przepisach dotyczą-
cych skrócenia wyroku,

bo kryminaliści jak pacierz znają kodeks karny wykonaw-
czy, i to jest ich talia znaczonych kart, którą z reguły ogrywa-
ją prokuratora i sędziego penitencjarnego, a temu ostatnie-
mu Żaneta już strzeliła bramkę,

gdyż w odpowiedzi na swoje urzędowe zapytanie, czy 
więzienny rygor może zaszkodzić cennemu zdrowiu skaza-
nej, otrzyma równie urzędową odpowiedź twierdzącą, a pod 
nią będzie figurował podpis oraz pieczątka profesora nauk 
medycznych, Stefana Kozerskiego.

— Jesteś chora i nie możesz tam wracać — poinfor-
mował Żanetę, i wtedy napięcie zniknęło z jej twarzy, choć 
przecież od kilku tygodni wiedziała, że inaczej być nie może, 
a wąski margines niepokoju stąd tylko się brał, że szło o spra-
wę najwyższej dla niej wagi;

prywatnie był zdania, że takie jak ona powinny do końca 
życia siedzieć w więzieniu, i to w możliwie najcięższych wa-
runkach, pamięć własnego losu bowiem nie tylko nie skła-
niała go ku tolerancji, a przeciwnie, czyniła mu owe modne 
słówko humanistów czymś obmierzłym;

jedynie ten, kto widział przerastające wyobraźnie cier-
pienie niewinnych, rozumie, jak urągliwie kontrastuje z nim 
tolerancja dla drani;
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lecz sąd nie pytał go o poglądy na winę i karę, ale o to, 
czy kryminalistka o pseudonimie Żaneta: a) naprawdę jest 
chora? b) czy w więzieniu może powtórzyć zamach samo-
bójczy? Więc zgodnie z posiadaną wiedzą musiał dwa razy 
odpowiedzieć „tak”; inna sprawa, uśmiechnął się nad nie 
dopisanym do opinii post scriptum, że równie dobrze może 
powiesić się na wolności, oczywiście wcześniej wyrządzając 
mnóstwo krzywdy innym,

ale to nie będzie już wymiaru sprawiedliwości w naj-
mniejszym stopniu obchodziło i obciążało, i na tym polega 
przecież cały dowcip oraz sens cały jego opinii, żeby żaden 
naczelnik, oddziałowy, wychowawca albo lekarz więzienny 
nie miał w związku z Żanetą kłopotów.

Orzeczono bezterminową przerwę w odbywaniu kary; 
w miejscu zamieszkania kuratelę nad Żanetą przejąłby rejono-
wy Zespół Psychiatrycznej Opieki Zdrowotnej oraz, ma się rozu-
mieć, policja. Nie miał takiego obowiązku, ale uznał za właści-
we przestrzec ją przed konsekwencjami uchylania się od comie-
sięcznych wizyt u lekarza i cotygodniowych w komisariacie; czy-
niąc straszak z siebie i psychiatrii, kreślił nieuchronną w takim 
wypadku perspektywę powrotu tutaj, do izolatki, pasów, podwyż-
szonych dawek chloropromazyny — wzruszyła ramionami.

— To wszystko abstrakcja. Nie mogę jechać do domu.
Przywieziono mu ją do kliniki Akademii Medycznej; by-

ła 10.45, a o jedenastej zaczynał zajęcia ze studentami, któ-
rym chciał pokazać Żanetę. To miała być jedna z prób, jakim 
poddawał ich idealizm i szczeniacki zapał, rodzaj selekcji, 
podobnie jak na pierwszym roku prosektorium, bo niechże ci 
przyszli lekarze duszy mają, do cholery, świadomość,

że w odróżnieniu od chirurgów, internistów, okulistów 
i laryngologów, co i rusz będą się stykać z przypadkiem wzbu-
dzającym moralny wstręt, silniejszy i stokroć bardziej uza-
sadniony od tego fizycznego, wywołanego widokiem krwi, ro-
py czy tkanki rakowej;
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poprzedniemu rocznikowi zademonstrował parkinsoni-
ka, który napastował seksualnie dzieci; Żaneta ze swą by-
strością, urodą i rodzajem wdzięku mogła wywrzeć jeszcze 
mocniejsze wrażenie.

Przedtem w gabinecie poczęstował ją herbatą.
— Dlaczego abstrakcja? Za kilka dni przyjedzie po cie-

bie matka…
Na chwilę przymknęła oczy; myślał, że chce się zacią-

gnąć, ale papieros minął jej twarz, i usta,
które przywarły nagle do nadgarstka, jakby składając na 

nim pocałunek; potem strzepnęła popiół do stojącej między 
nimi popielniczki, i na szkło biurka pociekła krew.

Był to jeden z tych nielicznych momentów, kiedy psy-
chiatrze potrzebna jest wiedza lekarska; nie stawiała opo-
ru, pozwoliła ucisnąć przedramię opaską; bezwolną, cicho 
płaczącą, prowadził korytarzem do gabinetu zabiegowego, 
w stronę dokładnie przeciwną niż sala, gdzie oczekiwali 
studenci; chyba szkoda, że tego nie widzieli, przebiegło mu 
przez myśl.

Za trzy dni miała być wypisana w tak zwanej niepełnej re-
misji, co po ludzku znaczy, że psychiatrzy zrobili, co mogli, 
wariatka jest już tylko pół-wariatką i niech wraca do rodzi-
ny, bo szkoda dalszego zachodu, do końca i tak się jej nie wy-
leczy; lecz przegryzając żyły Żaneta odzyskała godność wa-
riatki całkowitej, a co za tym idzie, także przywilej przeby-
wania w domu wariatów; mało tego, zasłużyła sobie na po-
trójne dawki leków i honorową całodobową wartę personelu 
u drzwi izolatki.

Taki reżym trwał miesiąc, po czym ordynator zatelefonował 
do niego z ponowną prośbą, by skonsultował przypadek; ziry-
tował się, bo przecież od strony diagnostycznej nie mogli mieć 
żadnych wątpliwości, i potrzebowali tylko jego podpisu; skaza-
na wyrokiem sądu pacjentka pozostawała, paradoksalnie, pod 
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szczególną opieką prawa, więc też szczególne kłopoty miałby le-
karz, gdyby z Żanetą, lub za jej sprawą, wydarzyło się coś złego; 
pożądali zatem jego autorytetu, by w razie czego móc się nim 
zasłonić — to nie my, to on, ten sławny profesor się pomylił!

Znów jej izolatka, przysunął krzesło do łóżka; odłożyła 
książkę i trochę się zdziwił, że czyta Kwiatki świętego Fran-
ciszka.

— Zrobiłaś to, żeby opóźnić powrót do domu?
— Bo nie mogę tam wrócić…
— Boisz się rodziny tego chłopca, którego zamordowa-

liście?
Zaprzeczyła ruchem głowy; po chwili wahania spokojnie, 

rzeczowo wyłuszczyła prawdziwy powód.

Służbowy samochód czekał na podjeździe, by zabrać go z po-
wrotem do Akademii Medycznej, szatniarz guzdrał się poda-
jąc mu palto; Kozerski w zawieszonym obok szatni lustrze 
widział swoją twarz, starą i zmęczoną, i irytował się, że staro-
ści i zmęczeniu przydano jeszcze nowy kłopot;

bo w tej chwili nie pozostawało nic innego, jak tylko 
zwrócić się do władz sądowych, żeby natychmiast wycofa-
ły postanowienie, jako że żadnej przerwy w odbywaniu kary 
być nie może, i ona musi, bezwzględnie musi, pozostać w za-
mknięciu oraz ścisłej izolacji, najlepiej na psychiatrycznym 
oddziale więziennym, tak, panie sędzio, mam świadomość, 
że takie oddziały są tylko dwa w kraju i dysponują łącznie 
trzydziestoma łóżkami dla najbardziej niebezpiecznych, cho-
rych psychicznie przestępców, ale właśnie ta dziewczyna, za-
ręczam panu, należy do pierwszej trzydziestki; sędzia zażąda 
argumentów, więc uchyli się od bezpośredniej odpowiedzi, 
ponieważ nie wolno mu łamać tajemnicy lekarskiej i ujaw-
niać zwierzeń chorych,

powoła się jednak na swe wieloletnie doświadczenie i po-
prosi, by nie lekceważono jego rady, tak samo jak apelowałby 
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do rozsądku pracownika zoo, gdyby ten chciał wypuścić na 
wolność jadowite węże i pająki;

do dzisiaj nie wie, czemu nie wysłał pisma ani nie porozma-
wiał z sędzią.

— Mogłabym pracować w jakimś przytułku albo domu 
starców jako salowa. Tylko za dach nad głową i jedzenie, bo 
forsa mi niepotrzebna.

Znał taki jeden, prowadzony przez siostry albertynki, więc 
tam załatwił jej pracę. Sędzia penitencjarny to zaakceptował, 
musiała jedynie okresowo meldować się na posterunku policji.

— Dziękuję za wszystko, co pan dla mnie zrobił — po-
wiedziała, gdy przyniósł jej te wieści. — Pewnie się już wię-
cej nie zobaczymy.

Miała rację; kiedy dwa lata później pojechał do tych 
sióstr, dowiedział się, że umarła.

Ogród wydawał się znacznie większy, niż był w rzeczywisto-
ści, a to za sprawą wszechobecnego chruśniaku z labiryntem 
wąskich ścieżek, po których kluczył, kluczył, kluczył,

kierując się ku źródłu dźwięku; harmonijka ustna grała 
czysto i płynnie, więc nie rozumiał, skąd wplatają się nagle 
tony ewidentnie fałszywe, tak że nawet jego niemuzykalne 
ucho to wychwytywało; melodia momentami urywała się, za-
cinała, przechodziła w żałosną kocią muzykę;

a to próbował grać Słonik; wyciągał po instrument rękę, 
a dziewczyna, niby przeszyty strzałą krakowski hejnalista, 
przerywała w pół tonu,

by włożyć w błagalnie wysuniętą dłoń pudełko z dźwiękami, 
a on przykładał do ust, i starał się je wyssać jak sok z owocu,

zachłannie, łapczywie, głuchy całkiem na kakofonię; aż 
z przeciągłym cmoknięciem odklejał wargi od harmonijki, 
dziewczyna dyskretnie obcierała z niej ślinę,
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i od urwanego przedtem dźwięku wracała ciągłość melodii, 
a to był wyraźnie jakiś motyw country, chyba Take me Home, 
Country Road; obserwował troje siedzących przy prymitywnym 
ogrodowym stole: śliniący się Słonik, pan Leon z rozłożonym al-
bumem kart telefonicznych i Anka, którą wtedy poznał.

Pan Leon zauważył go pierwszy i pokazał swym długim 
palcem.

— Nie pokazuje się palcem — skarciła go dziewczyna. 
— Nigdy tak nie rób, jeżeli chcesz być wytworny.

A kiedy do nich podszedł, wstała i podając dłoń, cicho, 
ale bardzo wyraźnie przedstawiła się:

— Anna Bielczyk, jestem ich wychowawczynią.

Za ogrodzeniem był stromy stok, a w dole tory kolejowe.
— Poczekała, aż elektrowóz minie tamte drzewa, i zbie-

gła. Nie, to nie było samobójstwo, tam, gdzie zaczyna się żwir, 
chciała się odbić i przeskoczyć szyny. Zmierzyła przedtem sto-
perem swój czas, i czas pociągu:

szansa, że zdąży, była jedna na tysiąc, może na milion, 
ale jednak szansa.

Kozerski ostrożnym starczym krokiem schodził po stromiź-
nie; i miał przed sobą włosy Anny rozwiewane przez wiatr: szła 
pierwsza, dyskretnie go asekurując.

— To była jej decyzja czy twoja?
Zatrzymała się; stojąc metr niżej, podniosła wzrok, lecz 

nie miał pewności, czy patrzy na niego, czy w przestrzeń, za-
mkniętą masywem klasztoru. 

— Między nami była zasadnicza różnica — powiedziała, 
wyciągając z kieszeni dżinsów czarną frotkę i spinając włosy. 
— Ja chcę robić coś pożytecznego, podnosić swoje kwalifika-
cje, a ona traktowała pobyt tutaj wyłącznie jako karę, pokutę; 
uprawiała to, co ja nazwałam moralną buchalterią, wie pan, 
bilansowanie złych i dobrych uczynków, ale ten bilans, nie-
stety, nie chciał się wyzerować. 


