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1. Przeblyski

Natalie pochloneta zimowa zamiec.

Jej ksztalt zaczal rozmywaé sie w $niegach, na wietrze,
w tym szalejacym mroZznym powietrzu. Zostata mi wyrwana
przez nieprzebyty chiéd, pamietam ten widok, gdy w pokoju jest
cisza, cisza miedzy dwojgiem, a na zewnatrz szaleje nieokiet-
znana sita natury. Wystarczyto tylko otworzy¢ okno, wystarczy-
to tylko uchyli¢ lufcik, a Natalia, cala, w ubraniu, wyfruneta,
zostala zabrana przez $nieg, zapewne zamarzla na dworze,
miedzy tymi obskurnymi blokami, gdzie$ na parkingu wsréd
o$niezonych samochodéw.

Staratem sie nie widzie¢, jak jej policzki pokrywa gotoledz,
gdy 1zy od mrozu rzezbia w nich swoje mokre drogi. Nie widzia-
tem tego. Potem, na jej dtugich do pasa dredach zaczat pojawiaé
sie szron. Prébowatem na nie chuchaé, rozciera¢ je w palcach.
Sadzitem, Ze to co$ pomoze. Na dloniach zostalo mi tylko tro-
che wody, ktéra zaraz wyschnie. W pokoju ten chléd za chwile
zostanie zabrany przez cieplo kaloryferéw, nawet cieplo kom-
putera co$ wchionie. Nie pomyslatem jednak o najwazniejszym
— 0 masazu serca.

Jej dlonie i stopy nadal byly cieple. Teraz zastanawiam sie,
czy bylo to ciepto ludzkie, takie zwyczajne, codzienne, moze
troche podgrzane przez ochrone, jakg daja rekawiczki i kurtka
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puchowa, czy tez byto to cieplo udawane, troche falszywe, ni-
czym termometr wlozony do goracej wody. Nie wiem. By¢ mo-
ze cala juz zamarzla, byta zimna juz wczesniej, nosita w sobie
16d, jego sople tkaly wnetrznos$ci, w zytach ptyneta przyjemnie
chtodna woda; przeciez serce nie wytrzymatoby takiego mro-
zu, moze dlatego Natalia caly czas zylta. Nie wiem.

Potem poczutem zimno. Zdarzyla sie jedna noc, gdy spa-
liSmy obok siebie, a Natalia byta zimna i nie miata o tym po-
jecia. Okna byly szczelnie zamkniete, latarnie za oknem ma-
lowaly zime na pomaranczowo, Natalia oddychala spokojnie,
ajej chtéd nie dawal mi zasngé. Czutem, jak moje serce szaleje,
wyobrazaltem je sobie, jak tanczy, jak plasa po moim wnetrzu,
i wlasciwie chce sie wyrwaé, byé moze pragnie zamienic¢ sie
na emocje z sercem Natalii. Serce Natalii zapragnelo odsuna¢
sie, oddali¢, nieswiadomie odejs¢ donikad.

Za oknem zima zamrazala miasto. Robita to powoli, spokoj-
nie, bardzo systematycznie. Najpierw pojawil sie wiatr i przy-
prészyt wszystko $niegiem. Cienka warstwa, ktérag ludzie roz-
tapiali butami, nic nie warta biata powloczka, o ktérej zapomi-
na sie nastepnego dnia. Jakas zapowiedZ zimowego szalenstwa
dla dzieci i wzbudzenie ciekawo$ci u pséw. Nikt nie przewidziat
nadejécia mrozéw. Telewizja nie podata stosownych informa-
cji, Ze nastepnego dnia samochody zaczng uprawiaé slalom po
miescie, ludzie beda upadaé bolesnie na chodniki, ttukac sie
dotkliwie, tamigc sobie nogi, rozbijajac tokcie i twarze. Biate nie-
bo nie zapowiadalo stonca. Méwilo nam cos niezrozumiatego,
wysylalo wiadomo$é nie do odczytania. Ktérego$ dnia, w $nie-
gu, w powietrzu, ktére samo w sobie bylo lodem, robiliémy so-
bie z Natalig zdjecia. Jej oczy byly biate od mrozu. Nastepnego
dnia odwotano czes¢ lotéw i wiele osob koczowato na lotniskach.
Wraz z mrozem nadeszla nieprzebyta mgla.

Przed moimi oczami majaczyly niewyrazne ksztaltty budyn-
kow, samochodoéw, gdzies$ iskrzyly sie rozmazane tuny $wiatet.
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Nie wiedzialem, czy wylaniam sie z tej mgly, czy moze wkra-
czam w nig ciggle, caly czas, co chwila jestem w niej coraz bar-
dziej zanurzony. Nie wiedzialem, czy byta to zwykta para wodna,
ktéra przedostala sie wraz z Natalig do pokoju, para urodzona
z kropel goracej wody, ktéra obmyta swoje cialo, czy moze gdzies
przez jakie$ niezauwazalne przerwy w konstrukeji budynku,
przez nieuwage dawnego architekta, przedostala sie ona — zim-
na mgta. Gdy Natalia przykryla sie kotdra, przez chwile bita od
niej sztuczna cieplota goracej wody i duszno$¢ malej zaparowa-
nej tazienki. Tylko przez chwile, poniewaz pokéj zrobit sie biaty,
zimny i wecale nie parny. Podéwiadomie odsuneli$my sie od sie-
bie, kradliSmy sobie po$ciel, prébowaliSmy stworzy¢ z nas dwie
mumie — dwie osobne, zawiniete w material istoty.

Mréz budzit mnie. Czasem wygladalem przez okno, patrzy-
fem na burze $niezne, ktére z takim upodobaniem taficzg przez
miasto. Czasem mdj wzrok zwezal sie, spogladal na przezro-
czystg, szybe. Czekalem, az te drobne ptatki $niegu zjednocza
sie w jaka$ niewyobrazalng kule, az uderza, przeciez co§ musi
sie sta¢ tej niespokojnej zimy, ale tez nic nie dzieje sie bez po-
wodu. Natalia oddychala swoim zimnym snem, para z jej ust
bielita ciemny pokéj, a ja wiedziatem, ze jest w tym jakis plan,
by¢ moze plan Natalii, przeciez zima, zwykla zima, nie moze
by¢ tego powodem. Chciatem, aby szyby zarysowaly sie, pekly,
wpuscily mréz, ktéry mnie zabierze. Statem tak kilka minut,
patrzylem na puste miasto, na ksztalty ludzi majaczace w $rod-
ku nocy w mieszkaniach, na odblaski telewizoréw, gre Swiatet;
i czekalem na nienazwane. A gdy potozytem sie obok Natalii,
jej dredy, i juz nie ich koncéwki, tylko cale, do samej nasady
czaszki, byly oszronione. Balem sie ich dotknaé, pogtadzi¢. Nie
chcialem patrzeé na jej sine usta; nawet nie wiem, czy takie
byty. Nie mialem odwagi sie przekonaé.

Po Natalie nie przyszly zadne demony, nikt jej nie ukradt;
Natalia zyje, istnieje, dziala, jest catkowicie namacalna; ale
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mimo wszystko jej nie ma; rozmyta sie bezpowrotnie. Prébuje
sobie przypomnied, staram sie rozwia¢ mgle, zamiedé, rozgrzaé
zime; staram sie z calych silt powréci¢ do tamtego dnia. Przekli-
nam siebie za to, ze jest to dla mnie tak tatwe. Kaloryfery dzia-
taly na pelnych obrotach, apogeum zimy szalalo na zewnatrz.
Natalia rozmawiala ze mng, wlasciwie to tylko ona méwita,
powtarzata stowa i wyrazenia jak mantre, méwita, a po policz-
kach ptynely jej 1zy; teraz pamietam je jako niebieskie bruzdy
Swiezo rozmytego makijazu. Glos Natalii tamatl sie, po zalama-
niu sktadat sie do pierwotnego brzmienia, aby zaraz przestaé
dzialta¢, moze poczekaé chwile, by¢ moze to byta metoda. Mil-
czatem, w moim umysle panowala cisza, serce bito normalnie,
palce nie trzesly sie, nie wykonatem zadnego falszywego ruchu.
Natalia rozptywala sie swoimi Izami, topita sie, byta inna niz
przez ostatnie tygodnie i miesigce. W Natalii co$ peklo; w mo-
im sercu byly tylko rysy.

Jej wzrok, jej grymas namalowany placzem na calej twarzy,
mrozny dotyk, to wszystko jest teraz obok mnie. Tak jakby ta
chwila trwata, byta w zupelnosci powtarzalna, jakbym w swo-
im umysle mial specjalny program do odgrywania tylko tej
sceny mojego zycia.

Potem czuje jej uscisk, nie rozluzniam szyi, niech mnie
zabije swojg konczaca sie mitoScig, niech w twej uktadance
chociaz ja przestane istnie¢, niech Natalia pu$ci mnie wolno
w spos6b metafizyczny. Tak sie jednak nie dzieje, odginam jej
ramiona w gescie falszywej checi wolnosci od jej dotyku. Ona
opada na 16zko, moje usta i struny glosowe méwig cos, ale to
nie jest wazne. Wolnym krokiem podchodze do okna, a za nim
widze to samo. Burza szaleje. Moja twarz w odbiciu jest rumia-
na, czerwona wypiekami tej chwili. Bez pytania o to, czy Na-
talia sobie tego Zyczy czy nie, otwieram potowe okna. Odwra-
cam sie do niej przodem, czuje mréz, ktéry mnie obejmuje,
czuje $nieg umierajacy na moich plecach i wtedy tego zimna

12



we mnie nie ma. Patrze na Natalie, jak bieleje, jak sinieje, jak
ujemna temperatura odbiera jej najpierw zdolno$¢ poruszania
sie, potem mowe, nastepnie wzrok, a gdy cala jest juz soplem
lodu, zamarznieta, i wcale nie martwa, przeciez nie mozna tak
po prostu umrze¢ z mitoéci, wtedy podchodze do niej, prébuje
obja¢, ale Natalia juz nie jest ksztaltem, namacalnoscia; Na-
talia jest obtokiem ukradzionym przez zime, Natalii nie ma,
pamietam to, poniewaz sg to obrazy, ktére na zawsze pozosta-
ng w mojej pamieci, calg reszte zapomne, tych chwil nigdy —
Natalia rozmyla sie i uleciata w mroz.

Siedzialem calg noc przy otwartym oknie, czutem, jak od
mrozu pekaja kaloryfery, jak kradng mi resztki ciepta, a maj
$wiat staje sie zimny, nieprzebyty swym mrozem, czutem, jak
odchodze i zmierzam donikad. Nad ranem moje cialo bylo cale
sine, a po Natalii pozostal utamany kawatek dreda.

Dawid wytonit sie z wiosennej burzy.

Wielkie granatowe chmury, ktére zawisty nad moja dziel-
nicg, obiecujac deszcz, i w koncu bedac sita sprawcza ulewy,
zmaterializowaly Dawida. Jego samochéd przebil granat chmur,
wylonit sie z nich niczym fatszywy zbawiciel, mesjasz zlej no-
winy, wystrzelit z nich i opad! na parking pod moim blokiem.
Dawid uprzedzit swe przybycie mglista wiadomo$cia, ghupim
pretekstem; i porwal mnie.

Miasto bylo rozmyta mara, diler Dawida zblizat sie. W radiu
leciat trip hop, a Dawid opowiadal mi o swojej kobiecie, méwit,
ze wlasciwie to wszystko jest juz skonczone; ich §wiaty dobrne-
ty do Slepych uliczek i szamoczg sie w konwulsjach. Rzeka pod
nami milczata w wiosenng noc. Dawid opowiadal mi wszystko,
méwit o wiele za duzo niz chciatem wiedzie¢ i rysowal swoim
drzacym glosem koszmar nas obu, drenowal mi w gtowie mizo-
ginizm, namawiat do braku mitoéci, odrywal mnie od mojego
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Swiata w spos6b brutalny; a ja dawatem sie odrywa¢ od niego
w sposob catkowicie z tym faktem pogodzony.

Diler przekroczyt granice samochodu, wpuszczajac deszcz;
Dawid przywital sie z nim. Patrzytem, jak rozmawiaja o niczym
innym, jak o towarze. Dawid zaptacit mu okragla suma, a diler
stal sie wiosennym mrokiem. Miasto wotalo nas ze wzmozona,
sita, a ulewy w niczym nam nie przeszkadzaly.

Jasne mieszkanie Dawida stawalo sie rozmazana biela, kté-
ra ktuta mnie w oczy; kazda minuta byta ostra, miata pazury
whijajace sie w m6j umyst, i te szpony odganialy Natalie z mojej
glowy, wszystkie wspomnienia staly sie jakim$ dziwnym ztu-
dzeniem, czym$ nierealnym. Dawid trzast sie, prébowat jes¢
przedwczorajsza pizze, nawet mnie nig czestowal, ale méj zolg-
dek i tak odmawial wspétpracy, a gardto kurczylo sie. W ustach
mialem gorzka mieszanke wnetrznosci i stodkich wspomnieni
zwigzanych z Natalig.

Ciezkie chmury taniczyly nad miastem deszczowg piosenke.
Dawid rozbryzgiwal katuze. Z punktu widzenia pasazera pa-
trzylem na rozmazane neony i samotno$¢ miasta. Jechaliémy
na oSlep, kazdy ze swoja historig samotnosci. Dwa meteoryty
w piecioosobowym samochodzie jadacym na zatracenie, chcg-
cym wyrwacé sie z nicoéci i podazyé w nieznane.

Za Dawidem szly kobiety, najczesciej samotne, ale pewne
siebie i na swdj sposob szczesliwe. Dawid brat je w swojg burze,
wciggal do swej chmury ich ciala, tak, ciala; przeciez nie uczu-
cia, $wiatopoglady i dusze. Dawid zapominatl o wnetrzach; roz-
stanie z kobieta pozbawilo go uczud, stal sie dziwakiem, ktory
zaprosil mnie do szalefistwa.

Pamietam te piekng kobiete, ktéra wila sie na kanapie, na
poddaszu. Deszcz bebnil o szyby i parapet, z laptopa lecial film,
a ona, w samym szlafroku, w rajstopach, ktérych konca nie mo-
glem dojrzeé, przektadata noge na noge, powodujac u Dawida
grymas twarzy, chytry uémiech. Zostaltem wpasowany w nie-

14



pewno$c tej chwili. Ze $cian, podlogi i sufitu patrzyly na mnie
jej obrazy. Abstrakcje, polamane linie i wymieszane kolory.
Dawid wyjatl z lodéwki oszroniong wédke, nalat do kieliszkéw
i uzmystowil mi, ze nie musze nikomu nic méwic. Przeciez ta
deszczowa wiosna nalezy do nas.

Dawid nosit za sobg wyladowania atmosferyczne. Pokazywat
mi miejsca, o ktérych nie miatem pojecia. Caly czas robit zdje-
cia, jakby chcial wbi¢ gwé6zdz w te chwile, uwiecznic je z przy-
tupem. Ciggle mam przed oczami siebie w najrozmaitszych
kadrach, w niesymetrycznych uchwyceniach okiem Dawida.
Rozmyty przez $wiatla wtapiam sie w Sciany klubu, $mieje sie
donikad, nie my$lac o niczym, moje wlosy taficza na wietrze,
gdy wychylam sie przez okno samochodu, a flesz o§wietla mnie
i cale miasto peine urojeni i nimf.

Deszcz tworzyt kaluze, w ktérych toneliSmy. Chmury wyplu-
waly z siebie wode. Nositem w sobie rozpacz i otchtan, ktérymi
karmit sie Dawid. Mialem wrazenie, ze caly $wiat nas nienawidzi.
Nasze kobiety upadly tak nisko, ze pozbyly sie swych mezczyzn.
Zostawily nas samych, prawie ze bezbronnych. Mojg bronig byt
samoché6d Dawida: marzylem o tym, aby wreszcie kogo$ potra-
cil, nawet Natalie, albo rozbit barierke wracajac od dilera, a sa-
mochéd spadiby w rzeke, wbit sie w wode, a ona pieknie by nas
potkneta. Nasz ped donikad nie miat konca i sensu. Chudy diler
stal w deszczu na bezimiennym przystanku i zacieral rece. Za
jego plecami koriczylo sie miasto — nasz sztucznie ograniczony
obszar dziatania. W kaptur dilera wsigkata woda; z mroku kap-
tura wylaniat sie jego uSmiech. Diler nie mial pojecia o niczym;
jego torebki byly ekspresowym pociagiem, ktérym podazatem.
Dawid uchylat szybe i noc nabierata powtérzenia.

Obsesje Dawida staly sie mojg trauma. Dowiadywatem sie o so-
bie ztych rzeczy. Natalia byta potworem,; jej dredy byly wezami hy-
dry. Moi przyjaciele w stowach Dawida stawali sie demonami, kt6-
rych nie chcialem oglgdaé¢. Dawid méwit do mnie historia, ktérej
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nie rozumiatem. Mapa miasta stala sie labiryntem dla kobiet, kt6-
re wpedziliSmy w bezdroza naszych uczué. Dawid stal sie moim
bratem, ktérego nigdy nie chcialem mie¢.

Balem sie i$¢ gdziekolwiek sam. Chcialem mieé przy sobie
Dawida i jego aparat, za nami snula sie pajeczyna urojen, piek-
nych klamstw dla wszystkich napotykanych kobiet. Siedzialem
na satynowym fotelu, §wiatta klubu suszyly mnie z deszczu,
a Dawid robit zdjecia. Nie mogtem sie bez niego oby¢, nie chcia-
tem, aby robit co$ za moimi plecami, dlatego tez powodowany
swoja nielogicznoscig dzwonitem do niego, zarazatem go bra-
kiem Natalii, a on wybawial mnie od smutku, pograzajac tym
samym w jeszcze wiekszym bagnie.

Dawid caly czas sie trzesie, ma przed oczami rozbity obraz
$wiata. Prébuje go usadowi¢ w ryzach, ale paradoksalnie to tylko
kadry jego zdjeé zapamietuja mnie. Modle sie, aby nikt ich nie
ujrzal, aby nikt nie zobaczyl mnie z kimkolwiek na zdjeciach
Dawida. Pajeczyna tkana przez niego rozrosta sie, przekroczy-
fa ramy nocy, wykroczyta poza wiosenne ulewy, byta ponad
smakiem dilerskich potraw. Czutem sie jak maly pajak, ktory
brodzi w wielkich kroplach wody zagniezdzonych w jego domu.
Natalia kruszyta sie w moich wspomnieniach.

Kawalki Dawida lezg na podiodze. Nie mam sity ich dotknaé.
Dawid rozpadl sie z powodu wiosennej grypy dilera i innych wy-
padkowych. Dla mnie oznacza to tyle, ze noc bedzie dtuzsza.
Lustro nas odbija, $§wiatto wpadto w kat, zatoczyto koto, i widze
nas obu — jego lysg czaszke na znak zmian i moje dtugie wlosy
na cezure. Glos Dawida tamie sie, a on podaje mi swéj telefon,
abym obdzwonit przyjaciét. Przyjaciele to tacy ludzie, ktérym nie
placisz za szczescie, przeciez nic innego sie nie liczy, a ze szcze-
$cia nie umrzesz; ze smutku zapadniesz sie w sobie; ze szcze-
$cia mozesz jedynie pofrunaé. Szczescie, ktérego gram kosztu-
je duzo, ale nas sta¢ na pie¢ sztuk, powoduje nic. W nozdrzach
miewalem szczescie, ktérego nie rozpuscit zaden deszcz.
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Nie zbieram Dawida z podlogi, bez swojej kobiety jest nagi,
jest nieokryty zadnym mitosnym pancerzem. Jeste$my tacy sa-
mi: imie jego kobiety tatuuje cale ciato; mito$¢ do Natalii roz-
rywa mnie na strzepy. Patrze w lustro, pale papierosa, a popi6t
spada na Dawida, na podloge w jego dwupokojowym mieszka-
niu, by¢ moze nawet wpada do lepkich kieliszkéw. Robie sobie
drinka, sok pomaranczowy stal sie bialy, jestem na granicy roz-
rézniania brzydoty od dobra; turpizm wkradt sie w moja dusze.
M¢j lustrzany sobowtor szaleje w lustrze; jestem inny, a Dawid
trwa skulony, jak pies; drink jest zbyt stodki albo zbyt gorzki.
Papieros saczy sie w palcach. Nagle Dawid zrywa sie ze skule-
nia, prawie ze z beznarkotykowego skundlenia, oczy ma biale,
nozdrza sg zarumienione przekrwieniem. W lustrze widze, jak
sie uSmiecham, nastepnie moja twarz jest zdziwiona jak nigdy;
Dawid zatyka lewa dziurke nosa i wcigga popi6! z mojego pa-
pierosa lezacy niewinnie na szklanym stole.

Nic nie suszy ulic, nic nie sprawia, Ze nie zapominam. Da-
wid jest drzazgg w sercu, wyrwag w umysle i zadnym sumie-
niem. Moim sumieniem jest Natalia, ktéra rozmyta sie, jest
woda spadajaca z chmur, tak jakby jaka$ niezrozumiala sita
nagle ja roztopita. Dawid, gdy jego zmysty nabraty codzienno-
$ci, opowiada mi znowu te sama historie, ktéra przeradza sie
w histerie. Wszystko drga, krwiste zastony klubéw, miekkie
siedzenia dla wybranicéw i ciata naszych adoratorek nie majg
wyrazu; wszystko jest skapane w zapomnieniu.

Czasem zacina, leje z boku, woda kosi miasto; jest tak, ze
nie widze nic, gdy pada na szybe pasazera. Kierownica szaleje,
gdy jedziemy przez most. Czasem marzy mi sie samobgjstwo,
ale niech Dawid wykona je za mnie. Planuje wzia¢ za duzo, ta
kreska ciggnie sie wszedzie, jej kredowe Slady wijq sie za kotami
samochodu, pragne wzia¢ caly nasz §lad, uczyni¢ go moim krzy-
zem, cokolwiek. Podobno Dawid ma bron, pistolet niewaznego
dla mnie kalibru i pochodzenia, schowany gdzie$ w szafie. Mam
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ochote go znalez¢, gdy Dawid bedzie chory z powodu nieobec-
noéci dilera; i znajde go; i strzele sobie w serce. Musze uczynié¢
cokolwiek, co ma zbawienng sife.

Czasem, gdy pojawial sie przestdj, gdy trwalem nierucho-
mo w deszczu i myslach, przychodzita ona. Dawid byt gdzies
indziej, doskonale pochloniety swoimi ulubionymi sposobami
spedzania czasu. Zanurzatem sie w marzeniach, malowalem
obraz, ksztalt; iim bardziej oddawalem sie swojemu wewnetrz-
nemu artyzmowi, tym hydra pod postacig Natalii byla coraz
prawdziwsza. Miala macki zamiast rak, weze w miejsce dre-
déw, otchtan zioneta niczym usta, a jej ksztaltne nogi pokryte
byly brudzacymi otoczenie ropieniami.

Pod wielka chmurg burzowa, w wio$nie dusznej, w kiebie
myslii pragnien urojonych — czekatem. Dawid, nawet gdy mo-
je oczy go nie widzg, caly czas ma drgawki, ktére wygladaja na
te przed$Smiertne, a sg tylko przednarkotykowe. Stworzyliémy
swoje Swiaty, ktére byly bledem. Czekalem na objawienie, bru-
talny promien, ktéry przeswietli chmury, osuszy deszcz i stanie
sie namacalnym faktem.

Moja wizja nie miata imienia. Wiedzialem tylko jedno — jak
Natalia nie potrafi lub nie zechce tego dokonaé — to zjawi sie
ta, ktéra dopelni reszty. Piekna, utkana z niewidzialnych nici
przysztych wspomnien nagle zjawi sie na mojej drodze. Pojawi
sie i nada wszystkiemu sens, leczac mnie od Dawida, by¢ moze
leczac mnie od wszystkiego. Bedzie jak piekno, ktére zakryje
brzydote albo jak poranna rosa, ktéra zaprzepaszcza pie¢ gram
zostawionych na lezacym na trawie kocu. Czekam, caly czas
czekam; kimkolwiek bedziesz, juz jeste$ jaskrawag,.

Lile utkat upat.
Jej niewyrazny ksztalt wylonit sie z drgajacego powietrza,
z pary wodnej wypelniajacej cale miasto po niedawnych ule-
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