






Jirafa Roja
Warszawa 2005

Redakcja i wstęp
Piotr Kitrasiewicz



4 5

© Copyright by Franciszek Mirandola
© Copyright by Jirafa Roja, 2005

Skład i łamanie: Tatsu

Projekt okładki: Natalia Gościniak

ISBN 978-83-62948-56-7

Wydanie I
Warszawa 2005



4 5

Spis treści

Franciszek Mirandola: Nadzieje i przekleństwo. . . . . . . . . . . . . . . . 7

Zatruta studnia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17

Ulica Dziwna . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

Wolność. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31

Cel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38

Pułapka . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51

Świt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58

Pociąg nadzwyczajny . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70

Gościniec dusz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80

Stary dom . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108

Zamknięte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120

Chleb i woda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130

Hotel pod ideałem. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 143

Dola. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 156

Drogowskaz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 164

Lux Perpetua . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 182



6 7



6 7

Franciszek Mirandola:
Nadzieje i przekleństwo

„Dał serię opowiadań fantastycznych, należących do najświet-
niejszych nowel, jakie wydała proza neoromantyczna. «Dziwność» 
świata i koszmarnej doli ludzkiej, ujęte bądź realistycznie z do-
mieszką subtelnej ironii, bądź fantastycznie, otrzymały w prozie 
Mirandoli wymowę świetnych sztychów literackich o groteskowo 
wyrazistym rysunku”.

Tak napisał o „Tropach” wybitny polski historyk literatury, prof. 
Julian Krzyżanowski w swojej monografii o dziejach literatury pol-
skiej z 1979 roku. Jest to jeden z bardzo nielicznych głosów wskazu-
jących na pokryte pyłem zapomnienia wybitne dzieło literackie autor-
stwa człowieka o ciekawej, choć bolesnej biografii i nietuzinkowej, 
niemal renesansowej umysłowości.

Pigularz na Pegazie

Franciszek Pik urodził się 13 grudnia 1871 (niektóre źródła po-
dają mylną datę 1878) roku w Krośnie. Pochodził z rodziny o tra-
dycjach patriotycznych i… aptekarskich. Ojciec przyszłego autora 
„Tropów”, Wojciech Pik, był krośnieńskim burmistrzem oraz wła-
ścicielem przekazywanej z pokolenia na pokolenie apteki ,,Pod Jed-
norożcem”. Matka pisarza, Maria ze Stacherskich, była bratanicą 
wynalazcy lampy naftowej, Ignacego Łukasiewicza, także farma-
ceuty z Krosna. Młody Franciszek niewiele miał do powiedzenia, 
jeśli chodzi o swój przyszły zawód. Tradycja rodzinna wymaga-
ła, żeby i on zarabiał na życie pracą w aptece czyli „pigularni” jak 
sam z niesmakiem nazywał rodzinną profesję. Pod naciskiem matki
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musiał porzucić naukę w gimnazjum i rozpocząć terminowanie do 
zawodu u znajomego aptekarza w pobliskim Rzeszowie. Pod zdo-
byciu szlifów czeladnika, Franciszek wyjechał do Krakowa na stu-
dia farmaceutyczne. Ukończył je w 1893 roku zdobywając dyplom 
magistra farmacji. Natychmiast jednak podjął kolejne studia, tym 
razem filozoficzne. Rozpoczął je na Uniwersytecie Jagiellońskim, 
a kontynuował na uczelniach w Heidelbergu, Berlinie i Paryżu. Dą-
żąc do poznania uniwersalnej prawdy, przebywał także w Anglii 
i we Włoszech, a nawet dotarł do Indii, gdzie uległ fascynacji buddy-
zmem. Powrócił do kraju czyli Galicji u schyłku XIX stulecia. Bez 
entuzjazmu podjął pracę zarobkową w rodzinnej aptece w Krośnie. 
Z biegiem czasu zmieniał apteki i miejsca zamieszkania. Odziedzi-
czoną „pigularnię” oddawał w dzierżawę, a sam angażował się jako 
farmaceuta w placówkach w Iwoniczu-Zdroju, Łącku, Stryju, Tym-
barku, Krakowie. Mówił, że chce lepiej zarabiać, ale nie zawsze 
zmiany te szły w parze z faktyczną poprawą sytuacji materialnej. 
Miały one raczej podłoże psychologiczne. Niespokojny duch młode-
go Pika wymagał ciągłych zmian otoczenia, nowych wyzwań i wra-
żeń, poczucia wolności i niezależności. Przez cały czas bowiem, 
mieszając składniki chemiczne i lepiąc z nich pigułki, marzył o tym 
co uważał za swoje życiowe powołanie, a była nim literatura.

W 1898 roku wydał pierwszy tom swoich wierszy: ,,Liber tristium”. 
Były to nastrojowe liryki utrzymane w młodopolskiej konwencji, lecz 
wyrastające ponad przeciętność, interesujące pod względem obrazo-
wania i rytmiki słownej. Nie zdobyły szerokiego rozgłosu, ale autor 
zwrócił na siebie uwagę i wszedł do grona galicyjskich ,,cyganów ar-
tystycznych”, zwłaszcza do grupy krakowskich poetów i malarzy sku-
pionej wokół postaci filozoficzno-literackiego guru dekadentyzmu 
jakim był pisarz i jeden z ideologów epoki, Stanisław Przybyszew-
ski. Oprócz walorów artystycznych „Liber tristium”, pewną rolę przy 
zwróceniu uwagi czytelników na to dzieło odegrał literacki pseudonim 
Pika. Franciszek, dobrał go sobie od nazwiska renesansowego pisarza 
i humanisty włoskiego, Francesco Pico della Mirandoli. Tu Franciszek 
Pik, tam Francesco Pico. Oczywiście żadnego powiązania z arystokra-
tycznym rodem włoskim nie było, ale młody Polak z zapadłej dziury 
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galicyjskiej nie miałby nic przeciwko, aby przypisać sobie taki rodo-
wód. Powieściopisarz Jerzy Bandrowski, brat Juliusza Kadena-Ban-
drowskiego, autora ,,Generała Barcza” i ,,Mateusza Bigdy”, wspo-
minał, że kiedyś dla żartu zwrócił się do Pika w pociągu per ,,panie 
markizie”. Podobno sprawiło to Franciszkowi ogromną radość i nie-
którzy koledzy pielęgnowali w ten sposób jego snobizm mający pod-
łoże w trudnym do zamaskowania kompleksie niższości. W każdym 
razie o ile dla farmacji istniał nadal Franciszek Pik, to dla literatury na-
rodził się Franciszek Mirandola, a nazwisko to na okładkach książek 
intrygowało swoim obcym brzmieniem. 

Mirandola publikował swoje utwory poetyckie w ogromnej ilo-
ści czasopism polskich, wychodzących nie tylko na terenie zaboru 
austriackiego, ale i rosyjskiego, na ziemiach tzw. Kongresówki. Pi-
smem, w którym zadebiutował, był ,,Dziennik Krakowski”. Z bie-
giem lat dochodziły nowe tytuły, między innymi, ,,Życie”, ,,Krytyka”, 
,,Nowa Reforma”, ,,Głos Warszawski”, ,,Naprzód”, ,,Głos Narodu”, 
,,Robotnik”, ,,Świat”. W 1902 roku ukazał się kolejny tom jego wier-
szy zatytułowany po prostu ,,Liryki”. Odtąd nie wyda już książki po-
etyckiej, ale jako twórca da o sobie znać nowelami zebranymi w zbio-
rach ,,Tempore belli” (1916) i ,,Tropy” (1918). Do jego prozy jeszcze 
powrócę, a na razie – dla dopełnienia obrazu Mirandoli jako poety – 
popatrzmy jeszcze na jego twórczość zaangażowaną politycznie.

Na początku XX wieku pan Franciszek związał się z Polską Partią 
Socjalistyczną. Pisał wiersze rewolucyjno-niepodległościowe (np. ,,Za-
huczał grzmot” czy ,,Warszawianka 1905 roku”), które ukazywały się 
głównie w socjalistycznym ,,Naprzodzie” i ,,Robotniku” oraz w wy-
danej w 1906 roku w Krakowie antologii ,,Lutnia robotnicza”. Wier-
sze te ustępują jego utworom zawartym w obu tomach poezji. Warto-
ści artystyczne schodzą w nich na drugi plan na rzecz doraźnej agitacji 
politycznej. Mają jednak artystyczny nerw i dobry rytm, co sprawiło, 
że do niektórych z nich skomponowano muzykę i wykonywano na ze-
braniach i podczas manifestacji, a ,,Warszawiankę 1905 roku” Miran-
dola napisał do rytmu melodii ,,Warszawianki” Karola Kurpińskiego. 
Zobaczmy jako ciekawostkę fragment jednego z tych zaangażowanych 
wierszy Mirandoli, pod tytułem ,,Idziemy jako fala wód”.
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,,Idziemy jako fala wód
Idziemy jako wicher po fali,
Iżbyście raz zadrżeli i poznali,
Co może lud”.

Pan Franciszek był także aktywnym działaczem PPS. Zbierał 
składki na zakup broni dla rewolucjonistów z zaboru rosyjskiego, 
a po jej nabyciu przechowywał podobno w swoim mieszkaniu kra-
kowskim istny arsenał. W czasie jednej z manifestacji na Rynku 
Głównym spuścił z balkonu na Sukiennicach czerwony sztandar czym 
naraził się policji i musiał na jakiś czas opuścić bohemę spod Wawe-
lu i powrócić do swoich aptekarskich zajęć. Polityczny okres w życiu 
Mirandoli sprawił, że w czasach Polski Ludowej próbowano go cza-
sem zaklasyfikować jako poetę rewolucyjnego. Próby takie podjęły 
trzy czasopisma: ,,Trybuna Literacka” w 1959 roku oraz ,,Poezja” 
i ,,Nowiny Rzeszowskie” (oba w 1972 roku). O Mirandoli pisano jed-
nak sporadycznie, a jeśli już to głównie w prasie regionalnej.

Młodopolski okres życia i twórczości Mirandoli przypomniał w 1956 
roku na łamach wychodzącego w Krakowie ,,Dziennika Polskiego”, Je-
rzy Pilecki, pisząc o autorze ,,Liber tristium” i ,,Tempore belli”:

,,Uczestnik gwarnych literackich zebrań ,,Paonu”, młodopol-
ski poeta z zadumą w oczach, w których czaił się zagadkowy niepo-
kój. W późniejszych latach, zgarbiony, z nieodstępnym papierosem 
w ustach, zawsze jeszcze z hiszpańską bródką, lecz w wyszarzałym, 
wytartym płaszczu, mocno zaaferowany, goniący po drobne zaliczki 
do wydawców”.

Właśnie, drobne zaliczki… Dotykamy tutaj odrębnej dziedziny dzia-
łalności Mirandoli, dziedziny, która przyniosła mu największy rozgłos, 
a zarazem stała się jego przekleństwem i przyczyniła do upadku. 

Tłumacz na żebraczym wikcie

Mowa oczywiście o licznych pracach translatorskich pana Fran-
ciszka. Przygoda z mniej lub bardziej sławnymi dziełami poetów 
i prozaików obcych rozpoczęła się w okresie Młodej Polski, a trwa-



10 11

ła do ostatnich chwil jego życia. Tłumaczył autorów niemieckich 
(Goethe), francuskich (France, Rolland), angielskich (Kipling), bel-
gijskich (Maeterlinck), duńskich (Andersen), norweskich (Ham-
sun), szwedzkich (Bjornson, Lagerloef), indyjskich (Tagore). W su-
mie pozostawił po sobie około 300 tomów przekładów, a niektóre 
z jego translacji wznawiane są i w naszych czasach, między innymi, 
,,Cierpienia młodego Wertera” Johanna Wolfganga Goethego, ,,Colas 
Breugnon” Romaina Rollanda, ,,Głód” Knuta Hamsuna, ,,Gosta Ber-
ling” Selmy Lagerlof. Te właśnie tytuły uchodzą za najbardziej udane 
w dorobku tłumaczeniowym Mirandoli, który – po Tadeuszu Boyu-
Żeleńskim – był najbardziej znanym polskim tłumaczem. Zwłaszcza 
w latach dwudziestych, kiedy to pan Franciszek porzucił twórczość 
literacką, a nawet dającą mu materialne oparcie, choć znienawidzoną 
pracę farmaceutyczną, i poświęcił się wyłącznie przekładom. To ostat-
nie dziesięciolecie jego życia było chyba najgorszym okresem. Oddaj-
my głos świadkowi tamtych wydarzeń, Stanisławowi Lamowi:

,,A z Franciszkiem Pik-Mirandolą, utalentowanym autorem ,,Tro-
pów” i bardzo pilnym tłumaczem, ile to przeróżnych było kawa-
łów z honorariami! Jeden jednak z tylu mniej lub więcej szablono-
wych utkwił mi specjalnie w pamięci. Wygrzewałem się z Mirandolą 
na słońcu w tak zwanej ,,Dużej Ziemiańskiej”, która w latach 1918-
1923 mieściła się na rogu ulicy Kredytowej i placu Małachowskie-
go. Popijamy białą kawę z kremem i zajadamy się napoleonkami, 
co do których upewnia się nerwowo Mirandola: ,,Ale to wy płacicie, 
bo ja feniga nie mam przy duszy” (…) próbuje zaciągnąć ,,pożyczkę 
osobistą” w owych słynnych ówczesnych markach, wymieniając jakąś 
astralną sumę, w rzeczywistości odpowiadającą dwóm biletom tram-
wajowym i pudełku papierosów. Zrobiwszy tę transakcję, jest wprost 
wniebowzięty, kiedy tu nagle jak spod ziemi wyrasta Jakub Mortko-
wicz (znany wydawca warszawski – przyp. P.K.) i stając przy stoliku 
zwraca się do Mirandoli: ,,Ach, dobrze, że ja pana widzę, panie Fran-
ciszku, co słychać z tym przekładem Cervantesa, na który dałem panu 
tysiąc marek przed pół rokiem?”. Biedny Mirandola sposępniał, małe 
oczki zaczęły mu szybko biegać, powyszarpywana bródka jeżyć się; 
podnosząc głowę ku przybyłemu, jakby z głupia frant powiada: ,,I pan 
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miałby sumienie wymagać ode mnie, abym ja za te marne tysiąc ma-
rek na starość zaczął się uczyć po hiszpańsku?” (Stanisław Lam: „Ży-
cie wśród wielu”. Warszawa 1968)

Zwróćmy uwagę na to ,,zaczął się uczyć”. Lam ujawnia bowiem 
mało znane kulisy działalności przekładowej Mirandoli. Na pozór, 
podobnie jak jego renesansowy imiennik, był on lingwistą, poliglo-
tą, znał i tłumaczył z tak wielu języków! Okazuje się, że jednak tylko 
z jednego – niemieckiego. Poznał go Franek Pik już w młodości jako 
mieszkaniec Galicji i obywatel austriacki, a potem wyszlifował i opa-
nował w sposób biegły podczas studiów w Heidelbergu i Berlinie. 
Tłumaczeń z literatury światowej dokonywał z ich niemieckich prze-
kładów. Tak było z autorami francuskimi, angielskimi, skandynawski-
mi… Na szczęście tłumacze niemieccy słynęli z dokładności i precy-
zyjności, możemy więc przyjąć, że przekłady przekładów zachowały 
w dużym stopniu ducha oryginału.

Lata dwudzieste to okres narastającej biedy w życiu Mirandoli. 
Pracował dużo mozoląc się dniami i nocami nad tłumaczeniami, a za-
rabiał bardzo niewiele. Wydawcy płacili mu marnie, a szczególnym 
sknerą był pod tym względem właściciel i redaktor poznańskiego Wy-
dawnictwa Polskiego, Rudolf Wegner. Wydawał on dobrze rozcho-
dzącą się serię pod nazwą „Biblioteka Laureatów Nobla”, do której 
tłumaczenia wykonywał właśnie Mirandola. Wegner płacił grosze, 
a Mirandola, bojąc się utraty licznych zamówień, nie protestował, lecz 
starał się wywiązywać ze wszystkich zobowiązań. Pracował szybko 
i nie zawsze dobrze. Wytykano mu różnorodne błędy leksykalne i filo-
logiczne, a zwłaszcza wynikającą z pośpiechu niechlujność. Ale wy-
dawca drukował te tłumaczenia byle szybciej nie poddając ich zapew-
ne żadnej adiustacji, płacąc panu Franciszkowi grosze. A on, z jakąś 
iście franciszkańską pokorą, przyjmował je bez protestów, nie zrywał 
współpracy z krwiopijcą i jeszcze podobno – jak wspominają świad-
kowie – był zadowolony. Ale coraz więcej pił. On, który nigdy nie 
gardził kieliszkiem, teraz coraz częściej wydawał zarobione i poży-
czone pieniądze właśnie na alkohol.

Mirandola zmarł w Krakowie 3 czerwca 1930 roku w skrajnej 
biedzie. Kilka dni wcześniej uczestniczył w pogrzebie swojego przy-
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jaciela Władysława Orkana, który także głodował. Dwa dni przed 
śmiercią autora ,,Tropów”, on i jego żona Elżbieta, prawdziwa i wier-
na miłość jego życia, otrzymali wymówienie mieszkania z powodu 
nie płacenia czynszu. Groziła im eksmisja (mieszkali przy ul. Feli-
cjańskiej). Wprawdzie urząd Miasta Krakowa przyznał Mirandoli za-
pomogę, ale śmierć była szybsza niż urzędnicy magistratu. Pieniądze 
otrzymała wdowa. Pisarza pochowano na cmentarzu Rakowickim.

Śmierć Franciszka Mirandoli wywołała na łamach ówczesnych gazet 
dyskusję na temat warunków w jakich egzystowali ludzie pióra. Oskar-
żano lokalne i państwowe władze o obojętność, przytaczano nazwiska 
innych literatów (m.in. Orkana, Przerwy-Tetmajera), którzy podobnie 
jak Mirandola umarli albo nadal żyli w tragicznych warunkach.

Przyjaciel Mirandoli, redaktor ,,Naprzodu”, Emil Haecker po-
święcił mu wspomnienie pośmiertne na łamach swego czasopisma:

,,Bezpośrednio pod wstrząsającym wrażeniem śmierci przyjaciela, 
nie jestem zdolny do przeprowadzenia dokładnej analizy jego twór-
czości, ale niepodobna mi uchylić się od wskazania na główne skład-
niki jego poglądu na świat i życie. Posiadał gruntowne wykształcenie 
przyrodnicze, był przekonanym darwinistą, pod względem przekonań 
społecznych socjalistą, zarazem na jego umysłowość potężny wpływ 
wywierała filozofia indyjska oraz filozoficzne systemy Schopenhauera 
i Nietzschego. Bardzo muzykalny, był entuzjastycznym wielbicielem 
Wagnera, który także jako poeta i myśliciel wycisnął na nim głębokie 
piętno. Przytem żywo interesowały Mirandolę zagadnienia podświa-
domego życia duszy: interesowali go zwłaszcza Karol du Prel i Hu-
ebbe-Schleiden, którego czasopismo ,,Sphinx” abonował. Ulubionymi 
jego pisarzami byli romantyk niemiecki Novalis i moderniści francu-
scy Verlaine i Jules Laforque, których poezję tłumaczył”.

Wynalazca i prekursor

Pisząc o życiu i rozlicznych zainteresowaniach Mirandoli nie 
sposób nie wspomnieć o jego pasji wynalazczej. Wiemy, że zapro-
jektował i zbudował niezwykły instrument muzyczny łączący zasa-
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dy fortepianu z efektem muzyki skrzypcowej. Niestety, z niejasnych 
przyczyn wynalazek ten nie został opatentowany i nie doczekał się 
rozpowszechnienia. Podobnie wszechstronny był Francesco Pico del-
la Mirandola. Ach, jak bardzo Franciszek Pik chciał dorównać swoje-
mu włoskiemu ideałowi i ,,krewnemu”.

Wróćmy jednak do prozy Mirandoli. Wydał on dwa zbiory opowia-
dań, drukowanych wcześniej w czasopismach. Pierwszy zbiór nosił ty-
tuł ,,Tempore belli” i ukazał się w 1916 roku. Zawarte w nim utwory 
dotyczyły I wojny światowej. Autor skupił się w nim na klimacie i at-
mosferze pożogi, apokaliptycznej zagłady, okrucieństwie i spustoszeniu 
jakiego wojna dokonała w ludzkich sercach i umysłach. Mirandola ucie-
kał się do nieczęstego na polskim gruncie sięgania po elementy irracjo-
nalne, fantastyczne, posługiwał się groteską oraz cechami zaczerpnięty-
mi z raczkującego dopiero w naszej literaturze ekspresjonizmu. Drugi 
zbiór – zatytułowany właśnie ,,Tropy” – został wysoko oceniony przez 
niektórych krytyków i badaczy literatury. Jest w nim większe nasycenie 
fantastyką i dziwnością. Mirandola wykreował w tych nowelach wła-
sny, niesamowity klimat sięgając – oprócz groteski i ekspresjonizmu 
– także po elementy surrealistyczne oraz symboliczno-baśniowe. Jego 
filozoficzna pasja i pragnienie dotarcia do Nieznanego, tutaj, na kar-
tach ,,Tropów”, znalazła swoje artystyczne odbicie. Każde z tych, ską-
panych w atmosferze tajemniczości, opowiadań to swoisty trop, szyfr, 
wskazujący drogę. Być może drogę donikąd, być może na manowce. 
Opowiadania te nie udzielają żadnej odpowiedzi, pokazują tylko ludzi 
dotkniętych pewnym ,,nawiedzeniem”, pogrążonych w męce szukania 
i zmagania się z niepewnością. A także bezsilnością ludzkiego umysłu 
i jego ograniczonym możliwościom poznawczym.

Stosunkowo nieliczni przeczytali ,,Tropy”. Jeszcze mniej było 
tych, którzy o tej książce napisali. Niektórzy nie wiedzieli za bardzo 
o czym piszą. Na przykład, Stanisław Wasylewski, kreśląc w ,,Kurie-
rze Poznańskim” wspomnienie pośmiertne o Mirandoli nazwał ,,Tro-
py” tomikiem wierszy. Natomiast cenny esej dotyczący jego twór-
czości ukazał się na rok przed śmiercią pisarza. W publikacji Jerzego 
Eugeniusza Płomieńskiego pt ,,Franciszek Mirandola. Poeta-nowelis-
ta-tłumacz” czytamy o ,,Tropach”:
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,,Zawierają w długim cyklu głębokich parabol i nowel symbolicz-
nych odwieczne pytanie na temat celu, przeznaczenia i dróg ideału 
człowieka. Triumfalny optymizm poety, wierzącego w narodziny no-
wego człowieka bierze górę w tej księdze myśli nad chwilowym pe-
symizmem niedawnego widza i świadka wojny światowej. W książ-
ce całej panuje wszechwładnie nastrój fantastyki. Realizm jest w niej 
świadomie wyciszony, przeduchowiony. W ,,Pociągu nadzwyczaj-
nym” ujarzmia ta sama prawie sugestywna, tajemnicza atmosfera 
,,Niewidzialnego”, którą w kilka lat później wyczaruje w swoim nie-
zapomnianym ,,Demonie ruchu” Stefan Grabiński. Jako rodzaj arty-
stycznych akcesoriów wyprzedzają ,,Tropy” polski ekspresjonizm. Aż 
dziwne, że krytyka nie zauważyła prawie tego utworu, który jest jed-
nym z najgłębszych przemyśleń filozoficzno-literackiego zagadnienia 
regeneracji moralno-duchowej powojennego człowieka” (Lwowskie 
Wiadomości Muzyczne i Literackie, 1929)

* * *

,,Tropy” nie doczekały się wznowienia od ich pierwszej edycji 
w 1918 roku. Podobnie zresztą jak inne oryginalne dzieła Mirando-
li, zarówno prozatorskie, jak i poetyckie. Pamiętamy go tylko jako 
pracowitego i obfitego tłumacza z literatur europejskich. Chyba nie-
słusznie. Spuścizna literacka tego galicyjskiego aptekarza, który po-
rzucił bezpieczny kawałek chleba, żeby poświęcić się sztuce literac-
kiej, co zakończyło się dla niego tragicznie, warta jest przypomnienia. 
I docenienia.

Piotr Kitrasiewicz
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ZATRUTA STUDNIA

Łan niezmierzony leżał pod żarem słońca. Na puszystym dywanie 
wybielałego od promieni złota uwijali się żeńce.

Człowiek z wiadrem siedział na cembrowinie studni i spozierał 
zadumany wokół.

Miał przykaz poić wszystkich spracowanych, gdy pić zapragną.
To był jego urząd. Ochotnie wziął sznur z rąk poprzednika, który 

odszedł zwolniony ze służby we właściwym czasie.
Silnemi ramiony pełnił wiadro dobytą z głębi ziemi krystaliczną 

wodą.
Przychodzili rozradowani, świadomi, że pracują, jak trzeba, i chło-

dzili czoła na powiewie wiatru, nim usta przytknęli do wody.
Przychodzili też, okryci kurzem drogi wędrowcy ze stron wi-

dać dalekich, nie będący pracownikami na złocistym łanie. Twarze 
ich były obce, ubiory nieznane, mowa dziwna.

I tym dawał pić wedle przykazu.
Zgłaszali się też próżniacy, szydzący z pracowników, ciskający im 

słowa szydercze. Spragnione ich usta pożądały napoju.
I tym dawał wedle przykazu.
Najchętniej nachylał wiadro ku ustom dzieci zgrzanych, spoco-

nych, zmęczonych zbytkami.
Poił spragnionych, bo ten był cel życia jego. A że myśli jego nie 

zajmowało w zupełności to zajęcie, przeto pozwalał im krążyć, gdzie 
chciały. 

Zrazu latały wokół ponad łanem i przyglądały się żeńcom.
Byli tam młodzi chłopcy, chylący się elastycznie ku ziemi, 

dziewczęta w jasnych strojach roześmiane i zalotne, starzy ludzie 
osiwiali w pracy, poglądający często ku niebu, kobiety wiekowe 
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w czarnych szatach, szepczące pacierze. Łzy padały gęsto z oczu 
tych kobiet, a spojrzenia szukały raz po raz mogił, kędyś w łanie ży-
cia skrytych.

Byli tam kapłani, głoszący nauki pracującym. Podnosili ręce nad 
pochylonemi głowami, darząc pracowników błogosławieństwem nie-
biosów. Nie brakło też kramarzy z pudłami, pełnymi tandety, i wrza-
skliwych skoczków, zachęcających do wesołości.

Wróciwszy z ponad łanu, myśli usiadły na cembrowinie studni, 
pytając:

— Gdzie teraz polecimy?
— Lećcie wzdłuż gościńców dalekich, snujących się bezmiarem 

widnokręgu.
Poleciały.
Wzbiły się zrazu w niebo, by obrać kierunek, potem ruszyły każda 

w inną stronę świata. Człowiek z wiadrem pełnił tymczasem dalej swą 
powinność, w duszy miał przytem wielką ciekawość, co mu też jego 
myśli przyniosą. Siedział i pracował i tak był zajęty, że nie spostrzegł, 
iż jedna z myśli nie poleciała wraz z innemi, ale siedziała na cembro-
winie niepewna i zakłopotana, strzepując jeno czasem skrzydełkami.

— Czemu zostałaś tutaj? — spytał, spostrzegłszy ją nagle.
— Chcę się udać gdzieindziej! – odpowiedziała.
— A dokądże się to chcesz udać?
— Chcę zejść w głąb studni.
— Po co?
— Chcę poznać, skąd płynie woda, chcę przebyć całą drogę źró-

dła i widzieć, gdzie jego początek.
— Więc idź!
— Nie mogę tam zejść gołębiem. Przyzwól mi przemienić się 

w maleńką rybkę, albo pajączka wodnego, albo kreta, lub inne jakie 
stworzenie, tak, bym mogła zaspokoić me pragnienie.

— Dobrze! — odparł — daję ci moc przybierania postaci, jakich 
ci będzie potrzeba. Idź i opowiedz coś widziała.

Znikła, plusnąwszy we wodę, a człowiek z wiadrem pracował da-
lej, bardziej jeszcze niż przedtem ciekawy na to, co mu jego myśli 
przyniosą, i spoglądał często w dal, ku skrajowi widnokręgu.
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Gdy tak patrzył, ujrzał nagle daleko na równi jakąś postać idącą 
w jego stronę.

Nieznajomy był biało odziany i połyskiwał na tle zieleni, jak ob-
łok srebrzystego oparu.

Ale obowiązek nie pozwolił Człowiekowi z wiadrem wpatrywać 
się długo w oddal. Zgłaszali się ludzie, których musiał napoić.

Pracował wytrwale. Wszyscy jednak, którym przychylał wiadra, 
wydali mu się teraz mniej piękni, mniej godni. Dostrzegał brud ich rąk 
i twarzy, rzucały mu się w oczy ślady wyuzdania w ich rysach, w pod-
krążonych oczach widział szał cielesny, w drżeniu rąk, skutek nało-
gów brzydkich. Młodzieńcy wydali mu się łakomymi samcami, ludź-
mi żądnymi uciech, dziewczęta rozpustnicami. Starcy wyglądali na 
skąpców i bezmyślne ruiny, wiekowe kobiety na pozbawione czucia 
i pobożności dewotki, kapłani nawet przedstawiali mu się teraz bez 
wiary, bez zdolności do uniesień… świat mu cały zbrzydł i zczerniał 
w oczach.

Pragnął, by nastała chwila spokojna, kiedy będzie mógł zobaczyć, 
co się stało z dziwnym nieznajomym.

Gdy napoił ostatniego, postawił puste wiadro na cembrowinie, 
wstał i przysłoniwszy oczy ręką zapuścił spojrzenie w dal.

— Bądź pozdrowiony!
Głos jakiś rozebrzmiał tuż obok.
Spojrzał zdumiony i zobaczył, że nieznajomy siedzi na wielkim 

kamieniu przy studni.
Skłonił się przed nim głęboko. Potem ujął silnemi ramiony linę 

i wyciągnął świeżej wody.
Pochylił wiadro ku jego ustom.
Nieznajomy uczynił gest odmowny.
— Nie piję tej wody — powiedział.
Człowiek z wiadrem stał zadziwiony i patrzył na przybysza, a im 

dłużej patrzył, tem bardziej rosło jego zdumienie.
Szata nieznajomego biała była i połyskiwała, jak srebro, mimo da-

lekiej wędrówki czysta, niepokalana. Spadała z jego ramion w prze-
cudnych fałdach, niepodobna zgoła do ubiorów ludzi współczesnych. 
Ni rąbek jej dolny nawet nie nosił śladu pyłu lub błota, iż wydawało 
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się, że nieznajomy nie dotyka stopami ziemi, ale unosi się ponad nią, 
jak anioł.

Kapelusz złożył na trawie.
Twarz jego okalały długie, ciemne włosy, spadające w kędziorach 

na ramiona.
A twarz sama…
Człowiek z wiadrem wpatrywał się w tę twarz długo. Zrazu zgoła 

nieznana, coraz mu się wydawała bliższą, bardziej pamiętną, podob-
niejszą do twarzy zapamiętanych kiedyś…

— Znasz mnie? — spytał nieznajomy.
— Nie wiem… coś sobie przypominam… — odparł z wahaniem. 

Potem dodał: — Wyglądasz panie, jak ktoś znany mi…
— My wszyscy mamy podobne rysy… wszyscy…
— Któż to wy jesteście? — spytał.
— My wszyscy, nie pijący tej wody! – odpowiedział przybysz.
W tej chwili szum się rozległ w powietrzu nad głowami rozma-

wiających.
Człowiek z wiadrem spojrzał w górę i zobaczył stadko gołębi.
Były to jego myśli, które wróciły z drogi.
Sfrunęły na dół i przypadły do kolan nieznajomego, tuląc się doń 

miłośnie.
Brał je łaskawie po kolei i przyciskał do piersi.
Od dotknięcia jego rąk i szaty stawały się srebrzyste i piękne.
Gołębie opowiadały, co widziały.
Jak daleko sięgnąć mogły wzrokiem, wszędy na całym świecie pra-

cowali ludzie. Ścinali lasy, karczowali poręby, drążyli się w głąb ziemi, 
szukając kopalin użytecznych, inni zaś, pozornie nic nie czyniąc, wytę-
żali myśl nad sprawami świata, albo znów dumali o tem, żali w zaświa-
tach, w przepastnych głębiach przestrzeni, znajdują się twory podobne 
ludziom, stworzone na ich podobieństwo. Znów inni zatapiali się w py-
taniach o początku i sensie świata, byli zaś i tacy, którym ponad wszyst-
ko stało prawić, jak to żyć trzeba poczciwie i zgodnie z wolą bożą.

Wszędy zaś, przy każdej gromadzie siedział zawsze Człowiek 
z wiadrem i poił spragnionych wodą dobytą z głębi ziemi, wspólnej 
rodzicielki wszystkich.


