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I

NIEWINNE PRZEKLEŃSTWA

Pamiętam, że wszedłem do klubu. Było tam pewnie z pół ty-
siąca kobiet. A ile drinków i wody w toalecie! Miałem ochotę 
spłukać pijane twarze w muszli klozetowej i przyglądać się, jak 
rzygają. Gdybym mógł podejść do ładnej kobiety, to chwyciłbym 
i poużywał. I bez tego jestem przystojnym, pijanym i przecięt-
nym chamem. Czasami zmierzę wzrokiem, powącham, czule 
zagadam i postawię drinka. Gdy niewiele się dzieje, robimy ha-
łas i rozchodzimy się przed świtem. Jak jestem trochę milszy, 
to dostaję trochę ciała. Czasami któraś zwilży mi usta i pozwo-
li zamoczyć. Bywa, że zauroczy mnie jej spojrzenie lub piersi 
albo udaję, że jestem pod wrażeniem jej inteligencji. Niektóre 
komplementy padają z moich ust kilkakrotnie. Całość sprowa-
dza się do tego, że jej ciasna wagina puszczalsko mnie przele-
ci. Dobra zabawa i ostry seks, to mój środek nasenny. Zgrzytają 
mi zęby po każdej niezapitej wódce i przed każdym orgazmem. 
Po jednym zdarza mi się rzygać, a w trakcie drugiego tryskać. 
Zwyczajnie lubię rozbudzać w sobie emocje. Prosta wola egzy-
stencji: bawić się bez oporu i nie opierać chętnym, atrakcyjnym 
kobietom. Zwyczajne myślenie miłośnika nocnych pogoni za 
przyjemnością. Po prostu jestem szczerym konsumentem. Po-
żeram wszystko, co stanie mi na drodze. Można by to nazwać 
edukacją na poziomie seksualnych i alkoholowych niuansów. Je-
stem wiecznym stażystą pozbawionym obowiązków. Sam sobie 
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wytyczam zadania. Skrupulatnie popełniam błędy. Najprościej 
w świecie nie jestem wymagającym uczniem. Dobre teksty na-
wijam bez alkoholu. Oczywiście każda wódka daje mi trochę 
swobody. A kobiety? Daję im więcej przyjemności niż oczekują. 
Kiedy kobieta dochodzi przy mnie siedem razy, a ja tylko trzy, 
czuję satysfakcję podwójnie spełnionego zadania. Czasami zda-
rza się ziemia obiecana. Innym razem to tylko odskocznia od 
codziennej zmiany skarpetek. Lubię porywać się do głupich po-
mysłów, a to zdarza się jakiś mały fetysz. Na przykład ostatnio 
próbowałem sprawdzić, czy wszystkie pod tą warstwą ciasne-
go seksapilu mają wygolone krocza. Bywają dni, kiedy czuję się 
tutaj jak w zoo. Różne zwierzęta i różni zwiedzający. Niekiedy 
jest romantycznie, zakołysze mnie jakaś farbowana brunetka, 
przyklei do tyłka i poprzytula. Pojawia się mnóstwo ruchów dło-
ni i intymnej tonacji. Na końcu wychodzi, że okazyjnie mam do 
wyboru w samochodzie lub w żeńskiej toalecie.

Później już nie ma takich problemów. Nad ranem okazuje 
się, że poszło całkiem sprawnie. Otwieram oczy i na wprost wi-
dzę wygoloną okolicę bikini. Unoszę głowę, by w całej okazałości 
ujrzeć przed oczami nagą blond studentkę. Spoglądam na ze-
garek. Jest 7:20. Rozglądam się. Okazuje się, że jestem w aka-
demiku. Dochodzę do wniosku, że lepiej będzie nie budzić tej 
słodkiej, uroczej, o imieniu na J lub M, nieznajomej. Po cichu 
zakładam granatowe bokserki, wciągam spodnie i wymiętoloną 
koszulę. Podchodzę do okna. Okazuje się, że jestem na parte-
rze, więc otwieram okno i wyślizguję się niczym przestraszo-
ny pacjent po nieudanej wazektomii. Powoli zaczynam sobie 
przypominać cały ten bajzel, którego doświadczyłem minionej 
nocy. Uznaję, że wszystko poszło świetnie i najważniejsze, że 
obyło się bez nadwerężonych organów.

Dobiega mnie pisk studentek przyglądających się mojej 
ucieczce.

—  Dzień dobry drogie panie. Czyż to nie piękny dzień na 
miłość?

Słońce grzeje. Dopinam koszulę. Zahaczam o kiosk. Ku-
puję fajki i szukam taksówki. Żadnych taksówek. Nic nie je-
dzie. Niedziela, a ulica zakryta grobowym smutkiem. Więc 
siad na przystanek obok uroczej staruszki z twarzą zmarszcz-
kami chlaśniętą niczym morda mopsa. Papieros w usta i cze-
kam. Siódemką do celu. Dwadzieścia minut, podczas któ-
rych dołączają się jeszcze dwie staruszki i starszy pan z la-
ską — rzecz jasna drewnianą. Podjeżdża autobus, a w nim 
same kobiety. Na oko między pięćdziesiątym a dziewięćdzie-
siątym rokiem życia. Co to? Emeryt na niedzielę? Podejrze-
wam, że do kościoła św. Mikołaja na coniedzielną mszę. To 
trafiłem w dziesiątkę. Ściśnięty pomiędzy stadem jesiennych 
chrześcijan. Zgnieżdżeni niczym kotlety, jedziemy do żywota 
wiecznego. Amen.

Czuję wibrację w okolicy krocza. Spoglądam, czy to przy-
padkiem któraś ze starszych pań nie próbuje uroczo mnie za-
łaskotać i pośród ścisku sięgam po telefon. Dzwoni Heniu, mój 
wydawca. Pięknie.

—  Mam wypełnić formularz zgłoszeniowy do Nagrody No-
bla, czy będziesz do mnie dzwonił każdego dnia?

—  Jak praca nad powieścią? Mamy termin. Umówiliśmy się 
na koniec lata. We wrześniu miała pójść do druku.

—  Mamy czerwiec.
—  Gdzie jesteś?
—  Na drodze do świętości. Jadę z grupką przemiłych kobiet 

odnaleźć wieczne ukojenie. Drogie Panie — schyliłem głowę 
w stronę staruszek.

—  Znowu piłeś i rzucałeś haki na panienki?
—  Nie mogę ciągle siedzieć i pisać, trzeba korzystać z ży-

cia. Mam dwadzieścia siedem lat. Jestem starym człowiekiem. 
Panie wybaczą.

—  Jesteś jak mała dziwka. Nie wiesz, kiedy przestać. Co 
z twoją karierą? Co z naszym terminem?

—  Jeszcze czas, tak. Mam mały kryzys.
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—  Masz kryzys w każdej minucie między piątkiem a niedzie-
lą. To alkohol i panienki zawróciły ci w głowie, nie kryzys.

—  Bądźmy w kontakcie.
—  O dziewiętnastej czytasz początek nowej powieści na Fes­

tiwalu Opowiadania. Dzisiaj. Nie jutro. Nie w 2012. Tylko dzi-
siaj. W Teatrze Współczesnym we Wrocławiu.

—  Cholera.
—  Masz coś? Cokolwiek?
—  Zaraz naskrobię coś na kolanie.
—  Żebym nie musiał cię zbierać po barach.
—  Już siadam i piszę.
Dla rozwiania niejasności. Nazywam się Mirek Badaj. Je-

stem pisarzem. Tak jakby. Przynajmniej tak się mówi na to, co 
robię. Pisanie. Dwa lata temu pewne renomowane wydawnic-
two z Krakowa wydało powieść, którą okrzyknięto najbardziej 
niepoprawnym i najbardziej niesmacznym debiutem ostatnie-
go ćwierćwiecza. Powieść „Polowanie na dziewice”, mimo że 
jej największym walorem jest gorzki humor ekscentrycznego 
seksoholika, oburza niemal każdego. Przyznali jej nawet spe-
cjalną kategorię wiekową.

I całe to oburzenie sprawiło, że powieść rozeszła się błyska-
wicznie, doczekała się dwóch wznowień i każde kolejne wydanie 
jest pożerane przez czytelników. Niestety, tak się złożyło, że to wła-
śnie moje nazwisko widnieje na okładce tejże książki. Z pewnych 
względów moje życie stało się — dość brutalnie ujmując — prze-
klęte. Mimowolnie wydano na mnie wyrok popularności. Mimo 
że nie udzielam wywiadów, unikam prasy, radia i biegających za 
plecami kamer, to przed jednym nie udaje mi się uciec — przed 
kobietami. Są wszędzie. A że „Polowanie na dziewice”, jak to okre-
śliła pewna brunetka sprzed tygodnia, to: erotyczna biblia, która 
wprowadza kobietę pod najdzikszy wodospad, trudno jest mi się 
uchronić przed zmasowanym atakiem kobiecego pożądania.

O miłości pisano już wiele. Od Casanovy przez orgazm u szczy-
tów Kilimandżaro. Ja tylko kontynuuję tradycję powielaną od 

wieków. Miłość jest źródłem rozkoszy i nic na to nie poradzę. Po 
prostu pisanie o niej, to czysta przyjemność. Oczywiście do cza-
su, kiedy to miłość nie pożre ciebie. A mnie pożarła już niejed-
nokrotnie.

Mimo wszystko w miłości jest coś niezwykłego, coś jednocze-
śnie nieprawdopodobnego i spektakularnie pięknego. Pomimo 
tych wszystkich bezczelnych rzeczy, które zdarzają się po dro-
dze, miłość jest niesamowita. W ustach takiego skurwiela jak 
ja, można te słowa odebrać jako zwyczajne świństwo. Przecież 
prawdziwa miłość to poważna spawa i należy traktować ją z na-
leżytym szacunkiem. O takich rzeczach najlepiej rozmawiać 
z poważną osobą. Taką jak Bóg. Więc kiedy autobus w składzie 
starszych pań, dżentelmenów w kapeluszach i mnie zatrzymał 
się przy kościele Świętego Krzyża, doznałem małego olśnienia. 
Gdy wszyscy wysiedli i elektryczne drzwi autobusu zamknęły 
się, poczułem się odrobinę samotny.

—  Proszę zaczekać — powiedziałem do kierowcy. — Moż-
na? — wskazałem na drzwi.

Kierowca nacisnął przycisk, a ja stanąłem u wrót kościoła. 
Kościół Świętego Krzyża mieścił się na końcu Placu Metziga. 
Obok świątynii znajdowała się jadłodajnia Caritasu dla ubogich 
i bezdomnych. Plac na co dzień przepełniony był menelami, wiel-
bicielami marihuany i strażą miejską. Był to spacerniak dla znu-
dzonych życiem. Na środku jednej połowy placu ogromny dąb 
o jakże przemiłym imieniu „Bolek”. Na środku drugiej połowy 
fontanna, w której zanurzają swoje mordy przyjezdni. W powie-
trzu chmara srających gołębi. Od kościoła z lewej muzeum z ko-
piami portretów rodu Leszczyńskich. Obok szkółka dla młodych 
muzyków. Naprzeciwko liceum. Można przyjść, zobaczyć, upew-
nić się i poczuć miejski smród ptaków, drzew i spalin w jednym. 
Tu najłatwiej to odczuć. Mijam menela, kilka staruszek i wcho-
dzę do kościoła. Barokowy urok i duża przestrzeń przyprawia-
ją o zawrót głowy. Gdybym urodził się w siedemnastym wieku, 
pewnie codziennie stałbym przed kościołem i żebrał w nadziei, 
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że przy okazji wielkiego święta uda mi się uzbierać na jakąś ta-
nią ulicznicę. W murach kościoła dopadł mnie spokój. A może to 
zwyczajne wyczerpanie? Minęło parę ładnych lat, odkąd ostatni 
raz byłem w podobnym miejscu. Czyżby moim pragnieniem by-
ło rozliczyć się z Twórcą? Chwili własnego olśnienia nie byłem 
w stanie pojąć. Może zwyczajnie poczułem głód wiary w cokol-
wiek? Bóg doskonale znał moje grzechy. Pewnie znajdowałem 
się na Jego czarnej liście, odkąd wymówiłem pierwsze przekleń-
stwo. Wolałbym nie widzieć siebie z Jego perspektywy.

Moje pisanie było przeklęte nie tylko przez pożądliwe kobie-
ty, kochające się kochać, ale także przez żądnych krwi kryty-
ków zarzucających mi, że w moich tekstach jest więcej seksu 
niż prozy, przez feministki palące każdą stronę, w której znaj-
duje się chociaż jeden epitet wykraczający poza drobny poca-
łunek i przede wszystkim przez kościół. Więc znajdowałem się 
na terytorium, które zniesmaczone jest takimi twórcami jak 
ja. Może to zwyczajnie przelotna znajomość z Bogiem? Słusz-
nie byłoby zejść z tego porno-zaułku i chociaż przez moment 
znaleźć się na dobrej drodze. Kto wie, może nawet odnaleźć 
natchnienie?

Moja następna powieść będzie bez seksu. Zero. Może tro-
chę namiętności. A może tylko odrobina erotyzmu. Odrobina 
erotyzmu nie zaszkodzi. To będzie erotyzm ekumeniczny. Bo-
że, zmiłuj się nad mą duszą.

Starsze panie przyglądały mi się z uwagą. Najwidoczniej 
ominął je hałas, jaki wywołała publikacja mojego debiutu. Być 
może zbulwersowałem niejedną ich córkę lub wnuczkę.

Na kaca — pieśń z ust starszych pań, kolorowe witraże i głos 
księdza nawołujący do wstrzemięźliwości. W całej tej chrześci-
jańskiej aurze czułem się fatalnie. Niczym grzech w korytarzu 
prowadzącym do nieba.

Wizyta w kościele przypomniała mi moje dzieciństwo. Od 
niemowlęcia byłem bardzo markotnym dzieckiem. W zerówce 
ryczałem w każdym kącie. W drugiej klasie podstawówki cią-

gle broiłem, przez co usadzono mnie z dziewczyną, która po 
każdym moim wybryku ciągnęła mnie za uszy. W piątej kla-
sie nosiłem aparat na górnej szczęce i strasznie sepleniłem. 
Do pierwszej gimnazjum niewiele się odzywałem. Co niedzie-
la ganiałem do kościoła i niechętnie odrabiałem prace domo-
we. Byłem osmarkanym i energicznym dzieckiem. Wszystkie 
oglądane bajki o rycerzach, wiedźmach, złych duchach i nie-
zniszczalnych bohaterach sprawiały, że ganiałem po podwórku 
z patykiem zamiast miecza i skakałem z górki, próbując wzbić 
się w powietrze. Każda nowo nabyta przeze mnie umiejętność 
superbohatera prędzej czy później kończyła się urazem. Prze-
rwy w ratowaniu świata zaczynały się wizytą w szpitalu. Do-
świadczyłem kilku złamań, zwichnięć, stłuczeń, siniaków, za-
drapań i oparzeń. Zdarzyło się limo pod okiem przy okazji bójki 
i gwóźdź w kolanie podczas konstruktorskich eksperymentów. 
Lecz mimo wszystkich krótkotrwałych fascynacji tępieniem 
bandytów, budownictwem i podróżami w kosmos, tylko jedno 
budziło we mnie niezmierzoną i nieugaszoną ciekawość. Kobie-
ty. O tak. Już jako dziesięciolatek chodziłem za nimi do domu 
i krzyczałem ich imię pod oknem. Na ich punkcie serce wyska-
kiwało mi z klatki, a oczy wyłupiaście kręciły się w oczodołach. 
Zawsze interesowało mnie, dlaczego te urocze, uśmiechnięte 
stworzenia nie mają siusiaka. A na szkolnych potańcówkach po 
kilku minutach wspólnego kołysania próbowałem zdefiniować 
wszystkie pojęcia związane z „chodzeniem” i „całowaniem”. 
A po chodzeniu i całowaniu były już tylko inne przyjemności. 
I tak zostało do dzisiaj.

Po godzinnej mszy mogłem pozwolić sobie na małe odtrucie 
kwasem z soku pomarańczowego, który wyrwałem z półki po-
bliskiego sklepu. Nawet nie zwróciłem uwagi na ciało brunet-
ki, która niczym złośliwa samica geparda wkradła się przede 
mnie w kolejkę. Nie patrzyłem na jej tyłek, który przez ponad 
dwie minuty bujał się na wysokości moich jaj. Pozwoliłem so-
bie tylko ukradkiem spojrzeć w jej oczy. Były zielone i dzikie. 
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To musiały być oczy żony i matki. Nawet nie przeszło mi przez 
myśl, że mogły to być oczy spragnionej seksu stażystki w skle-
pie z zabawkami dla dorosłych. Stałem obok tej ciemnowło-
sej kobiety i wstrzemięźliwie przywołałem się do roli zwykłego 
klienta sklepu samoobsługowego.

Bliskość z Bogiem dała mi po mordzie. Czułem na sumie-
niu znamię niejednego grzechu. Minęło dwadzieścia siedem 
lat od mojego chrztu, a ja wciąż zapełniam moje pudełko ciele-
snych przewinień. Mimo wszystko nie uważam, że seks z jed-
ną kobietą jednocześnie jest grzechem. Seks z dwiema można 
uznać za przewinienie, bo w końcu uczucia do jednej zawsze 
będą większe, przynajmniej ze względu na jej seksualne atry-
buty. A stosunek z kilkoma jednocześnie, to już chyba grzech 
śmiertelny, w dodatku szalenie wyczerpujący. No to pewnie 
trafię do piekła. Może skażą mnie na wieczną orgię. Wtedy to 
dopiero byłoby gorąco.

Spływa ze mnie wczorajszy seks i alkohol. Uzupełniam bra-
ki odrobiną świętości. Mimo wszystko czuję się jak ścierwo. 
Ma ktoś jakieś żelki? Muszę czymś zabić ten kwaśny posmak 
w pysku. Jako dzieciak mieszkałem na wsi i ze szkoły wracałem 
przez las. A w tym pierdolonym mieście nie ma nawet jednego 
drzewa. Można się tu udusić. Zaraz puszczę pawia przechodząc 
przez pasy. Nawet Henry Miller miał więcej godności; po każdej 
orgii wracał taksówką. A ja wlokę się po mieście jak niemyty od 
dziewięćdziesiątego dziewiątego menel. Cholera.

Z nieogoloną gębą i sokiem kartonowym w ręce idę przez 
miasto i łykam heteroseksualne powietrze. Miasto Leszno 
się nazywa. Na mapie znaleźć je można między stadionem 
Lecha Poznań a Wrocławiem. Takie sobie to miasto. Podob-
ne do innych, mniejszych. Niewiele w nim niezwykłej archi-
tektury. Ulice z tej samej receptury asfaltu. Korzenie drzew 
w tych samych latach zapuszczane. Budynki z tych samych 
cegieł. Rude kobiety przefarbowane na tę samą czerń. Męż-
czyźni z równie ściętymi grzywkami i psy robiące to, co zwy-

kle, tam, gdzie niewskazane, by jak zawsze przyklejało się do 
podeszwy.

—  Ładna pogoda, nieprawdaż? — mówi do mnie uśmiech-
nięta, podkulona staruszka z balkonikiem. Oboje stoimy na pa-
sach. A ja modlę się, żeby wreszcie zapaliło się zielone.

W odpowiedzi uśmiecham się najbardziej nieszczerze, jak 
tylko mogę.

—  Rano było cieplej — kontynuuje staruszka.
Nie wytrzymuję. Chciałbym, ale naprawdę mnie bierze.
—  Jest z trzydzieści stopni w cieniu. Bóg wie, ile ma pani 

jeszcze swetrów pod tym płaszczem. Jest tak gorąco, że gdy-
byśmy byli na riwierze francuskiej, to chodziłbym z jajami na 
wierzchu, a pani mówi, że rano było cieplej. Cieplej już się nie 
da! Chyba że przyszła pani prosto z piekła.

—  Menelstwo! Niewychowane! Niewyparzone! Pijaństwo! 
— zaczęła mi się wydzierać do pasa.

—  Trafiła kosa na kamień. Nerwicy pani dostanie pod tym 
płaszczem. Widzi pani? zielone? Zet igrek zielone! Ja idę. A pa-
ni niech się smaży pod tym płaszczem.

—  Niewychowana wulgarna młodzież! Pijany w środku dnia 
na ulicy! — darła się za plecami.

Nawet dupska pod wpływem zielonego nie ruszyła. Zielone 
zgasło. Zapaliło się czerwone. A ta jak stała, tak dalej stoi i drze 
papę. Musi się wykrzyczeć. Żal staruszki.

Zaraz mi głowę rozsadzi. Ześlijcie deszcz z nieba, żeby szło 
czym oddychać. Upał i kac. To dwa pierwsze miejsca na liście 
zawałów serca. Już nic dzisiaj nie wydymam. Na pewno nie 
w takim słońcu. Chyba że gdzieś w chłodnej piwnicy.

***

Wchodząc do mojego mieszkania można było poczuć smród, 
zaobserwować chaos i zalegający brud. Nic w moim mieszkaniu 
nie przypomina, by żył w nim ktoś chociaż trochę przyzwoity. 
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Normalność była tu obca. Porządek nieobecny. Wilgoć malo-
wała obrazy na ścianach. Kobieca bielizna pełzała po podło-
dze, a szklane pozostałości po alkoholu zwyczajnie tłukły się 
pod nogami.

Z łychą kawy w firmowym kubku jakiejś nieznanej firmy 
zasiadłem przy biurku. Klawiaturę laptopa pokrywała solidna 
warstwa kurzu, co było dowodem mojej długotrwałej twórczej 
abstynencji. Podniosłem z podłogi kobiece majtki pozostawio-
ne przez specjalistkę od public creation, która po stosunku nie 
zakładała bielizny i przetarłem nimi kurz, po czym niemal na-
tychmiast zabrałem się do pisania.

Brednie, bzdury, śmiecie. Kilka zdań o miłości. Wyrwane 
z kontekstu. Brak fabuły. O cudach i marazmie. Cycki, penisy 
i gierki. Bzdurne epitety. Chłam, kiczowatość i pieprzenie. Ka-
leczenie języka. Kopulacja z własnym nieposkładaniem. Jak tu 
nie oszaleć? We własnej marności się nie porzygać? Skleić kil-
ka zdań? Pozamiatać te niezdarne? Wyszlifować te zgrabne? 
Przeistoczyć w fabułę? I dławić się, że pięknie?

Pisanie to męczarnia. Szyderstwo z wyboru. Śmiech na za-
wołanie. Wystarczy uwierzyć, że się umie, że się chce i że się 
z tego wygrzeją jakieś korzyści.

Nieustannie jakieś dylematy. Potrzebny pomysł. Bez pomysłu 
każde pisanie jest tylko dłubaniem w kamieniu. Bez pomysłu 
tekst nie trzyma się kupy, jest rozlazły, niespójny, suchy, podraż-
niony i nieprzyjemny. Do tego zgrabnie dobrane tematy, porów-
nania, zaskakujące, trzymane w napięciu odskocznie. A zwroty 
akcji? Sposób na nudę? Zabajerować sprawnym i niezwykłym 
językiem czy uroczą sytuacją? A bezpardonowość, otwartość, 
odrobina komizmu i bezczelności? Kiedy poważnie, a kiedy 
z umiarem? Dla napaleńców rozbierane scenki. Trzeba wziąć 
pod uwagę kto przeczyta. Nastolatka przeżywająca pierwsze fa-
scynacje chłopcami, czy może jej ojciec, romansujący z o dzie-
sięć lat młodszą prawniczką, wciskającą swoje aplikacje między 
niego a jego żonę. Wszystko musi mieć A i musi mieć Z, czyli 

zdrowy początek i chorobliwie dobre zakończenie. Tekst musi 
być zaraźliwy, musi przyciągać, zachwycać i wprowadzać czy-
telnika w przyjemny stan. Zdarzają się teksty, które odurzają. 
Ale wtedy są albo zbyt bezczelne, albo zbyt przećpane. Bliżej mi 
do odurzania bezczelnością. A gdy tekst zacznie przeistaczać 
się w powieść, wtedy nie wystarczą luźne trzewia, poskręcane 
jelita, czy zapadła wątroba, wtedy tekst musi posiadać duszę. 
Bez duszy nie ma powieści, nie ma autora i nie ma opłaconych 
rachunków. Pisanie bez duszy to nie tworzenie, tylko zwykłe 
przeziębienie wyplute na kawałek papieru.

Do tego kawa i twarde tosty, światło lampy w oczy i zimna 
podłoga pod bosymi stopami. Słońce przeskakuje z jednej kra-
wędzi okna do drugiej, chowa się za budynkami i przelatuje 
drugą połowę globusa. A ty głaszczesz klawiaturę przez cały 
ten czas i wzdychasz kurzem z powietrza. Kichasz, pierdzisz 
i ból głowy znosisz. Byle coś stworzyć i chłam wydawcy prze-
słać. On pocieszenie z kontraktu przeleje na konto. A ty opła-
cisz mieszkanie. Jak dobrze pójdzie, to kupisz samochód. Minie 
kilka miesięcy nim znów coś stworzysz.

I tak już do końca będziesz przeżuwał swój marny żywot, 
niezdarnie i bez fabuły.

W twórczym amoku trzy godziny na papier przelałem, aż 
zasnąłem. Obudziłem się o czternastej, w pozycji embrionalnej, 
z laptopem na torsie. Chwilowo przełamałem kryzys. Kiedy nie 
myślę o seksie, potrafię skupić się na pisaniu. No sex = creative 
wraiting. Byłoby pięknie i bez zadrapań. Niestety, kilka minut 
po przebudzeniu usłyszałem pukanie.

Podszedłem do drzwi. Spojrzałem w oko judasza, żeby zo-
baczyć, kto jest po drugiej stronie. Za drzwiami stała piękna 
brunetka. Nigdy wcześniej jej nie widziałem. Kto to jest? Co ona 
tutaj robi, za moimi drzwiami? Pewnie nasłał ją Heniu. Tylko 
mój wydawca mógłby wpaść na pomysł, żeby przysłać mi po-
rządną brunetkę, która mogłaby mi przysporzyć trochę weny 
twórczej. To na pewno robota Henia. Otwieram drzwi.
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—  Powiedz Henowi, że mam wystarczająco dużo twórcze-
go potencjału i poradzę sobie bez jego pomocy. Przekaż mu, że 
skończyłem z tym co piękne, uwodzicielskie, urocze i doskonale 
wyrzeźbione. Nawet gdyby miało być nieskalane i dziewicze.

Brunetka spojrzała na mnie niezrozumiale. Ze zdziwieniem 
otworzyła usta. Wyglądała naprawdę uroczo.

—  Nie przysłał cię Heniu? — próbowałem zrozumieć jej 
wypisane na twarzy zdziwienie.

—  Nie. Jestem Marta. Nowa sąsiadka z naprzeciwka. Wpro-
wadziłam się wczoraj wieczorem. Chciałam tylko spytać, czy 
masz odrobinę cukru do kawy i przy okazji poznać swojego są-
siada.

—  Ale gafa. Zaczekaj minutę. A w zasadzie wejdź. Po co 
masz stać w drzwiach. Nie zwracaj uwagi na bałagan. Na co 
dzień mieszka tu ktoś inny. Ktoś podobny do mnie, lecz niezu-
pełnie ja.

Zostawiłem uchylone drzwi i udałem się do kuchni po cukier. 
W tym czasie Marta zrobiła dwa kroki i zmierzyła wzrokiem mo-
je gniazdo, które nie wyróżniało się niczym normalnym. Nad-
miar porozrzucanych butelek po wyskokowych trunkach, sporo 
ciuchów obojga płci, które zdecydowanie nie spełzały do pralki 
i sterta porozrzucanego papieru, będącego przeterminowanym 
owocem twórczych wymiocin sprzed kilku tygodni.

Po raz pierwszy od czterech godzin mój umysł zgrzeszył. 
W myślach oceniłem ciało sąsiadki przymiotnikiem HOT. Prze-
sypywałem cukier do szklanego pojemnika i dotarło do mnie, 
że nie potrafię się wystarczająco ukryć. Kobiece ciało zawsze 
mnie dopada. Nawet w najmniej oczekiwanych sytuacjach. Kil-
ka godzin uniesienia nad klawiaturą, z dala od chaosu, i nagle 
okazuje się, że za sąsiednimi drzwiami mieści się kolejna prze-
szkoda na drodze do twórczego pisania.

—  Proszę. Oto biały proszek, który osłodzi każdą filiżankę.
—  Bardzo dziękuję. Zwrócę pojemnik.
—  Nie trzeba. Mam mnóstwo szklanych akcesoriów.

—  Będzie pretekst, żeby ponownie porozmawiać.
—  W takim razie ok. Zapraszam na kawę. Może jutro po 

południu? Będę miał wystarczający powód, żeby trochę tu po-
sprzątać.

—  Ok.
—  Może o piętnastej?
—  Dobra, to do piętnastej.
—  Miło było poznać.
—  Mnie również.
—  Do zobaczenia.
Poszła.
Cholera. Shit. Co ja wyprawiam? Miałem pisać! Pisać! Te-

raz mogę się w duchu przeklinać. To jest silniejsze ode mnie. 
I zawsze idzie tak łatwo. Dlaczego z pisaniem nie jest tak samo? 
Dlaczego teraz? Od rana nie mogę skleić nawet kilku sensow-
nych zdań. Nawet pół dnia nie minie, żebym nie uchronił się 
przed kobietami. Dlaczego to przytrafia się właśnie mnie? Dla-
czego one ciągle muszą mnie nachodzić? Na dodatek tak blisko. 
Przecież to kilka metrów. Kilka kroków ode mnie mieszka sza-
lenie piękna brunetka o rozpuszczonych długich włosach, zielo-
nych oczach, wąskich pośladkach, jędrnych piersiach, długich 
nogach i opalonych policzkach. I, do cholery, czemu zwróciłem 
na to wszystko uwagę? Miałem się opamiętać.

O_PA_MIĘ_TAJ SIĘ.
SPOKOJNIE.
Usiądziesz i zaczniesz pisać. Wszystko będzie w porządku.
Siadam. Chwytam laptopa. Otwieram dokument tekstowy. 

Czytam ostatnie zdanie:
Przemoczona od deszczu ulica odbijała złote światło pano-

szącego się poranka. Przemoczona… ulica… poranka. Fuck. 
FUCK. F_U_C_K!!!! No nie dam rady!

Mija godzina. Od notorycznego myślenia i w następstwie bez-
owocnego sklejania zdań boli mnie głowa. Tak trudno być pisa-
rzem i obsesyjnym hetero, że na samą myśl o robieniu jednego 
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i drugiego robi mi się niedobrze. To zbyt wiele. Tworzyć i kochać. 
W ciągu nocy dochodzić cztery razy, a za dnia przy otwartym 
laptopie męczyć się nad kilkoma zdaniami. Istny obłęd. Może 
powinienem zapisać się na jakąś terapię dla seksoholików?

Powiedz to sobie otwarcie w twarz: jesteś S_E_K_S_O_H_O-
_L_I_K_I_E_M.

Podchodzę do lustra. TAK, JESTEM, JESTEM SEKSOHO-
LIKIEM.

Nie pomogło.
Moje mieszkanie to chlew. Powinienem tu kiedyś posprzątać.
Bycie optymistą ujawnia pewne skłonności, którym trudno 

się oprzeć. Od małego bawię się, zaspokajam popędy i wiodę cu-
downy egzyst. Z własnego optymistycznego obrzydzenia mógłbym 
namalować sobie piękny portret. Kiepski ze mnie moralista.

Dostawca przyniósł pizzę. Przypominała ciepłe wymioci-
ny. Najadłem się, jak Wojciech Mann przed kolejną „Szansą na 
Sukces”. Ostatni kęs zakończyłem przyzwoitym beknięciem. Za-
wlokłem swoje nagie ciało pod prysznic. Głaskałem skórę żelem 
w nadziei, że się przetrze. Zgoliłem brodę i stałem się młodszy. 
Rozmasowałem na twarzy NIVEA for MEN i poczułem męskość. 
Wyszczotkowałem zęby do krwi, po czym, ponuro je szczerząc, 
zaśmiałem się bezdźwięcznie. Moje ciało było gotowe do bli-
skości ciała kobiecego. Ubrałem beżową koszulę z napisem: No 
problem. Czułem się jak samotny pies, którego spuszczono ze 
smyczy, umyto i wypuszczono na wolność.

Opuściłem swoje śmierdzące mieszkanie. Włożyłem swój 
czysty tyłek do czarnego opla corsy, rocznik 94 i ruszyłem na 
Wrocław. Nie znoszę publicznych wystąpień, ale czasami trzeba 
pokazać światu swoją mordę, żeby ten mógł oceniać i krytyko-
wać. Do Wrocławia jest sto kilometrów. W takim upale każdy 
kilometr trzeba liczyć potrójnie. Mam cztery godziny. Wrzuci-
łem pod głośnik starego dobrego Toma Weitsa. Żadna dziew-
czyna, która jechała ze mną w tym gruchocie, nie rozumiała 
Toma Weitsa. Przecież to najlepszy klasyk z jajami od New Jer-

sey pod sam Mont Everest. Jestem cholernym artystą. Gdzie-
kolwiek bym nie jechał, mogę słuchać tego, na co tylko mam 
ochotę. A Tom Waits mnie inspiruje. Ten nieogolony wariat ma 
duszę i takich typów świat właśnie potrzebuje. Rozpierdalam 
się nad starym bluesowcem. Może w poprzednim życiu byłem 
puzonem albo pianinem? Na pewno miałem jakiś twórczy or-
gan. Potrzeba mi porządnego podniecenia, żebym zadziałał jak 
twardy maszynopis i stworzył coś grubego.


