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Recenzje

Świetne! Mamy drugiego Hłaskę! Twarda, ostra, 
męska proza. Czasem chropawa, ale prawdziwa. 
Rzecz godna polecenia! 

Jacek Głębski, prozaik, dziennikarz

Powiedzielibyśmy: ostra jazda bez trzymanki. Po-
wiemy: świetna literatura. Ostrość widzenia, precy-
zja narracji, robi wrażenie – nawet jeśli denerwuje.

Salon Promocji Talentów Parnas.pl 

K. S. Rutkowski to kontestator współczesnej mdłej 
rzeczywistości. Prześmiewca o ostrym piórze, które-
go twórczość nie jest przeznaczona dla ksenofobów 
lubujących się w wytyczaniu granic... 

M. Grossman, pisarz publikujący pod godłem 
literackim, autor m.in. mocnej, bulwersującej  

powieści erotycznej Dwanaście 

Nie jesteś taki słaby! To instynkt i krzywda docho-
dzą do głosu, a te namiętności nie są słabościami. 
Tak do czytelnika krzyczy K. S. Rutkowski. I bo-
leśnie opisuje, jak to co pozostawione i nieukojone 
dochodzi do głosu. Powolnie, brutalnie, świadomie. 
Na przykład z prostej historii o nauczycielce autor 
potrafi zbudować przekonującą historię o namięt-
nościach mroków podświadomości objawiających 
się przy „kolejnym spotkaniu”, które bez ostrzeżenia 
nadchodzi. W narracji dawna krzywdzicielka staje 
się podmiotem Wielkiego Niewiadomego. Właśnie 
bez ostrzeżenia. A kim staniemy się my, gdy zaufamy 
nieprzeciętnemu stylowi Autora? Co odgadniemy?

Michał Pabian, dramaturg i literaturoznawca





BRUDNE HISTORIE 

Samoobsługowy drink-bar, w którym siedzę, 
nie jest w moim stylu. Zbyt cichy, jasny i za mało 
przydymiony. Z za drogim piwem oraz ze zbyt 
grzeczną barmanką. Czuję się tutaj nieswojo. Jak 
buszmen w samym środku miasta. Na szczęście 
w pobliżu siedzi dziewczyna, na której mogę cho-
ciaż zawiesić wzrok. Ładna oraz apetyczna. Po-
pija kawę, spoglądając w okno. Na dworze leje 
deszcz i chyba schroniła się tu właśnie przed nim. 

Jest dużo młodsza ode mnie, więc raczej nie 
mam szans na przygodę. Zresztą nie będę pró-
bował. Nie szukam towarzystwa. Czekam na wy-
dawcę, któremu wysłałem jakiś czas temu swo-
ją książkę i który wczoraj telefonicznie umówił 
się tu ze mną. Prawdopodobnie zwróci ręko-
pis oraz poradzi, żebym zajął się czymś innym. 

Dziewczyna nie tylko mnie się podoba. Nie tylko 
ja ją obcinam. Pewien facet także lampi się na nią 
z głębi sali. Jest młody oraz przystojny. Ma wyćwi-
czony, arogancki, pewny siebie uśmiech oraz oczy 
rasowego podrywacza. Poza tym podobny jest do 
pewnego amerykańskiego aktora, nie znam nazwi-
ska, ale z pewnością na topie. Ona na pewno od 
razu skojarzy jego gębę z konkretnym gwiazdorkiem 
filmowym, kiedy w końcu przysiądzie się do niej. 
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Gdybym miał rywalizować z nim o tę małą, miałby 
zwycięstwo w kieszeni. Jestem raczej niezbyt twarzo-
wy, ze sporym brzuchem i ubrany jak lump. Zwłasz-
cza dzisiaj, z kacem oraz z opuchniętą gębą, wyglą-
dam jak stały bywalec melin i przytułków. On niczym 
książę z bajki. W przypadku naszej trójki historia  
z „Pięknej i bestii” z pewnością by się nie powtórzyła. 

Otwierają się drzwi. Pojawia się w nich łysy, niski 
tłuścioch w wymiętym garniturze Mam przeczu-
cie, że to facet, na którego czekam. Z pewnością są  
w tym kraju wydawcy przystojni i nienagannie ubra-
ni, lecz ja zawsze trafiam na byle kogo. Zwykle na ko-
goś z wykoślawionymi butami oraz tłustymi plamami 
z obiadu na koszuli, przy której na dodatek brakuje 
guzików, ale za to z dostojną miną literackiego guru, 
który pozjadał wszystkie rozumy. Tak, nie mylę się. To 
on. Dostrzegam, że trzyma pod pachą teczkę z mo-
imi opowiadaniami. Przywołuję go więc ręką do sto-
lika. Nadchodzi sapiąc, z głupkowatym uśmiechem. 

– Miło mi pana poznać, panie Rutkowski – mówi, 
podając mi dłoń. 

– A mnie pana – odwzajemniam uprzejmość, przy-
patrując się jego gębie, na której aż nazbyt czytelnie ma 
wypisane postanowienie, żeby mnie szybko spławić. 

Siada naprzeciwko i kładzie przed sobą maszyno-
pis mojej książki.

– A więc tak... – zaczyna i zacina się. Przez chwilę 
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waży w myślach słowa. Układa dyplomatyczne prze-
mówienie. Teraz, gdy mnie zobaczył, nie powie mi 
już wprost, jak zamierzał, idąc tutaj – że jestem do 
niczego. Kultura? Takt? Maniery? Nie. Po prostu nie 
wyglądam na przyjemniaczka. Mówiąc mi bez ogró-
dek, że jestem gówno wart, mógłby sobie nagrabić. 
Nie zna mnie, więc nie będzie narażał dupy. Powie 
mi to lawirując, wyjaśniając pokrętnie, pierdoląc 
farmazony. Ładnie i składnie. Poradzi popracować 
nad sobą, da mi nadzieję. Poklepie przyjacielsko po 
plecach. Potem grzecznie się pożegna, mówiąc, że 
kiedyś coś jeszcze mojego z przyjemnością przeczyta        
i jeśli będzie lepsze, wyda. A gdy zamkną się za mną 
drzwi baru, od razu o mnie zapomni. 

– W zasadzie te teksty są niezłe. Rzekłbym nawet, 
dobre. Tak, dobre. Mają coś w sobie. Widać po nich, 
drogi panie, że ma pan talent. Bez wątpienia. Duży 
talent. Ale... No cóż... Trzeba jednak nad nim trochę 
popracować. Jest jak nieoszlifowany diament. Dro-
gocenny, lecz surowy. Właśnie tak najtrafniej można 
go określić. 

Zaczęło się. Atakuje mnie tyralierą swojego wy-
dawniczego bełkotu. Serwuje oklepaną gadkę, pie-
prząc trzy po trzy. Założę się, że nawet nie przeczytał 
wszystkich opowiadań. Intuicja podpowiada mi, że 
to kolejny zakuty wydawniczy łeb, tradycjonalista 
wychowany na rozwlekłych i nudnych powieściach 
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Żeromskiego, którymi nieustannie jeszcze torturuje 
się w szkołach, i innych, przesiąkniętych wzniosły-
mi ideałami oraz patriotyzmem, nie nadających się 
do czytania przeżytkach. A moja twórczość w tym 
kraju nie ma żadnych korzeni. Słucham go więc jak 
zdartej płyty, jednym okiem łypiąc na dziewczynę  
i chłopaka. Jakąś minutę temu przysiadł się do niej  
i uskutecznia bajer. 

– Przede wszystkim musi pan zmienić tematykę 
utworów – ciągnie dalej wydawca. – Nie może pan 
wciąż pisać tylko o brudach, zepsuciu, destrukcji. 
Wokół przecież tyle piękna, tyle radości. Tylu wspa-
niałych, dobrych, ciekawych ludzi. O nich, o nich 
należy prawić, o nich tworzyć literaturę... Na świecie 
żyją nie tylko pijacy i narkomani, nie wszystkie ko-
biety to damy lekkich obyczajów. Życie nie składa się 
wyłącznie z brudnych historii. W pańskiej prozie za 
dużo jest seksu odartego z czaru, uroku, intymności, 
bardzo wulgarnego, rzekłbym, całkowicie świńskie-
go, a za mało czułości i piękna. Pan wszystko widzi 
na czarno. 

Chłopak przy sąsiednim stoliku jest dobry. Bardzo 
dobry. Widać, że zna się na rzeczy. Ma gadulca i to, 
co nawija, musi być miłe, bo trafia do dziewczyny  
i odpowiednio ją nastraja. Jej szeroki uśmiech nie jest 
wymuszony ani fałszywy. Naiwny owszem, ale nie 
fałszywy. Jest bardzo młoda, nie zna życia, więc nie 
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zdaje sobie sprawy, że chłopak ma tylko ochotę coś 
zdymać i że akurat padło na nią. 

– Tak pisać nie można. Nie wypada. Jest pan prze-
cież człowiekiem inteligentnym. Stać pana na więcej. 
Proszę spróbować wyjść z tego literackiego dołka,  
w którym sam się pan umieścił i sięgnąć wyżej,  
w inne, przyjemniejsze sfery życia. Tyle jest tam te-
matów. Dobrych tematów. Ktoś z pańskim talentem 
będzie potrafił umiejętnie przelać je na papier – gość 
nawija dalej, a ja obserwuję rozwój sytuacji. 

Chłopak ujmuje dłoń dziewczyny. Niby niechcący, 
nieświadomie. W przyjacielskim, niezamierzonym  
i nie w pełni kontrolowanym geście. Nie jest podry-
waczem. Jest przyjacielem. Dobrą, bratnią duszą, 
której zrobiło się żal jej samotności. Aniołem zesła-
nym z niebios, żeby nie było jej źle i smutno. Dziew-
czyna ma urodę, ale nie rozum. Odbiera jego grę 
dokładnie tak, jak on tego chce. 

– W pana prozie brak wyczucia, proporcji. Jest na-
zbyt męska. Niesmaczna. Nachalna. Obrazoburcza. 
Lubi pan obrażać. Ludzi, instytucje. Nie ma dla pana 
żadnych świętości. Często stawia pan słowa „kurwa” 
i „fiut” obok słowa Bóg. Obok słowa Jezus. Tak nie 
można, panie Rutkowski, nie można. W ten sposób 
nie tylko butnie wypina się pan na religię, przede 
wszystkim okrutnie masakruje pan naszą mowę oj-
czystą, zabija całe jej piękno. Wulgaryzacja literatury 
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to złe przykłady pisarstwa rodem z Ameryki. Kra-
ju zepsucia. Demoralizacji. Czytuje pan złe lektury. 
Jest pan pod ich wyraźnym wpływem. Może gdzieś 
tam w Ameryce jest tak, jak pan to opisuje, ale nie 
tutaj. Nie w Polsce. To kraj nie z pańskich opowia-
dań. Ludzie są tu inni, lepsi. Jeszcze, na szczęście, nie 
tak zepsuci. Nie tak wyrachowani. Młodym ludziom  
u nas nie zawsze chodzi tylko o seks. Potrafią być dla 
siebie mili i czuli. Kochają również dusze, nie tylko 
ciała. O, chociażby ta sympatyczna para... – Poka-
zuje na chłopaka i dziewczynę. – Wyglądają jak ko-
chankowie ze słynnych literackich romansów. Czyż 
nie przyjemnie się na nich patrzy? 

O tak, przyjemnie... Oczy chłopaka rozbierają tę 
małą. Dla niego już jest bez kiecki, bez majtek. Leży 
na łóżku. Rozkłada nogi. Tak, rzeczywiście patrzy się 
na nich z przyjemnością. Boże, komu oddałem pod 
ocenę swój talent?! 

– W nich jest całe piękno miłości. Jej esencja. Czuje 
się, że to, co ich łączy, jest doniosłe, wielkie. A pary 
w pańskich opowiadaniach są takie szare i nijakie, 
często zezwierzęcone. Ciągle tylko kopulują, obraża-
ją się wzajemnie każdym słowem, piją. Nie wyznają 
żadnych zasad moralnych, tarzają się w brudzie oraz 
zepsuciu. Widzi pan świat w krzywym zwierciadle, 
panie Rutkowski. Źle, źle go pan postrzega. To, jak 
mówiłem, wpływ złej, bardzo złej literatury. Inaczej 
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mówiąc, czytuje pan śmiecie. Ale to nie jest tunel 
bez wyjścia. Musi pan po prostu zacząć czytać lepsze 
rzeczy. Pod ich wpływem z pewnością zacznie pan 
pisać inaczej. Lepiej. Uszlachetni pan swój niemały 
talent i już prostą drogą podąży do sukcesu. 

Dziewczyna jest już omotana i usidlona. Bajery 
chłopaka, które musiały być naprawdę dużej klasy, 
błyskawicznie i całkowicie ją zakręciły. Wygląda, jak-
by brakło jej tchu. Chłopak wciąż jednak nie przestaje 
się produkować. Wie, że nie wolno spoczywać na lau-
rach. Że trzeba kuć żelazo, póki gorące. Na tym etapie 
w każdej chwili dymanko może jeszcze uciec mu spod 
fiuta. To fachowiec. Kowal jak się patrzy. Mistrz nad 
mistrzami. Jestem przekonany, że nie spaprze roboty. 

– Żeby zostać dobrym pisarzem, przede wszystkim 
trzeba odbierać świat takim, jakim faktycznie jest,  
a nie takim, jakim chce się go widzieć. W każdym 
człowieku jest pesymizm i optymizm. Pisarz powi-
nien je w sobie równoważyć, w żadnym razie nie 
pozwolić któremuś siebie zdominować. W pańskim 
przypadku, panie Rutkowski, wziął górę pesymizm. 
Proszę jego nadmiar z siebie wyrzucić, a zobaczy 
pan, że od razu świat przestanie panu śmierdzieć  
i straszyć szarością. Wtedy pańskie utwory nabiorą 
blasku. Bo na razie... No cóż... Na razie to one go nie 
mają. Są ponure i przygnębiające. Czarne jak bez-
księżycowa, pochmurna noc. 
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Dziewczyna wstaje, chłopak podrywa się niemal 
równocześnie. Zapewne powiedziała, że musi już iść, 
a on zaproponował, że ją odprowadzi. Dżentelmeń-
sko odsuwa jej krzesło. Pomaga nałożyć płaszcz. Jest 
zachwycona. Pierwszy raz ma do czynienia z takim 
facetem. Owszem, chodziła wcześniej na randki, ale 
z nieokrzesanymi małolatami, chcącymi ją tylko ma-
cać. A tu taki ułożony gość. Taki przystojny. Szar-
mancki. Koleżanki pękną z zazdrości, gdy ją z nim 
zobaczą. 

Łapie u dziewczyny kolejnego plusa, kiedy wycho-
dząc, usłużnie otwiera jej drzwi. Przechodzi przez 
nie dumna jak księżniczka. Nie widzi tego co ja. Że 
chłopak uśmiecha się pod nosem, szacując jej figu-
rę okiem starego jebaki. Jest zadowolony. Laska na-
prawdę warta jest grzechu i potu, który on jeszcze  
z siebie wyciśnie, nakręcając ją na numer. Musi tylko 
dalej być grzeczny, czarujący i delikatny. Sam się już 
chyba połapał, że to najlepszy na nią sposób. 

Są już przed barem. Patrzę przez okno. Widzę, 
jak przechodzą na drugą stronę ulicy. Romantycz-
nie przemykają między kroplami deszczu. I zbliżają 
się do jakiegoś menela, który pod przykrywką że-
braka zbiera pod sklepem na wino. Wygląda tak, jak 
ja będę wyglądał za kilka lat, gdy dalej będzie takie 
wzięcie na moje utwory. Ludzie mijają go obojętnie. 
Są spracowani, zmęczeni, wkurwieni pogodą i mają 
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w dupie miłosierdzie. Lecz nie chłopak. On oczywi-
ście jest wyjątkowy. Nigdy nie przechodzi obojętnie 
obok ludzkiej krzywdy. To właśnie daje dziewczynie 
do zrozumienia, gdy z perfekcyjnie opanowanym 
grymasem smutku zerka na nędzarza. Zatrzymuje 
się przy nim i sięga po portfel. Bez wahania, z ocho-
tą, jakby sensem jego życia było pomaganie bied-
nym. Wyjmuje banknot. Nie bilon, a banknot. I to 
duży nominał. Specjalnie trzyma go dłuższą chwilę 
w ręku, żeby dziewczyna mogła zobaczyć, ile daje  
i w pełni docenić tę nadzwyczajną hojność. Dopiero 
kiedy ma pewność, że ta dostrzegła cyferki na bank-
nocie, podaje go żulowi. Uśmiecha się przy tym do 
niego jak równy do równego. Żul łapczywie chwyta 
forsę, nie mogąc uwierzyć w swego farta. 

Pomysł z jałmużną to strzał w dziesiątkę. Dziewczy-
na spogląda na chłopaka z jeszcze większym zachwy-
tem. Teraz jestem już całkowicie pewny, że uda mu 
się z nią wszystko, co sobie zaplanował. 

Tymczasem grubas nawija dalej: – Tych opowiadań 
– kładzie rękę na teczce – niestety nie wydamy, panie 
Rutkowski. Choć są oparte na dobrych, ciekawych 
pomysłach, za ostro jednak są napisane, za brutalnie. 
Nasze wydawnictwo nie zajmuje się twórczością aż 
tak marginalną. W proponowanych nam przez au-
torów pozycjach szukamy przede wszystkim wartości 
humanistycznych. Niestety, w pańskiej prozie jest ich 
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niewiele. Lecz kiedyś, kiedyś... Kto wie? To zależy od 
pana. Tylko i wyłącznie od pana. 

Kończy z żałobną miną i wygląda, jakby napraw-
dę było mu przykro. Oczywiście nie zapomina mi 
po chwili posłać nikłego uśmiechu, który ma mnie 
zapewnić, że jeszcze nic straconego. Również odpo-
wiadam mu uśmiechem. Najsłodszym i najmilszym, 
na jaki mnie tylko stać. Mówiącym: „No cóż, przy-
kro mi, ale nie mam żalu”. Wstaję i wyciągam do 
wydawcy rękę. 

– Proszę być ze mną w kontakcie – mówi, ściskając 
ją. – Było mi miło. Naprawdę miło. 

Chce zabrać dłoń, lecz ją przytrzymuję. 
– Gdy za trzydzieści lat dostanę Nobla, znajdę cię 

i sflekuję ryja. Za to, że przez takich dupków jak ty 
dostałem go o dwadzieścia lat za późno – mówię, pa-
trząc mu w twarz i nie przestając się uśmiechać. Po-
tem puszczam jego spoconą łapę, zabieram ze stolika 
teczkę i wychodzę. Z nieba wciąż leci woda. Mam 
nadzieję, że zatopi to zasrane miasto. Przechodząc 
przez ulicę, mijam uszczęśliwionego menela, który 
ciągle jeszcze miętoli w ręku banknot, w dalszym cią-
gu nie może uwierzyć, że są jeszcze na świecie tak 
wielcy frajerzy. Jest mi smutno. Z moim fatalnym na-
stawieniem do ludzi nigdy nie znajdę wydawcy. 
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