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– Moja żona zniknęła! Proszę mi pomóc. Cena nie 
gra roli. – Adam, roztrzęsiony, drżącą dłonią poprawił 
okulary i błagalnie spojrzał na Starskiego, najlepszego 
prywatnego detektywa w mieście.

Ten ze zrozumieniem pokiwał głową.
– Niech się pan uspokoi i opowie wszystko po kolei – 

rzekł flegmatycznym tonem głosu i wskazał fotel.
– Tu nie ma nic do opowiadania. – Adam usiadł. – 

Moja żona zniknęła, to wszystko.
Detektyw zabębnił palcami w blat biurka.
– Kiedy to się stało? – spytał, sięgając po notes i dłu-

gopis.
– Dziś rano obudziłem się i stwierdziłem, że nie ma 

jej w domu. Wczoraj położyliśmy się przed północą. Wi-
działem, jak zasypiała.

– Pokłóciliście się? – Starski wbił w swego klienta prze-
nikliwe spojrzenie.

– Nigdy się nie sprzeczaliśmy. Nigdy! – Adam wyjąt-
kowo mocno zaakcentował ostatnie słowo.

– Nie rozumiem. – Detektyw odłożył długopis. – Kilka 
godzin temu zauważył pan, że żony nie ma w domu. Czy 
tak? – spytał, a widząc potakujące skinienie, dodał: – Może 
po prostu gdzieś wyszła?

nata
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– Pan nie rozumie – Adam podniósł głos – padliśmy 
ofiarą jakiegoś koszmarnego spisku! Ją uprowadzono. 
I zrobiono to w wyjątkowo perfidny sposób. Zniknęły 
wszystkie jej rzeczy: ubrania, kosmetyki, bibeloty... Na-
wet ulubiona filiżanka... Zostało mi tylko to – szepnął  
i wyjął z portfela zdjęcie.

Starski przyjrzał się fotografii. Patrzyła z niej piękna, 
dwudziestoparoletnia dziewczyna o miedzianych wło-
sach i na poły rozmarzonym, na poły zagadkowym spoj-
rzeniu.

– Wygląda na to, że pańska żona się wyprowadziła. 
Tak nieraz bywa...

– Absurd. – Adam wyrwał detektywowi zdjęcie  
i z namaszczeniem schował je do portfela. – Natasza ni-
gdy by mi czegoś takiego nie zrobiła... Kochaliśmy się... 
Dwa lata temu wzięliśmy ślub... Gdyby chciała odejść, 
powiedziałaby mi... Zostawiłaby list... Ale nie miała żad-
nego powodu... 

– Może zakochała się i...?
– Nie była tego typu kobietą – przerwał Adam i znów 

poprawił okulary. – Pan myśli, że gdy pięćdziesięcioletni 
facet zgłasza zaginięcie młodej, atrakcyjnej żony, to na 
pewno w grę wchodzi romans. Jednak w tym przypadku 

sza
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tak nie jest. Natasza była wolna. Wiedziała, że wystar-
czy jedno jej słowo, a podpiszę zgodę na rozwód i dam 
alimenty, jakich zażąda. Sam, z własnej woli, obieca-
łem jej to przed ślubem na wypadek, gdyby nam się 
nie ułożyło. Lecz ona nawet słyszeć o tym nie chciała. 
Zawsze mówiła, że jestem jej jedyną miłością... Przy 
niej każdy kolejny dzień był piękniejszy od poprzed-
niego...

– Wierzę panu. – Starski łagodnie, ale zdecydowa-
nie przerwał ten słowotok. – Co, pana zdaniem, mogło 
się stać?

– Ktoś ją porwał. Dla okupu – stanowczo rzekł 
Adam. – Jestem lekarzem... Profesorem... Dobrze za-
rabiam... Porywacze z pewnością o tym wiedzą... – do-
dał rwącym się głosem.

– Jak rozumiem, nikt do pana nie dzwonił z propo-
zycją okupu?

– Jeszcze nie. Jednak niedługo zadzwonią. – Adam 
wyjął chusteczkę i wytarł pot z czoła. – Chcę, aby pan 
pośredniczył w wymianie... Ja jestem zbyt nerwowy... 
Mógłbym zrobić coś głupiego...

– Rozumiem. – Detektyw kiwnął głową. – Czy kon-
taktował się pan z policją?

– Oczywiście, że nie. Mogliby ją zabić.
Starski wstał. 
– Niech pan wraca do domu i czeka. Kiedy tylko 

porywacze dadzą znać, jakie mają żądania, proszę się 
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z nimi umówić i powiedzieć, że okup dostarczy pana sta-
ry przyjaciel. Wielokrotnie pośredniczyłem w takich ak-
cjach i wszystkie zakończyły się pomyślnie.

– Dziękuję. – Adam odetchnął z wyraźną ulgą i rów-
nież wstał.

– Gdyby mimo wszystko okazało się, że pańska żona 
wyjechała...

– To niemożliwe – kategorycznym tonem przerwał Adam.
– Jako detektyw muszę brać pod uwagę różne warianty.
– Wiem. Ale to jest porwanie. Oczekuję od pana jedy-

nie tego, że zgodzi się pan być pośrednikiem.
– Jestem do pana usług.
– Będziemy zatem w kontakcie. – Adam skinął głową 

na pożegnanie i wyszedł, odprowadzany przenikliwym 
spojrzeniem detektywa.

Kwadrans później zatrzymał samochód przed swoją 
willą. Pilotem otworzył bramę i już miał wjeżdżać na po-
sesję, gdy z sąsiedniego domu wyszła kobieta. Byli sąsia-
dami od lat, choć nie mieli okazji poznać się bliżej. Adam 
wysiadł z samochodu. Wymienili grzecznościowe ukłony, 
jak to zwykle czynili, kiedy ich spojrzenia się spotykały.

– Przepraszam, mam jedno pytanie – zagadnął Adam.
– Słucham? – Kobieta przystanęła; przez twarz 

przemknął jej cień uśmiechu.
– Czy nie widziała pani mojej żony?
– Żony? – spytała, lekko unosząc brwi. – To pan ma 

żonę?
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– Ta dziewczyna, która ze mną mieszka, jest moją 
żoną. Nie wiedziała pani? – Adam również się zdziwił.

– Pan mieszka z dziewczyną? Nie zauważyłam. – Są-
siadka uśmiechnęła się z zakłopotaniem. – Proszę wyba-
czyć, ale nie interesuję się życiem innych.

– Nieraz nas pani mijała. – W głosie Adama dało się 
wyczuć zniecierpliwienie.

– Możliwe, choć nie przypominam sobie. Proszę nie 
mieć mi za złe, ostatnimi czasy bywam rozkojarzona. To 
wina pracy. Przepraszam, idę na spotkanie – dodała i od-
daliła się pospiesznie.

Adam, zaskoczony, patrzył na odchodzącą. Dotych-
czas sądził, że kobiety w średnim wieku, zwłaszcza miesz-
kające samotnie, interesują się życiem sąsiadów. „Może 
jest wyjątkiem potwierdzającym regułę?” – pomyślał.

Zaparkował samochód na podjeździe, po czym wszedł 
do domu. Sprawdził, czy pod jego nieobecność ktoś zo-
stawił wiadomość, ale automatyczna sekretarka milczała. 
Przez dłuższy czas chodził po pokojach, szukając jakie-
gokolwiek śladu żony, jednak nie znalazł niczego, co by 
wskazywało, że Natasza w ogóle tu mieszkała.

– Kiedy oni zdołali to wszystko wynieść? – rzucił ziry-
towanym tonem, gubiąc się w domysłach.

Usiadł. Zdjął okulary i zaczął nerwowo obracać w pal-
cach oprawkę. Czuł wyzierającą z kątów pustkę, która  
z każdą chwilą stawała się coraz bardziej nie do zniesie-
nia. Nie wiedział, co robić. Był w życiu z wieloma kobie-
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tami, ale wszystkie razem nie dały mu nawet ułamka 
tego co Natasza. Ją jedyną pokochał miłością prawdziwą  
i w pełni dojrzałą. Wcześniej nie wiedział, czym tak na-
prawdę jest miłość. I to właśnie dlatego nigdy przedtem 
nie myślał o ślubie. Gdyby nie poznał Nataszy, z pewno-
ścią do dziś byłby kawalerem.

Wstał. Otworzył barek i nalał pół szklanki wódki. Za-
nim jednak zdążył wypić, rozległ się dzwonek telefonu. 
Jak szalony rzucił się w stronę aparatu.

– Halo?! – krzyknął zdenerwowany.
– Witam, profesorze – usłyszał znajomy głos – mówi 

pielęgniarka oddziałowa. Dochodzi południe. Za kwa-
drans ma pan planowy zabieg...

– Nie mogę. Nie przyjadę – rzekł pospiesznie.
– Ale...
– W klinice jest kilku dobrych ginekologów. Niech 

mnie ktoś zastąpi. Mam kłopoty. Moja żona zniknęła...
– Żona? – W głosie rozmówczyni zabrzmiało zdu-

mienie.
– Nieważne – rzekł, gdyż w tym momencie uświado-

mił sobie, że nie powinien nikomu mówić o zniknięciu 
Nataszy. W trosce o jej bezpieczeństwo.

– Profesorze...? Jest pan tam?
– Przepraszam. Źle się czuję. Nie będzie mnie kilka 

dni – powiedział i rozłączył się. 
Po chwili podszedł do barku i jednym haustem 

opróżnił szklankę. „Boże, jak pusto” – pomyślał, czując 
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wzbierającą rozpacz. Nagle zdał sobie sprawę, że ży-
cie bez Nataszy nie miałoby sensu. Przestraszył się tego  
i przez długie minuty szukał celu, dla którego mógłby ist-
nieć bez niej, ale w końcu się poddał.

Dlaczego nigdy nie dopuścił do siebie myśli, że Na-
taszy mogłoby zabraknąć? Pewnie przyczyną była wiara  
w statystykę, która niemal gwarantowała, iż to on – z ra-
cji wieku – umrze kiedyś pierwszy. A może roztrząsanie 
podobnych problemów byłoby zbyt bolesne?

Usiadł i zaczął bezmyślnie wpatrywać się w telefon. 
Stracił poczucie czasu. Z odrętwienia wyrwał go dzwo-
nek u furtki. Zerwał się i wyjrzał przez okno. Przed do-
mem stał Miron – przyjaciel z pracy. Adam nacisnął 
przycisk i wpuścił go do środka.

– Oddziałowa mi powiedziała, że masz kłopoty – rzekł 
Miron, wchodząc. – Co się stało? – spytał, z troską spo-
glądając na przyjaciela.

– Natasza zniknęła. Nie wiem, co o tym myśleć. Chy-
ba ją porwali...

– Kim jest Natasza?
Adam na chwilę zaniemówił.
– Zwariowałeś?! – krzyknął i rozpiął koszulę pod szy-

ją. – Przecież to moja żona!
Miron westchnął; czoło przecięły mu trzy grube bruzdy.
– Wyluzuj, stary – rzekł spokojnie. – Ubierz się, po-

jedziemy do szpitala. Chcę, aby obejrzał cię doktor 
Schmidt.
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– Psychiatra? Po co? – Adam wzruszył ramionami.
Miron spojrzał mu prosto w oczy i łagodnym tonem 

powiedział: – Ty nie masz żony. Nigdy nie miałeś.
– Co ty gadasz? – Adam spojrzał na przyjaciela takim 

wzrokiem, jakby widział go po raz pierwszy. – A może...? 
Sądzisz, że zwariowałem? – dodał, po czym podszedł do 
barku i sięgnął po wódkę.

– Nie pij. – Miron delikatnie, ale stanowczo wyjął mu 
z rąk butelkę. – Jesteśmy przyjaciółmi od ponad trzydzie-
stu lat. Razem studiowaliśmy. Znam wszystkie twoje se-
krety. Gdybyś miał żonę, wiedziałbym o tym.

– A więc kto to jest? – Adam wyjął z portfela zdjęcie.
– Ładna. – Miron z aprobatą kiwnął głową. – Kiedy 

ją poznałeś?
– Dwadzieścia pięć miesięcy temu. Przed dwoma laty 

wzięliśmy ślub. Byłeś na nim.
– Nie byłem – przyjaciel zdecydowanie zaprzeczył. – 

Od dwóch lat nie masz żadnej kobiety.
– Zwariowałeś? Co ty chcesz mi wmówić? – Adam 

nerwowym ruchem poprawił okulary. – Byłem z nią na 
twoich urodzinach nie dalej jak miesiąc temu.

– Byłeś sam.
Adam usiadł, spojrzał na przyjaciela i zagryzł 

wargi.
– Dlaczego mi to robisz? Przecież wiesz, że to niepraw-

da – jęknął. – A może...? Może jesteś z nimi w spisku? 
Przekupili cię? Rany boskie, co tu jest grane?! – krzyknął, 
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po czym chwycił wazon i rzucił nim o ścianę. Odłamki 
szkła rozprysnęły się po pokoju.

– Uspokój się, stary – rzekł Miron nieco podniesionym 
głosem.

– Dlaczego mi to robicie? Dlaczego? Czemu próbuje-
cie doprowadzić mnie do obłędu? A może chcecie, bym 
skończył ze sobą? – Adam w jednej chwili podbiegł do 
przyjaciela, chwycił go za krawat i szarpnął z całych sił. – 
Co chcecie osiągnąć? Odpowiedz!

– Weź się w garść. – Miron delikatnie wyswobodził się 
z uścisku.

– To powiedz prawdę, o co tu chodzi. – Adam zaczął 
miotać się po pokoju. – Tylko mi nie mów, że nie znasz 
Nataszy. Na twoich urodzinach była prawdziwą gwiazdą. 
Wszyscy faceci za nią się oglądali.

– Byłeś sam. Musisz mi uwierzyć – rzekł Miron, siląc 
się na spokój.

– Może twoja żona mi powie, co tu się dzieje? – Adam 
sięgnął po telefon i rozdygotaną ręką zaczął wystukiwać 
numer.

– Zadzwoń – zgodził się Miron – ale obiecaj, że po 
rozmowie posłuchasz, co ci mam do powiedzenia. Nie 
chciałbym... – urwał, gdyż w tej samej chwili rozległ się 
głos Adama: – Aneta? Chodzi o Nataszę... Moją żonę... 
Jak to, kiedy się ożeniłem? Dwa lata temu... Aneta! Co ty 
mówisz? Przecież ją znasz! Nieraz umawiałyście się na 
plotki...

14



Miron podszedł do przyjaciela i wyjął mu z dłoni 
telefon.

– To ja, kochanie – rzekł. – Jestem u niego... To chyba 
przepracowanie... Zadzwonię później – dodał i rozłączył się.

– Nie rozumiem. – Adam rozbieganym wzrokiem ro-
zejrzał się wokoło. – Uważałem was za przyjaciół. Tym-
czasem wy...

– Jesteśmy twoimi przyjaciółmi.
– Dlaczego więc...?
– Jesteś zmęczony. Diabelnie zmęczony. Dawno nie 

brałeś urlopu. Musisz odpocząć. Popatrz na to jak le-
karz. Wiesz, że przepracowany umysł czasem płata  
figle...

– To jakiś żart, prawda? Głupi, okrutny żart? – Adam 
poprawił okulary i nagle... rzucił się do drzwi wyjściowych.

– Dokąd idziesz?
– Nieważne – odparł i wybiegł z domu.
Błyskawicznie wsiadł do samochodu, a widząc, że Mi-

ron biegnie w jego kierunku, zablokował drzwi w aucie.
Wkrótce pędził ulicami, łamiąc wszystkie przepisy.
Jakiś czas potem wjechał do starej, willowej dzielni-

cy i długo krążył po uliczkach. W końcu zatrzymał się 
przed domem obrośniętym ze wszystkich stron dzikim 
winem. „To chyba tu” – pomyślał.

Podbiegł do bramy i kilkakrotnie zadzwonił. Wreszcie 
drzwi się otworzyły i w progu stanęła elegancko ubrana 
kobieta w średnim wieku.
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– Pan do kogo? – spytała, zbliżając się.
– Boże, ależ jest pani podobna do Nataszy... – szepnął 

zdumiony.
– Kim pan jest? – Kobieta ze zdziwieniem patrzyła na 

niezapowiedzianego gościa.
– Pani Emma, prawda? Pani jest matką Nataszy – 

bardziej stwierdził, niż spytał. I nie czekając na jakąkol-
wiek odpowiedź, rzekł: – Nie mieliśmy okazji się poznać, 
choć bardzo tego pragnąłem. Wiem, że sprzeciwiała się 
pani naszemu związkowi ze względu na różnicę wie-
ku. To prawda, że jestem od Nataszy dużo starszy, ale 
w miłości liczy się zupełnie coś innego. Ja ją kocham. 
I zrobię wszystko, by była szczęśliwa. Zawsze chciałem 
to pani powiedzieć, lecz Natasza mówiła, że jeszcze nie 
pora... Że przyjdzie czas, kiedy mnie pani zaakceptuje  
i wreszcie będziemy mogli być prawdziwą rodziną. 
Obiecałem Nataszy, że nie przyjadę tu bez jej wiedzy. 
Miałem czekać, aż oswoi się pani z myślą, że jestem jej 
mężem. I nigdy bym nie przyjechał, tylko że Natasza 
zniknęła! Chyba ją porwali. Sam już nie wiem – dodał  
i poprawił okulary.

Kobieta chciała coś powiedzieć, jednak Adam nie dał 
jej dojść do słowa.

– Może nie powinienem do pani przyjeżdżać, ale nie 
znałem numeru pani telefonu. Adresu też nie znałem. 
Cudem tu trafiłem. Wyłącznie dlatego, że kiedyś Natasza 
chciała mi pokazać swój rodzinny dom i przyjechaliśmy 
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tutaj na chwilę. To było wkrótce po tym, jak się poznali-
śmy – tłumaczył rozgorączkowany.

– Nie rozumiem, o czym pan mówi. Nie wiem, kim 
pan jest. – Kobieta z niepokojem spojrzała na Adama  
i dodała: – Skąd pan zna moje imię?

– Natasza mi powiedziała.
– Kto?
– Proszę nie udawać. Pani córka...
– Ja nie mam córki.
– Pani żartuje? A to kto? – spytał i wyjął fotografię.
Kobieta spojrzała. Jej zdumiona twarz nagle się roz-

pogodziła.
– To moje zdjęcie. Sprzed dwudziestu paru lat. Skąd 

pan je ma?
– To Natasza! – krzyknął Adam.
– Dwa lata temu włamano się do mnie. Nic nie zginę-

ło, tylko ta fotografia. Stała na sekretarzyku. – Kobieta 
popatrzyła na Adama i zmarszczyła czoło, jakby usiłowa-
ła coś sobie przypomnieć. 

– Dobry Boże, to pan! Poznaję pana!
– Zna mnie pani, prawda? – Adam ucieszył się. – Wi-

działa mnie pani z Nataszą.
– Pan jest lekarzem. To pan robił mi wtedy zabieg...
– Jaki zabieg? – Adam po raz kolejny nerwowo popra-

wił okulary.
– Usunął mi pan ciążę... Byłam młoda i niedoświad-

czona... To była moja pierwsza ciąża... Bałam się reakcji 
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rodziców i dlatego zdecydowałam się na taki krok... 
Później wdały się komplikacje i już nigdy nie mogłam 
mieć dzieci. Do dziś tego żałuję...

– Nie pamiętam... Robiłem sporo podobnych za-
biegów...

– Mówi pan, Natasza? To piękne imię. – Kobieta 
uśmiechnęła się melancholijnie. – Kiedy byłam małą 
dziewczynką i bawiłam się w dom, bardzo chciałam 
mieć córkę. Nawet postanowiłam sobie, że w przyszło-
ści, gdy ją urodzę, dam jej na imię Natasza...




