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Ze wzgledu na charakter wspomnien i rodzaj stuzby, jaka pelnit
autor, dotozylismy wszelkich staran, zeby nie ujawni¢ wizerunkéw
i prawdziwych danych zolnierzy stuzacych w Legii Cudzoziemskie;.
Jest to istotne dla bezpieczeristwa postaci. Wiele z nich ma wciaz,
delikatnie méwiac, nie do korica uregulowana sytuacj¢ z wymiarem
sprawiedliwosci w ojczystym kraju. Podobnie jak autor, kedry dopiero
od wrze$nia 2013 roku nie musi si¢ ukrywac.






Mojej ukochanej Monice, ktéra pobudzita we mnie na nowo mi-
fo$¢. Poli, naszej céreczce, wkraczajacej matymi kroczkami w duzy
czowieczy $wiat. Dwém kobietom, dzigki ktérym wiem, dlaczego
pragne dalej zy¢. Chcialbym tez zadedykowad moja ksiazke Mak-
symilianowi, mojemu bratu, ktéry mimo réznic, jakie nas dzielily,

w waznych dla mnie momentach potrafit by¢ przy mnie.

Pamigtajacy
Sebastian
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CZAS DECYZJ1

FRANCJA, AUBAGNE

Koszary 1. Putku Administracyjnego
Legii Cudzoziemskie]

1996, poczgtek wrzesnia

Stalo si¢. Moja ucieczka przed przesztoscia zakoniczyla si¢ porazka
pewnej niedzieli, gdy jechalem autostrada z Tuluzy w kierunku Pary-
za. Z podparyskiego lotniska miatem odebra¢ kuzynke znajomego.
Rozmyslatem, stuchajac muzyki. Nie spostrzeglem, ze jadg za szybko. Po-
licjant na motorze dat znak, abym zjechat za nim na pobocze. Ocknatem
si¢ z zamyslenia. Niczego nie podejrzewajac, zatrzymalem sig i spokojnie
wysiadlem z auta. Wreczylem moje francuskie prawo jazdy. Policjant
poprosit o inny dokument potwierdzajacy moja tozsamos¢. Zostatem
zaproszony do stojacego obok policyjnego pojazdu. Siedzieli w nim inni
funkcjonariusze. Przygladali mi si¢ bardzo uwaznie. Po chwili zastawili
wejécie do pojazdu. Dowiedzialem sig, ze zostatem zatrzymany, bo jestem
poszukiwany europejskim listem goriczym. Poczulem pustke, a jednocze-
$nie ulge. Wreszcie koniec. Ale co bedzie dalej? Postanowitem nie mysle¢
o tym teraz. Bylem bardzo zmeczony i marzylem, by si¢ potozy¢, zamkna¢
oczy, uciec w pod$wiadomos¢ snu, po prostu odpoczaé. Lata ukrywanego
stresu i napiecia zakoriczyly si¢ dla mnie moralnym czy$écem.

LasTUOT8T 7pomodg
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Caly nastepny dzieri i cala noc spedzitem na posterunku policji.
Mimo ze dla nich bylem ukrywajacym si¢ bandyta, potraktowano
mnie raczej poprawnie. W tym czasie myslalem juz jednak o tym, co
bedzie dalej. Dzigki zyczliwosci funkcjonariuszy udato mi si¢ wykona¢
kilka waznych telefonéw — powiadomitem brata i inne bliskie osoby.
W poniedzialek, przed potudniem prokurator przedstawil mi zarzuty.
Zdecydowano, ze zostan¢ zatrzymany az do momentu przekazania
mnie w rece polskiej policji. Przewieziono mnie do pobliskiego wig-
zienia w Bourges, gdzie spedzitem dziesig¢ dni. W celi zamieszkatem
z pewnym Marokariczykiem, z ktérym — poza jedng malg sprzeczka
— zylem raczej zgodnie. To tam po raz pierwszy pomyslalem powaznie
o napisaniu tej ksigzki. Na poczatku po prostu miato mi to pomdc
przetrwaé. Chodzilo o to, by zaja¢ si¢ czym$ od wezesnej pobudki do
ciszy nocnej, kiedy juz wszystkie $wiata pogasna. Po dziesigciu dniach
przewieziono mnie do innego zakladu karnego, ktéry miescit si¢ na
obrzezach Paryza. A trzy dni pozniej stanatem na ojczystej ziemi — po
dtugich czternastu latach. Powoli uswiadomitem sobie, gdzie jestem,
i wiedzac, co mnie juz w niedalekiej przysztosci czeka, zbieralem sity na
nieznany jeszcze czas. Wiedziatem, ze bedzie to czas walki.

Cofnijmy si¢ jednak do roku 1996. Jest poczatek wrzesnia. Rok
temu zostalem wypuszczony z aresztu Sledczego, w ktérym spedzi-
fem dziewig¢ miesigcy. Trafitem tam dzigki ,pomocy” pewnego goscia
z Gniezna, ktéry wezesniej dzigki mnie wybudowat sobie okazaly dom.
Kiedy pojawita si¢ u niego policja, zamiast ustali¢ ze mna, jak mogli-
by$my sobie pomdc, by z tego wyjs¢, po prostu oddat mnie w rece
przestawicieli prawa.

Tak w ogéle to szczgécia raczej w zyciu nie miatem. Nie rozczu-
lam si¢ nad soba. Po prostu stwierdzam fakty, ktére dla mnie samego
jeszcze do niedawna byly zbyt bolesne, bym mégt o nich tak otwarcie
opowiadac.

Na zdrowie raczej nigdy nie narzekatem. Glowa, cho¢ mloda i na-
rwana, do réznych pokus naméwi¢ si¢ nie data. Wychowywalismy si¢

z bratem sami. Rodzice zmarli, gdy bylismy jeszcze bardzo mlodzi. Za



tatg tesknitem od zawsze. Byl moim idolem, mimo ze pod sam koniec
choroby (walczyt z rakiem) z bélu i nienawisci powiedzial, ze mnie
wyklina. Wybaczytem mu. Wiedzialem, ze byt bezsilny, ze cz¢sto nie
wiedzial, co méwi. Z mamga bylo inaczej. Alkoholiczka. Wiele ztego
czynila sobie i nam. Czgsto obrywalem za brata. Czgsto tez siedziatem
przy niej do samego rana. Pilnowalem, by nie zrobita sobie nic ztego.
Kiedy wreszcie usypiata, catkowicie wyczerpana, niewyspani, szlismy
z bratem do szkoly. Matka zmarfa pono¢ na astme, ale do dzis okolicz-
nosci jej Smierci owiane sa tajemnica.

Juz gdy bytem dzieckiem, méwiono o mnie, ze mam charakterek.
Pchalem si¢ wszedzie, gdzie si¢ dato. Uprawialem rézne sporty, ktd-
rych wezesniej zakazali mi lekarze. Jeszcze w przedszkolu, z powodu
choroby, na ktéra zapadtem, chcieli mi zakaza¢ wszelkiego typu zabaw
z dzie¢mi, a takze uprawiania sportu. Diagnoza: zapalenie opon mézgo-
wych. Wyrok: wegetacja zyciowa. Powdd: zaniedbanie przez opiekunke
w przedszkolu, ktéra pewnego dnia przed wyjéciem na plac zabaw
ubrala mnie nie do$¢ cieplo, a ze byla zima, zachorowalem ci¢zko i zna-
lazlem si¢ w szpitalu (wéréd innych cigzko chorych dzieci, z ke6rych
wigkszo$¢ w tamtych czasach umierata). Nie stuchalem porad lekarzy.
Chciatem zy¢ jak inne dzieci — jak inni chlopcy gra¢ w pitke, szarpaé
si¢ z kolegami, a nie stawa¢ si¢ powoli organizmem wegetujacym na
koszt spoteczenistwa. Imalem si¢ réznych dyscyplin — uprawiatem pitke
nozna, boks, ale nie stronitem takze od zmagan uliczno-dyskotekowch.
Bywalo réznie, ale wciaz zyje — i to jest najwazniejsze.

Weracajac do owego feralnego 1996 roku... Nic mi nie wychodzilo.
Jaki$ pech. Rozstatem si¢ z dziewczyng po o$miu latach toksycznego
zwiazku. Brak motywacji do robienia czegokolwiek. Poczutem, ze je-
stem zmeczony, ze si¢ wypalitem. Rozejrzalem si¢ wigc dookota i zo-
baczylem tylko spalong ziemie, pech i zdrad¢. Zdecydowalem wigc, ze
czas przezy¢ co$ nowego — odkry¢ inny $wiac!!!

Postanowilem, ze spelni¢ moje wielkie marzenie i zaciagng si¢ do
Legii Cudzoziemskiej. Tam by¢ moze odnajdg inne bratnie, zagubione

dusze. Poznalem pewnego typa, zwanego w Srodowisku sportowym
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Pancernikiem. Podobno stuzyl kiedy$§ w ZOMO. Walczyt tez w kadrze
kick-boxingu. Spotkalem si¢ z nim pewnego dnia w klubie bilardo-
wym na ulicy Mazowieckiej. Ale niekt6rzy odradzali mi Legie: ,Nie
idZ tam, masz za sztywny kark” — powiedzial mi pewien go$¢. Nazywal
si¢ Mieczystaw Zapior. W tamtych czasach méglt w ,miescie” wiele
(nie wiedzial, ze dwa lata pdzniej bedzie spedzal wakacje w Egipcie, ze
bedzie nurkowal w morzu i juz wigcej nie wyplynie na powierzchnig).
Zaproponowat mi, abym nigdzie nie jechal, a on pomoze mi w rozwia-
zaniu paru probleméw pod warunkiem, ze trochg dla niego popracuje.
»Nie, niestety, wyjezdzam, jestem juz tym wszystkim zmeczony” — od-
powiedziatem, dajac do zrozumienia, ze nie zmieni¢ podjetej decyzji.
No 6z, bylem uparty i zdecydowany. Wiedzialem tez, ze decydujac
sie na ten krok, wyjazdem z kraju zamkne za soba wszystkie drzwi, nie
bedzie juz odwrotu.

Do Francji wybralem si¢ autokarem, sama podréz trwala okoto
czterdziestu godzin. W autobusie poznalem pewnego polskiego stu-
denta, ktéry tak samo jak ja jechal do Tuluzy. Kiedy jednak podczas
rozmowy dowiedzial si¢, w jakim celu wybralem si¢ do Frangji, za-
nieméwit na chwile, po czym przez reszte podrézy starat si¢ naméwic
mnie do zmiany decyzji. Proponowat tez, ze pomoze mi w znalezieniu
jakiej$ pracy, bylebym tylko nie szedt do Legii. ,Tam s tylko morder-
cy. Bedzie ci cigzko” — méwik. Na co ja mu odpowiadalem, ze lubig
wyzwania i to bedzie moja nowa przygoda. ,Bedzie dobrze” — ucigtem
rozmowe. Po dotarciu do Tuluzy udat si¢ jednak ze mna do punk-
tu werbunkowego. Kierunek wskazal nam troche zdziwiony naszym
pytaniem policjant. W biurze, za duzym biurkiem siedzial barczysty
legionista. Patrzyt na nas troche dziko, ale budzit respekt. Méj nowy
kolega przedstawit po francusku powdd naszej wizyty. W pewnej chwili
w pomieszczeniu pojawit si¢ tez drugi legionista, z wygladu podobny
do pierwszego, i méwiac co$ do siedzacego za biurkiem kompana,
wyrwal mi z rak paszport. Rzucil go na biurko. Siedzacy za nim zol-
nierz chwycit go poteznymi fapami, otworzyt i zaczal spisywaé co$ na

kartce. Nastgpnie oznajmil, ze mam si¢ zglosi¢ ponownie za trzy dni,



a oni w tym czasie doktadnie mnie sprawdza. Nie rozumiatem dobrze,
co takiego niby mieliby sprawdza¢, ale zanim zdazylem si¢ odwrécic,
wypchnieto nas na dwdr, zatrzaskujac za nami drzwi.

Moéj nowy kolega zaprosit mnie do swojego mieszkania, w kt6-
rym niedtugo miat zamieszka¢ ze swoja dziewczyna, takze studentka.
Dziewczyna miata dotrze¢ do Tuluzy dopiero za kilka dni, wigc mo-
glem si¢ u niego przespac i zdecydowad, co mam robi¢ dalej.

Mijat dopiero pierwszy dzien, a ja juz potwornie si¢ nudzitem.
Wieczorem bylo jeszcze gorzej. Prébowalem usnaé. Udalo mi sig
to dopiero nad ranem. Kiedy si¢ obudzilem, wiedzialem, ze musz¢
zrobi¢ wszystko, by mnie przyjeli. Bylem zdeterminowany. Oznaj-
milem mojemu gospodarzowi, ze péjd¢ sam: ,Moze wtedy przyjma
mnie bez zbednych wyjasnied”. Wreczytem mu tez pieniadze, ktére
juz nie byly mi potrzebne, pozegnalem si¢ i ruszylem w kierunku
biura werbunkowego. Wspialem si¢ ponownie po waskich schodach,
zapukalem i nie czekajac juz na odpowiedz, wszedtem do srodka.
Zastatem tam tych samych legionistéw co dziert wczesniej. Wyda-
wali si¢ zaskoczeni moja kolejng wizyta. Z nieskrywana ztoscig (bo
whasnie przerwatem im jakas ,niezwykle zajmujaca” dyskusje) zabrali
mi paszport, podsungli pod nos wyjety z szuflady formularz, keéry
— jak zrozumialem — mial by¢ moim kontraktem wstepnym. Na-
stepnie pokazali mi wyjscie na dlugi, waski korytarz i kazali przejs¢
przez otwarte drzwi znajdujace si¢ na jego konicu. Kiedy przez nie
przeszedtem, raptownie zatrzasnigto je za mna, przekrecajac klucz
w zamku. Poszukatem wlacznika swiatta. Przekrecitem. Na $cianach
pomieszczenia, w ktérym si¢ znajdowatem, poprzyczepiane byty licz-
ne zdjecia przedstawiajace legionistéw z réznych stron §wiata. Obok
pozawieszane byly emblematy wszystkich putkéw cudzoziemskich
stacjonujacych zaréwno na terenie Frangji, jak i w réznych miejscach
na $wiecie. W pomieszczeniu tym stato sze$¢ 16zek pigtrowych, ale na
razie bylem tam sam, wigc moglem wybra¢ sobie dowolne miejsce,
polozy¢ si¢ i zamknaé oczy. Odpoczaé. Wreszcie odpoczaé. Moze

nawet usnad.
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Przez nastgpnych siedem dni legionistéw z biura werbunkowego
widywalem bardzo rzadko. Zabrano mnie do lekarza, aby podda¢ te-
stom wstepnym. Zostalem tez skierowany do sprzatania i zmywania
naczyn. To wszystko nie mialo juz jednak dla mnie wigkszego znacze-
nia — najwazniejsze, ze zostalem przyjety.

Nadszed} wreszcie wieczér, kiedy w towarzystwie jednego z odpo-
wiedzialnych za mnie legionistéw udaliémy si¢ na dworzec kolejowy.
Wsiedlismy do pociagu w kierunku miejscowosci Aubagne, w ktérej
stacjonowal 1. Putk Administracyjny Legii Cudzoziemskiej. Nastep-
nego dnia, wezesnym rankiem, dotarliémy na miejsce. M6j towarzysz
drogi, wiciekly na mnie za zabrany mu czas, pozostawil mnie na po-
sterunku przed brama wjazdowa do koszar, wreczajac koperte z moim
nazwiskiem obecnemu sierzantowi, po czym udal si¢ szybko w drogg
powrotng do Tuluzy. Ja tymczasem, idac za tym sierzantem w glab
koszar, nie moglem opanowa¢ narastajacej we mnie radosci. Wecho-
dzilismy pod gére. Po mojej prawej stronie, w dole ujrzatem wielki
pomnik przestawiajacy czterech legionistéw: w centrum znajdowata
si¢ kula ziemska, sylwetki zolnierzy staly do niej plecami, a spojrze-
nia legionistéw skierowane byly w cztery strony swiata. Wygladali jak
$piacy rycerze, oparci o swoje karabiny zamiast mieczy i oczekujacy na
sygnat pobudki.

Dotarlismy do budynku administracyjnego. Kazano mi poczekaé
na korytarzu. Wreszcie zostalem wezwany. ,Cybulski!” — kto$ po-
prawna polszczyzng wypowiedzial, a raczej wykrzyczal moje nazwisko.
Wstalem wigc i ruszylem, modlac si¢ w duszy, zeby si¢ udato. Legioni-
sta w stopniu sierzanta (najprawdopodobniej Polak) zadawal mi wiele
pytan dotyczacych mojej przesztoéci oraz powoddw, dla kedrych chcia-
fem wstapi¢ do Legii. ,,Byle$ karany?” ,Nie, nie bylem!” Nie bylo to
nawet klamstwo, wyroku jeszcze przeciez wtedy nie miatem. ,,Zonaty,
dzieciaki ma?” ,Nie, nie ma” — odpowiedzialem krétko. ,Jestem ka-
walerem” — dodalem szybko, ogladajac jednoczesnie pokéj, w ktérym
bylem przestuchiwany. Uwage moja przykuta wiszaca na $cianie pol-
ska flaga i zdjecie Jana Pawla II. ,Co tak si¢ rozgladasz?” Zmieszatem



Chwila odpoczynlku

\ w stowiarskim
towarzystwie

\
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sig, ale szybko przywrécitem mojej twarzy wyraz pozornego spokoju.
Przeciez wazyly si¢ moje losy! ,Denerwujesz si¢, co? Moze jednak masz
co$ do ukrycia?” ,Nie, nie mam nic do ukrycia. Po prostu chcialbym
si¢ dosta¢. To wszystko” — dodalem spokojniejszy. ,Dobra, przejdziesz
badania zdrowotne, testy psychotechniczne i wytrzymalosciowe. Pa-
migtaj — dodal na zakoriczenie sierzant — to wszystko teraz zalezy tylko
od ciebie!” Rozkazal mi wyj$¢. Odprowadzono mnie do potozonego
nizej pigtrowego budynku, w ktérym miatem mieszka¢ przez najblizsze
dni w oczekiwaniu na testy. Jeden z obecnych tam kaprali, pokazujac
mi palcem pigtro, méwil co$ po francusku. Dawal mi do zrozumienia,
abym ruszyt biegiem na pietro, gdzie miatem si¢ przebraé w stary
zielonkawy dres i ponownie zbiec na dét. Potem zabrano mnie do
duzej sali, wypelnionej ochotnikami w réznym wieku, pochodzacymi
z najrozmaitszych stron §wiata. Wsréd nich byli tacy, po kt6rych zaraz
przyjezdzala policja, pakowala ich do swoich samochodéw i znikali za
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bramg koszar. Mozna wigc powiedzied, ze pierwsza selekcja zakoriczyta
si¢ dla mnie pomyslnie — zostalem w koszarach.

Na noc zapg¢dzono nas jak stado koni na pietro, gdzie mieli§my si¢
wykapa¢, przebra¢ i przygotowaé do nocnego apelu, ktéry czesto byt
pefen niespodzianek w postaci wymyslonych przez kaprali éwiczen.
Potem na sygnal wskakiwalismy do wczesniej poscielonych tézek. Na-
stepowala zbawienna dla nas cisza nocna, ktéra trwala az do wcze-
snego ranka. Budzono nas o 4.30. Potem predka toaleta, apel, szybki
marsz w szyku do stotéwki, blyskawiczne $niadanie, podczas ktérego
wreczano nam plastikowe torebki z prowiantem, kt6éry miat nam wy-
starczy¢ na caly dzieri. Bez wzgledu na pogodg i temperature trzymano
nas az do godzin wieczornych na obszernym placu apelowym. Czgsto
przydzielano nas tez do réznych prac na terenie jednostki, wiadomo
— tania sita robocza zawsze byla, jest i bedzie w cenie, zwlaszcza gdy ma
si¢ pod reka ochotnikéw. Sprzatalismy wige kuchnie, stoléwke, klub
legionistéw. Zawozono nas tez do Palambier, miejscowosci, w ktdrej
znajduje si¢ pensjonat dla bylych legionistéw. Przebywali tam mezczyz-
ni czgsto w podeszlym juz wieku, kedrzy nikogo poza Legia nie mieli.
Zawieziono mnie tam pewnego dnia. Przygladatem si¢ im i przyznam,
ze widok ten byt dziwny. Ludzie ci byli czgsto juz po sze$édziesigtce,
a zachowywali si¢ jak mlodziaki — prowokowali si¢ nawzajem i ktdcili
miedzy soba, nieraz skaczac sobie do gardel. Ale tak ogdlnie, byto
tam wesolo. Wracajac wieczorem do koszar, duzo o tych weteranach
mys$lalem. Ci bohaterowie zostali zapomniani przez spoleczedistwo,
dla ktérego ryzykowali codziennie wlasnym zyciem! By¢ moze to jest
wiasnie cena bycia legionista?

Tymczasem w osrodku selekcja trwala dalej. Najgorsze byly jed-
nak popotudniowe zbiérki. O godzinie czternastej, podczas apelu wy-
czytywani byli ci, ktérzy nie zostali przyjeci. Kazda wige taka zbidrka
powodowata u mnie ogromna nerwowo$¢ i bytem bliski zwymioto-
wania. ,Panowie, ja juz si¢ dostalem”. Stowa te wypowiedzial jeden
z Polakdw, ktérych tu poznatem kilku. ,Jak to! Kto ci to powiedzial?”

— zapytat Jacek. ,Zrobitem dzisiaj rano na tescie dziewig¢ okrazen”



— go$¢ odpowiedzial pewnym siebie tonem. Fakt, byto to naprawdg
duzo. Na tym wlasnie polegat jeden z testéw fizycznych, zwany , te-
stem Coopera”. Biegalo si¢ na czas po biezni stadionu, jedno okra-
zenie wynosilo czterysta metréw, a trzeba bylo tych okrazen zrobi¢
w ciagu dwunastu minut jak najwigcej. Pézniej jednak pewniakowi
mina zrzedfa: ,Dlaczego akurat ja. Bzdura. To syf” — krzyczal, a po
potudniu odjechal do domu. Potem dowiedzielismy si¢, ze go$¢ oblak
test psychotechniczny. Na szczgécie mnie (cho¢ biegatem nie najle-
piej), Jackowi i dopiero co poznanemu Arturowi udalo si¢ przejs¢
wszystkie testy.

Codzienne zycie w o$rodku obfitowalo w najrézniejsze historie
— mniej lub bardziej zabawne. Na placu apelowym, na ktérym przeby-
wali$my przez caly dzien, rosto najzwyklejsze w swiecie drzewo figowe.
Okazalo si¢ ono jednak drzewem ,,$wictym” i bylo pod stala obserwacja
czujnych kaprali, ktérzy tylko czekali na to, aby pokaza¢ licznej grupie
zglodniatych wyrzutkdw, jak sa stabi i ze nie zastuguja na miano legio-
nisty. Ochotnikéw, ktérzy prébowali zrywac z tego drzewa owoce, po
prostu wyrzucano.

Innym razem w o$rodku pojawit si¢ dziwny chiopak z Polski, jaki$
taki wicibski. Zadawal mnéstwo dziwnych pytad. Tu, gdzie kazdy
jak najskrzetniej skrywa swoje tajemnice, bylo to zZtamaniem jednej
z podstawowych zasad. Szybko tez zainteresowali si¢ nim kaprale i juz
po paru dniach zniknat bez wiesci. Méwiono pozniej, ze zostal zde-
maskowany jako dziennikarz i bez zbednych ceregieli wydalono go
z o$rodka.

A cbz poza tym... Przychodzili tu i stad odchodzili naprawde naj-
rézniejsi osobnicy: wariaci, sportowcy, byli zotnierze, zdradzeni, po-
szukiwani... Jedno, co tak naprawd¢ nas wszystkich taczylo, to fake, ze

kazdy liczyt na jeszcze t¢ jedna szansg na rozpoczecie zycia od nowa.

qu’;uo-ggg'[ Zpamodg



Mitodzi i... pigkni



CZAS INSTRUKTAZU

FRANCJA, CASTELNAUDARY
Koszary szkoleniowe Legii Cudzoziemskie]
Wrzesien 199G-styczeri 1997

Nadszed! decydujacy dzieni. Jak kazdego ranka zebrano nas wszyst-
kich na placu apelowym, gdzie starszy kapral Kaminski rozpoczat
wyczytywanie nazwisk tych, kedrzy mieli pojecha¢ do osrodka szko-
leniowego Legii Cudzoziemskiej. Jak zwykle w takich stresujacych
sytuacjach zotadek odmawial mi postuszeristwa — byl czuly na przezy-
wane przeze mnie emocje i kurczyt si¢, powodujac odruchy wymiotne.
,Cybulski” — padto moje nazwisko. Stalem z tylu (a bylem jednym
z nizszych) i nic nie uslyszalem. A moze po prostu zjadly mnie nerwy.
,Cyyyybuulski” — glos kaprala ponownie uniost si¢ nad naszymi glo-
wami. Tym razem zareagowatem. Krzyknatem co$ niezrozumiatego, co
mialo oznaczaé ,Jestem!”, jednoczesnie wybiegltem z szeregu, stanatem
przed odpowiedzialnym za nas legionista. Obok niego stali sierzant
i kapral z owego putku szkoleniowego, do ktérego mieli zostac zabrani
wybrancy z naszej grupy. Stojac przed nimi na bacznos¢, stuchatem,
co do mnie méwiono po francusku, i cho¢ i tak nic z tego nie rozu-
mialem, wiedziatem, ze zostatem wybrany na szkolenie instruktazowe.
No i méj zoladek troszke si¢ uspokoit — koniec stresu, ktéry towa-

rzyszy} od miesigca. Wskazano mi wybranych wczesniej ochotnikéw,
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ustawionych w innym szeregu, i kazano stana¢ wraz z nimi. Starszy
kapral Kaminski wykrzyczal kolejne nazwisko i przed szeregiem poja-
wit si¢ potezny facet. Jego twarz nie wyrazata kompletnie nic. Jak si¢
pozniej okazalo, go$¢ byt z Brédna, trenowat boks w Legii Warszawa
i — co dziwniejsze mial identyczna ze mna date dzienna urodzin — obaj
bylismy kwietniowymi bykami (ja bytem cztery lata starszy). No i ja
takze trenowalem boks. Mial tez bardzo podobne do moich blizny
na prawnym policzku. Wkrétce zostali§my przyjaciétmi. Szybko si¢
dogadali$my, $wiadomi, ze w najblizszej przyszlosci lepiej, abysmy
trzymali si¢ razem i mogli liczy¢ na siebie w réznych, by¢ moze cigz-
kich, sytuacjach. Po ogloszeniu wszystkich nazwisk mielismy chwile,
aby ochlona¢ po tym, co si¢ whasnie stalo. ,Zajebiscie, dostalismy
sig!” — Jacek (bo tak mial na imi¢ 6w go$¢ z Brédna) byl szczesliwy
tak jak ja. ,No to mamy chwil¢ spokoju” — powiedzialem raczej do
siebie niz do Jacka. Bylem juz spokojniejszy. Odszedtem par¢ krokéw
i zwymiotowalem. Oczyscitem si¢ nie tylko z tego, co byto w zoladku,
ale przede wszystkim z wszystkich mysli o przesztosci. Po poludniu
zabrano nas do fryzjera i ogolono nam glowy, po czym udalismy si¢
do magazynu, gdzie wreczono nam wszystko, co miato by¢ niezbedne
podczas instruktazu, czyli mundury, bielizng, buty, berety, reczniki
i rézne przybory. No a przede wszystkim mieliSmy po raz pierwszy
w zyciu przymierzy¢ biale kepi — atrybut zolnierza Legii Cudzoziem-
skiej. Oficjalnie beda mogli je nosi¢ tylko ci, kedrzy ukoricza cigzki
marsz. Na razie mogli§my sobie na te nasze kepi tylko popatrzeé.
~Merde'” — wkurzal si¢ kapral, ktéry przymierzal pewnemu Ameryka-
ninowi wszystkie rozmiary kepi. Problemem okazata si¢ glowa rekruta
—wielka i nieforemna, o niesamowitym rozmiarze sze$¢dziesieciu czte-
rech centymetréw w obwodzie. Biedny chlopak byl wykoniczony, bo
rozwscieczony kapral okladat go po skroniach, usitujac wbi¢ na jego
czaszke kolejne kepi. Wszystkim nam ulzylo, gdy wreszcie trafit na od-
powiednio duza czapke i zaprzestal zabawy w mlotkowego. Rozkazat

nam odmaszerowa¢ z wielkimi, pelnymi torbami.

' merde (fr.) — géwno



Nastepnego dnia rano, po $niadaniu, zapakowano nas do autobu-
su i zawieziono na dworzec kolejowy w Aubagne skad (z przesiadka
w Marsylii) ruszylismy do Castelnaudary, gdzie przez najblizsze cztery
miesigce mieliSmy przej$¢ instrukeaz polaczony z wpajaniem systemu
egalitarnego. Chodzito po prostu o stworzenie z nas nowych ludzi...
Legionistéw! Jednak do tego byla jeszcze bardzo diuga droga i cho¢
dla przecigtnego czlowieka przedzial czasowy czterech miesiccy jest
by¢ moze chwilg, to dla nas mial si¢ sta¢ dziurg w czasoprzestrzeni,
w ktdrej mieli$my si¢ zawiesi¢ na nieokreslony okres, aby nasze umysty
i ciata mogly dozna¢ ol$nienia wbijanego nam przez kaprali pig$ciami.
Ale to wszystko bylo jeszcze przed nami. Siedzac w przedziale pociagu,
zatopiony si¢ w marzeniach, rozkoszowalem si¢ chwilg odpoczynku.
Staratem si¢ nie mysle¢ o tym, co moze mi si¢ przytrafi¢ podczas zbli-
zajacego si¢ instruktazu. Bylo nas razem czterdziestu ochotnikéw — Po-
lacy, Rosjanie, Rumuni, Wegrzy, Stowacy i paru innych pochodzacych
z réznych stron $wiata.

Przybylismy do koszar. Pokazano nam nasze pokoje. Nastepnie za-
prezentowano nas przed dowddca plutonu i natychmiast zaprzegnigto
do réznych prac. Mielismy pobra¢ odpowiedni sprzet, ktéry miat nam
stuzy¢ przez najblizsze miesiace, przygotowaé przeznaczone dla nas
pokoje (szescioosobowe, z metalowymi tézkami, obok fazienka z dwo-
ma zlewami i dwoma prysznicami) i ulozy¢ nasze rzeczy w waskich
metalowych szafach (po jednej dla kazdego). Balkon naszego pokoju
wychodzit na wielki kwadratowy plac apelowy, wokét ktérego staly
budynki takie jak nasz. Na placu tym, naprzeciwko biura dowddey
putku, ustawiony byl wysoki maszt z dumnie powiewajaca francuska
flaga narodowa. Nizej topotat zielono-czerwony tréjkatny proporzec
Legii Cudzoziemskiej. Jeszcze nizej zawieszone byly proporce w kolo-
rach oznaczajacych poszczegélne kompanie.

Nasze szafy byly catkiem spore, co pozwalalo nam na ulozenie
wszystkich munduréw, bielizny i innych podrecznych rzeczy pierwszej
potrzeby, takich jak przyrzady do golenia, dtugopis czy zeszyt. W czgsci

gérnej znajdowala si¢ szeroka pétka, na samym jej srodku mielimy
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ulozy¢ pudetko kartonowe po butach, zawinigte w nieskazitelnie bialy
recznik. Na tej konstrukeji, nazywanej ,, telewizorem”, mialo spoczywaé
nasze biale kepi, ktére i tak na razie nie moglismy dotykaé. Na $rodku
telewizora” ulozony miat by¢ tradycyjny niebieski pas, spod ktérego,
po bokach zawinigtego w recznik kartonowego pudetka zwisaly epolety
ozdobione na koricach plecionymi czerwonymi sznurkami. Nizej, pod
ta szeroka pétka, byla przegroda dzielaca w pionie szafe na dwie réwne
potowy. Po prawej stronie od géry do dotu umocowanych bylo pigé
polek przeznaczonych na przybory do mycia, podkoszulki, skarpetki
i inne mniejsze elementy naszej garderoby, po lewej za$ bylo sporo
miejsca na plaszcz, koszule i bluze wyjsciowa. Wszystkie szafy zawsze
musialy by¢ otwarte, aby kaprale mogli je w kazdej chwili skontrolo-
wacé. Pod ¥6zkiem nalezato ustawi¢ buty, poczawszy od wysokich butéw
szkoleniowych, przez sportowe, na kapciach skoriczywszy — wszystkie
mialy sta¢ w jednej linii. £6zka w dziert mialy by¢ postane, koce ztozo-
ne w nogach, w kwadrat, jeden na drugim i przykryte dwoma zwinie-
tymi w rolki i utozonymi po przekatnej przescieradtami.

Rozpoczat si¢ instruktaz. Wszystko wykonywalismy w zawrot-
nym tempie. Nie bylo chwili na rozmysglanie. Nieustannie mielismy
wrazenie, ze doba zegarowa jest stworzona przeciwko mam. Pobudka
o piatej. Bombardowanie wojskowa muzyka, ktéra byta z nami wsze-
dzie — towarzyszyta nam podczas $niadania, obiadu i kolacji, podczas
calodziennych zaj¢c i przed snem. Przenikata nasze ciala, slyszelismy
ja w najciemniejszych zakamarkach naszych umystéw, podswiadomie
nucili§my ja pod nosem, stala si¢ znakiem naszego nowego zycia
w grupie, gdzie wszystko zaplanowane byto co do minuty.

Dzien w dzied ¢wiczyliémy musztre. Niektérzy z ochotnikéw
mieli problemy motoryczne i nie byli w stanie opanowa¢ krokéw
defiladowych, co oczywiscie powodowato wscieklos¢ kaprali i natych-
miastowg kare grupowa w postaci niezliczonej ilosci pompek. Zda-
rzalo sig, ze caly dzien wykonywalismy pompki — miejsce i aura nie
graly wickszej roli. Do tego doszto podciaganie na drazku i czolganie

si¢ po ziemi lub po korytarzu — najlepiej podczas ciszy nocnej, thu-



migcej w swoich ciemnosciach dramaty niewyspanych, zmeczonych
i glodnych ochotnikéw, czesto juz bez sit i energii, ktérzy poddawali
sie beznamietnie woli instruktoréw.

Minat pierwszy tydzien instruktazu. Rozpoczglismy przygotowania
do pierwszego wyjazdu w teren, czyli na farme. Nastapit pierwszy kon-
takt z bronia. Czas, teoretycznie wolny od zaje¢, wypelnialy nam wciaz
powtarzane ¢wiczenia z musztry. Brak odpoczynku, walka z czasem, ze
snem, ze zmegczeniem. Rozpoczeliémy mozolne ¢wiczenia z prasowania
whasnych rzeczy. Prasowalismy wszystko — mundury, koszule, majtki,
skarpetki. Mialem wrazenie, ze stalem si¢ robotem na pamie¢ prasuja-
cym kazdy element mojego, jakze innego teraz, zycia. Totalna zmiana
skali wartoéci, kazdy dobrze wyprasowany kant spodni czy koszuli
sprawial, ze byliémy z siebie bardzo dumni. Towarzyszyla nam dewiza,
ze kazdy legionista osobiscie pierze i prasuje wszystkie swoje rzeczy.

,otary, jedziemy na marsz, bedziemy mieli teraz przergbane!” —
powiedzial Jacek, z ktérym zdazylem si¢ juz zaprzyjazni¢. ,I tak nas
to kiedy$ musialo spotka¢” — odparlem z pozornym spokojem, cho¢
zdawalem sobie sprawe, ze juz teraz jesteSmy skrajnie wyczerpani i ze
kaprale zrobia z nas tam najprawdopodobniej istoty podobne do zom-
bie, a adres zameldowania w naszych dokumentach zostanie zastagpiony
wpisem: ,,Gdzie§ na cmentarzu przyszto mu spoczal”.

»Reveil!”” — krzyczal jeden z kaprali, kopiac w kazde drzwi. Zrywa-
my si¢ szybko z t6zek. Wszystko wykonujemy blyskawicznie, niemal
na pami¢é. Pod nasz budynek podjechaly trzy stare cigzaréwki typu
TRM 4000. Byly to pojazdy raczej juz wystuzone. Zeby bylo smiesz-
niej, sprzeglo trzeba bylo weiska¢ na dwa razy, co przy zmianie biegéw
powodowalo odglos zgrzytania wielkich két zgbatych, ktére nie cheg
si¢ ulozy¢. Dodatkowo podstawiono dla dowddcy plutonu francuska
wersj¢ jeepa (produkowang przez fabryke Peugeota), zwang potocznie
P4. Kazano nam spakowaé na pojazdy wszystkie przygotowane dzien
wezesniej rzeczy. Zbidrka na parkingu. Dowddca w stopniu starszego

sierzanta zaprezentowal nasz pluton dowddcy kompanii w stopniu

% reveil (fr.) — pobudka
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byto troche zimno

kapitana, a ten, zyczac nam w krétkim przeméwieniu powodzenia, dat

rozkaz do wyjazdu z koszar.

Wreszcie wyruszyliémy na marsz ,Kepi Blanc”, co oznaczalo, ze
jezeli za par¢ dni dojdziemy o whasnych sitach do wskazanego weze-
$niej celu, bedziemy mogli wlozy¢ na nasze glowy $wigte biate kepi.
~Embarque®” — padt rozkaz, aby$my wskakiwali do rozgrzanych cigza-
réwek. Wreszcie wyruszylismy w nieznane, gdzie walka z samym sobg
bedzie nam towarzyszy¢ dzied i noc. Po pewnym czasie kolumna sa-
mochodéw zatrzymala si¢, a my, podzieleni wczesniej przez kaprali na
grupy, czekaliémy, gotowi do tego pierwszego i decydujacego o naszej
przysztoéci marszu. ,Ruszamy!” — padfa komenda. Szlismy w ciszy, jeden
za drugim. Zanurzyli§my si¢ powoli w gestwing drzew i krzakéw, poda-
zajac za sierzantem i kapralami, kt6rzy co jakis czas odchodzili na bok,
aby nas obserwowac¢ i ewentualnie hukna¢ dla zasady na ktéregos.

Gdy tak szedtem, mialem duzo czasu, aby sobie wszystko przemyslec.
Tyle ze mysle¢ juz mi si¢ praktycznie nie chciato. Moje dawne zycie,
wspomnienia zniknely, pozostawiajac miejsce nowym odczuciom i po-

* embarque (fr.) — wsiadaj

Podczas marszu ,,Kepi Blanc”



