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  To wszystko było bez sensu!


  Krzyś stał, zodprowadzającą go matką, na peronie coraz bardziej zapełniającym się czekającymi ludźmi. Wszyscy kręcili się niespokojnie. Nikt nie miał ochoty męczyć się wtłoku izaduchu na korytarzu. Bo pociąg miał jechać daleko... nocą... co prawda wpiękne okolice – stąd tak dużo, wśród czekających, było młodzieży, rozpoczynającej wakacje. Ale także ludzi starszych, ztorbami, walizami – pewnie do domów FWP. Na wielce zasłużone wczasy! Wypoczynek ludzi pracy!


  Chłopiec przyglądał się im krytycznie. Nie znosił tłumów. Perspektywa długiej podróży, zzaspanymi, zmęczonymi ludźmi napawała go niechęcią! Ale – „Trudno... Mama się uparła... Jakoś to wytrzymamy”. Znał te perony. Tory przy nich zakończone były zaporami. „Główny” wWarszawie był dworcem końcowym. Podstawiane pociągi wjeżdżały tyłem – bardzo szybko. Na stopniach części wagonów wisieli kolejarze zgwizdkami ichorągiewkami. Wmomencie zbliżania się pierwszego – awłaściwie ostatniego wagonu do zapory kończącej tory, tymi gwizdkami ichorągiewkami dawali ustalone – znane maszyniście znaki. Pociąg gwałtownie hamował.


  Takie „energiczne” podstawianie składu było uzasadnione – ludzie łapczywie starali się jak najszybciej dostać do wnętrza – wolno sunące wagony byłyby zbyt dużą zachętą! Ai tak – młodsi, sprawniejsi, zapewne lepiej znający specyfikę tego kolejarskiego manewru, potrafili, ustawiając się daleko zprzodu – wskakiwać wpełnym biegu, omijając drzwi ze stojącym kolejarzem. Mogli wtedy zajmować najlepsze miejsca wprzedziałach, więcej – mogli je rezerwować przyjaciołom, odbierać przez okno bagaże, czasami wciągać najbliższych przez okno!


  Chłopak takie manewry już widział – miał zresztą wyobraźnię. Nie był sportowcem, ale nie był też łamagą – lecz rozsądek nie pozwoliłby mu szaleńczo ryzykować. Może, gdyby był sam? Ale przy matce – umarła by ze strachu! Peron, nierówności płyt, nieznane stopnie wagonu – kręcący się „konkurenci” – to nie były warunki choćby minimalnego komfortu, które istniały przy niemal codziennym wskakiwaniu wbiegu do tramwaju, lub miejskiego autobusu.


  Mimo młodego wieku, amiał dopiero czternaście lat – wymyślił inną metodę – powiedzmy od razu – metodę skuteczną, nie tylko przy walce osiedzące miejsce wprzedziale! Pomysł „na życie” – praktyczny – mający znamiona filozoficzne! Nie na darmo niektórzy śmieli się, że ma dużą głowę! Krzyś wolał stać ztyłu, nie pchać się do pierwszego szeregu, nie wyróżniać się! Choć…? Może było wtym coś zoportunizmu, może braku odwagi, nieśmiałości?


  W tym wypadku, na zatłoczonym dworcu – miało to sens. Otóż chłopak zauważył, że najgorsze jest, wpychanie się na siłę do gęsto stłoczonego tłumu, na skraju peronu! Pociąg wjeżdżał – wagony przesuwały się bardzo szybko – inagle błyskawicznie stawały! Owszem – pasażer, któremu akurat stopnie zdrzwiami ustawiły się naprzeciwko – był zwycięzcą! Miał po prostu szczęście! Tyle, że cała operacja sprowadzała się do liczenia na przypadek, na los! Aprzecież nawet te schodki – ustawione naprzeciwko – często okazywały się nie tymi właściwymi. Bo prowadziły do wagonu nie tej klasy, mogły być przeznaczone dla – „wygodnickich”, „dla bogaczy”.


  Zatem chłopak ustawiał się inaczej – jak najdalej ztyłu, za rozgorączkowanym tłumem. Dobrze było stanąć na jakimś podwyższeniu. Ważne było, aby wszybko zbliżającym się składzie wagonów, już zdaleka zaobserwować wagony „niedobre”– te dla elit z„miękkimi kanapami” i„luksusowymi sypialniami”, wyobrazić sobie, gdzie mniej więcej staną, wmiarę szybko przesunąć się we właściwe rejony – do wagonów dla „klasy pracującej!” – iw momencie rozpoczęcia hamowania, wsytuacji oczywistego zamieszania idzikiego przemieszczania się ludzi, korzystając zogólnego zamętu, wepchnąć się możliwie najkorzystniej wwybrane drzwi wagonu. Naturalnie – nie było się tym pierwszym, ale na ogół można było zupełnie spokojnie zająć wygodne miejsce, czasem przy oknie, lub chociaż wkąciku... Grunt, że siedzące! Chyba, że wejście zostało pechowo zablokowane przez jakieś solidne „paniusie” zzasobnymi pakunkami.


  A tym razem?! Teraz chłopak wybierał się daleko. Miała to być długa podróż – wjakimś sensie wnieznane! Jechał do ojca. Matka go odprowadzała, cały czas podtrzymując na duchu. Bo jechał bez entuzjazmu. Pomijając skrywany strach – daleka podróż, samotnie, wnieznane miejsce – to wszystko pozostałe, też nie miało według niego sensu! Powtarzał to sobie wmyślach. Szkoła dopiero, co się skończyła! Szkoła nie lubiana, codzienna zmora! To minęło! Ulga. Można by wreszcie spokojnie czytać włóżku. Nie spiesząc się, korzystając znieobecności mamy, przyrządzać sobie poranną jajecznicę, posmarować grubo chleb masłem, zasiąść wfotelu – idalej zatopić się wfascynującej lekturze... Agdyby już było bardzo samotnie, wsiąść na rower, krętymi drogami, korzystając zalejek parku, fragmentów asfaltu, zajrzeć do kolegi, wyciągnąć go, we dwójkę pojechać nad Wisłę, albo do Wilanowa, albo gdziekolwiek...


  Szkoda! Był projekt wyjazdu zprzyjacielem na wieś! Bogdan opowiadał, że do rodziny przyjedzie jakaś kuzynka. Wkońcu to też miało znaczenie. Podobno ładna! Była tam rzeczka. Można by skombinować łódkę? Albo zbudować tratwę! Ale co robić! Mama podjęła decyzję, ichociaż na ogół nie była zbyt wymagająca, tym razem się uparła!


  – Krzysieńku, nie obruszaj się! Ty zupełnie zapomniałeś, że masz Ojca! Rozumiem, minęło tyle lat – nie musisz go pamiętać? Co zrobić, nasze życie tak się ułożyło! Ale zapewniam cię – to nie jego wina!


  – Mamusiu! Ja go nie znam! Nie pamiętam! Przecież – to już historia... On tam ma swoje życie. Zostawił Mamusię... Aja...?


  – To inna sprawa. Ale to twój Ojciec! Poznasz iwrócisz. Jesteś synem! Ito wszystko.


  – Mamo! On jest dla mnie kimś obcym!


  Nie było rady. Cóż? Uważał się za dorosłego, lubił się mądrzeć, tym bardziej, że właśnie skończył szkołę podstawową – zdał egzaminy do liceum – naturalnie zpowodzeniem. Ale wtej sytuacji nie mógł się dłużej buntować. Trudno! Obiecywał sobie odrobić te wszystkie nieprzyjemne obowiązki po powrocie. Może uda się zorganizować ten pobyt zBogdanem?


  W ostateczności pojedzie do ciotki. Była wmałym miasteczku dentystką – straciła wczasie okupacji męża, wychowywała córkę, niewiele młodszą od Krzysia – było tam zawsze wesoło, bywali dostojni goście: lekarze, sędzia, jacyś inni miejscowi notable, ksiądz prałat zksiężmi. Umieli się wesoło bawić, śmiechom iżartom nie było końca. Wojna wszak była tak niedawno – trwał rok 1950! Ale tam nie czuło się niedostatku, nie trzeba było stać wkolejkach, można było zapomnieć oobiadkach wpracowniczych stołówkach! Tam można było odetchnąć, poczuć powiew „dobrobytu”. Zajrzeć do spiżarni iurwać kawał wspaniałej wiejskiej kiełbasy. Długo czytać włóżku, wieczorem pokibicować grającym wbridża, popatrzeć, jak przy patefonie kręcą się goście, nie gustujący wkartach. Tym bardziej, że muzyka była tak romantyczna – stare przedwojenne płyty, tanga, foxtroty – „Miłość ci wszystko wybaczy” Wzruszał się prawie do łez.


  Może tam, amoże wcześniej, wjakichś zamierzchłych czasach, zbyt trudnych do określenia, gdy Krzysztof był jeszcze Sisiem – narodził się sentyment do starych, przedwojennych przebojów. Uwielbiał je! Namiętne głosy oczarowania, tęsknoty – sentymentalne piosenki przedwojennych idoli. Nucone wtrakcie rodzinno – przyjacielskich spotkań wieczorami, lub brzmiące ztuby starego patefonu. Tak pięknie „łączyły” się zczytanymi, awłaściwie pochłanianymi książkami. Bo przecież zawsze, wkażdej książce, była romantyczna miłość, ale także tęsknota, jakieś dążenie do piękna, do dobra... Itak wiele cudownych przygód – pokonywania niezliczonych przeszkód, walk ze złem – iosiągania szczęścia „ apotem żyli długo iszczęśliwie”.


  Te piosenki, te melodie wzruszały... Może także, dlatego –że gdzieś, wtym jakimś zapomnianym dzieciństwie, gdy dziecko prowadzone za rękę ulicą, patrzyło ze strachem na niemieckie patrole, gdy rozmowy dorosłych, aprzecież wistocie, młodych ludzi, docierały do uszu dziecka wformie komunikatów wojennych: „to trzeba ukryć... brał udział... nie zdradzi...”, akończyły się wspomnieniami itymi znanymi melodiami! Nie tylko omiłości! Także tymi innymi – osercu wplecaku, omatce, orozmarynie...


  Jechał do ojca, którego praktycznie nie znał! Iwłaściwie nie czuł potrzeby poznania! Nie, żeby to była jakaś konkretna niechęć, albo uprzedzenie, albo, co gorsze – jakieś pretensje. Ojciec wjego życiu po prostu nie miał okazji zaistnieć! Może, czasami, wjakichś zamglonych wspomnieniach, amoże wsnach – wszak miał wtedy dwa, trzy latka, pojawiała się postać kogoś specjalnego, kogoś bardzo bliskiego. Uczucie ciepłego uścisku. Postaci będącej jakby elementem słonecznego pokoju, zieleni ogrodu. Wszak przed wrześniem iw pierwszych latach okupacji, mieszkali wdomku zogródkiem. Wojna – ojciec został zmobilizowany, po powrocie zniewoli, bardzo szybko, wrok, lub dwa – zniknął!


  Tak wiele rzeczy się wtedy działo. Chłopiec miał doskonałą opiekę, ani przez chwilę nie odczuwał samotności. Matka, zaangażowana aktywnie wdziałalności społecznej – atakże zbiegiem czasu, coraz bardziej wkonspiracyjnej – potrafiła zapewnić synowi serdeczną ipewną opiekę. Bo byli czuli dziadkowie, jakieś autentyczne iprzyszywane ciocie, całe grono przyjaciół – koleżanek iwspółpracowników matki – prowadzących półlegalne przedszkola, letnie kolonie, komplety szkolne. Wostateczności Krzyś bywał podrzucany do zaprzyjaźnionej „wielodzieciatej” rodziny – odziwo – wpewnym okresie, jakby pomagając, nieświadomie, waklimatyzacji – małym, uratowanym, przybyszom zgetta. Był za mały, iza wiele się działo, zbyt dużo następowało przenosin, przeprowadzek – aby pamiętać, atym bardziej, tęsknić za ojcem.


  Ten temat nie istniał! Naturalnie – wtrakcie czytania dziecku bajek, nawet wczasie żarliwych wieczornych nauk babcinych „w imię Ojca, iSyna, iDucha Bożego...” padało hasło „ojciec”. Ale też nigdy nikt nie kwestionował jego istnienia! Ojciec istniał – gdzieś daleko, ażycie nie zmuszało do pytań – gdzie? dlaczego? co się stało? Ido czego miałby być potrzebny? Wsumie wystarczała mama iserdeczne otoczenie. Chociaż, Krzyś to zapamiętał, że mama – chyba ze dwa, może trzy razy – pochwaliła go, mówiąc, że ojciec byłby zniego dumny! Raz – wtedy, gdy wprawie pustym tramwaju otworzyły się drzwi od przedziału dla Niemców, wszedł elegancki hitlerowiec. Krzyś wiedział, że to wróg! Ten – serdecznie uśmiechając się, wyciągnął do rumianego, zjasną czuprynką, ubranego wciepły kubraczek, chłopczyka – torebkę zczekoladkami. Później Krzysiowi tłumaczono – być może ten wwysokiej czapie, ztrupią główką oficer, zobaczył wnim jakby swego synka – aprzecież wiadomo – każde dziecko przepada za czekoladkami. Ale to był wróg! Krzyś zaciął się! Nie pomogły serdeczne zachęty, nie pomogły prośby mamy – skończyło się na głośnym płaczu, prawie na spazmach… Nigdy!


  Czasem, wjakichś rodzinnych rozmowach – Krzysztof wprzelocie łapał uchem interesujące tematy – jakby pojawiał się problem ojca! Był gdzieś daleko – chyba wszpitalu? Iwtedy głosy były wypełnione litością, smutkiem. Kiedyś, to już było dużo – dużo później, treści rozmowy wypełnione były pretensjami, nawet złością. Jakby go oskarżano ojakieś przestępstwo, ozdradę! Ale na ogół – gdy zauważono obecność Krzysia, tok wypowiedzi był przerywany – przechodzono na inne tematy, aczęsto, wręcz serdecznie głaszcząc główkę chłopca, przyjaźnie go chwalono „jesteś taki dzielny...”, lub coś wtym rodzaju.


  Po wojnie, awłaściwie po wyzwoleniu – gdy chłopiec powrócił zmatką zprzymusowego pobytu na kieleckiej wsi, gdzie zostali, jak inni mieszkańcy, wywiezieni po kapitulacji powstania – niewiele się wich życiu rodzinnym zmieniło.


  Matka rzuciła się wwir tworzenia nowych struktur opieki społecznej, zakładania różnorakich ośrodków służących dzieciom – organizowania akcji socjalnych – awięc żłobków, przedszkoli, domów opieki, letnich kolonii itp. Tyle było biedy, smutku – nieszczęśliwych dzieci! Zniszczenia – był to czas wielkiego wysiłku – tworzenia podstawowych elementów egzystencji, ajednocześnie optymistycznych haseł, odnowy, budowy nowej rzeczywistości. Po latach lęku, smutku – ludzie znadzieją – mimo trudności, mimo różnorakich obaw – organizowali idziałali, aktywnie włączając się do odbudowy.


  Chłopiec wdalszym ciągu pozostając wgorączkowym nurcie działalności matki – też powoli odnajdywał elementy stabilizacji. Gdzieś, przebywając czasowo na prowincji uciotki, przez pewien okres chodził do szkoły. Wakacje na ogół spędzał na kolonii, lub zamieszkiwał uprzyjaciół matki. Nie przepadał za tymi zmianami, ale nie miał pretensji. Był to dalszy ciąg stylu życia okupacyjnego, aprzecież wszyscy opiekunowie byli serdeczni idobrzy. Zawsze był ktoś blisko, kto się oniego troszczył, kto go chronił.


  Tak po prostu musiało być, wokół wielu ludzi było wpodobnej sytuacji. Ważne, że teraz już nie trzeba się było bać – strach zniknął, wróciła nadzieja! To odczuwało nawet dziecko! Strach powracał czasem wnocy! Nie byli to Niemcy. Częściej zły, ogromny wilk, który gonił, aż brakowało sił. Wkońcu – gdy nie było gdzie uciekać – otwierała się ogromna przepaść! To utkwiło wpamięci! – Czasem bał się zasypiać, nieraz budził się zpłaczem.


  Dziwne – przyjemnie wspominał okres ostatnich miesięcy przed wyzwoleniem. Wspólny pobyt zmamą, po przeżyciach powstania, na spokojnej wsi kieleckiej. Nie było ryczących „szaf”, czy jak mówili inni, „krów”, szybkiego biegu do prymitywnego schronu wpiwnicy iczekania na wybuchy! Gdzie spadną! Wyjących samolotów, drżących murów, pękających ścian, rozpadających się mebli, podwórek zasypanych gruzami, zrozpaczonych ludzi!


  Pobyt zmamą na „spokojnej wsi kieleckiej”? Bo przecież! Tam przeżyli koszmar karnej pacyfikacji! Tragiczny poranek! Blady świt... Krzyś się budzi. Niemcy, stukot butów, okrzyki, strach! Wieś otoczona, rewizje, przeszukiwania, mężczyźni imłode kobiety wyciągani na drogę! Na szczęście jest mama – jednocześnie synek jest jej glejtem bezpieczeństwa! Smutny – przerażający dzień! Ipo pewnym czasie, którejś nocy, głośna rozpacz żon, matek, żegnających swoich bliskich, rozstrzelanych za „współpracę zbandytami!”. Ciała „wykradzione zlasu” – grzebano wnocy, wtajemnicy.


  Ale tak wogóle było spokojnie. Krótkie dni, ciepły piec, naftowe lampy. Aż przyszedł ten pamiętny dzień, gdy patrząc przez zapaćkaną muchami szybę, niespodziewanie Krzyś usłyszał straszny jazgot, apotem zobaczył przesuwającego się ogromnego potwora! Wypełniając wiejską drogę od płotu, do płotu – przetoczył się czołg oblepiony żołnierzami whełmach, wuszankach, zpepeszami wrękach. Zgrzyt, huk, apotem dym, smród, kurz – ityle... Albo – aż tyle!


  Wieś kielecka! Krzyś zapamiętał wiele „fajności”. Otóż jedzenie – to była prawdziwa frajda! Obiad – śmieszne, bo to się utrwaliło na całe życie – mleko zsiadłe, albo żur – ido tego tłuczone ziemniaki. Pewnie był tam tłuszcz! Śniadania, kolacje zapomniane – obojętne…


  Bo obiad – za każdym razem była to nowa przygoda! Duża gliniana misa, nałożone ziemniaki (zapewne zmieszane ze śmietaną), iwlany do naczynia żur, albo zsiadłe mleko – gęste, można je było kroić. Rozkosz – jedzenie! Ale rzecz ważniejsza! Jaka wielka przyjemność wbudowaniu zamków, wysp, tuneli, wałów obronnych. Były jeziora, łódeczki, statki – zchleba. Ileż przygód… Wyobrażeń… Marzeń…


  I jeszcze coś, może mniej uświadomione. Był cały czas zmamą! To były spacery, to było uczestniczenie wkontaktach zgospodarzami, zmieszkańcami wioski, zinnymi wysiedleńcami – wszak warszawiacy byli wkażdej chałupie. To były spokojne gry wchińczyka zwiejskimi dziećmi. Iprzede wszystkim – wieczorne, przed snem czytanie... Mama leżała, obok, na stołeczku – lampa naftowa ifascynujący „Potop”. Być może, że mama opuszczała zbyt nudne fragmenty, ale cała historia Kmicica została właśnie wtedy wchłonięta, przeżyta, zapadła wsercu. Ibohaterstwo, imiłość! Być może przede wszystkim miłość, bo pojęcie bohaterstwa, patriotyzmu – zarówno zopowieści, jak ibezpośrednich obserwacji, reakcji okupacyjnych – już zostały zakodowane wcześniej.


  Kiedyś – wnocy mama wspomniała ojca. Spytała – czy Krzyś go pamięta? Iwłaściwie nie otrzymała zdecydowanej odpowiedzi. Ojciec istniał. Ale jak wyglądał? Tylu ludzi przewijało się, mężczyźni – wczasie powstania zopaskami, zbronią – inni leżeli wbandażach, na byle jakich posłaniach wpiwnicznych szpitalach – bywał tam zmamą. Tam ojca nie było!


  Jedno było pewne – mama nigdy, wobec syna, ani wjego obecności, nie wyrażała żadnych, zwłaszcza niekorzystnych, opinii omężu! Po prostu on gdzieś istniał, był dalej ojcem, była wojna – wszystko było zatem normalne, udziecka nie budziło wątpliwości. Miał świadomość, że matka jest zojcem wkontakcie, wszak przekazywała mu od niego pozdrowienia. Ale to było rzadko – bez żadnych komentarzy, bez opowiadania – co? gdzie? dlaczego?


  Tak, czy inaczej, życie wwarunkach „wojennych” kończyło się! Anormalne – „pokojowe” życie rodzinne rozpoczęło się dla Krzysztofa wmomencie wyjazdu na Śląsk. Matka organizowała tam wwielkiej hucie system opieki społecznej – trzeba było od podstaw tworzyć całą strukturę, kształcić personel, zakładać zupełnie nowe instytucje opiekuńcze. Itu – podobnie, jak wczasie okupacji – Krzyś nie był osamotniony. Wotoczeniu mamy zawsze byli życzliwi, pełni zapału do pracy społecznej harcerze, młodzi kandydaci na wychowawców, instruktorów. Lubili synka Szefowej! Ibyło wotoczeniu Krzysia liczne grono dzieci śląskich – zmyślnych, życzliwych kolegów, zarówno wczasie wypraw na hałdy – wposzukiwaniu odpadów ołowiu – potrzebnych do odlewania „żołnierzyków” – jak iod wielu innych przygód. Wtym także pierwszych prób zaciągania się „dymem”, wkomórce zwęglem.


  Tam Krzyś rozpoczął normalną naukę wszkole. Od razu wklasie trzeciej. Czytał płynnie – książeczki już od dawna były ogromną przyjemnością. A„rachunki” – wiadomo „wielka głowa”! Szkoła go jednak nie zachwycała, największą miłością okazał się rower – wielki, poniemiecki, okazyjnie kupiony przez mamę, na którym Krzyś najpierw jeździł jak na hulajnodze, potem wkładając prawą nogę pod ramę, aż po pewnym czasie, wahliwie się kiwając – „szusował” na stojących nogach – nie sięgając siodełka. To było życie! Obok serdeczni koledzy! Mama – irower! Potem doszło okazyjnie kupione radio – zadziwiające, wprost oszałamiające, przekazywanymi do wyobraźni przygodami, barwami, pomysłami.


  W tym czasie dowiedział się więcej oswoim tacie. Któregoś dnia matka spokojnie wyjaśniła. Zaraz na początku okupacji bardzo poważnie się rozchorował, leżał wszpitalu, potem musiał bardzo długo kurować się – koniecznie – wgórskim klimacie!


  – Rozumiesz Krzysiu – to była bardzo poważna choroba. Cała rodzina pomagała. Nie mogliśmy być razem... Ja miałam swoje obowiązki. On – tam daleko! Nawet trudno było pojechać, tylko listy. Itak nasze drogi rozeszły się... może coś dzieliło wcześniej... Dużo czytasz, wżyciu jest różnie... Ale pamiętaj! Ojciec zawsze interesował się tobą – opisywałam wszystko wlistach. Bardzo cierpiał... Myślę, że poznał tam kogoś, był zupełnie sam. Była wojna. Ta kobieta pewnie mu pomagała – może była bogata, może go pokochała? Teraz Ojciec zaleczył chorobę, mieszka wmałym miasteczku na Ziemiach Odzyskanych – chyba może trochę pracować... nie wiem, czy pamiętasz – jest lekarzem zwierząt! Przyjdzie czas – na pewno się spotkacie. Jest sam…


  A czas mijał szybko! Otaczająca ludzi rzeczywistość zmieniała się, lecz najważniejsza była praca. Wyjazd ze Śląska. Może to był awans matki, może degradacja? Niby ważne stanowisko? Znów przeprowadzka, tym razem powrót do Warszawy, malutkie mieszkanko. Matka zapracowana, wMinisterstwie ciągle jakieś przetasowania, nerwy, praca po godzinach. Oboje – obiady wstołówkach. Kłopoty zzaopatrzeniem, kartki na mięso! Krzyś zniechęcią uczęszczający do szkoły – tak przyjemnie byłoby tylko czytać, iz kolegami, albo samemu – rozkoszować się jazdą rowerem.


  Dorastanie, awięc pierwsze „miłości”. Araczej fascynacje przechodzące, zjednego chłopca na drugiego! Wystarczało, aby któryś zkolegów zachwycił się „piękną” koleżanką – od razu nabierało się przekonania, że warto tę właśnie adorować, ba – warto byłoby znią „chodzić”! Ale co to właściwie znaczyło? Było jednak bardzo podniecające! Czas wchodzenia podrostków wnieznany, fascynujący świat, marzeń, wyobrażeń.


  Krzysztof też wkońcu tego doświadczył – dziewczyna była, według energicznego inadzwyczaj zdobywczego kolegi, niebywale atrakcyjna – tak się złożyło, że przez dziwny zbieg okoliczności Krzyś – zdecydowanie nieśmiały wstosunkach zdziewczynkami, od razu rumieniący się, zapominający słów, jąkający się – ztą akurat nawiązał serdeczną, można powiedzieć, romantyczną znajomość. Właściwie tę przygodę zorganizowały koleżanki Basi – tak ta piękność miała na imię. Zauważyły zapatrzonego Krzyśka, jego maślane oczy – trochę dla śmiechu, trochę zsympatii, zorganizowały pierwsze kontakty, wkońcu umówiły oboje na randkę.


  Krzyś był wsiódmym niebie. Nabrał pewności – dumy! Zaczęły się pierwsze spacery! Ale było ich, wgruncie rzeczy, niewiele. Basia była bardzo miłą dziewczyną, iwydaje się, że Krzysztof rzeczywiście jej się podobał. Ale te spacery, to „chodzenie”, okazało się wpraktyce bardzo nudne. Dziewczyna nie jeździła na rowerze – można ją było najwyżej wozić na ramie, książek zbyt dużo nie czytała. Oczym można by rozmawiać – itak na dobrą sprawę, co można by razem robić? Więc, „chodzenie” właściwie umarło śmiercią naturalną, zresztą akurat skończyła się szkoła. Była to ostatnia klasa podstawówki. Aoni zdawali do różnych liceów! Wakacje! Trzeba było się rozstać. Nie było rozpaczy! Może raczej ulga?


  A teraz chłopiec jechał do ojca, jechał niechętnie, wgruncie rzeczy pod wpływem nieustępliwej presji matki. Ojciec – ten „pan?” – Krzysztof nie wytworzył wswojej psychice tych, zdawałoby się naturalnych odruchów serca, związanych ze słowami „ojciec”, „tata”. Słowa: „Mój Ojciec”, „Mój Tata” nie budziły wnim specjalnych – dobrych, czy złych skojarzeń! Po prostu te słowa nie istniały wjego życiu, zawsze była tylko „Moja Mama!”.


  Wszak opiekę imiłość matki odczuwał zawsze, także wmomentach, gdy musiała go zostawiać urodziny, uprzyjaciół, lub wręcz wdomach dziecka – gdy obowiązki konspiracyjne, apo wojnie życiowe, nie pozwalały na wspólne obcowanie. Matka była wszystkim – pozostali byli miłym, aczasem męczącym tłem.


  Ojciec? Kto wie? Może wKrzysztofie gdzieś tkwił, podświadomy żal do ojca? Spotykał się wszak zrodzinami, gdzie mężczyzna był ostoją bezpieczeństwa, opiekunem, gdzie kobieta nie musiała borykać się sama, zwieloma trudnościami. Może odczuwał samotność matki – może wyczuwał wniej brak jakiejś osobistej radości. Był zapewne zbyt dziecinny, aby te sprawy analizować. Matka była wszak pełną energii, pełną życia, młodą kobietą – miała przyjaciół, może nawet bardzo bliskich – miłych dla Krzysia, nieraz starających się ojego sympatię. Ale kim byli dla niej?


  Pewnie były jakieś tajemnice? Oojcu Krzysia wrodzinie się nie mówiło. To nie była kwestia udawania, na siłę wykreślania zpamięci. Nie było takiej potrzeby. Tematy życia codziennego, azwłaszcza problematyka zainteresowań dziecka – nie zmuszała do przypominania funkcji ojca. Tę rolę – męskie nauki, autorytet, czasem lekki klaps, zpowodzeniem pełnili, raz dziadek, czasem wujek, trochę – bliscy przyjaciele mamy.


  Zapamiętał – chyba Babcia kiedyś powiedziała za dużo? Ucząc wnuka pacierza, stereotypowo wskazując osoby, dla których powinien Krzyś prosić oprzychylność bożą, awięc mamę, tatę, dziadziusia, babunię, kolejne ciocie iwujków, nianię, iinnych najbliższych – dodała:


  – Prosimy Cię Panie Boże ołaskę wiary dla Mamusi! Idla twego biednego Taty...


  – Łaskę wiary – co to znaczy Babuniu?


  – Kochanie – Pan Bóg daje nam siłę, zdrowie – tylko zPanem Bogiem możemy osiągnąć szczęście. Tak ładnie się pomodliłeś – zaśnij teraz, dobry Chrystus będzie nad tobą czuwać!


  Później Krzyś zrozumiał – mama nie chodziła do kościoła ibabcia uważała, że to był wpływ ojca, że to on ją sprowadził na „diabelską” drogę! Ichyba nigdy nie potrafiła mu tego wybaczyć – chociaż zawsze wyrażała się onim zszacunkiem inigdy nie mówiła onim nic złego. Później, bez obecności babci, Krzysztof bardzo szybko, nie dopilnowany przez mamę, zaczął gubić wpamięci kolejne wersy wieczornych modlitw, odeszły wodległy byt, marzenia osłużeniu do mszy, mimo, że babcia już naszykowała komeżkę. Jednak jakaś pretensja, że ojciec miał zły wpływ na mamę, że pozbawił ją oparcia wBogu – być może gdzieś wpodświadomości pozostała?


  A teraz – jazda do ojca! Stacja! Krzyś stoi na peronie.


  Wybierał się wtę podróż niechętnie. Itrochę zobawą. Co prawda warunki podróżowania nie były mu obce, odbył parę jazd samodzielnie – ale były to wyprawy owiele bliższe, nie zahaczające tak istotnie wgodziny nocne. Tym razem podróż miała trwać ponad 10 godzin, akończyć się miała na ostatniej stacji wPolsce – tam, wmałym miasteczku, przy samej granicy czeskiej mieszkał ojciec. Miał trochę żalu do Mamy – znią byłoby iprzyjemniej, ibezpieczniej – ale nawet nie starał się ją przekonać. Od razu zapowiedziała:


  – Masz poznać Ojca, pobyć znim, on oto bardzo prosi – ale to jest wasza sprawa. Apoza tym – nie ma żadnego niebezpieczeństwa – wsiądziesz do pociągu, on cię dowiezie do samego końca. Dalej cię itak nie puszczą – bo dalej jest granica, najwyżej cię zamkną. Ana miejscu bez trudu trafisz – dostaniesz ode mnie dokładny adres iplanik, jak należy iść. AOjciec będzie czekać!


  Krzysztof wiedział, że może zaufać. Mama organizując letnie kolonie na Dolnym Śląsku, była kilka razy uojca. Nie chciała zbyt dużo Krzysiowi otych wizytach opowiadać. Była tam podobno bardzo krótko – przywiozła tylko synowi jakieś podarunki od ojca – m.in. poniemiecki album, wypełniony częściowo znaczkami – zktórym to albumem, praktycznie, zupełnie nie wiedział, co robić! Ale doskonale Mama opisała, apotem narysowała, schematyczny planik miasteczka, imiejsce zamieszkania ojca. Ico bardzo ważne – odpowiednio wcześnie zmusiła Krzysia do załatwienia sobie wszkolnej kancelarii zaświadczenia, stwierdzającego, że jest uczniem, iże może jechać do ojca, zamieszkującego wstrefie nadgranicznej. To był wtedy najważniejszy dokument pozwalający uczniowi na opuszczenie stacji, iw ogóle na poruszanie się w„strefie”. Dorośli takie dokumenty wyrabiali sobie upersonalnego wmiejscu pracy.


  Teraz stali na peronie. Tłum był coraz większy! Wagony wtoczyły się dosłownie na pięć minut przed porą odjazdu. Krzysztof wycelował wmiarę dobrze – nie miał zresztą zbyt dużego bagażu, ichociaż paru osiłków prawie go zdeptało, gdy już wspinał się na ostatni stopień, nie dał się odepchnąć grubej damie, zwielką, posrebrzaną walizą – iwpadł do korytarza, zabsolutną pewnością zdobycia siedzącego miejsca. Niestety, miejsca przy oknach – jak szybko ocenił – były chyba już zajęte – być może, przez tych specjalistów, wskakujących dużo, dużo wcześniej. Część miejsc była po prostu zarezerwowana – leżały porozkładane torby, pakunki, wdodatku – co niektórzy zmłodych – woleli wdrapywać się przez okno, zamiast tłoczyć się wskłębionym iagresywnym tłumie przy wejściach. Zwłaszcza niezwykle atrakcyjne były widoki, gdy koledzy, aczasem uprzejmi podróżni, pomagali wciągać przez okna młode dziewczyny!


  Krzyś to znał – często zmamą podróżował. Tym razem, nie przebierał, nie grymasił! Szybko przycupnął, bodaj – że wdrugim przedziale, wkąciku przy drzwiach. Potem trochę żałował, bo wtrakcie jazdy zalatywało zWC, ale też było bezpieczniej – gdyż bardzo szybko cały korytarz wypełnił się tłumem ludzi, wczasie jazdy przysypiających iodpoczywających wróżnych pozach.


  Podróż wsumie przebiegała spokojnie, bez specjalnych niespodzianek. Było ciasno, zuwagi na tłok – nie było rady – musiało się pomieścić na ławce nie cztery, ale pięć osób. Ludzie przyjmowali to ze zrozumieniem. Wprzedziale Krzysia dosiadła się szczupła kobieta zdzieckiem.


  Gorzej było zbagażami – stojący na korytarzu dopychali swoje na półki wprzedziale – potem je ściągali, aby wyjąć kanapkę, kręcili się, deptali po nogach. Ale byli naprawdę biedni – korytarz był pełen dymu, smrodu, zaduchu, albo przenikliwego przeciągu zotwartego okna – nie było tam zbyt przyjemne. Pociąg szybko ruszył. Przez chwilę widać było mamę machającą na pożegnanie ręką. Ludzie kończyli moszczenie się. Nie byli gadatliwi – ponieważ szybko zaczęło się ściemniać, co niektórzy od razu zaczęli drzemać.


  Krzysztof siedział spokojnie wswoim kąciku. Wsumie był zadowolony, mimo, że cała podróż wydawała mu się niepotrzebna. Siła wyższa! Wkońcu – mimo wszystko przygoda! Szkoda tylko, że nie można czytać! Zapragnął spokojnego otworzenia książki, izatopienia się wlekturze. Akurat był wpołowie „Syzyfowych prac” – myśl zaczęła krążyć, co dalej zBirutą? Przypomniała mu się Basia „może te nudne spacery, to była moja wina? Na pewno moja! Nie potrafiłem wymyślić nic ciekawego. Aona tak miło trzymała mnie za rękę…”.


  Przyglądał się współtowarzyszom podróży. Zwyczajni! Starsi państwo byli bardzo zaaferowani sobą. Wyciągnęli jajka na twardo, bułki – zakorkowaną butelkę zherbatą, może mlekiem. Część siedzących zamknęła oczy, drzemali. Para, pewnie studentów, wyraźnie zakochanych, szeptała sobie coś po cichu, nachyliwszy się do siebie pod oknem.


  Najbardziej zafascynowała go młoda kobieta zdzieckiem. Blada, szczupła twarz, wyraziste, duże oczy. Może tylko takie sprawiały wrażenie, były mocno podmalowane – włosy wzapadającym zmierzchu wydawały się ciemne, potem zapaliło się światło, izanim na życzenie chcących drzemać, oświetlenie przygaszono – okazało się, że są brązowe – kasztanowe. Pewnie farbowane!


  Krzysztof zwrócił uwagę na wyraz twarzy kobiety. Była zapewne młoda, dziecko – chyba chłopczyk – miał na oko 3-4 lata. Ile mogła mieć matka – dwadzieścia trzy – dwadzieścia pięć? Skąd ten wyraz smutku ipowagi na twarzy? Itaka przebijająca wjej ruchach, wtroskliwym sadowieniu, apotem układaniu przysypiającego chłopczyka – serdeczna, jakby obojętna na inne doznania – czułość do synka?


  Była bardzo atrakcyjna, pan siedzący obok, wyraźnie był ożywiony – nie starał się ukryć wrażenia, jakie na nim robiła. Starał się ją czarować, zresztą wsposób elegancki – sam zaproponował, aby synek położył nóżki na jego kolanach, częstował słodyczami. Kobieta odpowiadała grzecznie, nie ucinała rozmowy, ale też wniczym nie dopuszczała do przekroczenia granicy swojej intymności. Normalne wtakich sytuacjach, podchwytliwe iprzebiegłe sugestie, idowcipne przypuszczenia mężczyzny na temat jej zawodu, środowiska, stosunku do mężczyzn – były przez nią żartobliwie wekslowane na tory filozoficznych metafor, niejednoznacznie brzmiących stwierdzeń.


  Krzysztof, owinąwszy się kurtką – był dziwnie zafascynowany! Starał się sprawić wrażenie, że drzemie. „Sama zdzieckiem… Agdzie ojciec? Mąż?” Obserwował. Dziwne myśli, odczucia. Ta kobieta, jakaś tajemnica zawarta wjej twarzy, przebijająca miłość do dziecka, imimo wszystko, jakby przełamywanie bariery między dwojgiem obcych ludzi, dystansu między mężczyzną ikobietą – sprawiły, że uleciała gdzieś niechęć do spotkania z„obcym”– jak sądził – człowiekiem! Myśli oprzykrej wyprawie, niepotrzebnej, dalekiej... Ci ludzie, których obserwował? Gdzieś tam Żeromski, amoże London! Patrząc na atrakcyjną, smutną kobietę, spokojnego synka, iszarmanckiego, kulturalnego mężczyznę – tyle myśli – wyobrażeń, kłębiących się wgłowie!


  Pociąg był zapchany do Wrocławia. Potem jakoś się dzielił, część jechała do Jeleniej Góry, część jeszcze gdzie indziej, najważniejszy człon kierował się do Pragi czeskiej. Krzysztof we Wrocławiu musiał się szybko przesiąść, już wdrodze konduktor ostrzegł go, że wagony do Czech znajdują się zprzodu pociągu.


  To była dobra przesiadka. Widocznie wtym kierunku jechało mniej ludzi. Na parę stacji przed granicą, pociąg opustoszał prawie całkowicie. Była już noc! Krzysztof, idąc do ubikacji, dostrzegł wprzedziałach tylko paru podróżnych – nie wyglądali na wybierających się za granicę, raczej na jakichś funkcjonariuszy, wracających ze służby. Zciekawości zajrzał do wagonu „z kanapami” – tam rzeczywiście zobaczył za zasłoniętymi firankami, ludzi wygodnie rozłożonych idrzemiących wmiękkich fotelach. Pewnie najwięcej „wygodnickich” było wwagonie sypialnym – ale tam wejście było zamknięte.


  Te ostatnie kilkadziesiąt minut jazdy były dla Krzysia już tylko przyjemnością. Najpierw wtowarzystwie paru pasażerów, ale na kolejnych przystankach, przedział szybko pustoszał. Ostatnie pół godziny jechał już zupełnie sam. Wiedział, że nie zaśnie. Jednak emocje! Lampa była zgaszona – zasłonił firankami drzwi iszybki od korytarza – siedząc przy oknie, mógł bez żadnych odbić, obserwować przesuwający się, nowy, nieznany świat.


  Świat złożony zczerni iszarości, zpołyskującymi od czasu do czasu, odbiciami księżyca na dachach mijanych domów, zbłyskającymi, nielicznymi światełkami woknach zabudowań. Od pewnego czasu zadziwiające było co innego – otóż wtle przesuwającego się krajobrazu, zobaczył zwaliste, piętrzące się wgórę, masywy, jakby lasów, jakby urwisk, uskoków. Dym, amoże para, amoże jakieś opary, spowijały te straszne zwaliste formy. Pociąg płynął, frunął między nimi.


  W pewnym momencie zmienił się dźwięk, poświst kół na szynach! Krzyś się uniósł, spojrzał wdół. Tory biegły wzdłuż ogromnego stoku – teren zaraz, za torowiskiem, opadał stromo! Wblasku księżyca dostrzegł pojawiające się coraz niżej drzewa, krzaki, jakieś bryły ziemi, skał. Akilkadziesiąt metrów niżej – wyraźnie rysujący się zakosami, szumiący ibryzgający pianą – potok, awłaściwie górską, wspaniałą, szeroką igroźną rzekę. To jej dźwięk nakładał się na jednostajny stukot iszum pociągu. Przeleciał zhukiem tunel.


  Końcowa stacja była rozległa – iwłaściwie całkowicie pusta. Krzysztof wysiadając zauważył stojących wzdłuż pociągu żołnierzy. Granica! Zaczynali przegląd kolejnych przedziałów, prawdopodobnie sprawdzali paszporty jadącym dalej. Przy wyjściu zperonu też stał żołnierz – dokładnie przeczytał zaświadczenie, porównał zlegitymacją szkolną, wskazał ręką wyjście. Hala dworca była pusta – tak jak to sobie Krzyś wyobrażał – był jedynym prawdziwym, przybyłym zdaleka, podróżnym. Parę osób, które przed nim opuściły pociąg, szybko zniknęli, praktycznie nie kontrolowani przez nikogo – musieli to być miejscowi, którzy wracali do domu zpobliskich zajęć.


  Brukowany, ogromny podjazd przed dworcem. Drzewa wbiałym świetle księżyca. Dziwny, „nierzeczywisty świat”! Krzysztof podszedł do skraju podjazdu, za ochronną barierą, teren opadał gwałtownie wdół, dalej była ciemność – prawdopodobnie jakieś pola, majaczyły pierwsze domy miasteczka. Na horyzoncie rysowały się góry, przysłaniane przesuwającymi się, ciężkimi, ponurymi chmurami.


  W jednym miejscu bariera ochronna miała przerwę. Wdół, ze sfatygowaną poręczą, biegły schody, znierówno ułożonych kamieni. Krzysztof wiedział od matki, że do miasteczka można dojść krócej, właśnie dróżką wśród pól. Było jednak ciemno, księżyc to pojawiał się, to ginął – wolał nie ryzykować, pomaszerował wybrukowaną ulicą.


  Pojawiły się pierwsze domy, jeszcze stojące luźno, częściowo wzieleni, potem zbliżając się do centrum, został otoczony zwartą zabudową. Domy jakby wymarłe – pusto – żadnego ruchu! Ciemne okna!


  Miasteczko… Nie podobało mu się! Przede wszystkim miał wrażenie jakiegoś opuszczenia. Choć była noc, idąc nierównym chodnikiem, od razu zwrócił uwagę na dziury welementach ogrodzeń, sfatygowane, krzywo wiszące, lub urwane, bramy – odpadające tynki na znajdujących się przy ulicy domach. Samo miasteczko było gęsto zabudowane piętrzącymi się wraz zuliczkami wgórę iw dół kamienicami – ale wblasku nielicznych, słabo jarzących się, latarni, wzimnym świetle księżyca – domy te wyglądały biednie, nieświeżo, wejścia były obdrapane – zotwartych korytarzy powiewało jakąś dziwną stęchlizną, amoże po prostu smrodem? Wktórymś miejscu Krzysiowi wydało się, że zboku wybrukowanej ulicy, znajduje się rynsztok? Nie warto było sprawdzać! Przed wejściem na Rynek – poznał go po rozszerzeniu zabudowy istojącej na środku, wotoczeniu paru drzewek, kolumny zfigurą – minął płynący pod ulicą kanał, zarośnięty, przykryty odpadami, kożuchami piany. Tu zdecydowanie brzydko pachniało.


  Ten Rynek, awłaściwie ulica – rozszerzająca się na skwerki zbiedną trawą – nie zachęcał właściwie niczym. Wąskie, piętrowe kamieniczki, na dole witryny sklepów, zciemnymi iwyblakłymi zachętami, typu „WSS twoim przyjacielem”, dwa, czy trzy sklepiki prywatne, zpozostałościami niemieckich bibelotów ipustymi pudełkami po kremach, iinnych toaletowych specjałach, zegarmistrz ze starymi budzikami iładnym, wiszącym zegarem zkukułką – niestety, żaden nie wskazywał aktualnej godziny. Krzysztof pamiętał, że wychodząc zdworca, było mniej więcej wpół do trzeciej.


  Przeszedł prawie do końca długiego Rynku – ulica znów zaczęła opadać. Zamykał ten ważny fragment miasteczka – chyba jakiś urząd, gdyż wgórze pokaźnego budynku widniał duży zegar, też nieruchomy, aprzy dostojnych, podwójnych drzwiach, do których prowadziły szerokie, rozłożyste schody – wspecjalnych stojakach tkwiły biało-czerwone flagi. Zboku – cofnięty, jakby wstydliwie schowany, rysował się kościół, zwysoką, połyskującą na tle ciemnych chmur – wieżą, zwyraźną galeryjką – on jeden zharmonizowany, niestraszący – być może zpowodu odległości – zaniedbaniem!


  Krzysztof skręcił wprawo – tym razem zabudowa robiła się coraz rzadsza – odczytał nazwę ulicy. Dom, wktórym mieszkał ojciec, znajdował się na skraju miasteczka. Był to wolno stojący budynek, jakby nowszej generacji, piętrowy, odziwo bez żadnych ozdób, właściwie banalny – wokół ogrodzone podwórko zpomieszczeniami gospodarskimi.


  W jednym zokien na parterze paliło się światło…
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