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Od autorki

Koncepcja postawy autobiograficznej, ktora zaproponowatam
przed laty jako ponadgatunkowa kategori¢ wyrdzniajaca obszar
pisarstwa nazwany pozniej przez Romana Zimanda literatura do-
kumentu osobistego, okazata si¢ przydatna (jesli wolno sadzi¢ po
lekturze prac badaczy akceptujacych to pojecie). Rozroznienie
dwu postaw, sytuujacych si¢ na przeciwstawnych biegunach wy-
znania 1 §wiadectwa, jakie przedstawitam w ksiazce Autobiografia
i powies¢ czyli pisarz i jego postacie (1987), okazalo si¢ jednak
niewystarczajace. Pozniejsza praca nad dwudziestowieczng dia-
rystyka, a zwlaszcza nad rola, jaka odgrywa Dziennik Gombrowi-
cza, pozwolita mi dostrzec istnienie trzeciego bieguna, jakim jest
postawa wyzwania, 1 sformutowac hipotez¢ ,,autobiograficznego
trojkata”.

Wszystkie uogélnienia zawarte w poszczegolnych rozdziatach
ksigzki, ktorg Czytelnik ma wtasnie w r¢gku, wywiedzione sa z ob-
serwacji materiatu historycznoliterackiego. Rozmaito$¢ przykta-
dow nie miata jednak na celu zarysowania reprezentatywnego
wyboru polski’ | .. udziestowiecznej literatury dokumentu osobiste-
go. Chodzilo tylko o pokazanie skali r6znorodnos$ci postaw auto-
biograficznych i uchwycenie dynamiki dokonujacych si¢ przemian.
Te prady w sztuce dwudziestego wieku, ktore dazyty do ujmowa-
nia dzieta jako catosci otwartej 1 odchodzily od zainteresowania
artefaktem na rzecz kontaktu tworcy z odbiorcami, sprzyjaty eks-
ponowaniu ,.trzeciego wierzchotka” w autobiograficznym tr6jka-
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cie, to jest postawy wyzwania rzucanego odbiorcy, postawy pro-
wokacji. Swiadectwo i wyznanie bynajmniej wskutek tego nie znik-
nely. Staram sig to pokazaé w kolejnych czgsciach ksigzki, szukajac
napi¢¢ rodzacych si¢ pomi¢dzy dominantami, charakteryzujacymi
trzy postawy autobiograficzne.
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Obszar prozy niefikcjonalne]

Co sie stalo w dwudziestym wieku z literatura, z opowiescia-
mi, historiami, ktorych stuchacz i czytelnik byt zawsze spragniony
i ktore ludzkos$¢ opowiadata sobie od czaséw mitycznych ustami
swoich aoidoéw, bardow, gawedziarzy, powiesciopisarzy?

Arnold Hauser nazwat nasze stulecie wickiem filmu, gdy pisat
swoja Spolecznq historie sztuki i literatury mniej wigcej w polowie
XX wieku. Na koniec tego stulecia powinni§my juz zapewne po-
wiedzieé, ze byt to wiek filmu i telewizji. Elektroniczne audiowi-
zualne media przy¢miewaja literature, ale niewatpliwie potrzebuja
jej takze, wciaz wykorzystuja jej stawnych bohateréw i strz¢py
fabut. Dla badacza literatury druga potowa wieku XIX i jeszcze
poczatek XX jest epoka powiesci. Potem zjawia si¢ pot¢zniejaca
z czasem konkurencja: reportaz w prasie wiclkonaktadowej, wcho-
dzacy nastgpnie na rynek ksiazki i wraz z innymi gatunkami prozy
niefikcjonalnej, jak biografie 1 pamigtniki, podbijajacy czytelnika.
W systemie naczyn pofaczonych, jakim jest kultura, nie da si¢ nie
zauwazy¢ presji, wywieranej przez te formy zwane pograniczny-
mi lub paraliterackimi na tradycyjne centrum, skupiajace gatunki
literatury wysokiej.' Powie$¢, niewatpliwie dominujaca wsréd ga-

! Szerzej o tym zjawisku: R. Nycz, Svhvy wspdlczesne. Problem konstrukcji tekstu,
Krakéw 1996 oraz Z. Ziatek, Wick dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej
prozie wspolczesnej, Warszawa 1999.
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tunkow prozatorskich, przezywa glebokic przemiany wewnetrzne,
po czescl zwiagzanc z tym, co dzieje si¢ na peryferiach literatury.

Potrzeba blizszego przyjrzenia si¢ prozic niefikcjonalnej, zarow-
no ze wzgledu na zwiazki wzajemne z tradycyjnymi gatunkami lite-
rackimi, jak i ze wzgledu na wiasne wartosci dziet tego obszaru, od
dawna jest uznawana i to bynajmniej nic tylko w polskim literatu-
roznawstwie. Anglojezyczne rozrdznienie fiction/non-fiction nalezy
do najbardziej podstawowych, zar6wno w podrgcznikach akade-
mickich, jak w praktyce zycia literackiego. Podobnie dychotomiczny
podziat przyjety jest w krytyce i teorii filmu, rozrézniajacej film fa-
bularny i dokumentalny (przy czym fabularnos¢ filmu jest mil-
czgco utozsamiana z fikcjonalnoscia).

Jak poruszac si¢ w obszarze literatury niefikcjonalnej? Czy
sensowne jest ujmowanie jej jako catosci, skoro szansa stworzenia
jednego terminu obejmujacego wszystkie zjawiska wydaje si¢ moc-
no watpliwa, je$li miatby to by¢ termin pozytywny, a nie zbudo-
wany na wspdlnym zaprzeczeniu, na jakim opiera si¢ okreslenie
,proza niefikcjonalna™? Mozna wprawdzie przypomnie¢, Z€ nic
nie jednoczy tak dobrze, jak wspolny przeciwnik. Sprawdzi si¢ to
nie tylko w zwiazku z nazwa, ale i z wyjasnieniem dziejow samej
rzeczy. Co do tego niemal wszyscy sa zgodni: proza niefikcjonalna
w XX wieku istnieje w pewnym sensie przeciwko powiesci. Roz-
kwita w zwiazku z ,kryzysem powiesci”, zywi si¢ ,,Smiercia po-
wiesci”, jest czytana ,,zamiast powiesci.? Rowniez badania nad
ta proza wielokrotnie okreslaja si¢ wobec teorii powiesci (i w ogole
problematyki gatunkowej form narracyjnych), oraz teorii fikcji i fa-
bularnosci. By¢ moze zreszta jedna definicja tak pomy$lana, by
ogarneta wielo§¢ roznorodnych zjawisk, nazywanych proza niefik-
cjonalna, nie jest koniecznie potrzebna. Na pewno wazniejsze od niej

IW. Kayser, Powstanie i kryzys powiesci nowoczesnej, przel. A. Lam, , Przeglad
Humanistyczny™ 1960, nr 1; T. Burek, Zamiast powiesci, Warszawa 1971, zwlaszcza
cze$é Rabek pamietnika; E. Balcerzan, Powracajqca fala autobiografizmu oraz
Wtajemniczenia reporterskie, w: tegoz, Kregi wiajemniczenia. Czytelnik. Badacz.
Tlumacz. Pisarz, Krakow 1982; J. Kandziora, Zmeczeni fabudq. Narracje osobiste
w prozie po 1976 roku, Wroctaw 1993,
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jest samo opisywanic tego obszaru 1 jego wewngtrznego zroznico-
wania. W obszarze prozy niefikcjonalnej wyr6zni¢ mozna trzy re-
giony sasiadujace ze soba, ale rézne co do charakteru i takze sposobu
funkcjonowania w komunikacji literackiej. Sa to: literatura faktu,
literatura dokumentu osobistego i esej.

LITERATURA FAKTU

Okreslenie to pojawito si¢ juz w dwudziestoleciu migdzywo-
jennym i miato poczatkowo charakter nazwy-manifestu, zwia-
zanej z programem literatury proletariackiej, siggajacej do idei
gtoszonych przez ,,Nowy LEF” w Rosji, program ,,nowej rzeczo-
wosci” w Niemczech, a w Polsce przez ,,autentyzm”. Niezaleznie
od konsekwencji, jakie miat ten nurt dla poetyki powiesci, samo
okreslenie , literatura faktu” przesungto si¢ stopniowo ku reporta-
zowi 1 w powojennej juz publicystyce, krytyce literackiej, a na-
stgpnie 1 w nauce o literaturze zaczgto funkcjonowac w odniesieniu
przede wszystkim do réznorodnych odmian reportazu a takze
innych form majacych charakter dokumentarny, jak kronika czy
relacja.’

Niejednokrotnie powstawaly zapisy dokumentarne, zwlaszcza
zwigzane z wydarzeniami historycznymi, ktorym sama niezwyktosc¢
sytuacji nadawata dramatyzm zupetnie samoistny, nie wymyslany
przez sporzadzajacego dokument. Dzigki napigciu tkwiacemu

Y A. Wat, Literatura fakni, ,Wiadomosci Literackie™ 1929, nr 35; K. Kakolew-
ski, Wokdl estetvki fakru, ,.Studia Estetyczne™ 1965, t. 2; A. Hutnikiewicz, duten-
rvzm, w: tegoz, Od czystej formy do literatury faktu. Glowne teorie i programy
literackie XX stulecia, Warszawa 1974 (wyd. [11); J. Jarzgbski, Kariera autentyku
oraz Powies¢ jako autokreacja, w: tegoz, Powies¢ jako autokreacja, Krakéw 1984;
Z. Ziatek, Autentyzm rozpoznan spolecznych, w: Literatura polska 1918-1975. red.
A. Brodzka, S. Zotkiewski, Warszawa 1993, t. 2.
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w zdarzeniach tekst osiagal spoteczng nosnos¢ i stawat si¢ zdol-
ny do funkcjonowania w czytelniczym odbiorze. Przyktadami
moga by¢ choéby: Kronika Emmanuela Ringelbluma, Wiadysta-
wa Bartoszewskiego 1859 dni Warszawy czy Kazimierza Moczar-
skiego Rozmowy z katem. Takze zebrane przez socjologow czy
etnografow relacje dotyczace zycia potocznego mogty nabrac , li-
terackiej” atrakcyjnosci czytelniczej, jesli patrze¢ na procesy spo-
feczne nie od strony ,.historii zdarzeniowej”, ale ,historii zycia
codziennego”.* Przede wszystkim jednak rosnaca rola literatury
faktu i jej promieniowanie na sytuacj¢ powiesci wynikalo z nie-
zwykle dynamicznego rozwoju reportazu’, réznicujacego si¢ i wy-
ksztalcajacego szereg nowych odmian 1 osiagajacego w swych
najlepszych dzietach znakomity poziom literacki.

LITERATURA DOKUMENTU OSOBISTEGO

Termin ten na okreslenie catego obszaru pisarstwa autobio-
graficznego, we wszystkich jego gatunkowych odmianach, ukut
Roman Zimand.® Nazwa ta jest trafniejsza od innych, uzywanych
wczesniej, a zblizonych zakresem i znaczeniem, jak ,,pisma auto-
biograficzne”, ,,intymistyka”, ,,formy autobiograficzne i episto-
larne”, ,,pisma osobiste”.

* Por. M. Glowinski, Dokument jako powies¢, w: Studia o narracji, red. J. Blon-
ski, S. Jaworski, J. Stawinski, Wroclaw 1982.

5 J. Maziarski, Anatomia reportazu, Krakow 1996; Cz. Niedzielski, O teoretycz-
noliterackich tradycjach prozy dokumentarnej (podros — powies¢ - reportaz), To-
run 1966; E. Kraskowska, O miedzywojennej kobiecej prozie reportazowej, w: tejze,
Pidrem niewiescim. Z problemow prozy kobiecej dwudziestolecia miedzywaojenne-
go, Poznan 1999.

¢ R. Zimand, Diarysta Stefan Z., Wroclaw 1990, rozdz. O literaturze dokumen-
tu osobistego w ogdle a o diarystyce w szczegolnosci, s. 6-45.
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,»,Dokumentarnos¢” dziennikéw, wspomnien, autobiografii i li-
stow zbliza je do literatury faktu, a zawarty w nich pierwiastek
osobisty — oddala, bo literatura faktu z zalozenia dazy do bez-
stronnosci, koncentruje si¢ na przedmiocie, stara si¢ unikaé su-
biektywnosci. Jednak linia demarkacyjna pomig¢dzy literaturg faktu
a literatura dokumentu osobistego nie da sie¢ wytyczy¢ z niewzru-
szona pewnoscia, i to przyznaja badacze — a takze twoércy — po obu
stronach tej granicy. Sa reporterzy, jak Wankowicz, ktérych tem-
perament pozostawia niezatarte osobiste pigtno na kazdym zda-
niu. Sa diarysci, jak Herling-Grudzinski, ktérych idealem jest
ukrycie si¢ za tekstem dziennika.

O wewngtrznych napigciach po stronie literatury dokumentu
osobistego pisano juz wczesniej, zanim sama nazwa powstala.
Wskazywano na zréznicowanie pomigdzy postawa swiadka (wy-
razng na og6ét we wspomnieniach i1 pamigtnikach) a postawg in-
trospekcji 1 wyznania (dostrzegalna zwlaszcza w dziennikach
intymnych 1 niektorych typach listu), aczkolwiek nie mozna mo-
wié o $cistym przyporzadkowaniu gatunkowym okreslonych typow
postaw. Postawa autorska wyraza si¢ przede wszystkim w uksztat-
towaniu perspektywy narracyjnej i moze by¢ modelowana do pew-
nego stopnia niezaleznie od konwencji gatunku.

Zimand, analogicznie jak wczesniejsi badacze, wyroznia dwie
postawy, ktore nazywa ,,naocznym $wiadectwem” 1, pisaniem o so-
bie wprost”. Nie $ledzi natomiast konsekwencji plynacych z tego,
ze postawa $wiadectwa ma wielka game¢ mozliwosci. A lektura

. roznych autobiograficznych $wiadectw pokazuje, ze $ciszajac to,
co osobiste, a coraz wyrazniej akcentujac przekaz faktéw, mozna
oko §wiadka zastapic ,,okiem kamery” i zamiast wspomnienia lub
zapisu diarystycznego stworzy¢ reportaz, czyli od literatury do-
kumentu osobistego przejs¢ do literatury faktu.

Postawa wyznania i postawa swiadectwa sytuuja si¢ wigc jak
dwa bieguny na przeciwlegtych koncach jednej linii, na ktérych
stoja naprzeciw siebie ,,ja” i ,,$wiat”. W potowie wieku to prze-
ciwstawienie (ktore zreszta proste jest tylko w teoretycznym uogol-
nieniu, nigdy w praktyce pisarskiej) zacz¢lo si¢ komplikowad,
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przede wszystkim na terenie dziennika. Pozostajac przy porow-
naniach geometrycznych, powiedzieliby$my, ze oprécz dwu prze-
ciwlegltych punktow pojawit si¢ trzeci i oto zamiast linii musimy
wyobrazi¢ sobic trojkat. Nowym wierzchotkiem, odmiennym za-
réwno wobec ,,ja”, jak wobec ,,§wiata”, jest ,.ty”, czyli czytelnik.
Oczywiscie nie jest tak, ze czytelnik zjawit si¢ dopiero niedawno
i ze przyszedt znikad. W liscie byt po prostu obecny jawnie w struk-
turze tekstu, wpisany byt takze w pamigtnik i autobiografi¢, na
przyklad jako potomnos¢, do ktorej pamigtnikarz czy autobiograf
kierowal swoje przestanie. Istniat tez zawsze utajony w dzienniku,
w odwiecznym paradoksie ekspresji intymne;j. Paradoks ten na tym
polega, ze absolutna poufno$¢ mozliwa jest tylko w milczeniu. Eks-
presja stowna, nawet obwarowana niezliczonymi zastrzezeniami,
z zatozenia oznacza ryzyko trafienia w obce regce, a wige jako$
musi odbiorcg uwzgledniac.

Nowosé¢, o ktorej tu mowa, nie polega wigc na wprowadzeniu
odbiorcy do literatury osobistej, ale na wydobyciu go z cienia, co
wigcej — wysunigciu na plan pierwszy. Najogolniejszy klimat sprzyja-
jacy temu ruchowi wiaze si¢ z tymi pradami w sztuce dwudziesto-
wiecznej, ktore traktuja dzielo jako catos¢ otwarta, chocby w tym
sensie, w jakim Umberto Eco méwi o poetyce dziela otwartego. Takie
rozumienie sztuki przesuwa ci¢zar uwagi z artefaktu na kontakt arty-
sty z odbiorcami, otwiera pole dla gry, prowokacji, a wreszcie happe-
ningu, weiagajacego odbiorce do wspottworzenia. Najdalej (jak dotad)
na tej drodze znajduyjg si¢ chyba tworcy sztuki interaktywne;j.”

W rozwoju dziennika punktem zwrotnym stat si¢ obyczaj jego
publikacji za zycia autora. W polskiej literaturze konsekwencje
tej decyzji ujawnit jako pierwszy Gombrowicz i pod jego pidrem

" Techniczne mozliwosci medidw elektronicznych zapewniaja odbiorcy mozli-
wos¢ daleko idacej ingerencji dzigki swobodnemu wyborowi alternatywnych kom-
binacji zaprojektowanych przez twdrce dziela (zardwno w zakresie obrazu, jak
dzwieku). Por. R. W. Kluszczynski, Interaktywnosé — wilasciwosé odbioru czy nowa
Jakos¢ sztuki/kultury?, w: Estetyczne przestrzenie wspolczesnosci, red. A. Zeidler-
-Janiszewska, Warszawa 1996: P. Zawojski, O sztuce interaktywnej, ,.Opcje” 1999,
nr 2; A. Cameron, Dissimulation - Illusion of Interactivity, http://www.min.ac.uk/
media/VD/Dissimulation.html.
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literatura dokumentu osobistego uformowata nowa postawe obok
swiadectwa 1 wyznania. Tq nowa postawa jest wiasnie prowokacja,
wyzwanie rzucone czytelnikowi, ktory zostaje wciagnigty w sam
tok tworzacego sig tekstu. O tym, ze nie jest to tylko rys indywi-
dualny pisarstwa Gombrowicza, ale rozwijajaca si¢ nowa posta-
wa w literaturze osobistej, Swiadczy podejmowanie, na bardzo
rozne sposoby, gry z odbiorca, dokonujace si¢ u pdznicjszych dia-
rystéw, jak Konwicki, Zakiewicz, Herling-Grudzinski. Funkcjo-
nowanie literatury dokumentu osobistego w ,,autobiograficznym
trojkacie” swiadectwa, wyznania i wyzwania (ktéry zostanie
bardziej szczegdtowo przedstawiony w nastepnym rozdziale) jest
tematem niniejszej ksiazki. Dwa pozostale obszary prozy niefik-
cjonalnej: literatura faktu i esej juz si¢ w niej nie mieszcza, pozo-
staja tylko domyS$lnym ukladem odniesienia.

ESEJ

Poza skala $wiadectwa, wyznania i wyzwania pozostaje esej,
czyli trzeci obszar w obrg¢bie prozy niefikcjonalnej. Eseista, na-
wet jesh pisze o zdarzeniach, ktorych byt swiadkiem, jesli pod-
kresla osobisty charakter sadu i zwraca si¢ ku czytelnikowi, na
przyktad wymagajac jego zaangazowania w odczytanie ironii, nie
robi tego, by po prostu opisa¢ §wiat, ztozy¢ wyznanie lub wytwo-
rzy¢ interakcj¢ z czytelnikiem. Esej rozwija refleksje, jego domeng
jest mysl, ponadindywidualna rzeczywistos¢ kultury, $wiat ducha.*

¥ W. Glowala, Proba teorii eseju literackiego, ,Prace Literackie™ 1965, t. 7;
T. Wroczynski, Esej - zarys teorii gatunku, . Przeglad Humanistyczny™ 1986, z. 5/6;
A. St. Kowalczyk, W kregu poetvki eseju, w: tegoz, Kryzys swiadomosci europej-
skiej w eseistyce polskiej lat 1945-1977 (Vincenz — Stempowski — Mifosz), Warsza-
wa 1990; Polski esej. Studia, red. M. Wyka, Krakow 1991.
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Te wlasciwe esejowi elementy sa tez oczywiscie obecne w dwu
wczesniej omowionych obszarach prozy niefikcjonalnej. O tyle,
o ile literatura faktu i literatura dokumentu osobistego, prezentujace
to, co dzieje si¢ w trdjkacie pomiedzy ,ja”, ,.ty” 1 ,,Swiatem”, nie
moga si¢ oby¢ bez uogdlniajacej refleksji, o tyle jest w nich obecna
wlasciwa esejowi interpretacja, intelektualne opanowywanie zja-
wisk.

Obserwujac pogranicza literatury, na ktérych napotkalismy
juz teksty uzytkowe’ i publicystyczne, docieramy wraz z esejem do
nastepnego sasiedztwa, a mianowicie do krytyki literackiej i arty-
stycznej oraz tekstow naukowych (przede wszystkim oczywiscie
z dziedziny nauk humanistycznych). Na tym wiasnie pograniczu sy-
tuuje si¢ esej ujmowany jako gatunek. To on dominuje w krytyce
oraz na styku literatury i nauki (esej historyczny, filozoficzny). Nie
mozna bez niego opisaé¢ w pelni terytorium prozy niefikcjonalne;.
Nie tylko dlatego, ze stanowi on trzecig cz¢$¢ sktadowa tego tery-
torium. Takze dlatego, ze wnika on w szczegdlny sposdb w zycie
wielu (cho¢ oczywiscie nie wszystkich) dziet literatury faktu i lite-
ratury dokumentu osobistego. Bez kategorii eseju nie moze oby¢ si¢
ani teoria 1 historia listu, ani dziennika czy autobiografii, ani pewnych
typdw reportazu czy opisu podrozy. Przy czym eseizacja wydaje si¢
dazeniem skierowanym odmiennie nie tylko od intymizmu, ale i od
dokumentarnosci, polega bowiem na intelektualnym opracowaniu
surowych danych, jest ruchem ku interpretacji. Idac dalej i dalej
w strong $wiata mysli coraz bardziej swobodnej, coraz $mielej sto-
warzyszonej z wyobraznig, mozna opuscic terytorium eseju i dojs¢
do kreowania fikcji — a wigc przez inne pogranicze wyjs¢ z obsza-
ru prozy niefikcjonalnej i powrdci¢ do dawnego centrum, do lite-
ratury tworzacej $wiaty zmyslone.

9 Por. ,, Teksty” 1975, nr 4 (22), numer monograficzny pt. Formy uzvtkowe, za-
wierajacy m.in. materiaty z X111 Konferencji Teoretycznoliterackiej w 1974 roku,
poswigconej tekstom uzytkowym.



Autobiograficzny trojkat:
swiadectwo, wyznanie
1 wyzwanie

W dlugiej tradycji europejskiego pisarstwa autobiograficznego
mozemy znalez¢ co najmniej dwa rézne, a nawet przeciwstawne sobie
typy narracji: postawe swiadka, ktory osobiscie uczestniczyt w zda-
rzeniach, oraz introspekcyjny wglad, siggajacy do glebin jednost-
kowej duszy. Pierwszy typ postawy nazywam $wiadectwem, a drugi
wyznaniem.' Istnienie tych dwu odmiennych postaw potwierdzaja,
przynajmniej posrednio, spostrzezenia roznych badaczy literatury
dokumentu osobistego, cho¢ nie przywiazywali oni do tego wigkszej
wagi. Na przyklad Georges Gusdorf, piszac o dzienniku w swojej
pracy La découverte de soi, uchodzacej dzi$ za jedno z klasycznych
uje¢ dotyczacych diarystyki, rozr6znit dwa typy dziennika: ,,zewng¢trz-
ny” 1 intymny?, a Henri Gouhier nieco p6zZniej charakteryzowat dzien-
nik-Swiadectwo jako doktadny przekaz zaobserwowanych faktow,
zastyszanych rozmow itp. w odrdznieniu od dziennika ,,egotysty”, sta-
nowiacego zapis codziennych rozwazan diarysty nad samym soba.’

' Por. studium Postawa autobiograficzna w pracy zbiorowej Studia o narracji,
red. J. Blonski, S. Jaworski, J. Stawinski, Wroctaw 1982.

? G. Gusdorf, La découverte de soi, Paris 1948, s. 39-40.

3 Gouhier klasyfikuje wicle typéw dziennika z uwagi na ich zawarto$é: dziennik
artysty (przypadek Eugeniusza Delacroix), dziennik pisarza (André Gide), dziennik
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Rozréznienie to okazuje si¢ zasadne nie tylko wobec dziennika,
réwnie wyraznie funkcjonuje ono we wszystkich gatunkach pisar-
stwa autobiograficznego. Pozostale tradycyjnie wyodrg¢bniane ga-
tunki literatury dokumentu osobistego, jak pamigtnik, autobiografia,
list, wspomnienia z podrozy, skianiajg si¢ ku jednej lub drugicj
postawie, ta bowiem nie jest zwigzana z zadnym okreslonym gatun-
kiem, ale z pozycja ,,ja”” moéwiacego wobec przedmiotu wypowiedzi.
Roman Zimand, polemizujac z moja praca Postawa autobiogra-
ficzna w szczegdlach dotyczacych listu i dziennika z jednej strony,
a autobiografii i wspomnien z drugiej, dalej jednak przyjmuje rozroz-
nienie oparte na identycznej zasadzie, co opisana przeze mnie auto-
biograficzna postawa swiadectwa i postawa wyznania. Pisze bowiem,
ze literatura dokumentu osobistego ,,skiada si¢ z dwu kosmosow:
$wiata pisania o sobie wprost i $wiata naocznego swiadectwa”.?

Mozna jednak méwié o pewnej podatnosci tradycyjnych gatun-
kow pisarstwa osobistego na jeden lub drugi typ postawy. Swia-
dectwo pojawia si¢ najcz¢sciej w pamigtnikach, poswigconych
wydarzeniom o historycznym znaczeniu i ludziom, ktorych autor
spotkat w swym Zyciu i uznat za dos¢ znaczacych, by ich obraz
przekazaé potomnym.’ Postawa ta odgrywa wazna rolg takze
w pewnym szczegdlnym typie dziennika, a mianowicie w kronice
wydarzen, 1 w tych opisach podrozy, ktére skupiaja si¢ na zwie-

filozoficzny (Gabriel Marcel), ale tez wspomina o mozliwosci rozrézniania dwu ty-
pow dziennika w sposob, ktory koresponduje z moim rozumieniem swiadectwa i wy-
znania, a wigc z postawg zwrdcenia ku swiatu lub do wngtrza osobowosci. Piszac
o dzienniku-$wiadectwie oraz dzienniku ,,egotysty”, Gouhier podkresla, ze uzywa ter-
minu ,.egotysta” w sensie nadanym mu przez Stendhala. ,,Egotyzm™ tak pojmowany
jest codziennym studium przeprowadzanym przez piszacego w odniesieniu do jego
fizycznej i moralnej istoty. Por. H. Gouhier, Autobiographie et Philosophie: le ,, jour-
nal” de Maine de Biran, w: Formen der Selbstdarstellung: Analekten zur einer
Geschichte des literarischen Selbstportraits (Festgabe fiir Fritz Neubert), red.
G. Reichenkron i E. Hasse, Berlin 1956, s. 95-96.

*R. Zimand, dz. cyt., s. 17.

* Philippe Lejeune poréwnuje typowego autora pamigtnika do $wiadka, ktory
moze zeznawac o zdarzeniu (L ‘autobiographie an France, Paris 1971, s. 15). W sfor-
mutowaniu tym mozna tez znalez¢ kolejne posrednie potwierdzenic zasadnosci opisu
dwu postaw autobiograficznych: swiadectwa i wyznania.
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dzanych miejscach i spotkanych ludziach, rezygnujac z ekspono-
wania osobistych wrazen i przezy¢ autora opisu.

Relacja pisana z pozycji $wiadka ma charakter typowo epicki:
narrator opowiada czytelnikowi o znanym sobie §wiecie, ludziach
izdarzeniach, przy czym w centrum tekstu znajduje si¢ to, co przed-
stawione, natomiast zarowno narrator, jak odbiorca sytuuja si¢ gdzies
w tle.® By¢ moze najbardziej wyrazistym przyktadem takiego rze-
czowo przedstawionego swiadectwa jest De bello Gallico, pamigt-
nik Juliusza Cezara z czaséw wojny gallijskiej. W polskiej tradycji
literackiej réznorodne przyktady mozna znalez¢ w pamigtnikar-
stwie, od epoki sarmackiej az po wspdtczesnos¢ w czasach po dru-
giej wojnie $wiatowej.” Postawa swiadka ma nie tylko dhuga i bogata
tradycje wsérdd tworcow polskiego pisarstwa autobiograficznego.
Takze czytelnicy sg z ta postawa dobrze oswojeni.

Postawa wyznania jest charakterystyczna dla dziennika intym-
nego, skupiajacego si¢ na codziennym zyciu jednostki. Tu niewat-
pliwie najbardziej wyrazistymi przyktadami sa dzienniki osobiste,
w ktore obfituje literatura francuska.® Polski dziennik intymny
zaczyna si¢ wlasciwie dopiero w romantyzmie, a na szerszq skale
pojawia si¢ pod koniec XIX wicku. Jego popularnosé — powoli, ale
stale, rosta, w slad za czym stopniowo szta jego literaryzacja. Po-
dobnie ksztaltuje si¢ sytuacja w zakresie autobiografii, skupiajacej
si¢ raczej na zyciu wewngetrznym niz na zdarzeniach wilaczajacych
jednostke w otaczajacy swiat. Taki autoportret literacki moze na-

® Mam tu na mysli nadawce i odbiorce jako kategorie wewnatrztekstowe, a nie
uczestnikéw procesu komunikacji literackiej, zawierajacych pakt okreslonego ro-
dzaju, w sensie uzytym przez Ph. Lejeune’a, Le pacte autobiographique, ,,Poetique”
1973, nr 14. Skrécony polski przektad Pakt autobiograficzny, ,, Teksty” 1975, nr 5,
przel. A. W. Labuda.

"Kolejnym dowodem zywotnosci tej postawy sg autobiograficzne zapiski Artu-
ra Migdzyrzeckiego, obejmujace okres 1962-87, ktéry okresla sens tego pisarstwa
jako dawanie swiadectwa. Por. A. Miedzyrzecki, Z dziennikéw i wspomnien,
Warszawa 1999.

¥ Por. klasyczne monografie: A. Girard, Le journal intime, Paris 1963, B. Didier,
Le Journal intime, Paris 1976; tez L. Lopatynska, Dziennik osobisty, jego odmiany
i przemiany, ,,Prace Polonistyczne”, S. VIII, L6dZ 1950, A. Milecki, Forma dzienni-
ka w literaturze francuskiej, Lublin 1994.
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sladowaé wzor autobiografii duchowej. Opowiada ona dzieje upad-
ku 1 nawrdcenia grzesznika, wyksztalcita si¢ szczegolnie wyrazi-
$cie 1 jest obficie reprezentowana w angloamerykanskiej tradycji
protestanckiej, ale ma tez analogi¢ w katolicyzmie, gdzie nazywa-
na jest autobiografia mistyczna.’ Dziennik filozoficzny, opowia-
dajacy dzieje przygdd intelektualnych, i autobiografia artysty,
przedstawiajaca histori¢ powotania, powinny tu by¢ takze wymie-
nione, poniewaz te obie formy literatury dokumentu osobistego
skierowane sa ku zyciu wewngtrznemu.

Narrator w wypowiedziach tego typu przypomina ,,ja”” mowiace
w poezji lirycznej. Jego postawa bywa niekiedy okreslana jako
egotyczna lub narcystyczna. Proces pisania porownuje si¢ czasem
do wiwisekceji, bywa on trudng i1 ryzykowna pracg samopoznania,
prowadzaca do zaskakujacych rezultatow. Introwertywne pisanie bywa
rodzajem autoterapii i autokreacji. Czasem imaginacyjny proces stu-
diowania wlasnego ja, ogladanego w procesie pisania jak w lustrza-
nym odbiciu, przeradza si¢ w $wiadome pozowanie. Wowczas obok
zaabsorbowanego sobg autora wylania sie czytelnik, na ktérego uzy-
tek przybiera si¢ te pozy. Zapis autoanalizy nieuchronnie roz-
szczepia JA na to, ktore jest analizowane, i to, ktére analizuje.
W notatkach zatytutowanych Moralia, a wlaczonych przez wy-
dawce do Dziennika bez samoglosek, Aleksander Wat zapisal:

Mysle, to znaczy: prowadzg dialog ze soba. Wszelkie myslenie zatem zaktada
rozszczepienie ,ja” na innego rz¢du ,,ja”: ,nie-ja”. Monolog wewngtrzny, czy
wypowiadany, jest tylko pewna forma retorycznego dialogu — kogos przekony-
wam, komus si¢ przeciwstawiam, komus sie podporzadkowuje, z kims sig ukla-
dam — oto myslenie, zarowno w swoich formach archaicznych i magicznych,
jak i na szczytach sokratesowych."

Nawet najbardziej samotne przygladanie si¢ sobie w lustrze
prowadzi do spostrzezenia, ze w jednym porzadku istnieje twarz,

Y Por. rozdziat Autobiografia duchowa w dwudziestowiecznej literaturze pol-
skiej, tam tez odniesienia do literatury przedmiotu.
" A. Wat, Moralia, w: tegoz, Dziennik bez samoglosek, Pisma wybrane, t. 11, opr.
K. Rutkowski, Oficyna Literacka (wydawnictwo drugiego obiegu, bm.) 1987, s. 35.
Przedruk za wydaniem Polonia Book Fund Ltd., Londyn 1986.
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ktorej oczy patrza, a w drugim — twarz, ktora jest ogladana. Idac dale;j,
piszacy albo dochodzi do stworzenia drugiego siebie (wowczas zapis
autobiograficzny staje si¢ opowiescia o sobowtorze), albo wchodzi
w otwarty dialog, juz nie tylko ze swoim drugim ,,ja”, ale i z ze-
wngtrznym czytelnikiem. Obie te mozliwosci nie musza sig zresztg
wykluczaé, moga wspotistnied nie tylko w tworczoscei jednego pi-
sarza, ale nawet w jednym i tym samym tekscie. Tylko dominujaca
postawa swiadka nie sprzyja powstawaniu konstrukcji sobowtoéro-
wych. Do tych watkoéw wypadnie jeszcze powrdcic.

Mysl o sobie-drugim prowadzi tez do mys$li o naprawde dru-
gim, 0 mozliwym intruzie. O Innym, przysztym czytelniku wyznan,
pisanych poczatkowo tylko dla siebie. Nawet najbardziej narcy-
styczna narracja zawiera takze jakies $lady istnienia zewngtrznego
$wiata, o ktéorym chcac nie chcac daje Swiadectwo. Tym niemniej
w typowo introspekcyjnym zapisie, zdominowanym przez obraz JA
piszacego, czytelnik (intruz) oraz otoczenie pozostaja gdzies w tle.
Dwa typy narracji autobiograficznej: §wiadectwo 1 wyznanie sga
sobie przeciwstawne jako postawa ekstrawertywna i introwertyw-
na. Biegun trzeci byt w dziejach rozwoju literatury dokumentu
osobistego tak przytlumiony, ze niemal niedostrzegalny, cho¢
w ukryciu oczywiscie istniat od samego poczatku.

Ten typ autobiograficznej postawy, sytuujacy si¢ poza linig
przebiegajaca w obrebie pierwotnej dychotomii swiadectwa 1 wy-
znania, pojawit si¢ w polskiej literaturze dokumentu osobistego
zaledwie pot wieku temu. Jesli utajony dawniej trzeci biegun wy-
obrazimy sobie jako punkt usytuowany ponad lub ponizej linii
przebiegajacej migdzy biegunem ekstrawersji (postawa swiadec-
twa) 1 introwersji (postawa wyznania), otrzymamy ,,tréjkat auto-
biograficzny”. Na pierwszym wierzchotku sytuuje sig ,,ja” mowigce,
na drugim — $wiat zewngtrzny przedstawiany w zapisie autobio-
graficznym, a na trzecim — czytelnik. Dla niego tez zawsze prze-
znaczone byto zaréwno swiadectwo, jak wyznanie, ale w obu tych
formach pozostawal on w ukryciu. Odbiorca bywal wprawdzie
uobecniany (w liscie, majacym gatunkowo rodowdd retoryczny),
ale nigdy nie zezwolono mu w szerszej skali na jawna domina-
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cje w pamigtnikach, autobiografiach i1 dziennikach. To Witold
Gombrowicz dokonat w swym Dzienniku tego rewolucyjnego od-
krycia, wynajdujac taki rodzaj autobiograficznej narracji, w ktorej
nie dominuje na pewno ani ,,$wiat”, ani (wbrew pozorom) JA, ale
oba te bieguny podporzadkowane sg zwroceniu si¢ ku TY.

Taka postawe autobiograficzng, w odrdznieniu od swiadectwa
i wyznania, nazywam WY ZWANIEM, rzuconym czytelnikowi."
Jesli w postawie dawania $wiadectwa mozna dostrzec element epic-
kosci, a w sytuacji wyznania — element liryczny, to zwrot ku TY,
bedacy sednem postawy wyzwania, charakterystyczny jest dla dra-
matu (dialogu dramatycznego) i dla retoryki. Odkrycie dokonane
przez Gombrowicza otworzyto nowg drogg, ale oczywiscie bynaj-
mnigj nie wyeliminowato mozliwo$ci powstawania tekstow, w kto-
rych nadal dominuje jedna z dwu wczesniej znanych postaw.
Swiadczy o tym wiele dziet literatury dokumentu osobistego, ktére
powstaty juz po opublikowaniu Dziennika Gombrowicza.

' Wysuwajac pod koniec lat siedemdziesiatych hipotez¢ nowej i wyjatkowej
Gombrowiczowskiej koncepcji dziennika jako wyzwania (koncepcji, ktéra musi by¢ roz-
patrywana w kontekscie sformulowanej przez pisarza filozofii relacji migdzyludzkich),
zasygnalizowatam problem w bardzo wstepny i szkicowy sposdb. Hipoteza ta wytrzy-
mata probe czasu i przerodzila si¢ w tezg jako element koncepcji , trojkata autobio-
graficznego”. Por. podrozdzial Paradoksy ekspresji intymnej w studium Rola odbiorcy
w dzienniku intymnym, w: Problemy odbioru i odbiorcy, red. T. Bujnicki, J. Slawinski,
Wroctaw 1977, przedrukowanym w Aneksie do niniejszego tomu, oraz: Autobiografia
jako wyzwanie (O ,, Dzienniku” Gombrowicza), . Teksty Drugie” 1994, nr 1 (25). Zupel-
nie inaczej i bez zwiazku z moja koncepcja postuguije sig kategoria ,,wyzwania” Kazimierz
Adamczyk w cennym studium interpretacyjnym Dziennik jako wyzwanie. Lechon, Gom-
browicz, Herling-Grud=inski, Krakow 1994. W ujeciu Adamczyka chodzi nie o typ po-
stawy autobiograficznej, wybrany przez konkretnego autora, ale raczej o ,,wyzwanie”,
jakie przed kazdym z piszacych stawia tradycja gatunku: ,Lechon, Gombrowicz, Herling-
-Grudzinski staja przed problemem, ktéry musi rozwiazaé kazdy diarysta. R6zne pode;j-
mujg decyzje, inne granice wytyczac bgda szczerosci i «rozmowom z samym sobay.
Jednak wszyscy trzej pisarze, kazdy w odmienny sposob, odczuwacé bgda presje wywie-
rang przez konwencjg zapisu i przez tradycjg¢ gatunku” (s. 16-17). Wedle mojej propozy-
cji terminologicznej u Lechonia dominuje postawa wyznania (jakkolwiek poddanego
swoistym ograniczeniom), u Gombrowicza wyzwania, a u Herlinga-Grudzinskicgo -
$wiadectwa. Je$li dobrze rozumiem wywod w ksigzce Adamcezyka, jego interpretacje
zmierzajg do wnioskow podobnych, cho¢ nie postuguja si¢ taka samq terminologia
(sa tez znacznie obszemiejsze i bardziej szczegdlowe od moich rozwazan o tych pisarzach).
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Trzy postawy: $wiadectwo, wyznanic 1 wyzwanie mogga byc
opisane jako jednoznaczne, wyraziste bieguny jedynie w teorii,
jako modele idealne. Mozemy je sobie wyobraza¢ jako wierz-
chotki ,,autobiograficznego trojkata”. Kazdy autobiograficzny
zapis sytuuje si¢ gdzie$ pomig¢dzy tymi abstrakcyjnymi bieguna-
mi. W materii konkretnego tekstu mozemy mowic tylko o domi-
nacji jednego bieguna nad innymi, ale nigdy o wykluczeniu
ktéregos. Dwa podporzadkowane bywaja lekcewazone przez
autora i niedostrzegane przez czytelnika, zawsze jednak istnie-
ja. Sa obecne i dziataja chocby ,,pod powierzchnia”, nawet je-
$li zdaja si¢ nie mie¢ widocznego wptywu na charakter przekazu.

RETORYCZNE ZRODLA TRZECH POSTAW

W oczywisty sposob nasuwa si¢ skojarzenie z , trdjkatem” funkcji
mowy wedlug Karla Biihlera, rozwinigtym pdzniej przez Romana
Jakobsona w studium Poetyka w swietle jezvkoznawstwa.'* Wbrew
pozorom jednak charakterystyka trzech postaw autobiograficznych
nie jest w szczeg6towy sposob zwigzana z ta teoria (a zwlaszcza nie
zostata z nie) wyprowadzona). Analogia wobec Biihlerowskiego , troj-
kata funkcji mowy” (przedstawiania rzeczywistosci, wyrazania nadaw-
cy i1 apelowania do odbiorcy) pozostaje na tym samym stopniu
ogolnosci, co wspomniane wyzej odniesienie ,,trojkata autobiogra-
ficznego” do podstawowych wyobrazen zwiazanych z trzema rodza-
jami literackimi lub mozliwe odniesienie do , trzech funkcji méwienia”
(tria officia dicendi) w klasycznych podrgcznikach retoryki.”® Dla

12R. Jakobson, Poetvka w swietle jezvkoznawstwa, przel. K. Pomorska, ,,Pamigt-
nik Literacki” 1960, z. 2. Por. tez wazna polemike Janusza Lalewicza, Krytyka teorii
funkcji mowy Biihlera-Jakobsona, ,, Teksty™ 1973, nr 6.

'* M. Korolko przypomina, ze ,trzy funkcje moéwienia” wywodza si¢ z Arystotele-
sowskich kategorii: logos, ethos i pathos. ,,W podrecznikach wyrazano je najczgsciej
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Biihlera punktem wyjscia jest stwierdzenie z Kratylosa Platona,
okreslajacego wypowiedz jako narzedzie, za pomoca ktorego kto$
komus o czyms mowi. Podobna konstatacj¢ mozna znalezé w Re-
torvce Arystotelesa: ,,Na kazda mowe skladajg si¢ bowiem trzy
elementy: méweca, przedmiot mowy i adresat.”'*

Kiedy wrozdziale drugim Ksiggi I Arystoteles zajmuje si¢ teo-
retycznymi podstawami sztuki retorycznej, wyrdznia trzy rodzaje
srodkow perswazji, skupionych wokoét trzech biegundw. Sa to $rodki
nastawione przede wszystkim na osob¢ moéwiacego (ethos), na
poruszenie stuchaczy (pathos) 1 na sama logike faktow, przedsta-
wianych w mowie (/ogos). Po piecrwsze:

Przekonywanie dzigki charakterowi mowcey rodzi si¢ wowczas, gdy mowa wy-
powiadana jest w sposéb, ktéry czyni méwcg wiarygodnym (...) Nieprawda jest
przy tym — co twierdza autorzy podrgcznikéw wymowy — ze szlachetno$¢ mo-
wiacego nie ma zadnego wplywu na sil¢ przekonywania. Wprost przeciwnie —
mozna powiedzie¢ — charakter mowcy daje najwigksza wiarygodnos¢ (jego ar-
gumentom) (67-68).

Pierwsza grupa srodkéw przekonywania wigze si¢ wigce przede
wszystkim z osoba méwecy. Z kolei: ,, Wiarygodno$¢ uzalezniona od
nastawienia shuchaczy osiaga si¢ wowczas, gdy mowa powoduje ich
wzruszenie” (68), a po trzecie: ,,Przekonanie przez sama mow¢
osiagniemy wowczas, kiedy udowodnimy prawdg lub pozoér na
podstawie wiarygodnych dla kazdej rzeczy przestanek” (68).

Tlumacz i komentator Arystotelesa zwraca uwage, ze trzeci
rodzaj $rodkéw przekonywania wymaga dzi$ interpretacji jako
,hiezbyt jasny dla wspotczesnego czytelnika”. Przytacza wige dwie

za pomoca trojcy lacinskich bezokolicznikow: docere, movere, delectare (...), W jezy-
ku wspotczesnym odpowiadajg im funkcje — informujaca, zniewalajaca i estetyczna.
Te trzy funkcje, analizowane w podrgcznikach umownie jako czgéci integralnej cato-
$ci, uwzgledniajq wszystkie sktadniki retorycznej perswazji: nadawcg, odbiorcg i te-
mat retorycznej komunikacji”, Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny,
Warszawa 1990, s. 45-46.

"4 Arystoteles, Retoryka. Poetyka, przelozyl, wstgpem i komentarzem opatrzy!
H. Podbielski, Warszawa 1988, s. 75. Dalej cytuj¢ to samo wydanie, podajac w tek-
$cie numer strony.
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nowe propozycje badaczy dziet Stagiryty, méwiace, ze chodzi tu
0 ,,dowodzenie na podstawie argumentow” 1 0 ,,wymowe samych
faktow”.'> Mozna by wiec powiedzieé, z nie mniejszym uzasad-
nieniem jak w wypadku analogii wobec Biihlera, ze da si¢ do-
strzec pewna symetri¢ postaw, wykrytych w literaturze dokumentu
osobistego, wobec Arystotelesowskiego podziatu srodkow per-
swazji w sztuce retorycznej, ktore zostalty pogrupowane z uwagi
na odniesienie do nadawcy, do odbiorcy i do logiki przedstawio-
nych w mowie faktow ze $wiata zewngtrznego.'®

Kazdy zapis autobiograficzny ma wlasciwe sobie proporcje jaw-
nosci 1 waznosci wszystkich trzech biegunow. Catkowite wykluczenie
ktéregos z nich si¢ nie zdarza. Te podporzadkowane dadza o sobie
znaé predzej czy pdzniej, choéby w §ladowy sposob. Analogiczne
zjawisko odnotowujg badacze retoryki. Po zdefiniowaniu ,,trzech
funkcji méwienia” Korolko wyklada ,,Regut¢ jednosci funkcji”, pi-
szac, ze wszystkie sa ,,wzajemnie od siebie zalezne i tylko ich zespo-
lenie decyduje praktycznie o skuteczno$ci przekonywania”.'?
Podobnie charakteryzuje Podbielski stanowisko Arystotelesa:

Pelne porozumienie migdzy mowca a stuchaczem moze nastapi¢ tylko wtedy,
gdy proces ten obejmuje calg ich osobowos¢. W tym kontekscie staje si¢ wige
zrozumiate, dlaczego obok argumentacji logicznej tak wielka wage przywiazuje
filozof réwniez do wiarygodnosci zwiazanej z etosem méwcy i nastawieniem
psychicznym stuchacza. "™

Zarazem jednak okazuje sig, ze w tradycji retoryki uksztatto-
walo si¢ co$ w rodzaju hierarchii funkcji. Podbielski pisze o Ary-
stotelesie:

'S H. Podbielski przywotuje podglady J. H. Mc Burneya rozwinigte nastgpnie przez
W. M. Grimaldiego, patrz jego Wstep do Retoryki, dz. cyt., s. 41.

'* Analogia uchwytna na poziomie trzech funkcji méwienia (#ria officia dicendi)
nie da si¢ przeprowadzi¢ w odniesieniu do trzech rodzajéw retorycznych (tria gene-
ra dicendi) dzielacych oratorstwo na polityczne, sadowe i popisowe. Por. M. Korol-
ko, dz. cyt., s. 47. Odniesienie jest zasadne dopiero wobec wywiedzionych wprawdzie
z zasad retoryki, ale majacych juz inne podstawy trzech rodzajéw literackich: epika,
liryka i dramat.

17 M. Korolko, dz. cyt., s. 46.

'8 H. Podbielski, dz. cyt., s. 46.
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W swym wykladzie na temat inventio najwigcej miejsca autor Organonu po-
$wigca oczywiscie problemom argumentacji logicznej, zwiazanej z wiarygod-
nym przedstawicniem samej sprawy."”

Podobnie Korolko przedstawia stanowisko Cycerona w spra-
wie funkcji informacyjno-pouczajace;j:

najwybitniejsi teoretycy retoryki stawiaja na pierwszym miejscu sferg rozumu.
Cycero jest zdania, ze méwca powinien koncentrowac uwage na pouczeniach,
ktore przekazuje, przy czym dwie pozostate funkcje, to znaczy zniewalajgca
i estetyczna, winny byé w mowie niezauwazalne, ukryte, dzigki czemu moga
by¢ skutecznie realizowane.”

Tlustrujac regule, dobrze jest odwotac si¢ do przyktadéw skraj-
nych. Oto kilka sytuacji wygladajacych z pozoru na czyste przy-
padki obecnosci tylko jednej postawy autobiograficznej. Dziennik
Mainc de Birana tradycyjnic uchodzit za klasyczny typ dziennika
intymnego, bardzo jednolitego w swej postawie, skupionego wy-
tacznie na osobistym zyciu diarysty. Pisany jedynie dla siebie,
zdaje si¢ przyktadem wyjatkowo konsekwentnego introwertyzmu.
Ale i tumozna dostrzec obecno$é obu pozostatych postaw. Gou-
hier znalazl w zapisie Main de Birana nie tylko to, co wida¢ na
powierzchni, to jest intymne wyznanie, ktore okreslit jako ,,dzien-
nik egotysty”. Dostrzegt takze ,,dziennik-swiadectwo™', a po trze-
cie — jaki$ minimalny $§lad mysli o przysztym czytelniku. Cho¢
Main de Biran nigdy nie zamierzat publikowa¢ swego dziennika,
Goubhicr przypuszcza, ze pod koniec zycia diarysta myslat o udo-
stepnieniu swych notatek kilku najblizszym przyjaciotom. Za
dowdd postuzyta badaczowi krotka uwaga de Birana o ,.trzech
lub czterech zaprzyjaznionych osobach”, ktérym chciatby ,,0bja-
wi¢”, kim naprawdg jest w gl¢bi duszy.” Ten $lad mysli o czytelni-
ku (rzeczywistym, nie wirtualnym) wydaje si¢ zbyt nikly, by moc
okresli¢ go jako wyzwanie pod adresem jakiego$ TY, wyraznie

1Y Tamze, s. 46-47.

2 M. Korolko, dz. cyt., s. 47.
I H. Goubhier, dz. cyt., s. 96.
2 Tamze, s. 97, przypis.
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wpisancgo w tekst. Zreszta ,,zaprzyjaznionym osobom” nie rzuca
si¢ wyzwania, a ,,trzy lub cztery” to nadal intymne grono, od kto-
rego nieskonczenie dalcko do anonimowej publicznosci, czytaja-
cej wydrukowang ksigzke. Niewatpliwie jednak notatka diarysty
odnaleziona przez Gouhicra wystarcza, by uznac, ze w zamknig-
tym, skierowanym ku wngtrzu nastawieniu intymisty (nickiedy tez
bywajacego swiadkiem) da si¢ dostrzec pgknigcie, przez ktore prze-
ziera trzeci, ukryty wierzchotek ,,autobiograficznego trojkata”.

Z kolei przyktadem prawie wylacznej dominacji epickiej po-
stawy $wiadectwa moglby sic wydawac reportaz. Poczatkowo
uznawany byt za gatunek prozy, w ktérym fakty do tego stopnia
powinny mowic¢ same za siebie, ze jego miejsce znajduje si¢ wpraw-
dzie w sferze literatury dokumentarne;j, ale nie ,,dokumentu osobi-
stego”. Z czasem to ztudzenie bezstronnosci $wiadectwa stopniato
1 rozwijajaca si¢ autorefleksja warsztatowa tworcow reportazu
wydobyla z ukrycia nieuchronng obecnos¢ JA reportera. Jeden ze
wspolczesnych mistrzow gatunku, Ryszard Kapuscinski, sformu-
towat to w sposdb szczegolnie wyrazisty. Mowiac o swych trzech
ksiazkach na temat Afryki (Wojna futbolowa, Jeszcze jeden dzien
zycia 1 Heban), stwierdzit:

We wszystkich tych ksigzkach piszg o sobie, o tym, co mi si¢ zdarzyto, i o tym,
co zobaczytem. I nie wychodzg ani krok dalej ponad to, poza osobiste, bezpo-
$rednie doswiadczenia. Nie ma tam ani jednego tekstu, ktory nie bylby opisem
osobistego przezycia, przygody (...) Kiedys ktos mnie spytat, no dobrze, ale kto
wlasciwie jest bohaterem Imperium? Ze niby nie ma bohatera. No jak to — nie
ma bohatera? Ja nim jestem. Kto jest bohaterem Hebanu? Ja jestem bohaterem
Hebanu, piszg o sobie, to jest moja historia.”

Konsekwencja w faworyzowaniu jednego ,,wierzchotka tréjka-
ta” posunigta tak daleko, jak u de Birana (albo u Amiela), nie jest
bynajmnig¢j reguta wérdd tworcow literatury dokumentu osobiste-
go. Sktonnos¢ do uprzywilejowania postawy swiadka, albo kogos
sktadajacego intymne wyznanie, albo wreszcie wyzywajacego czy-
telnika na intelektualny i1 emocjonalny pojedynek, jest zapewne

3.Od historii do antropologii spotkania. Z Ryszardem Kapuscinskim rozmawia
Gabriela Ltecka , ,,Opeje” 1999, nr 2, s. 36.
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uwarunkowana psychologicznie, ale szukanie jakiej$ typologii oso-
bowosci w relacji do trzech typoéw postawy autobiograficznej wy-
daje si¢ ryzykowne 1 grozace uproszczeniami. Na gruncie badan
literaturoznawczych postawa autobiograficzna powinna by¢ kon-
sekwentnie rozumiana jako relacja wewnatrztckstowa, a nie zwia-
zana z osobowoscia czy $wiatopogladem. Wiclu tworcow literatury
dokumentu osobistego zdaje si¢ chetnie korzysta¢ z mozliwosci
wyboru, a wigc 1 zmieniania dominanty. Wcale nierzadkie sa przy-
padki, Zze jeden i1 sam autor w réznych zapisach autobiograficz-
nych przybiera rozne postawy.

WYMIENNOSC POSTAW AUTOBIOGRAFICZNYCH

Na przyktad Wspomnienia starobielskie 1 Na nieludzkiej ziemi
Jozefa Czapskiego to przede wszystkim relacje §wiadka. Sam autor
po trzydziestu pigciu latach tak skomentowat swdj cel, cieszac
si¢ perspektywa krajowego wydania Wspomnien: ,Przecie pisa-
fem je w pierwszym rzedzie dla Polski, dla rodzin towarzyszy,
ktdre znatem z opowiadan na narach naszego obozu.” Pierwsza
z ksiazek koncentruje si¢ przede wszystkim na osobach towarzyszy
niewoli, jest whasciwie galeria postaci, uchwyconych szkicowo, lecz
bardzo wyraziscie (chcialoby sig je poréwnac do rysunkowych por-
tretow, wykonanych cienkg kreska, ktore znamy ze szkicownikow
autora). Jednoczesnie autor wspomnien jako swiadek sam jest wy-
raznie widoczny nie tylko dlatego, ze nickiedy opowiada o wia-
snym losie i o swoich stanach ducha, ale znacznie bardziej dzigki
temu, ze wlacza w tok relacji wyrazng hierarchi¢ wartosci, do kto-
rej odnosi opisywane zdarzenia. Osobista perspektywa ujawnia

M ). Czapski, Od Autora, w: tegoz, Wspomnienia starobielskie, Wroctaw 1990, s. 4.
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si¢ tez poprzez emocjonalne ciepto, z ktérym méwi o wigkszosci
swych wspéttowarzyszy, a z drugiej strony — poprzez krytyczna
tonacj¢ niektorych komentarzy. Najbardziej dyskretnie, ale niemniej
znaczaco jego sposob podejscia do ludzi ujawnia si¢ w konsekwent-
nym przemilczaniu nazwisk tych kolegéw, ktorych zachowania
potepiat (ale je opisat).

W tomie Na nieludzkiej ziemi perspektywa swiata przedsta-
wionego znacznie si¢ poszerza. Autor wspomnien przedstawia si¢
raczej jako swiadek historii XX wieku, nie tylko jako kronikarz
jednej zamknigtej spotecznosci, schwytanej w putapke zbiorowych
wydarzen, jak to byto we Wspomnieniach starobielskich. W relacji
z czas6w dzialania w armii Andersa Czapski nie rezygnuje z portre-
towania ludzi, z ktorymi los go zetknat, czy to przypadkowych sasia-
déw w wagonie kolejowym, czy tych, o ktorych wiedzial, ze trafig
na karty podr¢cznikdw historii. Jednoczesnie raz po raz ogarnia wi-
dok bardziej panoramiczny, formutuje uogélnienia dotyczace zycia
sowieckiego Imperium, ktérego olbrzymie obszary przyszio mu
przemierzaé. Bedac przede wszystkim swiadkiem historii, nie re-
zygnuje, tak jak i poprzednio, z wyznawania wiasnych wartosci,
cksponowania swoich indywidualnych ocen.

Proporcje tego, co jest ekspresjg indywidualnego JA, a co $wia-
dectwem zewnetrznego swiata, odwracaja si¢ radykalnie na kartach
dziennika Czapskiego.” Wprawdzie znamy tylko ,,wyrwane strony”’
z tej olbrzymiej, r¢kopisémiennej catosci, obejmujacej w stosach
zeszytow kilka dziesiecioleci zycia diarysty, to jednak wystarczy,
by wiedzie¢, ze w dziennikach postawa autobiograficzna jest cal-
kowicie odmienna niz w pisanych do natychmiastowego druku
wspomnieniach z lat wojny. Wprawdzie $wiat, w ktorym zyje czlo-
wiek, malarz i pisarz, bynajmniej nie znika w dzienniku z pola
widzenia, ale obdarzany jest uwaga zupelnie innego rodzaju. In-
nos¢ ta nie jest w sposob konieczny uwarunkowana nieciagtoscia
diarystycznego zapisu, znacznie bardziej radykalna niz ukryta

%], Czapski, Wyrwane strony, oprac. J. Pollakéwna przy wspétpracy P. Ktoczow-
skiego, Les Editions Noir sur Blanc [Lausanne] 1993.
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nieciaglosé narracji wspomnieniowej. Wynika ona z postawy pi-
szacego, ktory notuje swoje uwagi o malarstwic wlasnym i cu-
dzym, o wlasnie czytanych lekturach, doznaniach religijnych,
rozmowach, w ktérych cos$ go poruszyto. Czasem notuje przelotne
wspomnienia, czasem momentalne epifanie, zrodzone niespodzie-
wanie z najzwyklejszego widoku, ale otwierajace wyobraznig jak
tajemny znak albo dotknigcie taski. Rzeczywistos¢ zewngtrzna
postrzegana jest jak bodziec, wywohujacy réznorodne echa w §wia-
domosci, wyobrazni, pamieci. Jedynym uktadem odniesienia dla
tych ech, jedyng instancja decydujaca o zapisaniu lub pominig-
ciu, jest JA piszace. W zapisie, ktory znamy z wybranych stron
dziennikéw Czapskiego, Swiat zewngtrzny nie posiada takiego
samoistnego 1 spojnego bytu, jaki wyzierat z relacji $wiadka
spisujacego swoje wspomnienia z obozu starobielskiego i p6zniej-
szych wedrowek po ,,nieludzkiej ziemi”. W dziennikach Czapskie-
go dominuje perspektywa wewngtrzna jednostki, postawa wyznania.
To wyznanie czynione samemu sobie pojmowane jest jako samo-
poznanie i rachunek sumienia, jako codziennie podejmowane za-
danie i fundament tozsamosci:

Maj 1979. Co to znaczy, ze nic moge zabrac si¢ do niczego bez paru cho¢ minut
z moim dziennikiem (ucieczka pamigci, mus porzadkowania i podporzadkowa-
nia), jedyna forma wewnetrzna, ktora mnie ratuje? (...) Ten skrawek chwili rano
przy przebudzeniu — ten dziennik, czy to méj ratunek? Jaki$ tadunek na caty
dzien. Pézniej przez kontakt z ludZmi nabrane rankiem powietrze do ptuc wypa-
rowuje (...) A ludzie? Im stuzy¢? Dla nich zyé? TAK. Ale trzeba miec¢ swdj swiat
tajny, zeby by¢, zeby dawac¢ im co$ wigcej niz pozory. Lusterko? Narcyzm?
NIE. Koniecznos¢, obowiazek docierania w sobie do bodzcow zasadniczych,
bez ktorych moje zycie staje sig jakim§ gruzowiskiem, w ktorym nawet praca
staje si¢ pozorem (...) Musisz si¢ obserwowaé.*

Zréznicowanie postaw mozna tez dostrzec w autobiograficznym
pisarstwie Aleksandra Wata. W Moim wieku postawa $wiadka od-
grywa zasadnicza role, ale Wat, bedac $wiadkiem zbrodni naszego

2 J. Czapski, dz. cyt., s. 155. Por. interpretacje diarystyki Czapskiego w studium
. Janion, ,, Dziwaczny wzrost”, w: Czapski i krytycy. Antologia tekstow, wybodr i opr.
. Kitowska-Lysiak i M. Ujma, Lublin 1996.

ZE
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stulecia podobnie jak autor Wspomnien starobielskich, jednak
w znacznie wigkszej niz Czapski mierze $wiadczy réwnoczesnie o wia-
snym losie. Zaczynajac od dziecinstwa i rodzinnego domu, rozwija
historig swego zycia biegnacego przez kolejne dekady: ksztattowanie
poetyckiego powotania, polityczne uwiklanie z lat mtodosci, pobyt
w sowieckich wigzieniach, doswiadczenia religijne 1 dzieje choroby.
Interpretuje swdj los w kategoriach winy i kary za udziat w komuni-
zmie, pojmowanym jako zto absolutne. Pracg nad swoim méwio-
nym pamietnikiem traktowat Wat zarazem jako dawanie $wiadectwa
o stuleciu, ktérego byt réwiesnikiem, i jako autointerpretacjg oso-
bistego losu cztowieka, ktory doswiadczyt zla 1 zostal naznaczony
cierpieniem. Obie postawy: §wiadectwo o historii dwudziestego
wieku i autoanaliza — sg nierozdziclnie splecione w narracji Wata.
Trudno méwi¢ o proporcjach, obecnos¢ swiadectwa w Moim wie-
ku wydaje si¢ jednak przewazac.

Inaczej jest natomiast w Dzienniku bez samoglosek, pisanym czg-
$ciowo przed, a czg¢Sciowo w trakcie pracy nad pamigtnikiem. Te znale-
zione po Smierci poety notatki pisane jakby szyfrem, bo bez samoglosek,
zawieraja krotkie fragmenty eseistyczne, urywki wspomnien, zapisy
rozméw o poezji, spotkan z ludzmi. Powracaja w nich stale tematy
refleksji: zto, bol, smier¢. Takze watki religijne: dojscie do katolicyzmu
a potem utrata wiary, nieustannie pojawiajacy si¢ metafizyczny niepo-
koj, pytania o relacje migdzy judaizmem a chrzescijanstwem. Kwestie
te, czgsto ujete w metaforycznym skrocie, zaledwie naszkicowane, albo
zamknigte w formie aforyzmu, zawdzigezaja swoj porzadek wylacznie
odniesieniu do JA piszacego. Tak tez interpretowata je pierwsza czytel-
niczka tego tekstu, zona poety, odcyfrowujaca notatki, by je przygoto-
wac do druku. Zobaczyta w nich ,,zaszyfrowanie intymnych doznan
zwiazanych z trudnymi i bolesnymi latami jego zycia (...) Chropowate,
szorstkie, zmiazdZzone stowa byly 1 symbolicznym, i bardzo konkret-
nym wyrazem jego dwczesnego stanu.””’

7 0. Watowa, * * * [wstep bez tytulu], w: A. Wat, Dziennik bez samoglosek,
Pisma wybrane, t. 11, opr. K. Rutkowski, Oficyna Literacka [bm] 1987. Przedruk za
wydaniem Polonia Book Fund Ltd., Londyn 1986, s. VIIL.



