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Wstep. Teoria trojkata
autobiograficznego jako praca w toku

Teoria trzech postaw autobiograficznych: §wiadectwa, wy-
znania i wyzwania wyrastata stopniowo z prac interpretacyj-
nych poswigconych zjawiskom literackim sytuujagcym si¢ na
pograniczu powiesci i r6znych form prozy niefikcjonalnej. Nie
ograniczatam si¢ do literatury polskiej, cho¢ ona dostarczyta mi
zdecydowanej wigkszosci materiatu. W wielu miejscach odwo-
huje si¢ takze do wybranych zjawisk literatury europejskiej, kto-
re stanowia niezbedny kontekst dla analizowanych przeze mnie
konkretnych utworow i form gatunkowych. Literatura polska jest
czescig tradycji europejskiej, ktora rozumiem szerzej niz w dzie-
le Ernsta Roberta Curtiusa Literatura europejska i tacinskie sre-
dniowiecze, czyli nie ograniczam si¢ do kultury Europy Zachod-
niej. W sprawie tej stoje na takim stanowisku jak Czestaw Mitosz
w Rodzinnej Europie, to znaczy mysle o calosci, ktora obok Za-
chodu obejmuje kraje Europy Srodkowo-Wschodniej i Rosje,
poniewaz kultura catego tego obszaru wyrasta z korzeni $rod-
ziemnomorskich. Oczywiscie pamietam, ze kultury wschodnio-
stowianskie u swych poczatkow wybraly przede wszystkim tra-
dycje Grecji i Bizancjum. Szczegdétowe odmiennosci pomigdzy
literaturami réznych narodow i jezykow widze przede wszyst-
kim w kontekscie historycznym, natomiast wnioski teoretyczno-
literackie (w tym teoria autobiograficznego trojkata) sprawdzaja
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si¢ w odniesieniu do zjawisk literackich, mieszczacych si¢ w ca-
tym europejskim kregu kulturowym.

Awangardowe eksperymenty w réznych dziedzinach sztuki
podczas pierwszych dekad dwudziestego stulecia prowadzily
w literaturze do poszukiwania nowych obszaréw tematycznych
i form wyrazu. Pisarze znajdowali material, migdzy innymi prze-
kraczajac lini¢ okreslang umownie jako granica mi¢dzy sztuka
a zyciem. Stopniowo okazywalo sie, ze przekraczanie tej granicy
pozwala wejs¢ na glebe zyzng dla rozwoju pisarstwa autobio-
graficznego bez ogladania si¢ na tradycyjne wyznaczniki form
gatunkowych literatury dokumentu osobistego, skadingd ma-
jace w kulturze europejskiej tradycje niemal rownie dtuga jak
ona sama. Moje prace poswigcone poczatkowo poszczegdlnym
zjawiskom, jak relacje wzajemne pomiedzy powiescig a takimi
gatunkami jak list, dziennik intymny oraz autobiografia w jej
r6znych odmianach, doprowadzily mnie do przekonania, ze naj-
wazniejsze jest uchwycenie pierwiastka wspolnego réznym prze-
jawom pisarstwa laczacego fikcje powieSciowa z elementami
pisania bezposrednio o sobie. Proporcje pomigdzy zmysleniem
a dokumentalnoscig i sposoby ich mieszania nie majg znaczenia,
wazna jest sama obecno$¢ pierwiastka autobiograficznosci, roz-
poznawalnej dla czytelnikow dzigki pewnej wiedzy o autorze,
spotecznie funkcjonujacej, a zaczerpnigtej spoza danego utworu.
By¢ moze datoby si¢ tu mowi¢ o wiedzy pozazrodtowej przez
analogie do terminu wprowadzonego do nauki historii przez Je-
rzego Topolskiego.

Tworca tekstu, ktory sugeruje (albo wrecz nakazuje, lub
przeciwnie — stara si¢ ukry¢, ale jednak ryzykuje taka sugestie)
czytelnikowi odniesienie do wiedzy pozazréodiowej, przyjmuje
postawe autobiograficzng. Pisalam o tym w ksiazce Autobio-
grafia i powies¢ czyli pisarz i jego postacie. Poczatkowo bytam
przekonana o wystepowaniu postawy autobiograficznej w dwu
przeciwstawnych odmianach: $wiadectwa i wyznania. Dalsze
prace naprowadzily mnie na trop istnienia trzeciej, odgrywaja-
cej mniejsza rolg w literaturze epok dawnych, ale juz dostrzega-
nej przez teoretykOw w czasach starozytnosci, co jest widoczne
w retoryce antycznej. Nazwatam t¢ trzecig postawe wyzwaniem.
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Jest ona prowokacja kierowang pod adresem czytelnika. Od cza-
sow modernizmu ewoluuje i stopniowo odgrywa coraz wigksza
role. Wszystkie trzy postawy: $wiadectwo, wyznanie 1 wyzwanie
w roznych proporcjach sa zawsze obecne w dzietach autobiogra-
ficznych, jednak kazda ma swojg dominante. W tekstach beda-
cych przede wszystkim $§wiadectwem autor przedstawia siebie na
sposob epicki w kontekscie srodowiska, w ktorym zyje. Wyzna-
nie skupia sig, jak w liryce, na §wiecie przezy¢ wewnetrznych.
Postawa trzecia, jak w dramacie, polega na wcigganiu czytelnika
w dialog, w gre, na prowokowaniu go niby w wyzwaniu na po-
jedynek. Te trzy sposoby pisania o sobie sa wigc takze skorelo-
wane z trzema rodzajami literackimi pojmowanymi w sposob ar-
chetypiczny, nie ograniczony do kategorii poetyki, ale siggajacy
fundamentalnych porzadkow kultury.

Uniwersalny charakter tych postaw wynika takze z ich ugrun-
towania w istnieniu trzech funkcji mowy opisanych przez Karla
Biihlera i stojacych za ustaleniami przedstawionymi w antycz-
nych podrecznikach retoryki, ktore rozrozniaja przedstawianie
rzeczywistosci, wyrazanie nadawcy i apelowanie do odbiorcy.
Pisze¢ o tym w pierwszej czesci ksigzki. Teorig, ktorg nazwa-
fam metaforycznie autobiograficznym trojkatem, przedstawiam,
uwidoczniajac droge stopniowego dochodzenia do niej. Ta droga
zapisana jest w rozdziatach powstajacych w ciggu wielu lat, a na-
stepnie aktualizowanych i korygowanych pod wptywem nowych
spostrzezen, rodzacych si¢ w pracach interpretacyjnych i teore-
tycznych. Z faktu, ze wszystkie teksty autobiograficzne mozna
wpisa¢ w trojkat trzech postaw, nie wyprowadzam bynajmniej
sugestii, ze kazdy mozliwy sposob interpretacji literatury doku-
mentu osobistego musi wpisywac si¢ w te kategorie. Poza nimi,
na obrzezach i dalej, pozostaja rozlegte terytoria badawcze.

Zanim opracowatam teorig¢ trojkata, zajmowalam sie w szcze-
g0lny sposdb paradoksami wigzacymi si¢ z obecnoscia (jawna
lub ukryta) odbiorcy w réznych formach tekstow autobiograficz-
nych. Zdecydowatam si¢ wiaczy¢ do ksiazki skupione w czesci
piatej studia poswiecone tym zagadnieniom, poniewaz wyodreb-
nienie problematyki odbiorcy w istotny sposob przyczynito sig
do dostrzezenia i opisania postawy wyzwania, mniej oczywistej
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niz postawa $wiadectwa i wyznania. Dwa studia poswigcone
tworczosci epistolarnej i diarystyce byly pewnego rodzaju labo-
ratorium, w ktorym poczatkowo obserwowatam ksztattowanie
si¢ postawy wyzwania. Z kolei trzeci rozdzial w tej epilogowe;j
czgsci powstat najpozniej, juz po catkowitym sformutowaniu
i przedstawieniu teorii autobiograficznego trojkata, jednak za-
mieszczam go w nowej, zmienionej edycji ksigzki w poczuciu,
ze wyrdst on z moich wczesniejszych prac, cho¢ otwiera si¢ na
inne rejony. Trojkat trzyma sie mocno (jak mam nadzieje), ale
praca nad problematyka autobiografii pozostaje w toku.

Ksigzka niniejsza miata swoje pierwsze wydanie pod tytu-
tem Autobiograficzny trojkqt: swiadectwo, wyznanie i wyzwa-
nie. Zostata opublikowana w roku 2004 w wydawnictwie Uni-
versitas w Krakowie w serii Horyzonty Nowoczesnosci. Obecna
wersja zachowata zasadniczg pigcioczgsciowg strukture catosci,
ale ulegla bardzo istotnym zmianom. Nie tylko zaktualizowa-
fam przypisy, ale w znacznym stopniu zmienitam tre$¢ ksigzki.
Jeden z rozdziatow zostal usunigty, dwa inne potaczone, skro-
cone i przekomponowane, jeszcze inny zmienil swoje miejsce,
a wreszcie pojawily si¢ trzy nowe, ktore powstaly juz po opu-
blikowaniu ksigzki. Wszystkie teksty zostaty gruntownie prze-
pracowane i uzupetione (niekiedy bardzo obszernymi wstawka-
mi) po czesci z uwagi na uptyw czasu od pierwszego wydania.
W ciagu dwu dekad pojawilo si¢ przeciez nowe pokolenie ba-
daczy i czytelnikow. Rozwingly si¢ bogate badania nad zagad-
nieniami autobiograficznos$ci, do ktorych, pracujac na nowo nad
moim tekstem, moglam si¢ odnosi¢ tylko w niewielkim stopniu,
poniewaz petne ich ujecie wymagaloby napisania innej ksiazki.

W 2019 roku ukazata si¢ ona w jezyku angielskim jako The
Autobiographical Triangle: Witness, Confession, Challenge
w wydawnictwie Peter Lang w Berlinie jako czternasty tom
w serii Cross-Roads. Polish Studies in Culture, Literary Theory
and History redagowanej przez Ryszarda Nycza, ktoremu za-
wdzieczam inicjatywe wlaczenia mojej ksiazki do plandéw tego
wydawnictwa. Winna tez jestem podzigkowania jeszcze jednej
osobie, mianowicie ttumaczce, Jean Ward, posiadajacej kom-
petencje dwujezyczne, komparatystyczne i dwukulturowe jako



Wstep. Teoria trojkqta autobiograficznego... 11

absolwentka anglistyki na Oksfordzie od lat wyktadajaca na
Uniwersytecie Gdanskim, badaczka dwu literatur i autorka prac
naukowych pisanych w obu jezykach. Wspoélpraca z nig stata si¢
dla mnie zacheta do nowego spojrzenia na to, co przed laty na-
pisatam, 1 do sukcesywnego wprowadzania coraz dalej idacych
zmian, do tego stopnia, ze na pewnym etapie postanowitam wro-
ci¢ do zainicjowanego niegdys$, a niezrealizowanego zamiaru
drugiego wydania mego Trojkqgta. Jestem szczesliwa, ze obecnie
ksigzka moze ukaza¢ si¢ w wydawnictwie Universitas w nowej,
zmienionej wersji, ale ponownie w tej samej serii Horyzonty
Nowoczesnosci.






CZESC PIERWSZA:

TRZY POSTAWY AUTOBIOGRAFICZNE






1. Obszar prozy niefikcjonalne;j

Co stato si¢ w dwudziestym wieku z literatura, z opowiescia-
mi, historiami, ktorych stuchacz i czytelnik byt zawsze spragnio-
ny, 1 ktore ludzkos¢ opowiadata sobie od czasow mitycznych
ustami swoich aoidoéw, bardow, gawedziarzy, powiesciopisarzy?

Arnold Hauser nazwal nasze stulecie wiekiem filmu, gdy
pisat swoja Spofeczng historie sztuki i literatury mniej wigcej
w polowie dwudziestego wieku. Po zakonczeniu tego stule-
cia powinnismy juz zapewne powiedzie¢, ze byl to wiek filmu
i telewizji. Elektroniczne audiowizualne media przyémiewaja
literaturg, ale niewatpliwie takze potrzebuja jej, wciaz wykorzy-
stuja jej stawnych bohateréw i strzgpy fabul. Dla badacza lite-
ratury druga potowa wieku dziewigtnastego i jeszcze poczatek
dwudziestego jest epoka powiesci. Potem zjawia si¢ poteznieja-
ca z czasem konkurencja: reportaz w prasie wielkonaktadowej,
ktory nastgpnie wchodzi na rynek ksiazki, i wraz z innymi ga-
tunkami prozy niefikcjonalnej jak biografie i pamiegtniki, podbija
czytelnika. W systemie naczyn potaczonych, jakim jest kultura,
nie da si¢ nie zauwazy¢ presji wywieranej przez te formy zwa-
ne pogranicznymi lub paraliterackimi na tradycyjne centrum,
skupiajace gatunki literatury wysokiej'. Powie$¢, niewatpliwie
dominujaca wsrod gatunkéw prozatorskich, przezywa glebokie

' Szerzej o tym zjawisku: R. Nycz, Sylwy wspolczesne. Problem kon-
strukcji tekstu, Krakow 1996 oraz Z. Ziatek, Wiek dokumentu. Inspiracje
dokumentarne w polskiej prozie wspotczesnej, Warszawa 1999.
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przemiany wewnetrzne, po czgsci zwigzane z tym, co dzieje si¢
na peryferiach literatury.

Potrzeba blizszego przyjrzenia si¢ prozie niefikcjonalnej, za-
rowno ze wzgledu na zwigzki wzajemne z tradycyjnymi gatun-
kami literackimi, jak i na wlasne wartosci dziet tego obszaru,
od dawna jest uznawana za konieczng. Anglojezyczne rozroz-
nienie fiction/non-fiction nalezy do najbardziej podstawowych,
zarowno w podrecznikach akademickich, jak i w praktyce zy-
cia literackiego. Podobnie dychotomiczny podziat przyjety jest
w krytyce i teorii filmu, rozr6zniajacej film fabularny i dokumen-
talny, przy czym fabularno$¢ filmu jest milczaco utozsamiana
z fikcjonalnoscia.

Jak porusza¢ si¢ w obszarze literatury niefikcjonalnej? Czy
sensowne jest ujmowanie jej jako catosci, skoro szansa stworze-
nia jednego terminu obejmujacego wszystkie zjawiska wydaje
si¢ mocno watpliwa, jesli miatby to by¢ termin pozytywny, a nie
zbudowany na wspolnym zaprzeczeniu, na jakim opiera si¢ okre-
$lenie ,,proza niefikcjonalna”? Mozna wprawdzie przypomniec,
ze nic nie jednoczy tak dobrze jak wspolny przeciwnik. Sprawdzi
si¢ to nie tylko w zwiazku z nazwa, ale i z wyjasnieniem dzie-
jow samej rzeczy. Co do tego niemal wszyscy sg zgodni: proza
niefikcjonalna w dwudziestym wieku istnieje w pewnym sensie
przeciwko powiesci. Rozkwita w zwigzku z , .kryzysem powie-
$ci”, zywi si¢ ,,Smiercig powiesci”, jest czytana ,,zamiast powie-
ci”?. Roéwniez badania nad tg proza wielokrotnie okreslaja si¢
wobec teorii powiesci (i w ogole problematyki gatunkowej form
narracyjnych) oraz teorii fikcji i fabularnosci. By¢ moze zreszta
jedna definicja tak pomyslana, by ogarneta wielos¢ roznorodnych

2 'W. Kayser, Entstehung und Krise des modern Romans, ,,Deutsche
Vierteljahrsschriften fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte”
XXVIII, 1954, zeszyt 4, wersja polska: Powstanie i kryzys powiesci nowo-
czesnej, przet. A. Lam, ,,Przeglad Humanistyczny” 1960, nr 1; T. Burek,
Zamiast powiesci, Warszawa 1971, zwlaszcza cze$¢ Rgbek pamigtnika,
E. Balcerzan, Powracajgca fala autobiografizmu oraz Wtajemniczenia re-
porterskie, w: tegoz, Kregi wtajemniczenia. Czytelnik. Badacz. Ttumacz.
Pisarz, Krakow 1982; J. Kandziora, Zmeczeni fabulq. Narracje osobiste
w prozie po 1976 roku, Wroctaw 1993.
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zjawisk, nazywanych prozg niefikcjonalng, nie jest koniecznie
potrzebna. Na pewno wazniejsze od takiej definicji jest samo
opisywanie tego obszaru i jego wewngtrznego zroéznicowania.
W obszarze prozy niefikcjonalnej wyrdzni¢ mozna trzy regiony
sasiadujace ze soba, ale rézne co do charakteru i takze co do spo-
sobu funkcjonowania w komunikacji literackiej. Sg to: literatura
faktu, literatura dokumentu osobistego i esej.

LITERATURA FAKTU

Okreslenie to pojawito si¢ juz w dwudziestoleciu migdzy-
wojennym 1 miato poczatkowo charakter nazwy-manifestu,
zwigzanej z programem literatury proletariackiej, siggajacej do
idei gloszonych przez ,,Nowyj LEF” w Rosji, program ,,nowej
rzeczowos$ci” (,,Neue Sachlichkeit”) w Niemczech, a w Polsce
przez ,autentyzm”. Niezaleznie od konsekwencji, jakie miat
ten nurt dla poetyki powiesci, samo okreslenie ,,literatura fak-
tu” przesuneto si¢ stopniowo ku reportazowi i w powojennej juz
publicystyce, krytyce literackiej, a nastgpnie i w nauce o litera-
turze zaczeto funkcjonowaé w odniesieniu przede wszystkim do
réznorodnych odmian reportazu, a takze innych form majacych
charakter dokumentarny, jak kronika czy relacja’.

Niejednokrotnie powstawaty zapisy dokumentarne, zwig-
zane zwlaszcza z wydarzeniami historycznymi, ktorym sama
niezwyklos¢ sytuacji nadawala dramatyzm zupetnie samoistny,

3 A. Wat, Literatura faktu, ,,Wiadomosci Literackie” 1929, nr 35;
K. Kakolewski, Wokol estetyki faktu, ,,Studia Estetyczne” 1965, t. 2;
A. Hutnikiewicz, Autentyzm, w: tegoz, Od czystej formy do literatury
faktu. Glowne teorie i programy literackie XX stulecia, Warszawa 1974
(wyd. III); J. Jarzebski, Kariera autentyku oraz Powies¢ jako autokreacja,
w: tegoz, Powies¢ jako autokreacja, Krakow 1984; Z. Ziatek, Autentyzm
rozpoznan spotecznych, w: Literatura polska 1918—-1975, red. A. Brodzka,
S. Zotkiewski, Warszawa 1993, t. 2.
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niewymyslany przez sporzadzajacego dokument. Dzigki napie-
ciu tkwigcemu w zdarzeniach tekst osiggatl spoteczng nosnosé
i stawat si¢ zdolny do funkcjonowania w czytelniczym odbiorze.
Przyktadami moga by¢ cho¢by: Kronika Emmanuela Ringelblu-
ma (zbior zapisow dokumentujacych zycie w getcie warszaw-
skim, ukrywany na jego terenie i szczesliwie ocalaty), 1859 dni
Warszawy Wtadystawa Bartoszewskiego (odtworzona po wojnie
z dokumentdw kronika codziennego zycia miasta podczas lat hi-
tlerowskiej okupacji) czy Rozmowy z katem Kazimierza Moczar-
skiego (rozmowy, ktore spisat po wyjsciu z wigzienia oficer pol-
skiej armii podziemnej, uwig¢ziony po wojnie przez komunistow
w jednej celi z generatem SS Jiirgenem Stroopem, zbrodniarzem
wojennym, katem getta warszawskiego)*!. Takze zebrane przez
socjologow czy etnografow relacje dotyczace zycia potocznego
mogly nabrac¢ literackiej atrakcyjnosci czytelniczej, jesli patrze¢
na procesy spoleczne nie od strony historii zdarzeniowej, ale hi-
storii zycia codziennego’. Przede wszystkim jednak rosnaca rola
literatury faktu i jej promieniowanie na sytuacj¢ powiesci wyni-
kalo z niezwykle dynamicznego rozwoju reportazu® réznicuja-
cego si¢ i wyksztatcajacego szereg nowych odmian, a w swych
najlepszych dzietach osiagajacego znakomity poziom literacki.

4 E. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego: wrzesien 1939—styczen
1943; wstep 1 red. A. Eisenbach; przet. z jidysz A. Rutkowski, Warszawa
1988; W. Bartoszewski, 1859 dni Warszawy, Krakow, 2008; K. Moczarski,
Rozmowy z katem, wstep N. Davies, opr. A.K. Kunert, Krakow 2018.

5 Por. M. Glowinski, Dokument jako powies¢, w: Studia o narracji, red.
J. Btonski, S. Jaworski, J. Stawinski, Wroctaw 1982.

¢ J. Maziarski, Anatomia reportazu, Krakow 1996; C. Niedzielski,
O teoretycznoliterackich tradycjach prozy dokumentarnej (podroz — po-
wies¢ — reportaz), Torun 1966; E. Kraskowska, O migdzywojennej kobiecej
prozie reportazowej, wW: tejze, Piorem niewiescim. Z problemow prozy ko-
biecej dwudziestolecia miedzywojennego, Poznan 1999.
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LITERATURA DOKUMENTU OSOBISTEGO

Termin ten na okreslenie catego obszaru pisarstwa autobio-
graficznego, we wszystkich jego gatunkowych odmianach, ukut
Roman Zimand, adaptujac na rzecz badan literackich termin
,dokument osobisty” zaczerpnigty z socjologii’. Nazwa ta jest
trafniejsza od innych uzywanych wczesniej, a zblizonych zakre-
sem 1 znaczeniem, jak ,,pisma autobiograficzne”, ,,intymistyka”,
»formy autobiograficzne i epistolarne”, ,,pisma osobiste”. ,,Do-
kumentarno$¢” dziennikow, wspomnien, autobiografii i listow
zbliza je do literatury faktu, a zawarty w nich pierwiastek osobi-
sty —oddala, bo literatura faktu z zatozenia dazy do bezstronnosci,
koncentruje si¢ na przedmiocie, stara si¢ unika¢ subiektywnosci.
Jednak linii demarkacyjnej pomiedzy literaturg faktu a literaturg
dokumentu osobistego nie da si¢ wytyczy¢ z niewzruszong pew-
noscig i to przyznaja badacze — a takze tworcy — po obu stronach
tej granicy. Sa reporterzy, jak Melchior Wankowicz, ktérych
temperament pozostawia niezatarte osobiste pigtno na kazdym
zdaniu. Sg diarysci, jak Gustaw Herling-Grudzinski, ktorych ide-
atem jest ukrycie si¢ za tekstem dziennika.

O wewngtrznych napigciach po stronie literatury dokumen-
tu osobistego pisano juz wcze$niej, zanim sama nazwa powsta-
fa. Wskazywano na zréznicowanie pomiedzy postawg swiadka
(wyrazna na ogo6t we wspomnieniach i pamietnikach) a postawa
introspekcji 1 wyznania (dostrzegalng zwlaszcza w dziennikach
intymnych i niektorych typach listow), aczkolwiek nie mozna
mowic o Scistym przyporzadkowaniu gatunkowym okre§lonych
typow postaw. Postawa autorska wyraza si¢ przede wszystkim
w uksztattowaniu perspektywy narracyjnej i moze by¢ mode-
lowana do pewnego stopnia niezaleznie od konwencji gatunku.
Roman Zimand, analogicznie jak wczesniejsi badacze, wyrdznia
dwie postawy, ktore nazywa ,,naocznym $wiadectwem” i ,,pisa-
niem o sobie wprost”. Nie §ledzi natomiast konsekwencji ptyna-
cych z tego, ze postawa §wiadectwa ma wielka gam¢ mozliwosci.

" R. Zimand, Diarysta Stefan Z., Wroctaw 1990, rozdz. O literaturze
dokumentu osobistego w ogdle a o diarystyce w szczegolnosci, s. 6-45.



20 Czes¢ pierwsza: Trzy postawy autobiograficzne

A lektura réznych autobiograficznych $wiadectw pokazuje, ze
$ciszajac to, co osobiste, a coraz wyrazniej akcentujac przekaz
faktow, mozna oko $§wiadka zastapi¢ ,,okiem kamery” i zamiast
wspomnienia lub zapisu diarystycznego stworzy¢ reportaz, czyli
od literatury dokumentu osobistego przejs¢ do literatury faktu.

Postawa wyznania i postawa $wiadectwa sytuuja si¢ wiec jak
dwa bieguny na przeciwlegtych koncach jednej linii, na ktorych
stoja naprzeciw siebie ,,ja” i ,,$wiat”. W potowie dwudziestego
wieku to przeciwstawienie (ktdre zreszta proste jest tylko w teo-
retycznym uogdlnieniu, nigdy w praktyce pisarskiej) zaczeto sie
komplikowa¢, przede wszystkim na terenie dziennika. Pozosta-
jac przy poréwnaniach geometrycznych, powiedzieliby$my, ze
oprocz dwu przeciwleglych punktéw pojawit si¢ trzeci i oto za-
miast linii musimy wyobrazi¢ sobie trojkat. Nowym wierzchot-
kiem, odmiennym zaréwno wobec ,,ja”, jak i wobec ,,Swiata”,
jest ,ty”, czyli czytelnik. Oczywiscie nie jest tak, ze czytelnik
zjawil si¢ dopiero niedawno i ze przyszedt znikad. W liScie byt
od samego poczatku po prostu obecny jawnie w strukturze tek-
stu, wpisany byl takze w pamigtnik i autobiografi¢, na przyktad
jako potomnos¢, do ktorej pamigtnikarz czy autobiograf kierowat
swoje przeslanie. Istniat tez zawsze czytelnik utajony w dzienni-
ku, w odwiecznym paradoksie ekspresji intymnej. Paradoks ten
polega na tym, ze absolutna poufno$¢ mozliwa jest tylko w mil-
czeniu. Ekspresja stowna, nawet obwarowana niezliczonymi za-
strzezeniami, z zatozenia oznacza ryzyko trafienia w obce rece,
a wiec jako$ musi odbiorce uwzgledniac.

Nowos¢, o ktorej tu mowa, nie polega wigc na wprowadzeniu
do literatury osobistej odbiorcy, ale na wydobyciu go z cienia,
co wigcej — wysunieciu go na plan pierwszy. Najogodlniejszy kli-
mat sprzyjajacy takiemu postepowaniu wigze si¢ z tymi pradami
w sztuce dwudziestowiecznej, ktore traktujg dzieto jako catos¢
otwarta, chocby w tym sensie, w jakim Umberto Eco mowi o po-
etyce dzieta otwartego. Takie rozumienie sztuki przesuwa cig-
zar uwagi z artefaktu na kontakt artysty z odbiorcami, otwiera
pole dla gry, prowokacji, a wreszcie happeningu wciagajacego
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odbiorce do wspottworzenia. Najdalej (jak dotad) na tej drodze
znajduja si¢ chyba tworcy sztuki interaktywnej®.

W rozwoju dziennika punktem zwrotnym stal si¢ obyczaj
jego publikacji za zycia autora. W polskiej literaturze konse-
kwencje tej decyzji ujawnit jako pierwszy Gombrowicz i pod
jego piorem literatura dokumentu osobistego uformowata nowa
postawe obok $wiadectwa i wyznania. Ta nowg postawa jest wia-
$nie prowokacja, wyzwanie rzucone czytelnikowi, ktory zostaje
wciagnigty w sam tok tworzacego si¢ tekstu. O tym, ze nie jest to
tylko rys indywidualny pisarstwa Gombrowicza, ale rozwijaja-
ca si¢ nowa postawa w literaturze osobistej, §wiadczy podejmo-
wanie, na bardzo r6ézne sposoby, gry z odbiorca, dokonujace si¢
u pozniejszych diarystow, jak Tadeusz Konwicki, Zbigniew Za-
kiewicz, Gustaw Herling-Grudzinski. Funkcjonowanie literatury
dokumentu osobistego w ,,autobiograficznym trojkacie” §wia-
dectwa, wyznania i wyzwania (ktory zostanie bardziej szczeg6-
towo przedstawiony w nastepnym rozdziale) jest tematem ni-
niejszej ksigzki. Dwa pozostale obszary prozy niefikcjonalne;j:
literatura faktu i esej juz si¢ w niej nie mieszcza, pozostaja tylko
domysInym uktadem odniesienia.

§ Techniczne mozliwoéci mediéw elektronicznych zapewniaja odbior-
cy mozliwos¢ daleko idacej ingerencji dzigki swobodnemu wyborowi al-
ternatywnych kombinacji zaprojektowanych przez tworce dzieta (zard6wno
w zakresie obrazu, jak i dzwigku). Por. R.W. Kluszczynski, Interaktyw-
nos¢ — wlasciwosé odbioru czy nowa jakos¢ sztuki/kultury?, w: Estetyczne
przestrzenie wspolczesnosci, red. A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1996;
P. Zawojski, O sztuce interaktywnej, ,,Opcje” 1999, nr 2; A. Cameron, Dis-
simulation — Illusion of Interactivity, http://www.min.ac.uk/_media/VD/
Dissimulation.html.
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ESEJ

Poza skalg swiadectwa, wyznania i wyzwania pozostaje esej,
czyli trzeci obszar w obrebie prozy niefikcjonalnej. Eseista, na-
wet jesli pisze o zdarzeniach, ktérych byt §wiadkiem, jesli pod-
kresla osobisty charakter sadu i zwraca si¢ ku czytelnikowi, na
przyktad wymagajac jego zaangazowania w odczytanie ironii,
nie robi tego, by po prostu opisa¢ $wiat, zlozy¢ wyznanie lub
wytworzy¢ interakcje z czytelnikiem. Esej rozwija refleksje, jego
domeng jest mysl, ponadindywidualna rzeczywistos¢ kultury,
$wiat ducha’.

Te wlasciwe esejowi elementy sa tez oczywiscie obecne
w dwu wczesniej omoéwionych obszarach prozy niefikcjonalne;j.
O ile literatura faktu i literatura dokumentu osobistego, ktore
przedstawiaja to, co dzieje si¢ w trojkacie pomiedzy ,,ja”, ,ty”
i,$wiatem”, nie mogg si¢ oby¢ bez uogdlniajacej refleks;ji, o tyle
jest w nich obecna wtasciwa esejowi interpretacja, intelektualne
opanowywanie zjawisk.

Obserwujac pogranicza literatury, na ktorych napotkalismy
juz teksty uzytkowe'® i publicystyczne, docieramy wraz z ese-
jem do nastgpnego sasiedztwa, a mianowicie do krytyki literac-
kiej i artystycznej, oraz tekstow naukowych (przede wszystkim
oczywiscie z dziedziny nauk humanistycznych). Na tym wlasnie
pograniczu sytuuje si¢ esej ujmowany jako gatunek. To on domi-
nuje w krytyce oraz na styku literatury i nauki, np. jako esej hi-
storyczny lub filozoficzny''. Nie mozna bez niego opisa¢ w petni

® W. Glowala, Proba teorii eseju literackiego, ,,Prace Literackie” 1965,
t. 7; T. Wroczynski, Esej — zarys teorii gatunku, ,,Przeglad Humanistycz-
ny” 1986, z. 5/6; A.S. Kowalczyk, W kregu poetyki eseju, w: tegoz, Kryzys
Swiadomosci europejskiej w eseistyce polskiej lat 1945—1977 (Vincenz —
Stempowski — Mitosz), Warszawa 1990; Polski esej. Studia, red. M. Wyka,
Krakoéw 1991; R. Sendyka, Nowoczesny esej. Studium historycznej swiado-
mosci gatunku, Krakow 2006.

19 Por. ,, Teksty” 1975, nr 4 (22), numer monograficzny pt. Formy uzyt-
kowe.

1" A. Zawadzki, Nowoczesna eseistyka filozoficzna w pismiennictwie
polskim pierwszej potowy XX wieku, Krakow 2001.
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terytorium prozy niefikcjonalnej. Nie tylko dlatego, ze stanowi
on trzecig czg$¢ sktadowa tego terytorium. Takze z tego powodu,
ze wnika on w szczegolny sposob w zycie wielu (cho¢ oczywi-
Scie nie wszystkich) dziet literatury faktu i literatury dokumen-
tu osobistego. Bez kategorii eseju nie moze oby¢ si¢ ani teoria
i historia listu, dziennika czy autobiografii, ani pewnych typow
reportazu czy opisu podrozy. Przy czym eseizacja wydaje sig¢
dazeniem skierowanym odmiennie nie tylko od intymizmu, ale
i od dokumentarnosci, polega bowiem na intelektualnym opraco-
waniu surowych danych, jest ruchem ku interpretacji. Idac dalej
i dalej w strong $§wiata mysli coraz bardziej swobodnej, coraz
$mielej stowarzyszonej z wyobraznig, mozna opusci¢ terytorium
eseju i dojs¢ do kreowania fikcji — a wigc przez inne pogranicze
wyj$¢ z obszaru prozy niefikcjonalnej i powrodci¢ do dawnego
centrum, do literatury tworzacej $wiaty zmyslone.






2. Autobiograficzny trojkat:
swiadectwo, wyznanie, wyzwanie

W dhugiej tradycji europejskiego pisarstwa autobiograficzne-
go mozemy znalez¢ co najmniej dwa rozne, a nawet przeciw-
stawne sobie typy narracji: postawe $wiadka, ktory osobiscie
uczestniczytl w zdarzeniach, oraz introspekcyjny wglad, sigga-
jacy do glebin jednostkowej duszy. Pierwszy typ postawy na-
zywam S$wiadectwem, a drugi wyznaniem. Istnienie tych dwu
odmiennych postaw potwierdzaja, przynajmniej posrednio, spo-
strzezenia roznych badaczy literatury dokumentu osobistego,
cho¢ nie przywigzywali oni do tego wickszej wagi. Na przyktad
Georges Gusdorf, piszac o dzienniku w swojej pracy La décou-
verte de soi, uchodzacej dzi$ za jedno z klasycznych ujg¢ do-
tyczacych diarystyki, rozréznit dwa typy dziennika: ,,zewnetrz-
ny” i intymny'?, a Henri Gouhier nieco p6zniej charakteryzowat
dziennik-§wiadectwo jako doktadny przekaz zaobserwowanych
faktow, zastyszanych rozméw itp. w odrdznieniu od dziennika
»egotysty” stanowigcego zapis codziennych rozwazan diarysty
nad samym sobg'?.

12 G. Gusdorf, La découverte de soi, Paris 1948, s. 39-40.

3 Goubhier klasyfikuje wiele typéw dziennika z uwagi na zawarto$¢:
dziennik artysty (przypadek Eugeniusza Delacroix), dziennik pisarza (An-
dré Gide), dziennik filozoficzny (Gabriel Marcel), ale tez wspomina 0 moz-
liwosci rozrézniania dwu typow dziennika w sposob, ktory koresponduje
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Rozréznienie to okazuje si¢ zasadne nie tylko wobec dzienni-
ka. Rownie wyraznie funkcjonuje ono we wszystkich gatunkach
pisarstwa autobiograficznego. Pozostate tradycyjnie wyodrgb-
niane gatunki literatury dokumentu osobistego jak pamigtnik,
autobiografia, list, wspomnienia z podrozy, sklaniaja si¢ ku jed-
nej lub drugiej postawie, ta bowiem nie jest zwigzana z zadnym
okreslonym gatunkiem, ale z pozycja ,,ja” moéwiacego wobec
przedmiotu wypowiedzi. Roman Zimand przyjmuje rozrdznienie
oparte na identycznej zasadzie, pisze bowiem, ze literatura doku-
mentu osobistego ,,sktada si¢ z dwu kosmosow: §wiata pisania
o0 sobie wprost i $wiata naocznego $wiadectwa’!*.

Mozna jednak méwic¢ o pewnej podatnosci tradycyjnych ga-
tunkoéw pisarstwa osobistego na jeden lub drugi typ postawy.
Swiadectwo pojawia si¢ najcze$ciej w pamietnikach poswieco-
nych wydarzeniom o znaczeniu historycznym i ludziom, ktérych
autor spotkal w swym zyciu i uznat za do$¢ znaczacych, by ich
obraz przekaza¢ potomnym'. Postawa ta odgrywa wazng rolg
takze w pewnym szczegélnym typie dziennika, a mianowicie
w kronice wydarzen, i w tych opisach podrozy, ktore skupiaja
si¢ na zwiedzanych miejscach i spotkanych ludziach, rezygnujac
z eksponowania osobistych wrazen i przezy¢ autora opisu.

z moim rozumieniem $wiadectwa i wyznania, a wigc z postawa zwrocenia
si¢ ku $wiatu lub do wnetrza osobowosci. Piszac o dzienniku-$wiadectwie
oraz dzienniku ,,egotysty”, Gouhier podkresla, ze uzywa terminu ,,egoty-
sta” w sensie nadanym mu przez Stendhala. ,,Egotyzm” tak pojmowany jest
codziennym studium przeprowadzanym przez piszacego w odniesieniu do
jego fizycznej i moralnej istoty. Por. H. Gouhier, Autobiographie et Philo-
sophie: le ,,journal” de Maine de Biran, w: Formen der Selbstdarstellung:
Analekten zur einer Geschichte des literarischen Selbstportraits (Festgabe
fiir Fritz Neubert), red. G. Reichenkorn i E. Hasse, Berlin 1956, s. 95-96.

14 R. Zimand, Diarysta Stefan Z., dz. cyt.,s. 17.

5 Ph. Lejeune porownuje typowego autora pamigtnika do $wiadka,
ktoéry moze zeznawac o zdarzeniu (L autobiographie an France, Paris
1971, s. 15). W sformutowaniu tym mozna tez znalez¢ kolejne posrednie
potwierdzenie zasadno$ci opisu dwu postaw autobiograficznych: §wiadec-
twa 1 wyznania.



2. Autobiograficzny trojkqt: Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie 27

Relacja pisana z pozycji $wiadka ma charakter typowo epic-
ki: narrator opowiada czytelnikowi o znanym sobie $wiecie, lu-
dziach i zdarzeniach, przy czym w centrum tekstu znajduje si¢
to, co przedstawione, natomiast zarowno narrator, jak i odbior-
ca sytuujg si¢ gdzie$ w tle'. By¢ moze najbardziej wyrazistym
przyktadem takiego rzeczowo przedstawionego swiadectwa jest
De bello Gallico, pamigtnik Juliusza Cezara z czasdw wojny
gallijskiej. W polskiej tradycji literackiej roznorodne przyktady
mozna znalez¢é w pamigtnikarstwie, od epoki sarmackiej az po
lata drugiej wojny $wiatowej i po niej'’. Postawa $wiadka ma
dluga i bogata tradycj¢ nie tylko wsrod tworcow polskiego pi-
sarstwa autobiograficznego. Takze czytelnicy sa z ta postawa do-
brze oswojeni.

Postawa wyznania jest charakterystyczna dla dziennika in-
tymnego, skupiajacego si¢ na codziennym zyciu jednostki. Tu
niewatpliwie najbardziej wyrazistymi przyktadami sg dzienniki
osobiste, w ktore obfituje literatura francuska'®. Polski dziennik
intymny zaczyna si¢ wlasciwie dopiero w romantyzmie, a na
szersza skale pojawia si¢ pod koniec dziewigtnastego wieku. Jego
popularnos¢ powoli, ale stale rosta, w $lad za czym szlo stop-
niowe przesuwanie si¢ od $cisle osobistych notatek robionych
na wilasny uzytek w strone coraz bardziej wyraznej literackosci,
czego wyrazem byto dopuszczenie mysli o pdzniejszej (zwykle

16 Mam tu na mysli nadawce i odbiorce jako kategorie wewnatrzteksto-
we, a nie uczestnikdw procesu komunikacji literackiej zawierajacych pakt
okreslonego rodzaju, w sensie uzytym przez P. Lejeune’a, Pakt autobiogra-
ficzny, thum. A. Labuda, w tegoz: Wariacje na temat pewnego faktu. O auto-
biografii, red. R. Lubas-Bartoszynska, ttumacze r6zni, Krakow 2001.

7 Por.: J. Leociak, Tekst wobec Zagtady (o relacjach z getta warszaw-
skiego), Torun 2016. Kolejnym dowodem Zzywotnosci tej postawy sa au-
tobiograficzne zapiski Artura Migdzyrzeckiego, obejmujace okres 1962—
1987, ktory okresla sens tego pisarstwa jako dawanie $wiadectwa. Por.
A. Migdzyrzecki, Z dziennikow i wspomnien, Warszawa 1999.

% Por. klasyczne monografie: A. Girard, Le journal intime, Paris 1963,
B. Didier, Le Journal intime, Paris 1976; tez L. Lopatynska, Dziennik
osobisty, jego odmiany i przemiany, ,,Prace Polonistyczne”, S. VIII, Lo6dz
1950, A. Milecki, Forma dziennika w literaturze francuskiej, Lublin 1994.
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posmiertnej) publikacji. Podobnie ksztattuje si¢ sytuacja w za-
kresie autobiografii, skupiajacej si¢ raczej na zyciu wewnetrznym
niz na zdarzeniach wilaczajacych jednostke w otaczajacy $wiat.
Taki autoportret literacki moze nasladowa¢ wzor autobiografii
duchowej. Opowiada ona dzieje upadku i nawrocenia grzeszni-
ka, wyksztalcita si¢ szczegolnie wyraziscie i jest obficie repre-
zentowana w angloamerykanskiej tradycji protestanckiej, ale ma
tez analogi¢ w katolicyzmie, gdzie nazywana jest autobiografig
mistyczng'®. Dziennik filozoficzny, opowiadajacy dzieje przygod
intelektualnych, i autobiografia artysty, przedstawiajaca histori¢
powotlania, takze powinny tu by¢ wymienione, poniewaz obie te
formy literatury dokumentu osobistego skierowane sg ku zyciu
wewnetrznemu.

W wypowiedziach tego typu narrator przypomina ,,ja” mo-
wigce w poezji lirycznej. Jego postawa bywa niekiedy okresla-
na jako egotyczna lub narcystyczna. Proces pisania porownuje
si¢ czasem do wiwisekcji, bywa on trudng i ryzykowng praca
samopoznania, prowadzacg do zaskakujacych rezultatow. Intro-
wertywne pisanie bywa rodzajem autoterapii i autokreacji. Cza-
sem imaginacyjny proces studiowania wtasnego ,,ja”, ogladane-
go w procesie pisania jak w lustrzanym odbiciu, przeradza si¢
w $wiadome pozowanie. Wowczas obok zaabsorbowanego sobg
autora wylania si¢ czytelnik, na ktérego uzytek przybiera si¢ te
pozy. Zapis autoanalizy nieuchronnie rozszczepia JA na to, ktore
jest analizowane, 1 to, ktore analizuje. W notatkach zatytulowa-
nych Moralia, a wlaczonych przez wydawce do Dziennika bez
samogtosek, Aleksander Wat zapisat:

Mysle, to znaczy: prowadze dialog ze soba. Wszelkie myslenie zatem
zaklada rozszczepienie ,ja” na innego rzgdu ,ja”: ,nie-ja”. Monolog
wewngtrzny, czy wypowiadany, jest tylko pewna formg retorycznego
dialogu — kogo$ przekonywam, komus$ si¢ przeciwstawiam, komus si¢

19 Por. rozdzial Autobiografia duchowa w dwudziestowiecznej literatu-
rze polskiej niniejszej ksiazki, tam tez odniesienia do literatury przedmiotu.
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podporzadkowuje, z kim$ si¢ uktadam — oto myslenie, zarowno w swoich
formach archaicznych i magicznych, jak i na szczytach sokratesowych?.

Nawet najbardziej samotne przygladanie si¢ sobie w lustrze
prowadzi do spostrzezenia, ze w jednym porzadku istnieje twarz,
ktorej oczy patrza, a w drugim — twarz, ktéra jest ogladana.
Idac dalej, piszacy albo dochodzi do stworzenia drugiego siebie
(wowczas zapis autobiograficzny staje si¢ opowiescia o sobo-
wtorze), albo wchodzi w otwarty dialog, juz nie tylko ze swoim
drugim ,,ja”, ale i z zewnetrznym czytelnikiem. Obie te mozliwo-
$ci nie muszg si¢ zresztg wykluczac, mogg wspotistnie¢ nie tylko
w tworczo$ci jednego pisarza, ale nawet w jednym i tym samym
tekscie. Tylko dominujgca postawa §wiadka nie sprzyja powsta-
waniu konstrukcji sobowtéorowych. Do tych watkéw wypadnie
jeszcze powrocic.

Mysl o sobie-drugim prowadzi tez do mysli o naprawde dru-
gim, mozliwym intruzie. O Innym, przysztym czytelniku wy-
znan, pisanych poczatkowo tylko dla siebie. Nawet najbardzie;
narcystyczna narracja zawiera takze jakie$ $lady istnienia ze-
wnetrznego $§wiata, o ktorym cheac nie cheac, daje $wiadectwo.
Tym niemniej w typowo introspekcyjnym zapisie, zdominowa-
nym przez obraz JA piszacego, czytelnik (intruz) oraz otocze-
nie pozostaja gdzies w tle. Dwa typy narracji autobiograficzne;:
$wiadectwo 1 wyznanie sg sobie przeciwstawne jako postawa
ekstrawertywna i introwertywna. Biegun trzeci byt w dziejach
rozwoju literatury dokumentu osobistego tak przyttumiony, ze
niemal niedostrzegalny, cho¢ w ukryciu oczywiscie istniat od sa-
mego poczatku.

Ten typ autobiograficznej postawy, sytuujacy si¢ poza linig
przebiegajaca w obrgbie pierwotnej dychotomii $wiadectwa
1 wyznania, pojawil si¢ w polskiej literaturze dokumentu oso-
bistego zaledwie pot wieku temu. Jesli utajony dawniej trzeci
biegun wyobrazimy sobie jako punkt usytuowany ponad lub

2 A. Wat, Moralia, w: tegoz, Dziennik bez samogtosek, Pisma wybra-
ne, t. I, opr. K. Rutkowski, Oficyna Literacka (wydawnictwo drugiego
obiegu, bm.) 1987, s. 35. Przedruk za wydaniem Londyn 1986.
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ponizej linii przebiegajacej migdzy biegunem ekstrawersji (po-
stawg $wiadectwa) i introwersji (postawa wyznania), otrzymamy
»trojkat autobiograficzny”. Na pierwszym wierzcholku sytuuje
sie, ,,ja” moéwiace, na drugim — $wiat zewngtrzny przedstawia-
ny w zapisie autobiograficznym, a na trzecim — czytelnik. Dla
niego tez zawsze przeznaczone bylo zarowno §wiadectwo, jak
i wyznanie, ale w obu tych formach pozostawat on w ukryciu.
Odbiorca bywat wprawdzie uobecniany (w liscie, majgcym
gatunkowo rodowod retoryczny), ale nigdy nie zezwolono mu
w szerszej skali na jawng dominacje w pamigtnikach, autobio-
grafiach i dziennikach. To Witold Gombrowicz dokonat w swym
Dzienniku tego rewolucyjnego odkrycia, wynajdujac taki rodzaj
autobiograficznej narracji, w ktorej nie dominuje na pewno ani
$wiat zewnetrzny, ani (wbrew pozorom) JA, ale oba te bieguny
podporzadkowane sg zwroceniu si¢ ku TY.

Takg postawe autobiograficzng, w odrdéznieniu od $wiadec-
twa i wyznania, nazywam wyzwaniem rzuconym czytelnikowi?'.

2 Wysuwajac pod koniec lat siedemdziesigtych hipoteze nowej i wy-
jatkowej Gombrowiczowskiej koncepcji dziennika jako wyzwania (kon-
cepcji, ktora musi by¢ rozpatrywana w kontekscie sformutowanej przez
pisarza filozofii relacji migdzyludzkich), zasygnalizowatam problem
w bardzo wstepny i szkicowy sposob. Hipoteza ta wytrzymata probg czasu
i przerodzita si¢ w teze¢ jako element koncepcji ,.trojkata autobiograficzne-
g0”. Por. podrozdziat Paradoksy ekspresji intymnej w studium Rola odbior-
cy w dzienniku intymnym, w: Problemy odbioru i odbiorcy, red. T. Bujnicki,
J. Stawinski, Wroctaw 1977, przedruk zredagowany na nowo w czgsci 5
niniejszego tomu, oraz: Autobiografia jako wyzwanie (O ,, Dzienniku”
Gombrowicza), ,,Teksty Drugie” 1994, nr 1 (25). Zupeknie inaczej i bez
zwigzku z mojg koncepcjg postuguje sie kategorig ,,wyzwania” Kazimierz
Adamczyk w cennym studium interpretacyjnym Dziennik jako wyzwanie.
Lechon, Gombrowicz, Herling-Grudzinski, Krakow 1994. W ujeciu Adam-
czyka chodzi nie o typ postawy autobiograficznej, wybrany przez kon-
kretnego autora, ale raczej o ,,wyzwanie”, jakie przed kazdym z piszacych
stawia tradycja gatunku: ,,Lechon, Gombrowicz, Herling-Grudzinski staja
przed problemem, ktory musi rozwigza¢ kazdy diarysta. R6zne podejmuja
decyzje, inne granice wytycza¢ beda szczerosci i «rozmowom z samym
sobay». Jednak wszyscy trzej pisarze, kazdy w odmienny sposob, odczuwaé
beda presje wywierang przez konwencje zapisu i przez tradycje gatunku”
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Jest to swego rodzaju wyzwanie na intelektualny pojedynek, pro-
wokacja ze strony autora. Jesli w postawie dawania $wiadectwa
mozna dostrzec element epicko$ci, a w sytuacji wyznania — ele-
ment liryczny, to zwrot ku TY, bedacy sednem postawy wyzwa-
nia, charakterystyczny jest dla dramatu (dialogu dramatycznego)
i dla retoryki. Odkrycie dokonane przez Gombrowicza otworzy-
to nowa droge, ale oczywiscie bynajmniej nie wyeliminowato
mozliwosci powstawania tekstow, w ktorych nadal dominuje
jedna z dwu wcze$niej znanych postaw. Swiadczy o tym wie-
le dziet literatury dokumentu osobistego, ktore powstaty juz po
opublikowaniu Dziennika Gombrowicza.

Trzy postawy: Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie moga by¢
opisane jako jednoznaczne, wyraziste bieguny jedynie w teorii,
to model idealny. Mozemy je sobie wyobraza¢ jako wierzchot-
ki ,,autobiograficznego trojkata”. Kazdy autobiograficzny zapis
sytuuje si¢ gdzies pomigdzy tymi abstrakcyjnymi biegunami.
W materii konkretnego tekstu mozemy méwic tylko o dominacji
jednego bieguna nad innymi, ale nigdy o wykluczeniu ktérego$
znich. Dwa podporzadkowane bywaja lekcewazone przez autora
i niedostrzegane przez czytelnika, ale zawsze jednak istnieja. Sa
obecne i dziatajg chocby ,,pod powierzchnig”, nawet jesli zdaja
si¢ nie mie¢ widocznego wptywu na charakter przekazu.

(s. 16-17). Wedle mojej propozycji terminologicznej u Lechonia dominu-
je postawa wyznania (jakkolwiek poddanego swoistym ograniczeniom),
u Gombrowicza wyzwania, a u Herlinga-Grudzinskiego — $wiadectwa.
Jesli dobrze rozumiem wywdd w ksigzce Adamczyka, jego interpretacje
zmierzaja do wnioskow podobnych, cho¢ nie postuguja si¢ taka samg ter-
minologia (sa tez znacznie obszerniejsze i bardziej szczegétowe od moich
rozwazan o tych pisarzach).



32 Czes¢ pierwsza: Trzy postawy autobiograficzne

RETORYCZNE ZRODLA TRZECH POSTAW

W oczywisty sposdb nasuwa si¢ skojarzenie z ,,trojkatem”
funkcji mowy wedtug Karla Biihlera, rozwinigtym pdzniej przez
Romana Jakobsona w studium Poetyka w swietle jezykoznaw-
stwa*. Wbrew pozorom jednak charakterystyka trzech postaw
autobiograficznych nie jest w szczegdtowy sposob zwigzana z tg
teorig (a zwlaszcza nie zostata z niej wyprowadzona). Analogia
wobec Biihlerowskiego ,.trojkata funkcji mowy” (przedstawia-
nia rzeczywistosci, wyrazania nadawcy i apelowania do odbior-
cy) pozostaje na tym samym stopniu ogélnosci, co wspomniane
wyzej odniesienie ,,trojkata autobiograficznego” do podstawo-
wych wyobrazen zwigzanych z trzema rodzajami literackimi lub
mozliwe odniesienie do ,trzech funkcji mowienia” (tria officia
dicendi) w klasycznych podrecznikach retoryki®’. Dla Biihlera
punktem wyjscia jest stwierdzenie z Kratylosa Platona, okresla-
jacego wypowiedz jako narzedzie, za pomocg ktorego kto$ ko-
mus o czym$ mowi. Podobna konstatacj¢ mozna znalez¢ w Re-
toryce Arystotelesa: ,,Na kazda mowe skladaja si¢ bowiem trzy
elementy: mowca, przedmiot mowy i adresat”™.

Kiedy w rozdziale drugim Ksiegi I Arystoteles zajmuje sie
teoretycznymi podstawami sztuki retorycznej, wyrdznia trzy

22 R. Jakobson, Poetyka w swietle jezykoznawstwa, przet. K. Pomorska,
,,Pamietnik Literacki” 1960, z. 2. Por. tez wazng polemike Janusza Lalewi-
cza, Krytyka teorii funkcji mowy Biihlera-Jakobsona, ,,Teksty” 1973, nr 6.

2 M. Korolko przypomina, ze ,,trzy funkcje mowienia” wywodzg sie
z Arystotelesowskich kategorii: logos, ethos i pathos. ,,W podrecznikach
wyrazano je najczesciej za pomoca trojcy lacinskich bezokolicznikow:
docere, movere, delectare (...), w jezyku wspotczesnym odpowiadajg im
funkcje — informujaca, zniewalajaca i estetyczna. Te trzy funkcje, analizo-
wane w podrecznikach umownie jako cze$ci integralnej catosci, uwzgled-
niajg wszystkie sktadniki retorycznej perswazji: nadawce, odbiorce i temat
retorycznej komunikacji”. M. Korolko, Sztuka retoryki. Przewodnik ency-
klopedyczny, Warszawa 1990, s. 45-46.

2 Arystoteles, Retoryka. Poetyka, przetozyl, wstgpem i komentarzem
opatrzyt H. Podbielski, Warszawa 1988, s. 75. Dalej cytuj¢ to samo wyda-
nie, podajac w tek$cie numer strony.
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rodzaje srodkow perswazji, skupionych wokoét trzech biegunow.
Sa to $rodki nastawione przede wszystkim na osobe mowiacego
(ethos), na poruszenie stuchaczy (pathos) i na samg logike fak-
tow, przedstawianych w mowie (logos). Po pierwsze:

Przekonywanie dzigki charakterowi mowcy rodzi si¢ wowczas, gdy mowa
wypowiadana jest w sposob, ktory czyni méwce wiarygodnym (...) Nie-
prawda jest przy tym — co twierdzg autorzy podrgcznikow wymowy — ze
szlachetno$¢ mowiacego nie ma zadnego wptywu na sit¢ przekonywania.
Wprost przeciwnie — mozna powiedzie¢ — charakter méwcey daje najwigk-
szg wiarygodnos¢ (jego argumentom) (67—68).

Pierwsza grupa $rodkow przekonywania wigze si¢ wigc
przede wszystkim z osobg mowcy. Z kolei: ,,Wiarygodno$¢
uzalezniong od nastawienia stuchaczy osiaga si¢ wowczas, gdy
mowa powoduje ich wzruszenie” (68), a po trzecie: ,,Przekona-
nie przez samg mow¢ osiagniemy wowczas, kiedy udowodnimy
prawde lub pozoér na podstawie wiarygodnych dla kazdej rze-
czy przestanek” (68). Tlumacz i komentator Arystotelesa zwraca
uwagge, ze trzeci rodzaj srodkdéw przekonywania wymaga dzi$
interpretacji jako ,,niezbyt jasny dla wspotczesnego czytelnika”.
Przytacza wigc dwie nowe propozycje badaczy dziet Stagiryty,
mowiace, ze chodzi tu o ,,dowodzenie na podstawie argumen-
tow” i ,,wymowe samych faktow”*. Mozna by wigc powiedziec,
z nie mniejszym uzasadnieniem jak w wypadku analogii wobec
Biihlera, ze da si¢ dostrzec pewna symetri¢ postaw wykrytych
w literaturze dokumentu osobistego, wobec Arystotelesowskie-
go podziatu §rodkéw perswazji w sztuce retorycznej, ktore zo-
staly pogrupowane z uwagi na odniesienie do nadawcy, do od-
biorcy i do logiki przedstawionych w mowie faktéw ze Swiata
zewnetrznego®,

2 H. Podbielski przywotuje poglady J.H. McBurneya rozwinigte na-
stepnie przez W.M. Grimaldiego, patrz jego Wstep do Retoryki, dz. cyt.,
s. 41.

% Analogia uchwytna na poziomie trzech funkcji méwienia (#ria of-
ficia dicendi) nie da si¢ przeprowadzi¢ w odniesieniu do trzech rodzajow
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Kazdy zapis autobiograficzny ma wlasciwe sobie proporcje
jawnosci 1 waznosci wszystkich trzech biegunow. Catkowite
wykluczenie ktorego$ z nich nie zdarza si¢. Te podporzadkowa-
ne dadza o sobie zna¢ prgdzej czy pdzniej, chocby w Sladowy
sposob. Analogiczne zjawisko odnotowuja badacze retoryki.
Po zdefiniowaniu ,,trzech funkcji méwienia” Mirostaw Korol-
ko wyktada ,,Regule jednosci funkcji”, piszac, ze wszystkie sa
»wzajemnie od siebie zalezne i tylko ich zespolenie decyduje
praktycznie o skutecznos$ci przekonywania”?’. Podobnie charak-
teryzuje stanowisko Arystotelesa Podbielski:

Pelne porozumienie migdzy méwcg a shuchaczem moze nastapic¢ tylko
wtedy, gdy proces ten obejmuje catg ich osobowos$é. W tym kontekscie
staje si¢ wiec zrozumiate, dlaczego obok argumentacji logicznej tak wielka
wage przywigzuje filozof rowniez do wiarygodnosci zwigzanej z etosem
mowcy i nastawieniem psychicznym stuchacza.

Zarazem jednak okazuje sie, ze w tradycji retoryki uksztat-
towato sie co$ w rodzaju hierarchii funkcji. Podbielski pisze
o Arystotelesie:

W swym wykladzie na temat inventio najwigcej miejsca autor Organonu
poswieca oczywiscie problemom argumentacji logicznej, zwigzanej z wia-
rygodnym przedstawieniem samej sprawy®.

Podobnie Korolko przedstawia stanowisko Cycerona w spra-
wie funkcji informacyjno-pouczajacej:

retorycznych (tria genera dicendi) dzielacych oratorstwo na polityczne,
sadowe i popisowe. Por. M. Korolko, Sztuka retoryki. Przewodnik ency-
klopedyczny, dz. cyt., s. 47. Odniesienie jest zasadne dopiero wobec wy-
wiedzionych wprawdzie z zasad retoryki, ale majgcych juz inne podstawy
trzech rodzajow literackich: epika, liryka i dramat.

27 M. Korolko, Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny, dz. cyt.,
s. 46.

2 H. Podbielski, dz. cyt., s. 46.

2 Tamze, s. 46-47.
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najwybitniejsi teoretycy retoryki stawiajg na pierwszym miejscu sfere ro-
zumu. Cycero jest zdania, ze moéwca powinien koncentrowa¢ uwage na
pouczeniach, ktore przekazuje, przy czym dwie pozostate funkcje, to zna-
czy zniewalajgca i estetyczna, winny by¢ w mowie niezauwazalne, ukryte,
dzigki czemu moga by¢ skutecznie realizowane™®.

[lustrujac regute, dobrze jest odwota¢ si¢ do przyktadow
skrajnych. Oto kilka sytuacji wygladajacych z pozoru na czy-
ste przypadki obecnosci tylko jednej postawy autobiograficzne;.
Dziennik Maine de Birana tradycyjnie uchodzit za klasyczny typ
dziennika intymnego, bardzo jednolitego w swej postawie, sku-
pionego wylacznie na osobistym zyciu diarysty. Pisany jedynie
dla siebie, zdaje si¢ przyktadem wyjatkowo konsekwentnego in-
trowertyzmu. Ale i tu mozna dostrzec obecnos¢ obu pozostatych
postaw. Gouhier znalazt w zapisie de Birana nie tylko to, co wi-
da¢ na powierzchni, to jest intymne wyznanie, ktore okreslit jako
,»dziennik egotysty”. Dostrzegt takze ,,dziennik-$wiadectwo™!,
a po trzecie — jaki$ minimalny §lad mysli o przysztym czytelniku.
Cho¢ de Biran nigdy nie zamierzat publikowac swego dziennika,
Goubhier przypuszcza, ze pod koniec zycia diarysta myslat o udo-
stepnieniu swych notatek kilku najblizszym przyjaciotom. Za
dowod postuzyta badaczowi krotka uwaga de Birana o ,,trzech
lub czterech zaprzyjaznionych osobach”, ktérym chciatby ,,0b-
jawic¢”, kim naprawde jest w glebi duszy*. Ten $lad mysli o czy-
telniku (rzeczywistym, nie wirtualnym) wydaje si¢ zbyt nikty, by
moc okresli¢ go jako wyzwanie pod adresem jakiego$ TY, wyraz-
nie wpisanego w tekst. Zreszta ,,zaprzyjaznionym osobom’ nie
rzuca si¢ wyzwania, a ,,trzy lub cztery” to nadal intymne grono,
od ktorego nieskonczenie daleko do anonimowej publicznosci,
czytajacej wydrukowang ksigzke. Niewatpliwie jednak notatka
diarysty odnaleziona przez Gouhiera wystarcza, by uznaé, ze

30 M. Korolko, Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny, dz. cyt.,
s. 47.

31 H. Goubhier, Autobiographie et Philosophie: le ,,journal” de Maine
de Biran, dz. cyt., s. 96.

32 Tamze, s. 97, przypis.
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w zamknigtym, skierowanym ku wnetrzu nastawieniu intymisty
(niekiedy tez bywajacego swiadkiem) da si¢ dostrzec pgknigcie,
przez ktore przeziera trzeci, ukryty wierzchotek ,,autobiograficz-
nego trojkata”.

Z kolei przyktadem prawie wylacznej dominacji epickiej po-
stawy Swiadectwa moglby si¢ wydawac reportaz. Poczatkowo
uznawany byt za gatunek prozy, w ktorym fakty do tego stop-
nia powinny mowic¢ same za siebie, ze jego miejsce znajduje si¢
wprawdzie w sferze literatury dokumentarnej, ale nie ,,dokumen-
tu osobistego”. Z czasem to ztudzenie bezstronno$ci Swiadectwa
stopniato i rozwijajaca si¢ autorefleksja warsztatowa tworcow
reportazu wydobyta z ukrycia nieuchronng obecnos$¢ JA repor-
tera. Jeden ze wspolczesnych mistrzow gatunku, Ryszard Kapu-
scinski, sformutowat to w sposéb szczegolnie wyrazisty. Mowigce
o swych trzech ksigzkach na temat Afryki (Wojna futbolowa,
Jeszcze dzien zycia i Heban), stwierdzit:

We wszystkich tych ksigzkach pisz¢ o sobie, o tym, co mi si¢ zdarzyto,
10 tym, co zobaczytem. I nie wychodze ani krok dalej ponad to, poza osobi-
ste, bezposrednie doswiadczenia. Nie ma tam ani jednego tekstu, ktory nie
bylby opisem osobistego przezycia, przygody (...) Kiedy$ kto§ mnie spy-
tat, no dobrze, ale kto whasciwie jest bohaterem Imperium? Ze niby nie ma
bohatera. No jak to — nie ma bohatera? Ja nim jestem. Kto jest bohaterem
Hebanu? Ja jestem bohaterem Hebanu, pisze o sobie, to jest moja historia®>.

Konsekwencja w faworyzowaniu jednego ,,wierzchotka troj-
kata” posunieta tak daleko jak u de Birana (albo u Amiela), nie
jest bynajmniej regutg wsrod tworcow literatury dokumentu oso-
bistego. Sktonnos¢ do uprzywilejowania postawy swiadka albo
kogo$ sktadajacego intymne wyznanie, albo wreszcie wyzywa-
jacego czytelnika na intelektualny i emocjonalny pojedynek, jest
zapewne uwarunkowana psychologicznie, ale szukanie jakiej$
typologii osobowos$ci w relacji do trzech typow postawy auto-
biograficznej wydaje si¢ ryzykowne i grozace uproszczeniami.

33.0d historii do antropologii spotkania. Z Ryszardem Kapusciriskim
rozmawia Gabriela Lecka, ,,Opcje” 1999, nr 2, s. 36.
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Na gruncie badan literaturoznawczych postawa autobiograficzna
powinna by¢ konsekwentnie rozumiana jako relacja wewnatrz-
tekstowa, a nie zwigzana z osobowoS$cig czy $wiatopogladem.
Wielu tworcow literatury dokumentu osobistego zdaje si¢ chet-
nie korzysta¢ z mozliwosci wyboru, a wigc i zmieniania domi-
nanty. Wcale nierzadkie sg przypadki, ze jeden i ten sam autor
w roznych zapisach autobiograficznych przybiera rozne postawy.

WYMIENNOSC POSTAW AUTOBIOGRAFICZNYCH

Na przyktad Wspomnienia starobielskie 1 Na nieludzkiej ziemi
Jozefa Czapskiego to przede wszystkim relacje $wiadka. Pierw-
sza z ksigzek mowi o pobycie w jednym z sowieckich obozow dla
polskich oficeréw jako jencow wojennych, ktorzy zostali pozniej
wymordowani na rozkaz Stalina, co w historiografii znane jest
pod nazwg ,,zbrodnia katynska”. Druga przedstawia dalsze losy
Czapskiego, ktory jako jeden z nielicznych ocalonych poszuki-
wal w p6zniejszych latach swych towarzyszy z obozu, o ktorych
$mierci jeszcze nie bylo wiadomo, az do czasu odkrycia przez
Niemcoéw zbiorowych mogit w lesie koto Katynia. Sam autor po
trzydziestu pigciu latach tak skomentowat swdj cel, cieszac sig
perspektywa krajowego wydania Wspomnien:

Przecie pisatem je w pierwszym rzg¢dzie dla Polski, dla rodzin towarzyszy,
ktore znatem z opowiadan na narach naszego obozu.

Pierwsza z ksigzek koncentruje si¢ przede wszystkim na oso-
bach towarzyszy niewoli, jest wtasciwie galerig postaci uchwy-
conych szkicowo, lecz bardzo wyraziscie (chciatoby si¢ je po-
roéwna¢ do rysunkowych portretow, wykonanych cienka kreska,

3% ]. Czapski, Od Autora, w: tegoz, Wspomnienia starobielskie, Wro-
ctaw 1990, s. 4. Obie ksigzki byty publikowane poczatkowo tylko na emi-
gracji z powodu zakazu cenzury w komunistycznej Polsce.
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ktore znamy ze szkicownikow autora bedacego nie tylko pisa-
rzem, ale i malarzem). Jednocze$nie autor wspomnien jako swia-
dek sam jest wyraznie widoczny nie tylko dlatego, ze niekiedy
opowiada o wlasnym losie i o swoich stanach ducha, ale znacznie
bardziej dzigki temu, ze wiacza w tok relacji wyrazng hierarchie¢
warto$ci, do ktorej odnosi opisywane zdarzenia. Osobista per-
spektywa ujawnia si¢ tez poprzez emocjonalne cieplto, z ktorym
mowi o wigkszosci swych wspoltowarzyszy, a z drugiej strony —
poprzez krytyczna tonacje niektorych komentarzy. Najbardziej
dyskretnie, ale niemniej znaczaco, jego sposob podejsécia do lu-
dzi ujawnia si¢ w konsekwentnym przemilczaniu nazwisk tych
kolegdw, ktorych zachowania potgpiat (ale je opisat).

W tomie Na nieludzkiej ziemi perspektywa $wiata przedsta-
wionego znacznie si¢ poszerza. Autor wspomnien przedstawia
si¢ raczej jako $wiadek historii dwudziestego wieku, nie tylko
jako kronikarz jednej zamknigtej spotecznosci, schwytanej w pu-
tapke zbiorowych wydarzen, jak to bylo we Wspomnieniach
starobielskich. W relacji z czaséw dzialania w armii Andersa
Czapski nie rezygnuje z portretowania ludzi, z ktorymi los go
zetknal, czy to przypadkowych sasiadow w wagonie kolejowym,
czy tych, o ktorych wiedzial, ze trafig na karty podrecznikow
historii. Jednoczesnie raz po raz ogarnia widok bardziej pano-
ramiczny, formutuje uogdlnienia dotyczace zycia sowieckiego
imperium, ktoérego olbrzymie obszary przyszto mu przemierzac.
Bedac przede wszystkim $wiadkiem historii, nie rezygnuje, tak
jak 1 poprzednio, z wyznawania wtasnych wartosci, eksponowa-
nia swoich indywidualnych ocen.

Proporcje tego, co jest ekspresja indywidualnego JA, a co
swiadectwem zewnetrznego $wiata, odwracajg si¢ radykalnie
na kartach dziennika Czapskiego®. Wprawdzie znamy tylko
»wyrwane strony” z tej olbrzymiej rekopi§miennej catosci, obej-
mujacej w stosach zeszytow kilka dziesiecioleci zycia diarysty,
to jednak wystarczy, by wiedzie¢, ze w dziennikach postawa
autobiograficzna jest catkowicie odmienna niz w pisanych do

35 J. Czapski, Wyrwane strony, oprac. J. Pollakowna przy wspolpracy
P. Ktoczowskiego, Les Editions Noir sur Blanc [Lausanne] 1993.
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natychmiastowego druku wspomnieniach z lat wojny. Wpraw-
dzie §wiat, w ktorym zyje autor bynajmniej nie znika w dzien-
niku z pola widzenia, ale obdarzany jest uwaga zupelnie innego
rodzaju. Innos¢ ta nie jest w sposob konieczny uwarunkowana
nieciggloscia diarystycznego zapisu, znacznie bardziej radykal-
ng niz ukryta nieciggto$¢ narracji wspomnieniowej. Wynika ona
z postawy piszacego, ktory notuje swoje uwagi o malarstwie wia-
snym i cudzym, o wilasnie czytanych lekturach, doznaniach reli-
gijnych, rozmowach, w ktorych cos$ go poruszyto. Czasem notuje
przelotne wspomnienia, czasem momentalne epifanie, zrodzone
niespodziewanie z najzwyklejszego widoku, ale otwierajace wy-
obrazni¢ jak tajemny znak albo dotknigcie taski. Rzeczywistos¢
zewngtrzna postrzegana jest jak bodziec wywolujacy réznorodne
echa w $wiadomosci, wyobrazni, pamieci. Jedynym uktadem od-
niesienia dla tych ech, jedyng instancja decydujaca o zapisaniu
lub pominigciu, jest JA piszace. W zapisie, ktory znamy z wy-
branych stron dziennikéw Czapskiego, §$wiat zewnetrzny nie po-
siada takiego samoistnego i spojnego bytu, jaki wyzieral z relacji
swiadka spisujacego swoje wspomnienia z obozu starobielskiego
i p6zniejszych wedrowek po ,,nieludzkiej ziemi”. W dziennikach
Czapskiego dominuje perspektywa wewngtrzna jednostki, posta-
wa wyznania. To wyznanie czynione samemu sobie pojmowane
jest jako samopoznanie i rachunek sumienia, jako codziennie po-
dejmowane zadanie i fundament tozsamosci:

Maj 1979. Co to znaczy, ze nie moge¢ zabrac si¢ do niczego bez paru choé
minut z moim dziennikiem (ucieczka pamiegci, mus porzadkowania i pod-
porzadkowania), jedyna forma wewng¢trzng, ktora mnie ratuje? (...) Ten
skrawek chwili rano przy przebudzeniu — ten dziennik, czy to moj ratunek?
Jaki$ tadunek na caty dzien. Pdzniej przez kontakt z ludzmi nabrane ran-
kiem powietrze do ptuc wyparowuje (...) A ludzie? Im stuzy¢? Dla nich
zy¢? TAK. Ale trzeba mie¢ swoj $wiat tajny, zeby by¢, zeby dawac im co$
wigcej niz pozory. Lusterko? Narcyzm? NIE. Konieczno$¢, obowiazek do-
cierania w sobie do bodzcoéw zasadniczych, bez ktorych moje zycie staje
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si¢ jakim$ gruzowiskiem, w ktorym nawet praca staje si¢ pozorem (...)
Musisz si¢ obserwowac?®.

Zréznicowanie postaw mozna tez dostrzec w autobiograficz-
nym pisarstwie Aleksandra Wata. W Moim wieku postawa §wiad-
ka odgrywa zasadniczg role, ale Wat, bedac swiadkiem zbrodni
naszego stulecia podobnie jak autor Wspomnien starobielskich,
jednak w znacznie wickszej niz Czapski mierze, §wiadczy réwno-
cze$nie o wlasnym losie. Zaczynajac od dziecinstwa i rodzinne-
go domu, rozwija histori¢ swego zycia biegnacego przez kolejne
dekady: ksztattowanie poetyckiego powotania, krotki polityczny
flirt z komunizmem w latach mtodosci, pobyt w sowieckich wie-
zieniach, doswiadczenia religijne i dzieje choroby. Interpretuje
swoj los w kategoriach winy i kary za przelotny udzial w ko-
munizmie pojmowanym jako zlo absolutne. Prace nad swoim
mowionym pamig¢tnikiem traktowal Wat zarazem jako dawanie
$wiadectwa o stuleciu, ktoérego byl rowiesnikiem, i jako auto-
interpretacj¢ osobistego losu cztowieka, ktory doswiadczyt zta
i zostal naznaczony cierpieniem. Obie postawy: $wiadectwo
o historii dwudziestego wieku i autoanaliza — s3 w narracji Wata
nierozdzielnie splecione. Trudno méwi¢ o proporcjach, obecnosé
swiadectwa w Moim wieku wydaje si¢ jednak przewazac.

Inaczej jest natomiast w Dzienniku bez samogtosek pisanym
cze$ciowo przed, a czgsciowo w trakcie pracy nad pamig¢tnikiem.
Te znalezione po $mierci poety notatki pisane jakby szyfrem,
bo bez samoglosek, zawieraja krotkie fragmenty eseistyczne,
urywki wspomnien, zapisy rozmow o poezji, spotkan z ludzmi.
Powracaja w nich state tematy refleksji: zlo, bol, smieré. Tak-
ze watki religijne: dojscie do katolicyzmu, a potem utrata wia-
ry, nieustannie pojawiajacy si¢ metafizyczny niepokoéj, pytania
o relacje miedzy judaizmem a chrzescijanstwem. Kwestie te,
czesto ujete w metaforycznym skrocie, zaledwie naszkicowane

3 J. Czapski, Wyrwane strony, dz. cyt., s. 155. Por. interpretacj¢ dia-
rystyki Czapskiego w studium M. Janion, ,,Dziwaczny wzrost”, w: Czapski
i krytycy. Antologia tekstow, wybor i opr. M. Kitowska-Lysiak i M. Ujma,
Lublin 1996.
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albo zamkniete w formie aforyzmu, zawdzigczaja swdj porzadek
wylacznie odniesieniu do JA piszacego. Tak tez interpretowata
je pierwsza czytelniczka tego tekstu, zona poety odcyfrowujaca
notatki, by je przygotowac¢ do druku. Zobaczyta w nich ,,zaszy-
frowanie intymnych doznan zwigzanych z trudnymi i bolesnymi
latami jego zycia (...) Chropowate, szorstkie, zmiazdzone stowa
byly i symbolicznym, i bardzo konkretnym wyrazem jego ow-
czesnego stanu™’.

GOMBROWICZ RZUCA WYZWANIE

Trzecia postawa, wyrazajaca si¢ w dramatyczno-retorycznym
zwracaniu si¢ ku TY (cho¢ nie zawsze wiaze si¢ to z uzyciem
gramatycznej formy drugiej osoby), zanim zostata wyekspono-
wana przez Gombrowicza, dochodzita do glosu okazjonalnie®®.
W historii diarystyki niewatpliwie wiazato si¢ to z postepuja-
ca literaryzacja gatunku. W sytuacji, ktorag zastal Gombrowicz,
przystepujac do pisania dziennika, dwie omowione tu wezesniej
postawy: $wiadectwa i wyznania — byly juz w znacznym stop-
niu wyeksploatowane. Pierwsza miala w polskiej literaturze
autobiograficznej nieporownanie dluzsza tradycje i byta silnie
zakorzeniona w §wiadomosci czytelniczej. Druga wydawala sig
wprawdzie mie¢ mniej realizacji i pojawila si¢ p6zno, dopiero
w romantyzmie, ale Gombrowicz znat sporo jej wersji naiwnych,
ponadto wyrazisto$¢ postawy introspekcyjnej w diarystyce fran-
cuskiej, z ktorag byl dobrze obznajmiony, czynila wejscie na te
droge czyms$ dla niego niezno$nym. Gombrowicz méwi o tym

37°0. Watowa, * * * [wstep bez tytutu], w: A. Wat, Dziennik bez samo-
glosek, Pisma wybrane, t. 11, opr. K. Rutkowski, Oficyna Literacka [bm]
1987. Przedruk za wydaniem Londyn 1986, s. VII.

3% Swego rodzaju ,,prehistori¢” postawy wyzwania przedstawia roz-
dzial Rola odbiorcy w dzienniku intymnym, w czesci pigtej niniejszego
tomu.
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miedzy innymi w pierwszym roku pisania Dziennika, kiedy od-
rzuca postawe ,,nieszczerej szczerosci” intymisty:

Dla kogo pisz¢? Jesli dla siebie, dlaczego idzie to do druku? A jesli dla
czytelnika, dlaczego udaje, ze rozmawiam ze soba? Mowisz do siebie tak,
zeby cig inni styszeli*?

W tych zdaniach uchwycona jest zwiezle paradoksalnos¢ sy-
tuacji, do ktorej doprowadzita literaryzacja dziennika intymnego.
Goubhier rozréznit trzy rodzaje dziennika z uwagi na autorskie
zamiary co do publikacji: 1. dziennik pisany bez jakiegokolwiek
zamiaru publikowania; 2. dziennik, ktéry moze by¢ opublikowa-
ny posmiertnie; i 3. dziennik, ktory moze by¢ publikowany za
zycia autora albo nawet jest sukcesywnie publikowany na bie-
zaco®. Spostrzezenie Gombrowicza zmierza w konsekwencji do
obnazenia faktu, ze w trzecim przypadku (nb. jest to sytuacja
zainicjowana znanym gestem André Gide’a) diarysta najcze¢sciej
udaje, ze trzyma si¢ zasad dziennika pierwszego typu, zeby wta-
$nie tym pociggac publiczno$¢. Sam autor Ferdydurke odrzuca
zasade dziennika jako sytuacji mowienia bez formy, nie tyle dla-
tego, iz autentyczna szczeros¢ piszacego do druku diarysty nie
wydaje sie mozliwa, ile raczej z tego powodu, ze gdyby nawet na
taka szczero$¢ mogt si¢ zdoby¢, bezposrednios¢ spowodowana
brakiem formy prowadzitaby go do ,,zbyt Zenujacej stycznosci”
z czytelnikiem.

Pisanie nie jest niczym innym, tylko walkg, jaka toczy artysta z ludzmi
o wlasng wybitnos¢.

Lecz jesli nie jestem zdolny urzeczywistni¢ tej mysli tu, w dzienniku —
c6z ona warta? A jednak nie moge i co$ mi przeszkadza; gdy pomigdzy
mng a ludzmi nie ma formy artystycznej, zbyt zenujaca staje si¢ stycznosc.

¥ W. Gombrowicz, Dziennik 1953—1956, Dziela, t. VII, Krakow 1986,
s. 56. Dalej cytuj¢ Dzienniki wedlug tego wydania, podajac tylko tom
i strone.

% H. Goubhier, Autobiographie et Philosophie: le ,,journal” de Maine
de Biran, dz. cyt., s. 95.



