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wystawy i wystawiania od strony zagadnienia ekspozycji. 
Rosnące – również w Polsce – zainteresowanie nie tylko 
krytyką artystyczną i historią sztuki koncentrującą się na 
przedmiocie wystawienia, ale także teoretyczną refleksją 
wokół metod i strategii kuratorskich i ich specyfiki spra-
wia, że to, w jaki sposób się wystawia, staje się  powoli 
kluczowym problemem. Inspirowana korporalnym myś-
leniem o wystawie zaproponowanym przez Mieke Bal 
antologia może być traktowana jako swoisty przewodnik 
pokazując interesujące nas zjawisko w bardzo różnych 
perspektywach. Zebrane teksty mają bardzo zróżnico-
wany charakter. Część to klasyczne już dla współczesnej 
anglosaskiej humanistyki – i dotychczas nietłumaczone 
na język polski – ujęcia, dopełnione pracami polskich 
badaczy przedmiotu. Zgromadzony materiał został po-
dzielony na trzy, płynnie przechodzące w siebie segmen-
ty, zorganizowane wokół poruszanej problematyki, ale 
także z uwagi na użyte przez badaczy narzędzia i teorie 
często powracające w tomie w różnych konfiguracjach: 
„O ramie”, „O wystawie”, „O ciele”.
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Maria Hussakowska 
Ewa Małgorzata Tatar

Wstęp

Antologia Display to próba szerszego spojrzenia na problematy-
kę wystawy i wystawiania od strony zagadnienia ekspozycji. Dotych-
czas w polskim dyskursie historyczno-artystycznym samo pojęcie „di-
splay” pojawiało się wyjątkowo rzadko, podobnie jak towarzysząca mu 
refleksja (jednym z wyjątków będzie tu wystawa Moniki Sosnowskiej 
prezentująca miniatury jej architektonicznych interwencji, pokazywa-
na m.in. w warszawskiej Fundacji Galerii Foksal w 2005 roku). Jed-
nak wraz z rosnącym – również w Polsce – zainteresowaniem uprawia-
niem nie tylko krytyki artystycznej i historii sztuki koncentrującej się 
na przedmiocie wystawienia, ale także teoretycznej refleksji wokół me-
tod i strategii kuratorskich i ich specyfiki, jak również uzależnieniami 
od warunków chociażby danej przestrzeni czy kontekstów teoretycz-
nych danej instytucji, to, w jaki sposób wystawia, staje się powoli klu-
czowym problemem.

Inspirowana korporalnym myśleniem o wystawie zaproponowanym 
przez Miele Bal w trakcie jej wykładu na krakowskich studiach kura-
torskich wiosną 2006 roku antologia pomyślana została jako swoisty 
przewodnik i chce pokazać interesujące nas zjawisko w bardzo różnych 
perspektywach. Zebrane teksty mają bardzo zróżnicowany charakter. 
Część to klasyczne już dla współczesnej anglosaskiej humanistyki – 



i dotychczas nietłumaczone na język polski – ujęcia, dopełnione praca-
mi polskich badaczy przedmiotu. Znaczna ich część to prace młodych 
historyków sztuki, którzy zmierzyli się z szeroko pojętą problematy-
ką wystawiania lub wystawy w pracach magisterskich lub doktorskich. 
Zgromadzony materiał został podzielony na trzy płynnie przechodzące 
w siebie segmenty zorganizowane wokół poruszanej problematyki, ale 
także ze względu na użyte przez badaczy narzędzia i teorie często po-
wracające w tomie w różnych konfiguracjach. 

Pierwsza, najbardziej teoretyczna część O ramie koncentruje się 
na idei wystawy czytanej z różnych badawczych perspektyw. Tytuł jej 
wprawdzie symbolicznie faworyzuje jedną z opcji, ale układ rozdziału 
pozwala na pełniejszy ogląd teoretycznych mocowań kulturowego fe-
nomenu wystawy. Dział ten inicjuje tekst Donalda Preziosiego, uzna-
wanego za „klasyka” tak zwanej nowej historii sztuki anglosaskiej i au-
torytet w dziedzinie nicowania i prześwietlania instytucji sztuki. Autor 
inspirującej dla odnowy dyscypliny pracy Rethinking Art History [Prze-
myśleć historię sztuki] w naszym tomie prezentuje dwa kluczowe dla no-
wego, krytycznego muzealnictwa teksty, pod wpływem których – żeby 
posłużyć się metaforą Davida Loda – nie tylko British Museum zadrża-
ło w posadach. Inicjujący antologię esej Mózg ciała ziemi. Muzea i ra-
mowanie modernizmu porusza właściwie wszystkie omawiane w książce 
wątki, a także prezentuje przenikliwą diagnozę problemu redystrybu-
cji władzy w ramach muzeum i narracji produkującej oraz podtrzymu-
jącej działanie muzeologiczne. Cofając się do początków nowoczesno-
ści i śledząc jej zdobycze intelektualne oraz podstawy ideowe, Preziosi 
proponuje patrzenie na instytucję muzealną jako na „teatr anamor-
ficznej dramaturgii”, produkującej lustro rozsądku dla kultury euro-
pejskiej i tworzącej paradoksalnie świat poza paradygmatem nowocze-
sności. Wychodząc także od krytycznego spojrzenia na muzeum, nieco 
inny aspekt podejmuje esej Marysi Lewandowskiej i Neila Cummingsa, 
pary artystów i teoretyków koncentrujących się od lat na krytyce insty-
tucji. W prezentowanym tekście, który zbiera i podsumowuje ich lon-
dyński projekt, autorzy skupili się na ekonomicznych uzależnieniach 
instytucji i wystawy, które omówili na arcyciekawym przykładzie dzia-
łalności Mr. Tate. Kontynuacją akcentowanych w poprzednich tekstach 
wątków, które tym razem podporządkowane zostały ambiwalentnej co 
najmniej od czasów krytycznych analiz społeczeństwa panoptycznego 
pióra Michela Foucault problematyce ochrony i skoncentrowanej wokół 
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niej konkretnej wystawy, czytanej z pozycji kuratorskiej, jest esej Ada-
ma Budaka i Christie Peters Siatka układów/ filigranowy rysunek. Przygo-
towany przez nich reader, rodzaj przewodnika, pokazuje rozległość in-
telektualnych inspiracji autorów „wystawy – która nie jest wystawą”. 
Dużą zaletą tekstu jest jego pedagogiczny walor polegający na wprowa-
dzeniu czytelnika w mechanizmy konstruowania intelektualnego opar-
cia dla wystawy, rozumianej przez nich jako narzędzie komunikacji lub 
pośrednik w tejże. Po zagłębieniu się „w siatce układów” proponuje-
my powrót do Preziosiego i jego wczesny (1994) tekst: Nowoczesność po-
nownie: muzeum jako trompe l’oeil. Ta niezwykle wnikliwa analiza, oparta 
na konceptach Michaela Foucaulta i Jacquesa Derridy, pokazuje w sze-
rokiej perspektywie muzeum jako „wzorcowy projekt nowoczesności” 
– i wynikające z tegoż konsekwencje prowadzące do ujawnienia tego, 
co w dyskursie muzeum było przemilczane i ukryte. Tym razem Prezio-
si siega po konkretny przykład – Muzeum Sir John Soane w Lincoln’s 
Inn Fields i dzięki porównaniu go z British Museum, dla którego miał 
być kontrapunktem, ukazuje iluzoryczność muzealnej idei i ideologicz-
ne podłoże projektowanej przez nie iluzji. Esej ten wprowadza tak-
że w intrygujący sposób zagadnienie przestrzeni muzealnej jako pod-
stawy budującej muzealną narrację i platformy prowadzącej spojrzenie 
wpuszczonego weń ciała, czyli de facto przestrzeni jako determinanty 
konstruującej muzealną narrację. Ten ostatni wątek – przestrzeni, ro-
zumianej jednak zupełnie inaczej, choć także w kategoriach władzy, 
jest kluczowy dla Reesy Greenberg, współautorki niezwykle popular-
nej – i jednej z pierwszych – antologii Thinking about Exhibitions, której 
klasyczny już tekst Redystrybucja wystawionego. Argument za ponownym 
rozważeniem przestrzeni zamyka rozważania o ramowaniu. Publikowany 
esej to studium ekonomiczno-topograficznych uwarunkowań instytu-
cji „rozrastającej się jak kłącze i ogarniająca kolejne miejsca sieci, a tak-
że ciągle zmieniającego się centrum”. Z intertekstualnej sieci Green-
berg wyławia inne niż Budak aspekty, podkreślając ekonomiczny wy-
miar przestrzeni tak czy inaczej ze sztuką powiązanych.

O wystawie, druga część antologii, rozpoczyna się tekstem Wystawa 
jako film Mieke Bal, znanej teoretyczki kultury wizualnej. Jej kompa-
ratystyczne badania, których wystawa jako narracja jest lejtmotywem, 
doprowadziły do znaczących przewartościowań w dyscyplinach sku-
pionych na wizualności. Omawiana w publikowanym tekście ekspo-
zycja Partnerzy, przygotowana przez kanadyjską kuratorkę i kolekcjo-
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nerkę Ydessę Hendeles, ma – zdaniem autorki – budowę analogiczną 
do filmowej narracji, co staje się punktem wyjścia do erudycyjnej ana-
lizy inspirowanej teorią filmu Gillesa Deleuze’a i psychoanalityczny-
mi koncepcjami afektu, odsłaniającej założenia i klucze do wprowa-
dzonych przez kuratorkę narracji, a także pokazanie wystawy z pozycji 
kobiety-jako-widza świadomej teoretycznych uwarunkowań ujawnia-
nych w trakcie opisywanego procesu. Co warto podkreślić, tekst Bal 
jest wyjątkowy nie tylko ze względu na przedmiot analizy i ujęcie, ale 
także ze względu na subiektywną narrację i czułość wobec fizyczności 
doświadczania wystawy. Równie subiektywny ton pojawia się w eseju 
Dwie wystawy Marii Hussakowskiej, która skupia się na relacjach po-
między Wystawą popularną Tadeusza Kantora, która odbyła się w 1963 
roku w Krzysztoforach, a kuratorowaną przez Helenę Blum ekspozy-
cją obrazów Stanisława Ignacego Witkiewicza w krakowskim Muzeum 
Narodowym w 1966 roku. Zdarzenia te inicjują nowe postrzeganie wy-
stawy jako swoistego medium z sobie tylko właściwą dynamiką ko-
munikacji. W analizie tej jako kluczowe jawią się problemy „oglądu” 
oraz wpisania widza w wystawę rozumianą jako projekt intelektual-
ny niesiony na barkach tego, co rozumiemy jako display. Kolejny esej, 
Ewy Małgorzaty Tatar, Feministyczna wystawa, czyli o tym, co niemożliwe, 
koncentruje się na wystawienniczej artykulacji koncepcji wystawy. Za-
nim jednak autorka przechodzi do szczegółowej analizy retrospektyw 
Aliny Szapocznikow i Aliny Ślesińskiej, zarysowuje tło dla nich: hi-
storię wystaw sztuki kobiet i wystaw feministycznych w Polsce. Roz-
ważając wyznaczniki wystawy feministycznej, jej polityczność i tejże 
artykulację, Tatar pyta o możliwość pogodzenia autorytaryzmu wpisa-
nego w pozycję kuratora i feministycznej strategii rozpraszania. Tekst 
ten wchodzi także w polemikę z kolejnym w tomie esejem autorstwa 
Katy Deepwell. Feministyczne strategie i praktyki kuratorskie od lat siedem-
dziesiątych to historyczny szkic zbierający najciekawsze praktyki wysta-
wiennicze związane ze sztuką i historią sztuki o zabarwieniu femini-
stycznym. Autorka wyróżnia w tej dziedzinie trzy strategie: skupienie 
na historycznej nieobecności kobiet w obrębie kanonu i próbę osadze-
nia ich w jego obrębie; społeczno-historyczną próbę kontekstualiza-
cji dorobku kobiet, przy okazji krytykującą instytucjonalne stanowienie 
kanonu i sam kanon; i wreszcie praktykę krytyczną wymierzoną w sam 
konstrukt kobiecości. Następny tekst, Ewy Łączyńskiej-Widz, dotyczy 
praktyk wystawienniczych artysty-kuratora Donalda Judda jako twórcy 
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permanent installation – ideału, który uznać można za ostatnią z moder-
nistycznych utopii. Kinga Rościszewska z kolei analizując bardzo swo-
isty display, jakim są muzealne witryny internetowe, wprowadza za-
gadnienie estetyki relacyjnej oraz partycypacji, kwestie kluczowe także 
w następnym, błyskotliwym eseju Wojciecha Szymańskiego. W artyku-
le Postminimalizm jako zwrot etyczny autor omawia szeroko mechanizmy 
procesu upodmiotowienia widza w kontakcie z działaniami Felixa Gon-
zaleza-Torresa. Kluczowa dla jego tekstu próba oglądu zjawiska z prze-
ciwstawnych tradycji wprowadza do omawianego fenomenu wystawy 
nową perspektywę. Z kolei esej Carol Zemel jest platformą pomiędzy 
tą a kolejną częścią książki. Głównym jego przedmiotem jest analiza 
sposobów reprezentacji kobiet w pracach przynależących albo sytuują-
cych się na granicy kulturowego tabu – pornografii, dla nas jednak rów-
nie ciekawy i nowatorski wydaje się drugi poruszany przez autorkę pro-
blem – skupienie na procesie patrzenia na te obrazy i rodzaj implikacji 
w nie widza zastosowany przez każdego z interesujących badaczkę ar-
tystów. Opublikowany w 1989 roku tekst, jeden z najstarszych w na-
szej antologii, mimo lawinowego przyrostu literatury nadal uderza nie-
zwykłą precyzją konstrukcji i trafnością diagnoz.

Ostatnią część antologii – O ciele, otwiera kanoniczny nie tylko dla 
feministycznej historii sztuki tekst Amelii Jones, która podobnie jak 
Zemel analizuje sposoby wystawiania kobiecego ciała – które jednak 
rozumie inaczej, jako flesz, ciało z krwi i kości – oraz projektowany 
przez artystkę sposób jego oglądu na przykładzie praktyk określanych 
mianem sztuki ciała Hannah Wilke. Łącząc narzędzia fenomenologii 
Merleau-Ponty’ego i postlacanowską psychoanalizę afirmującą kobie-
cy podmiot w ujęciu Luce Irigaray, Jones skupia się na wieloznaczno-
ści kobiecego narcyzmu i retoryki pozy użytych jako narzędzia dekon-
strukcji patriarchalnego modelu kobiety, ale także jako umożliwiające 
perspektywne, feministyczne o nim myślenie. Problematykę podję-
tą w tym tekście rozwijają Halina Baczewska i Dominika Baliga, przy-
glądając się sposobom obrazowania i wystawiania ciała odpowiednio 
w Portretach plażowych Rineke Dijkstra i performance’ach z użyciem ży-
wych modelek Vanessy Beecroft. Nieco inne spojrzenie na kobiece re-
prezentacje tworzone przez świadomą uwarunkowań ciała i kobiece-
go podmiotu artystkę – Natalię LL – proponuje Agnieszka Kwiecień. 
Jej esej Ostentacja gestu korzystający z narzędzi psychoanalizy lacanow-
skiej i łączący je z koncepcją erotyzmu wedle Bataille’a jest narracja 
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o kobiecym pożądaniu i kobiecej rozkoszy zaklętych w projektowanych 
przez Natalię LL własnych wizerunkach. Kolejny tekst, Karoliny Ko-
lendy, traktuje o sposobach rozumienia ciała w kręgu brytyjskich ar-
tystów pokolenia YBA i wprowadza do analizy sztuki elementy filo-
zofii medycyny, dyscypliny stosunkowo rzadko uprawianej w Polsce. 
Kolenda koncentrując się na wizerunkach ciała w rozpadzie, co metafo-
rycznie podnosiła także Kwiecień, a dosłownie Jones, wprowadza per-
spektywę abjektu rozumianego za Julią Kristevą oraz rozwijającej się 
nie tylko w oparciu o cielesne doświadczenia, ale zawsze wyciskającej 
na ciele swe piętno traumy. Ten wątek wraca w ostatnich dwóch ese-
jach tomu, w których ciało jest traktowane jako narzędzie umożliwia-
jące pracę z historycznym dyskursem niejako z marginesu. Justyna Ba-
lisz w niezwykle nowatorski sposób przygląda się wczesnym pracom 
Anselma Kiefera i Georga Baselitza, analizując posttotalitarną traumę 
narodu niemieckiego skupia się na zagadnieniu pamięci i ucieleśnienia 
tego doświadczenia. Z kolei Aleksandra Jach, przyglądając się prakty-
kom „wystawienniczym” Piotra Uklańskiego i rozwijając w kontekście 
jego działań zagadnienie uczestnictwa indywiduum w wydarzeniu hi-
storycznym, pisze o odgrywaniu wspólnoty i antyindywidualnym po-
traktowaniu ciała w jego realizacjach Bez tytułu (Papież) i Bez tytułu (So-
lidarność). Jach przywołuje mesjanistyczne mity i fantazmaty rządzące 
romantycznym „duchem” polskiej kultury i na przykładzie analizowa-
nych prac wskazuje na ideologiczne uwarunkowania pracy z pamięcią 
i traumą historyczną w polskim dyskursie publicznym. Tym samym 
tom, wychodząc od analizy redystrybucji władzy w wystawienniczej 
przestrzeni muzeum i budowanej przez nie fikcji nowoczesności, gdzie 
ciało widza jest nieodrodnym produktem dyskursu, zamyka się analizą 
skostniałych, wręcz zmuzealnionych klisz w wystawianiu ciała trakto-
wanym jako mechanizm budowania iluzji nowoczesnej wspólnoty. 

12 	 Maria Hussakowska, Ewa Małgorzata Tatar



O Ramie





Donald Preziosi

Mózg ciała ziemi. 
Muzea i ramowanie modernizmu

„Stoisz na środku małego pokoju. Ściana naprzeciw ciebie jest cała 
z lustra. Ta za tobą także jest lustrzana. Miejsce, gdzie stoisz, jest miej-
scem, gdzie znajduje się obiekt w muzeum; tam, gdzie są twoje odbi-
cia, to miejsce, gdzie jesteś ty jako podmiot, jako użytkownik muzeum. 
Kiedy tylko znajdziesz się poza muzeum, wszystkie te relacje zostają 
odwrócone”.

Niczego nie można by bardziej spodziewać się w tomie poświęco-
nym „retoryce ramowania”* niż eseju dotyczącego jednej z najważniej-
szej i najbardziej niezastąpionej instytucji naszej nowoczesności, jaką 
jest muzeum. Jednak poniższy tekst nie będzie historią instytucji w pi-
gułce ani kolejnym „odczytaniem” tej czy innej instytucji muzealnej ro-
zumianej/konstruowanej [constru(ct)ed] jako znacząca, ponieważ doj-
mująco „ilustruje” niektóre hipotezy na temat ewolucji ideologii este-
tycznych czy systemów filozoficznych. Będzie to próba naszkicowania 
kilku najważniejszych kwestii, problemów i kłopotów, które w moim 
rozumieniu należy poruszyć, aby odpowiednio zastawić pułapki na kil-

* Tekst ten pierwotnie publikowany był w tomie The Rethoric of Frame: Essays on the 
Bounderies of the Artwork, red. P. Duro, Cambridge 1996.



ka z najtrudniejszych do wytropienia nawyków, jakie wyrobiliśmy so-
bie, kiedy mówimy o muzeach we współczesnym świecie. 

Poniższy tekst będzie zatem aberracją [derangement]: wykolejeniem 
[derailement] tego, co mogłoby być spodziewaną czy wyobrażoną trajek-
torią eseju na temat muzeów jako „narzędzi ramowania” [framing devices], 
a także wydzieleniem [estrangement] kilku naszych lepiej znanych, nie-
ujawnionych (czy nieoznaczonych) założeń na temat tego, czym muzea 
są i co robią; na temat tego, co (i kogo) „ramują”. Być może wyluzowa-
nie będzie tu odpowiednim obrazem – chciałbym, byśmy wyluzowali się 
w taki sposób, w jaki można by użyć przerzutki [dérailleur], aby na chwi-
lę odsprzęglić się [disengage] od mechanizmu muzeum: zwolnić sprzęgło 
i jechać na luzie, i spróbować wyraźniej dostrzec działanie tej maszynerii, 
którą łatwiej jest kierować, gdy wciąż jest „na biegu” [„engaged”].

Chciałbym umiejscowić Was jako czytelników pomiędzy dwiema lu-
strzanymi powierzchniami pokoju, o którym właśnie wspomniałem. 
Często zdarza się, że kiedy stoi się w takim pokoju patrząc na swój wi-
zerunek pozornie odbijający się w nieskończoność, można zazwyczaj 
zobaczyć, po kilkunastu powtarzających się odbiciach, stopniowe i na-
rastające zakrzywienie na tej czy innej osi przestrzennej w taki sposób, 
że wizerunki zacierają się w tym czy innym kierunku (w górę, w dół, 
na bok); i po chwili odbicia już wcale nie idą w nieskończoność, ale ra-
czej znikają za jedną ze strukturalnych ram pomieszczenia lub za naszą 
własną sylwetką. Jednakowoż, na pierwszy rzut oka, naprawdę wydaje 
się, że idzie ono w nieskończoność. 

Ten rozdział jest o tych odbiciach, zniekształceniach i ramowaniach, 
o tym, co jest nam dane do oglądania, o tym, co jest oglądane, co jest 
ukryte przez to, co widzimy w muzeach.

Zaczynamy zatem od akademicko-konwencjonalnego głównego cy-
tatu. Składa się on z dwóch krótkich fragmentów książki opublikowa-
nej dekadę temu pod tytułem Jak zwiedzać muzeum [How to Visit a Mu-
seum]. Tom napisany przez Davida Finna, wybitnego fotografa sztuki, 
który przez wiele lat związany był z brytyjskim rzeźbiarzem Henrym 
Moorem, można znaleźć w sklepie praktycznie każdego większego mu-
zeum w anglojęzycznym świecie. Książka zaczyna się w następujący 
sposób: „Nie ma dobrego czy złego sposobu zwiedzania muzeum. Naj-
ważniejszą zasadą, o jakiej należy pamiętać, kiedy przekracza się drzwi 
wejściowe, jest ta, by iść za własnym instynktem. Bądź gotów, by od-
naleźć to, co się ekscytuje, by cieszyć się tym, co zachwyca twoje serce 
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i umysł, być może by przeżyć doświadczenie estetyczne, którego nig-
dy nie zapomnisz. Czeka na ciebie uczta i powinieneś w pełni z niej 
skorzystać. Zostań tak długo lub tak krótko, jak zechcesz, ale przez 
cały czas staraj się, by dzieło sztuki przemówiło bezpośrednio do ciebie 
przy minimalnej ingerencji czy rozproszeniu uwagi”. To są początko-
we słowa książki. Kończące brzmią następująco: „Połącz się z dziełem 
sztuki, aby przekonać się, co osobiście możesz w nim znaleźć, co jest 
znaczące lub poruszające, i porozmawiaj z kimś bliskim o tym, co wy-
warło na ciebie wyjątkowy wpływ. Posłuchaj, co inni mówią o swoich 
emocjach i sprawdź, czy to pomaga ci docenić coś, czego nie dostrze-
głeś wcześniej. Muzea są dla ciebie. Mogą dać ci coś, co w dawnych 
czasach mieli tylko królowie i królowe: okazję do tego, by przebywać 
z największymi dziełami wszechczasów. Jeśli wiesz, jak wykorzystać 
w pełni swoje przygody, możesz nawet zabrać jakieś reprodukcje swych 
ulubionych prac do domu i sprawić, by stały się stałą częścią twojego 
życia”. Żyjemy obecnie w głęboko muzeologicznym świecie – świecie, 
który w niemałym stopniu jest sam w sobie produktem i skutkiem ja-
kichś dwóch wieków muzeologicznych rozmyślań. Muzea są jednym 
z głównych miejsc, w których w tym okresie naszą nowoczesność wy-
tworzono, naznaczono genderowo i podtrzymywano. Muzea są tak na-
turalne, wszechobecne i niezbędne nam dzisiaj, że pomyślenie wstecz 
o świecie bez nich wymaga wielkiego wysiłku, podobnie jak myślenie 
przenikające cień, jaki rzuca wielka i oślepiająca swojskość tej prawdzi-
wie niesamowitej technologii społecznej. Nasz świat jest nie do pomy-
ślenia bez tego niezwykłego wynalazku.

Dwieście lat temu w świecie, który przechodził wielkie wstrząsy 
społeczne i polityczne, instytucja publiczna, którą obecnie powszech-
nie nazywamy „muzeum”, stała się ważną częścią społecznej, politycz-
nej i pedagogicznej transformacji różnych europejskich państw narodo-
wych. Publiczne czy miejskie muzeum dosłownie zostało wynalezione 
w tym czasie, w podobny sposób, w jaki jego siostrzane, oświeceniowe 
instytucje, takie jak szpitale, więzienia czy szkoły, osiągnęły nowocze-
sny kształt poprzez zreformowanie różnych niedawnych i przyjętych 
praktyk zaczerpniętych z wielu aspektów życia społecznego oraz po-
przez zsyntezowanie ich zgodnie ze skorygowanymi i inaczej skierowa-
nymi społecznymi misjami, a także po ty, by je wytwarzać. 

Każda z tych instytucji społecznych zastąpiła swoje wcześniejsze 
wersje w potężny, nowy sposób jako narzędzia oświeceniowego przed-
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sięwzięcia, jakim była współmierność – sprawienie, by wszystkie 
płaszczyzny życia społecznego i „natury” stały się widoczne, czytelne, 
racjonalnie uporządkowane, zarejestrowane, zorganizowane i – ponad 
wszystko – przekładalne na siebie nawzajem. 

Szpitale stały się złożonymi, teatralnymi, optycznymi i semiotycz-
nymi narzędziami rozpoznawania choroby i określenia zdrowego ciała 
społecznego. Więzienia stały się panoptycznymi narzędziami izolowa-
nia, mierzenia i obserwowania społecznych dewiacji oraz zadośćuczy-
nienia im. A szkoły zostały uporządkowane i usystematyzowane zgod-
nie z modelami wojskowego zachowania i dyscypliny, nagrody i kary, 
co doprowadziło do powstania systemów edukacyjnych, jakie znamy 
obecnie, i pól czy „dyscyplin”, które zwykliśmy pojmować jako natu-
ralne czy dane.

Co zatem wyjaśniły, zdyscyplinowały, naprawiły i czym zajęły się 
muzea? Co właściwie stało się widoczne w tych nowych, muzeologicz-
nych przestrzeniach, w tej nowej, dyscyplinarnej maszynerii? 

Poniższe uwagi zajmują się tym, jak muzea robią to, co robią; tym, 
co było stawką, kiedy rozpoczęły tę działalność, czymkolwiek ona jest, 
dlaczego właściwie miałyby robić takie rzeczy, i tym, jakie skutki ma 
to, co robią. Innymi słowy, jak i dlaczego pracują oraz co ta „praca” 
sama w sobie wykonuje w szerszej skali.

Zatem wyluzujmy się [derail] i powróćmy do początku. Posłuchaj-
my znowu, co mówi David Finn w swym doskonale nijakim zestawie 
instrukcji przeznaczonych dla bywalca muzeów: „Nie ma dobrego czy 
złego sposobu zwiedzania muzeum. Najważniejszą zasadą, o jakiej 
należy pamiętać, kiedy przekracza się drzwi wejściowe, jest ta, by iść 
za własnym instynktem. Bądź gotów odnaleźć to, co cię ekscytuje, 
cieszyć się tym, co zachwyca twoje serce i umysł, być może przeżyć 
doświadczenie estetyczne, którego nigdy nie zapomnisz. Czeka na 
ciebie uczta i powinieneś w pełni z niej skorzystać. Zostań tak długo 
lub tak krótko, jak zechcesz, ale przez cały czas staraj się, BY DZIE-
ŁO SZTUKI PRZEMÓWIŁO BEZPOŚREDNIO DO CIEBIE przy mini-
malnej ingerencji czy rozproszeniu uwagi.

Połącz się z dziełem sztuki, aby przekonać się, co osobiście mo-
żesz w nim znaleźć, co jest znaczące LUB poruszające, i porozmawiaj 
z kimś bliskim o tym, co wywarło na ciebie wyjątkowy wpływ. Posłu-
chaj, co inni mówią o swoich emocjach i sprawdź, czy to pomaga ci 
docenić coś, czego nie dostrzegłeś wcześniej.
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Muzea są dla CIEBIE. Mogą dać ci coś, co w dawnych czasach 
mieli tylko królowie i królowe: okazję do tego, by przebywać z naj-
większymi dziełami wszystkich czasów. Jeśli WIESZ, JAK W PEŁNI 
WYKORZYSTAĆ swoje PRZYGODY MUZEALNE, możesz nawet za-
brać jakieś reprodukcje swych ulubionych prac do domu i sprawić, 
by stały się stałą CZĘŚCIĄ TWOJEGO ŻYCIA”. Książka rozpoczyna 
się sprzecznością: powiedziawszy, że nie ma dobrego ani złego sposo-
bu „odwiedzania” muzeów, Finn nakreśla następnie jedyny właściwy 
sposób – „iść za własnym instynktem” (pomińmy tutaj fakt, że jakie-
kolwiek „instynkty” są w tym miejscu siłą rzeczy już wysoce obramo-
wane i skonwencjonalizowane). Jak pisze dalej, chodzi o to, by przeżyć 
„doświadczenia estetyczne” (nie jest ono jednak zdefiniowane) i spę-
dzić dobrze czas na tej „uczcie”, bo inaczej możemy tylko winić siebie: 
spraw, by obiekt „przemówił bezpośrednio do ciebie”, wystrzegając się 
ingerencji czy rozproszenia uwagi przez innych estetycznych konsu-
mentów. Nakłania się nas, byśmy „łączyli się” z dziełami stuki – to zna-
czy odnaleźli coś „znaczącego lub poruszającego” (znów ów stary, za-
chodni, metafizyczny duet); jeśli masz kłopot, skłoń kogoś w pobliżu, 
by „mówił o swoich emocjach” (jeśli potrafisz to znieść), tak żebyś ty 
także nauczył się to robić. W końcu wszystko to jest tam dla ciebie – 
fakt, który powinieneś docenić, jako że w dawnych czasach tylko człon-
kowie rodziny królewskiej i bogaci mogli mieć to, co obecnie „masz” ty 
– możliwość, by „być z (cokolwiek to oznacza) największymi dziełami 
wszechczasów”. „Wykorzystanie w pełni” tej „przygody” (czy napraw-
dę nie jesteśmy w Disneylandzie?) ciągnie za sobą także zabranie „re-
produkcji” (repliki, odbitki czy pamiątki) ulubionego dzieła, aby spra-
wić, by (doświadczenie, emocja, „znaczenie”) było „stałą częścią two-
jego życia”. 

To wszystko jest absolutnie niezwykłe. Książka nie wspomina jed-
nak – co jest dość zaskakujące, jako że są one częścią zwiedzania mu-
zeów od lat pięćdziesiątych – o audioprzewodnikach, które mogą od-
izolować cię od hałasów, jakie robią inni kupujący. Jednak owa izola-
cja ma swoją cenę (nawet w bezpłatnych muzeach rzeczy mają swoją 
cenę) – jaką jest podporządkowanie swego osobistego kontaktu z dzie-
łem sztuki dziwacznym komentarzom jakiegoś kuratora muzealnego, 
jakiegoś anonimowego i prawdopodobnie źle uposażonego historyka 
sztuki czy też może aktora o wytwornym akcencie mamroczącego męt-
ne brednie wprost do twego ucha. [...]
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Powinno być jasne, że Finn prezentuje nam taki pogląd na insty-
tucję, który jest zdecydowanie najzwyczajniejszym w nowoczesnym 
życiu – według niego muzea to strażnicy unikalnych obiektów, któ-
rych główną wartością jest osobiste oświecenie, rozrywka, fetyszyza-
cja i pozorność posiadania. Być może nie możesz ich posiadać (jak mo-
gli ci dawno odeszli królowie i królowe); z pewnością nie możesz ich 
dotknąć; ale możesz, jeśli chcesz, kupić kopię i wypełnić swoją egzy-
stencję tym, co może dla ciebie stać się „stałą częścią twojego życia”. 
(W innym miejscu w książce Finn odpowiada historię o nieżyjącym Sir 
Kennetcie Clarku, którego dom na wsi i mieszkanie w Londynie wypeł-
nione były „oryginalnymi dziełami sztuki”, podczas gdy na kominku 
w Londynie stał zestaw pocztówek z dziełami sztuki, które od czasu do 
czasu zmieniał, aby „odświeżyć swoje upodobania”.) 

Pozostaje faktem, że większość z nas muzea – a szczególnie, rzecz 
jasna, „muzea sztuki” – uważa za archiwa tego, co mamy postrzegać 
jako mądre, wizualne teksty, które powinny być czytane albo interpre-
towane, z którymi użytkownicy muzeum powinni łączyć się lub podzi-
wiać je: w gruncie rzeczy muzea uważane są za pozajęzykowe wizualne 
i/lub przestrzenne zagadki, których rozwiązanie leży w skleceniu ich 
razem z najmądrzejszych słów.

W krótkich fragmentach tej doskonale zwyczajnej, niezaskakującej 
i prawdziwie szczerej książeczki jest tyle historii społecznej, politycz-
nej ideologii i estetycznego doradzania, że moglibyśmy zająć się tym 
dużo dłużej. Chciałbym raczej napomknąć tu mimochodem o znacze-
niu takich niedostrzeganych rzeczy; faktu, że sama zwyczajność i na-
turalność tak prostych, entuzjastycznych tekstów niesie ze sobą brze-
mię najgłębiej zakorzenionych i skutecznych działań ideologicznych. 
W tym przypadku działanie to polega na niezauważaniu szczególne-
go i ustalonego inscenizowania podmiotów i przedmiotów, tak że są 
one na równi oderwane od swych społecznych i historycznych kontek-
stów. Tekst Finna – a jest on oczywiście jedynie jednym z setek podob-
nych, za pomocą których nasze życie jest obecnie ramowane – ukazuje 
jako całkowicie normalne i naturalne to, co tak naprawdę jest końco-
wym rezultatem niemalże dwóch wieków masowego dyscyplinowa-
nia nowoczesnych populacji, aby widziały i czytały na odpowiednie – 
a w tym przypadku politycznie odpowiednie – sposoby. Zwyczajność 
tego tekstu jest nieodłączną częścią procesu dyscyplinowania nowo-
czesnych populacji, by rozumiały historię jako niesproblematyzowa-
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ną, a nawet naturalną ewolucję czy progresję stylów, smaków, postaw, 
spośród których można twórczo wybierać coś swojego. (Przychodzą na 
myśl wszystkie te tomy Rizzoli na temat „stylu Santa Fe” czy „wnętrz 
dekonstruktywistycznych”.) Czy dziwi fakt, że rzeczywistość wirtual-
na wcale nie dziwi?

Co więc tak naprawdę jest stawką w muzeologicznym kunszcie dra-
maturgicznym, dramaturgii czy ramowaniu? I co mogło być stawką 
dwa wieki temu, na początku nowoczesnego muzeum?

Obecnie jest dość trudno docenić, jak rewolucyjny był ten wynala-
zek u schyłku XVIII wieku, ponieważ (jak często bywa z wynalazkami 
cechującymi się prawdziwym geniuszem i zdradliwą prostotą) jego pe-
łen potencjał i niezbędność zostały zrozumiane dopiero po jakimś cza-
sie poprzez użycie i eksperymenty. W ciągu XIX wieku muzeum stało się 
niezbędnym elementem nowoczesnego, burżuazyjnego państwa narodo-
wego; mniej więcej w połowie wieku w Europie, a także coraz częściej 
w innych miejscach, w jej koloniach i w sferach politycznych oraz kul-
turowych wpływów instytucja ta osiągnęła swą mniej lub bardziej stałą 
formułę, od której nie odeszła znacząco aż do dnia dzisiejszego.

Najbardziej dramatycznym i katalitycznym wydarzeniem w historii 
wynalazku muzeum w jego nowoczesnej formie była Rewolucja Fran-
cuska�. Jej bezpośrednim skutkiem było otwarcie i przeformatowanie 
wcześniejszych królewskich i książęcych kolekcji. Chociaż głównym 
miejscem tych zmian był oczywiście Luwr, kilka nowych przestrzeni 
muzealnych w Paryżu zapoczątkowało nowe techniki kunsztu drama-
turgicznego�.

Niektóre techniki miały wcześniejsze precedensy. Pojęcie galerii 
miało swe źródło (skąd też nazwa) w długich korytarzach powszech-
nych w królewskich siedzibach i pałacach, w których układane były 
zazwyczaj ciągi chronologiczne portretów rodzinnych. Najczęściej sta-
rano się ramować każdy obraz w identyczny sposób, by poprzez jed-
ność wizualną symbolizować genealogiczną ciągłość i trwałość. Takie 

� Doskonałe i przydatne omówienie tego tematu, a także dobrą biobliografię, można 
znaleźć w: Andrew McClellan, Inventing the Louvre: Art, Politics, and the Origins of the Modern 
Museum in Eighteenth-Century Paris, Cambridge 1994.

� Patrz: Stephen Bann, The Poetics of the Museum: Lenoir and Du Sommerard, w: tegoż, The 
Clothing of Clio, Cambridge 1984, s. 77–92; Eilean Hooper-Greenhill, Museums and the Sha-
ping of Knowledge, London 1992. Por. Donald Preziosi,The Question of Art History, „Critical 
Inquiry” XVIII, 1992, s. 363–386 – tam dodatkowa bibliografia.
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techniki miały cele wyraźnie wychowawcze skierowane do młodszych 
członków rodziny.

Wiele wizualnych i optycznych technik formatowania, które stały 
się powszechne w nowych muzeach, zapoczątkowali jezuici jako część 
ich programu edukacji religijnej, propagandy i działań misjonarskich 
w czasie kontrreformacji. Latarniowa projekcja slajdów, na przykład, 
miała u swych siedemnastowiecznych początków specyficznie religijną 
funkcję, a podział przestrzeni wystawienniczej zgodnie z mierzonymi 
odstępami czasu był stosowany dość wcześnie�. Chodzi tutaj o to, że 
w ostatnich latach XVIII wieku i na początku XIX pewna ilość elemen-
tów tego, co miało się stać nową, publiczną instytucją muzealną, była 
systematycznie integrowana i używana do jednoznacznie politycznych 
celów, aby (re)edukować nowo zdemokratyzowanych obywateli. 

Wiele zasad nowej instytucji było jasno sformułowanych przez Ale-
xandre’a Lenoira w związku z jego Muzeum Pomników Francuskich 
znajdującym się w opuszczonym budynku Zakonu Augustianów w Pa-
ryżu. W tekście opublikowanym w 1806 roku, ale napisanym wcze-
śniej, Lenoir nakazał, by układ wszystkich materiałów muzeum był 
w porządku chronologicznym, według stuleci, tak aby instytucja mo-
gła służyć jako szkoła i jako encyklopedia (jego określenie), aby oby-
watele mogli uczyć się mierzyć stopnie doskonałości i niedoskonało-
ści w historycznej ewolucji zabytków aż do teraźniejszości�. Muzeum, 
twierdził Lenoir, ma podwójną orientację. Jest to wyraźnie polityczna 
instytucja, której kolekcje i obiekty je tworzące powinny być dobrane 

� W istocie jest wiele podobieństw między politycznymi programami nowych pu-
blicznych muzeów a religijnymi programami pewnych instytucji kościelnych. Nie są ono 
zbadane, chociaż konferencja w Darmouth College w 1993 roku na temat pewnych aspek-
tów tego zagadnienia sugeruje pojawienie się świeżych spostrzeżeń (jak dotąd niepubli-
kowanych). Por. Donald Preziosi, Brain of the Earth’s Body: Art, Museums, and the Phantasms 
of Modernity, Minneapolis 2003; a także dwa ostatnie i doskonałe studia nad wczesnymi 
początkami europejskich muzeów i kolekcji: Adalgisa Lugli, Naturalia et mirabili: Il colle-
zionismo enciclopedico nelle wunderkammern d’Europa, Milan 1983; The Origins of Museums: 
The Cabinet of Curiosities in Sixteenth- and Seventeenth-Century Europe, red. Oliver Impey, Ar-
thur MacGregor, Oxford 1985 – z rozległą bibliografią. Patrz także w związku z jezuita-
mi: Adalgisa Lugli, Inquiry as Collection: The Althanasius Kircher Collection in Rome, „RES” 
XII, 1986, s. 109–124.

� Alexandre Lenoir, Description historique et chronologique des monumens de sculpture réu-
nis au Musée des monumens français, Paris 1806; reprint częściowy w: François Dagognet, Le 
muse sans fin, Paris 1993, s. 112.
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tak, aby podkreślić rozwijającą się wielkość i splendor państwa. Jest to 
jednocześnie instytucja wychowawcza w tym sensie, że ma zostać tak 
zorganizowana, by stało się jednoznacznie oczywiste dla ogółu publicz-
ności, a szczególnie dla młodzieży, że można zdobyć wiedzę, obserwu-
jąc wszystkie sztuki i nauki ułożone razem w odpowiednio zaznaczone 
związki (oświeceniowa współmierność). 

Tym, co odróżniało te nowe instytucje publiczne od wcześniej-
szych kolekcji prywatnych, gabinetów, gabinetów osobliwości, skarb-
ców i tym podobnych, było wzmożone powiązanie między strukturą 
a chronologią – chronologią pojmowaną jako zarówno genealogia, jak 
i postęp ewolucyjny. Obiekty i artefakty zostały wybrane dla ich war-
tości dokumentacyjnej w procesie inscenizowania historycznej narracji 
lub historii, która prowadziłaby do jej nieuchronnej kulminacji w teraź-
niejszości – teraźniejszości [present(ness)] rozumianej jako anamorficz-
ny punkt, który nadawał sens historii, przeszłości. Nowe muzeum było 
mikrokosmosem na skalę państwa, który był zarówno tableau o per-
spektywie zbieżnej, jak i trajektorią czy też podróżą ciał i dusz; dyscy-
pliną i cursus.

To rozczłonkowanie [dismemberment] śladów przeszłości zostało 
w ten sposób za-pamiętane [re-membered], przetkane w artefaktowe 
narracje, które miały orientację i sens epizodyczny. Muzeum prezento-
wało dokumentalne dowody usankcjonowanej przez państwo historii 
ewolucyjnej, nakreślając w śmiały i materialnie namacalny (i estetycz-
nie odczuwalny) sposób to, jak my, jako obywatele nowego, wspania-
łego świata, byliśmy tym, do czego zmierzała przeszłość przez cały ten 
czas (brzmi znajomo?)�.

Mówiąc krótko, nowa instytucja muzealna stała się miejscem wysta-
wiania tego, do pożądania czego – jako swojej ojcowizny – można skło-
nić poddanych: miejscem wzbudzania, wprowadzania i rozmieszczania 
społeczno-historycznych tęsknot i wszelkiego rodzaju pragnień. Przy-
pomnijmy sobie cel Lenoira: nowe muzeum powinno być miejscem, 
gdzie można zdobyć prawdziwą wiedzę poprzez dostarczenie każde-
mu obywatelowi możliwości, by widział, jak to ujął, „wszelkie sztu-
ki i nauki” (to znaczy, kulturę państwa w całości) ułożone według ich 

� Użyteczne omówienie tej kwestii i innych z nią związanych można znaleźć w: Ri-
chard Terdiman, Deconstructing Memory: On Representing Past and Theorizing Culture in France 
Since the Revolution, „Diacritics” XV, 1985, s. 13–45.
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prawdziwych i odpowiednich relacji, gdzie wszystkie ich części spa-
jają się w systematyczny, encyklopedyczny sposób. Znaczenie lub waga 
jakiegokolwiek konkretnego przedmiotu czy okazu w tym synoptycz-
nym asamblażu, tym encyklopedycznym teatrze pamięci, było funk-
cją (istotnie „artefaktem”) jego miejsca i pozycji w szeregu. W każ-
dym przedmiocie, niczym w wykonanych, by pełniły określoną funkcję, 
elementach klasycznej świątyni greckiej, można szukać znaków jego 
prawdziwego i odpowiedniego (i jedynego) miejsca w konstrukcji. 

Chronologia staje się genealogią, która z kolei staje się ewolucją 
i postępem, a wszystko jest orientowane i nakierowane [arrowed] ze 
względu na swą wagę, swój wkład w wytwarzanie teraźniejszości – 
tego nowego, „nowoczesnego” miejsca, które z kolei gwarantuje wagę 
i znaczenie przeszłości. Teraźniejszość potrzebuje przeszłości, by legi-
tymizować, naturalizować i podtrzymywać się; w muzeografii i poprzez 
nią przeszłość staje się pomnikiem w teraźniejszości. 

Według powszechnie podtrzymywanego założenia w (ostatnio opa-
słej) literaturze na temat muzeów i ich historii odbyła się mniej lub 
bardziej gładka ewolucja instytucji od wczesnych kolekcji, kunstkammer, 
wunderkammer oraz idiosynkratycznych i prywatnych muzeów. Zazwy-
czaj ukazuje się ten proces tak, jakby w pewien sposób pędził on w kie-
runku większego porządku i racjonalnej systematyzacji, która nastąpiła 
we wczesnych latach XIX wieku. Według takiego poglądu wczesna pry-
watna kolekcja lub gabinet osobliwości były nieuporządkowanym, nie-
zorganizowanym czy też idiosynkratycznym rodzajem muzeum raczej, 
niż inaczej uformowanym rodzajem uporządkowanego zbioru. Nowe 
publiczne instytucje mogły więc być przedstawione jako unicestwiają-
ce wcześniejsze prywatne instytucje. Praktycznie każda historia muze-
ologii wychodzi od takiej pozycji, otwarcie lub nie.

Jednak im więcej cierpliwej uwagi poświęcamy tym latom, tym bar-
dziej staje się jasne, że nie mamy tu do czynienia z systemem i po-
rządkiem, które powstały same dla siebie (tak jakby w ogóle mogłoby 
się tak zdarzyć), ale raczej z kompletnie nowym dla niektórych miejsc, 
ideologicznym ukierunkowaniem na formatowanie wiedzy i dostępu 
do informacji, które pochodzi z potrzeby nowo powstającego społecz-
no-politycznego porządku. Staje się też jasne, że ewolucja społecznych, 
politycznych, epistemologicznych i technologicznych porządków po-
stępuje jednocześnie i bez łatwo zauważalnych jednokierunkowych po-
wiązań przyczynowych. Sytuacja jest najbardziej odczuwalna (i najbar-
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dziej dramatyczna) we Francji, ale jest nie mniej prawdziwa w Anglii, 
Włoszech, Skandynawii i Niemczech, jako część przedsięwzięcia oświe-
cenia, jakim było dostarczenie potencjalnie powszechnego dostępu do 
wiedzy i do (kilku) technik transformowania społeczeństw, tak by były 
one w pewnej mierze przejrzyste dla samych siebie. Jednocześnie, co 
jest jasne, istnieją wyczuwalne ciągłości pomiędzy nowymi i starymi 
reżimami, szczególnie jeśli chodzi o niektóre szczegóły kunsztu drama-
turgicznego i wystawiania [display]�.

Muzeum historyczne było zarówno produktem, jak i efektem tego 
rewolucyjnego przedsięwzięcia, a także jedną z fabryk produkujących 
nowe społeczne, polityczne i epistemologiczne porządki. W procesie 
konstruowania teraźniejszości, „nowoczesnego” świata stary/e mu-
siał/y zostać rozczłonkowane [dismembered] i zapamiętane [re-membe-
red] na nowe sposoby: przeszłość uruchomiono, by opowiadała histo-
rię o tym, jak powstała teraźniejszość. Historia, genealogia i teleologia 
są w ten sposób połączone: monument dosłownie (i etymologicznie) 
ostrzega [łac. moneo, monere – przyp. red.] o swojej genealogii i pocho-
dzeniu, ostrzegając o swej historyczności. Zwyczajne rzeczy na świe-
cie zostały przefiltrowane (i w wielkim stopniu sfabrykowane przez) 
epistemologiczne siatki i ściany muzeum, poprzez przestrzenie jego 
wyobrażonego porządku, aby pojawić się jako obiekty, które zawsze 
i wszędzie należy czytać jako obiekty-lekcje; jako materiał dowodowy 
czegoś nieobecnego lub uprzedniego. Muzeum staje się instrumentem 
optycznym do załamywania społeczeństwa i jego historii czy wielu hi-
storii w biografię i narrację, w prolog do naszej teraźniejszości [present-
ness]. W istocie samo istnienie takiej instytucji zmienia większość rze-
czy w materiał muzeologiczny – w obiekty, które bez względu na to, 
czy można (czy warto) umieścić je w muzeum, teraz mają zdecydo-
wany związek z tym, co jest lub może zostać zmuzeologizowane. Całe 
utworzone (i do pewnego stopnia nie-utworzone-przez-nas) środowi-
sko i jego części są siłą rzeczy muzeologicznymi obiektami. Mówiąc 
krótko, rzeczy w świecie nie są dłużej tym, czym były; są teraz rzeczami 
nie w muzeum. W podobny sposób, w jaki istnienie teatru problema-
tyzuje i ironizuje wiarę w rozróżnienie pomiędzy naturalnym zachowa-
niem a graniem, muzea, dzieląc świat na muzeologiczny i niemuzeolo-

� Jest to bardzo rozległy temat poruszony tu jedynie w zarysie. Szczegółowo rozwijam 
go w Donald Preziosi, Brain of the Earth’s Body, dz. cyt. 
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giczny, czynią ironicznym sam ten podział. Jednocześnie problematycz-
ne staje się rozróżnienie między oryginałem i kopią. 

Oczywiście te ideologiczne transformacje postępują szybko w wielu 
miejscach tego ciała społecznego i efektywność któregokolwiek z nich – 
powiedzmy, muzeów, powieściopisarstwa, gazet, szkół czy ewolu-
cji „publicznej” (to znaczy, wzajemnie na siebie przekładalnej, czy też 
współmiernej) domeny miejskiej – została zwiększona poprzez uloko-
wanie go na wielkiej matrycy wzajemnie się definiujących [codefining] 
praktyk społecznych. 

Sam historyzm pod wieloma postaciami (przychodzi na myśl ideo
logiczna aktywność nowopowstałego zawodu historyka sztuki) jest 
szczególnie produktem tego, jak muzea ukazują wiedzę i jak wywołują 
zrozumienie. Ostatecznie muzea były dziewiętnastowiecznymi wersja-
mi inteligentnych maszyn; aktywnych narządzi inscenizowania i rekon-
figurowania historii oraz produkowania nowych podmiotów społecz-
nych dla tej historii. Historia, jak muzeum, jest wyraźnym miejscem 
czy terenem w teraźniejszości, w którym można obserwować wielki hi-
storyczny gest: łączenie idei z miejscami oraz czasoprzestrzenne roz-
prowadzanie i rozmieszczenie obiektów jako dokumentów i jako symp-
tomów czegokolwiek, co może być przekonująco wyobrażone (lub „do-
wiedzione”), jakoby je wytworzyło. Pisanie historii i muzea wytwarzają 
realistyczne iluzje poprzez podobne i uzupełniające się (i wzajemnie 
wspomagające) rozmieszczanie nazw, opisów, obiektów, relacji i wszel-
kiego rodzaju metonimii w wielkim montażu predykatów. Służą tym 
samym jako modele czy paradygmaty związków przyczynowo-skutko-
wych. W obu technologiach znaczenie czy sygnifikacja jest funkcją miej-
sca, pozycji, rozmieszczenia (widzenia; cytat) w genealogicznych ciągach 
materiałów. I w podobny sposób zarówno muzeografia, jak i historiogra-
fia kształtują rzeczy – wszystkie rodzaje rzeczy (w istocie możliwe, że 
wszystkie rzeczy [everything]) – w materiał dowodowy, w rzeczy, które 
teraz działają inaczej, niż działały kiedyś w innych kontekstach.

Wszystko to jest zadziwiające. Muzeografia staje się, po Rewolu-
cji Francuskiej, instytucją paradygmatyczną i przykładem pamięci spo-
łecznej – pamięci rozumianej jako jednoczesne zapominanie i pamię-
tanie; przykładem aktywnego przemodelowania rzeczy na świecie 
w przeszłość świata, sformatowanych jako opowieść, która prowadzi 
do, kończy się na, oznacza i niejako nawet zapowiada czy zawiera (ziar-
na) teraźniejszości. 
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Możecie zapytać, co to wszystko ma wspólnego z obiektami muze-
alnymi Davida Finna – okazją do prywatnej medytacji, komunii i oświe-
cenia, faktycznie oddzielonymi od jakiegokolwiek historycznego pod-
łoża, do którego mogą być przypisane (lub, jeśli takie podłoże ma zna-
czenie, to jako część aury przedmiotu lub semiotyczny nimb jakiegoś 
obiektu). Jak to odnosi się do obiektu muzealnego jako materiału do-
wodowego czy dokumentalnego; jako ilustracji, reprezentacji, śladu ja-
kiejś historii, jakiegoś stanu rzeczy nieobecnego lub odległego? Czy są 
to te same, czy inne rodzaje obiektów muzeologicznych? Inne gałęzie 
muzeograficznego przedsięwzięcia? I gdzie w tym wszystkim jest miej-
sce dla sztuki? 

Właściwie jest to miejsce, w którym to, co w nowoczesnym świecie 
nazywamy „sztuką”, wchodzi do gry, i to na pozycji centralnej. Sztuka, 
jeden z najniezwyklejszych i najważniejszych wynalazków historii naj-
nowszej, jest filarem tego historiograficznego i muzeologicznego gma-
chu, kręgosłupa świata, w którym żyjemy, oraz pozycji podmiotu, zaję-
cia której na tym świecie uczymy się pragnąć.

Aby to wyjaśnić, użyję najpierw cytatu: „Dzieło sztuki można zde-
finiować jako dzieło rąk ludzkich o estetycznym znaczeniu, które po-
siada swą własną żywotność i realność. Bez względu na środek wyra-
zu dzieło sztuki jest unikalną, złożoną, podstawową, w pewnym sensie 
nawet tajemniczą, indywidualną całością”�. Skoro mamy już doświad-
czenie tekstu Finna, nie powinno nas dziwić, że działanie tej zwyczaj-
nej i niemal uniwersalnej definicji dzieła sztuki sformułowanej przez 
Eugene’a Kleinbauera w jego (niegdyś wszechobecnym) wstępie do 
dyscypliny historii sztuki jest tak samo zaskakujące. Opisywany jest 
tutaj obiekt czy rzecz, która w żadnym sensie nie jest zwyczajna; jest to 
tak naprawdę przedmiot dyscypliny, olśniewający, tajemniczy przed-
miot artystyczno-historycznego pożądania. Jest on od razu definicją 
maestrii i paradygmatem samego artysty [artist itself] (mówię tu o ar-
tyście jak o rzeczy, ponieważ nie mamy tu do czynienia z prawdziwy-
mi mężczyznami i kobietami, ale raczej z ideologicznym podmiotem, 
który jest sam w sobie przedmiotem modernistycznych tęsknot – pra-
gnień, które rozbudza i na które odpowiada zarówno muzeografia, jak 
i historiografia).

� Eugene W. Kleinbauer, Modern Perspectives in Western Art History, New York 1971, s. 1.
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W tym miejscu możemy zacząć rozumieć, dlaczego sztuka i rzemiosło 
stały się tak istotne dla wyprodukowania i utrzymywania nowoczesnego 
świata. W istocie sztuka staje się kluczowa dla samego ramowania projek-
tu oświeceniowego wraz z wprowadzeniem „estetyki” kantowskiej jako 
oddzielnej i odróżniającej się sfery poznania, i stopniowo staje się coraz 
silniej organizującą ideą w służbie szczególnej konstrukcji nowoczesnego 
podmiotu oraz jego działania. Staram się przedstawić, co następuje.

Dzieło sztuki, które umieszczano w nowych, historycznie zorgani-
zowanych muzeach wczesnego XIX wieku, było tak naprawdę insce-
nizowane jako model nowego, burżuazyjnego, społecznego podmiotu. 
Innymi słowy, dzieło sztuki było rozumiane/konstruowane jako symu-
lakrum, model, makieta, idealna wizja, emblemat, metafora czy znak 
(lub...) nowoczesnego podmiotu i jego działania. Jednocześnie zmu-
zeologizowane dzieło sztuki było paradygmatem (i wzorem) przedmio-
towości jako takiej – idealnego obiektu, modelu mistrzostwa, umiejęt-
ności, kreatywności, tworzenia i samego geniuszu. Człowieka i jego 
dzieło ukazywano jako człowieka i/jako jego dzieło. Powrócę do tych 
kwestii nieco niżej.

W nowej instytucji muzealnej działa niezwykły zestaw zjawisk. Po-
rządek muzeum można postrzegać jako model „fabularyzowania” [em-
plotment] jako takiego, model inscenizowania obiektów pozostających 
w relacji z innymi obiektami w systemie fabularyzacji [plotting system], 
który zmienia zestawienia i proste następstwa w ewolucyjną narrację 
wpływu i pochodzenia, w skonfigurowaną opowieść mającą zwieńcze-
nie w naszej teraźniejszości. Jednocześnie porządek muzeum jest sys-
temem fabularyzacji, który ukazuje obiekty w kontraście do siebie na-
wzajem na etycznej, moralnej czy estetycznej płaszczyźnie, jako wzory 
tej czy innej własnej mentalności, okresu, rasy, miejsca, gender, etnicz-
ności i tak dalej.

Innymi słowy, obiekty muzealne są inscenizowane tak, aby były poj-
mowane jako podmioty same w sobie – i właściwie tak się same umie-
ściły, symbolicznie zestawiając prace tego artysty z pracą innego – flo-
renckie z weneckim, greckie z rzymskim, nowoczesnych ze starożytny-
mi i tak dalej. Mówiąc krótko, obiekty muzealne ukazują swe własne 
działanie jako symulakra podmiotów, których symptomy stanowią.

Działanie ideologiczne, jakie wykonuje ta muzeologiczna technolo-
gia, dotyczy w wielkim stopniu tworzenia nowoczesnego obywatela (to 
znaczy obywatela nowo utworzonej przestrzeni publicznej i społeczno-
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historycznego czasu) – nowego podmiotu społecznego, sfabularyzowa-
nego czynnika; osoby z historią lub życiową narracją, cursus czy życio-
rysem, o który należy starannie dbać; życiem, które musi przypominać 
dzieło sztuki, etycznym i moralnym arcydziełem. Sztuka staje się więc 
narzędziem tej (burżuazyjnej) autokreacji w tym sensie, że dzieła sztu-
ki, jako muzeologiczne przedmioty pożądania, są rozumiane/konstru-
owane jako obiekty, których styl czy wdzięk wart jest naśladownictwa; 
których ducha i żywość warto podziwiać; których unikalność warto za-
trzymać w pamięci. Przypomnijmy sobie definicję Kleinbauera: „uni-
kalną, złożoną, podstawową, w pewnym sensie nawet tajemniczą, in-
dywidualną całością”. W tej definicji zostaje (nie)powiedziane, że dzie-
ło sztuki jest palimpsestem charakterystycznego sensu nowoczesnej 
[modern(ist)] jednostki, nie jedynie zwykłym odbiciem. Nie potrzeba 
wykonywać szczegółowego obliczania słów używanych w terminolo-
gii krytyki sztuki, aby odkryć, że język historii i krytyki sztuki był i jest 
etycznym językiem ja. David Finn miał rację, gdy zasugerował, że mo-
żemy tylko winić samych siebie, jeśli sztuka do nas nie dociera�. 

Muzea stały się miejscami, które umożliwiają podmiotom, by stały się 
panami swojego życia poprzez dostarczanie surowych materiałów (ar-
cydzieł) i technologii, metod konstruowania szablonów czy rusztowań, 
na których można budować tę lub inną formę nowej, społecznie usank-
cjonowanej osobowości czy podmiotowości, zgodnie z klasą czy pozycją 
społeczną. Muzea osiągnęły, wspólnie ze swymi siostrzanymi instytucja-
mi czy technologiami oświeceniowymi, cyrkulację nowoczesnych popu-
lacji wewnątrz etycznie zmienionej historii składającej się z rzeczy prze-
mienionych w obiekty, które były obiektami-lekcjami na przynajmniej 
dwa główne sposoby – jako dokumentalne wskaźniki historii świata 
możliwej do odczytania jako teleologiczna dramaturgia, posiadająca kie-
runek i cel; i jako symulakra pozornie nieskończonych pozycji podmiotu 
w życiu społecznym, które mogły być podziwiane, pożądane, naśladowa-
ne, przed którymi można było uciekać i których można było unikać.

To wszystko stanowi niezwykłą, prawdziwie genialną strategię de-
mokratyzowania i sekularyzowania nowoczesnego życia społecznego, 
aby (jak się wydaje) usunąć teologię za pomocą maskarady i palimp-
sestu. Tak jak obiekt muzealny służy jako perspektywa czy okno na hi-

� Tę kwestię i inne z nią związane omawiam w: Donald Preziosi, Rethinking Art Histo-
ry: Mediations on a Coy Science, New Haven Conn. 1989, s. 21–53, 80–121.
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storię i ewolucję, tak nowy nowoczesny podmiot społeczny (postre-
nesansowy, jednokierunkowy) jest perspektywą na fragmenty (a bar-
dziej konkretnie anamorfozą) jego życia, jego doświadczenia. Taka jest 
wartość „muzealnej przygody”, którą David Finn starał się przedstawić 
w swojej książce. 

Podmiot widzi w muzeologicznej przestrzeni, w „obrazie” czy w „ra-
mie” muzeum, serię możliwych sposobów, na które może skonstru-
ować swoje własne życie, niczym jakiegoś rodzaju scentrowaną jed-
ność czy perspektywę łączącą w ułożony i znaczący porządek wszystkie 
te różne i sprzeczne doświadczenia oraz pragnienia. W pewnym sen-
sie można uważać, że nowe muzeum stara się ułożyć wszystkie rzeczy 
w system perspektywiczny nowych i jasno powiązanych pozycji. Mu-
zeum jest w istocie tak genialnym wynalazkiem, jakim była trzy wieki 
wcześniej w Europie perspektywa zbieżna. Muzea informują nas [put 
us in the picture] poprzez złożenie nas razem jako scentrowane [centred], 
unikalne, identyczne [self-identical] podmioty.

W tym sensie muzea nie są w żadnym razie zwykłymi kolekcjami 
czy zbiorami obiektów; ustanawiają porządki obiektów i ich projek-
tywnych (i prospektywnych) podmiotów, które takich obiektów „do-
starczają” [afford] – afordancji [affordances], które łączą się z tym, co 
jest rozumiane/konstruowane jako możliwości podmiotu, by zorga-
nizować i komponować swój własny świat podmiotu (Innenwelt und 
Unwelt). W ciągu XIX wieku muzeum stało się „narzędziem centrowa-
nia” i całe optyczne instrumentarium służące ustawianiu, usytuowa-
niu (postrzeganiu, czynieniu widocznym, ramowaniu) nowoczesnych/
zmodernizowanych [modern(ized)] populacji w i dla historii, która sama 
została ulokowana, zarówno muzeograficznie, jak i historiograficznie, 
jako ujawnienie się transcendentnej prawdy. Ten usytuowany podmiot 
zaznacza i postrzega [(re)marks] historyczne rozumienie jako czasowe 
pojawienie się i egzemplifikację pozornie transcendentnych prawd. Po-
dobnie jak Mojżesz, który zszedł z góry i obwieścił z całkowitym prze-
konaniem, że „to nie byłem ja, który napisał te tablice, to był...” (wska-
zując w kierunku nieba), muzeum może nas przekonać, byśmy uwie-
rzyli, że prawdziwa historia istniała gdzieś tam, niezależna od naszych 
historiografii, naszych muzeografii, naszych urządzeń i pragnień. 

Lub przekonać nas, byśmy uwierzyli w historię sztuki niezależną od 
naszych muzeologii. W ostatnich latach napisano bardzo wiele tekstów, 
które na powrót zaznajamiały nas z niezwykłą różnorodnością instru-
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mentów optycznych, urządzeń, gier, eksperymentów i zabawek, który-
mi wiek XIX był tak zafascynowany, na punkcie których miał tak wielką 
obsesję�. Można zasugerować, że w istocie nowoczesne muzeum było 
najbardziej niezwykłym instrumentem optycznym ze wszystkich: ist-
ną summą optyczności, wizualności; instrumentem na skalę państwa; 
narzędziem, które jednocześnie zawierało państwo. Było to narzędzie 
produkcji, na płaszczyźnie indywidualnej i zbiorowej, społeczeństw, et-
niczności, ras, klas, płci kulturowych, jednostek; historii, postępu, mo-
ralności; samej natury i (wielu) przyszłości [future(s)], w kierunku któ-
rych wszystko, co jest w nim zawarte, mogło zmierzać.

Jeśli muzeum jest istnym domem optyczności, wzroku, jest ono jed-
nocześnie, co idzie za tym, miejscem ślepoty i maskarady, gdzie wi-
doczne jest także niewidocznym. Przypomnijmy sobie niemożliwość 
często cytowaną przez historyków sztuki (między innymi Gombricha), 
jaką jest widzenie płaszczyzny obrazu i tego, co jest namalowane na 
obrazie, w tym samym czasie; jest tu pewna wahająca się widoczność 
podobna do tej, jaką wytwarza słynna iluzja sześcianu Neckera. Moż-
na powiedzieć, że obiekt w muzeum działa w ten sam sposób, o czym 
przekonamy się za moment. Co zatem robią, znaczą i ukazują obiekty 
muzealne? I czego dowiadują się użytkownicy muzeum (zwiedzający), 
kiedy próbują się z tym zmierzyć? 

W ogólnym sensie artefakt muzealny ma wyraźnie hybrydyczny sta-
tus epistemologiczny, jest wystawiony w iluzorycznej przestrzeni o wa-
hającej się określoności i przyczynowości. Z jednej strony, znaczenie 
obiektu jest wciąż odraczane poprzez sieć asocjacji określonych przez re-
lacje formalne, stylistyczne i tematyczne. W XIX wieku w coraz bardziej 
usystematyzowany sposób dzieło sztuki było wystawiane jako okaz nale-
żący do klasy podobnych obiektów, z których każdy wydawał się dostar-
czać dowodów na progresywne rozwiązanie podobnych problemów re-
prezentacji. Mówiąc krótko, znaczenie obiektu było dosłownie gdzie in-
dziej, rozproszone przez pole historyzmu [historicist].

� Dobrym początkiem byłoby: Jonathan Crary, Techniques of the observer: On Vision and 
Modernity in the Nineteenth Century, Cambridge MA 1990, która, choć słaba pod względem 
historycznych i filozoficznych implikacji omawianych instrumentalności, dostarcza do-
brego przeglądu materiału i ma dobre wyczucie niektórych dziewiętnastowiecznych ob-
sesji. Najlepsze współczesne studium na temat perspektywy i jej funkcji historycznych to: 
Hubert Damisch, L’origine de la persopective, Paris 1987, przekład angielski Johna Goodma-
na The Origin of Perspective, Cambridge MA 1994.
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Z drugiej strony, nowy obiekt muzealny jest uwypuklony jako uni-
kalny i podstawowy (i niereprodukowalny), jego znaczenie zakorzenio-
ne jest w jego emblematycznych i ekspresyjnych własnościach dotyczą-
cych jego wytwórcy, powstania i proweniencji. W tym sensie sama for-
ma dzieła była zawsze w pewien sposób figurą swojej prawdy – prawdy 
połączonej bezpośrednio z wizją, misją, osobowością, mentalnością czy 
estetycznym (etycznym) charakterem swego wytwórcy lub źródła (któ-
re mogłoby być z takim samym prawdopodobieństwem łączone z indy-
widualnym artystą, pracownią, szkołą czy ludem). W ten sposób mu-
zeologiczna dramaturgia dostarczała i wiązała się z pozornie szerokim 
spektrum paradygmatów przyczynowości historii (sztuki) z taką samą 
lub równą perswazyjnością. (Ostatecznie sztuka, a przede wszystkim 
jej temat, dotyczy właśnie przyczynowości jako takiej). Cokolwiek, 
od otaczających warunków produkcji i recepcji, przez społeczne, po-
lityczne czy ekonomiczne siły, które mają charakteryzować czy cecho-
wać dany moment w czasie i przestrzeni, po zbiorową mentalność wie-
ku, miejsca, rasy, płci kulturowej, klasy czy narodu, mogło być (i jest) 
w tym muzeologicznym kunszcie dramaturgicznym przytoczone z ta-
kim samym prawdopodobieństwem jako ostateczna i determinująca 
przyczyna sposobu, w jaki jawi nam się obiekt. 

(Należy powiedzieć [być może niezupełnie w nawiasie], że więk-
szość debat w obrębie komplementarnej egzegetycznej dyscypliny, jaką 
jest historia sztuki, w kwestii względnych zalet różnych metod interpre-
tacyjnych niemal niezmiennie rozgrywa się na powierzchownym pozio-
mie [feminizm przeciwko marksizmowi, formalizm przeciw dekonstruk-
cji itd.] i rzadko dotyczy kwestii istotnych i o epistemologicznej struk-
turze, jako że niemal wszystkie metody historii sztuki są i pozostają 
współodpowiedzialne za technologie, które rzekomo krytykują). 

W odniesieniu do jednocześnie różnicującego i referencyjnego cha-
rakteru i formatowania wyjaśniania, jakie stosują historia sztuki i in-
scenizowanie obiektów przez muzeum, powinno być jasne, że ta jedno-
czesność jest zbliżona do właśnie wspomnianej iluzji optycznej, gdzie 
istnieje wahająca się określoność sygnifikacji i referencji. Jeśli chodzi 
o konfrontację przedmiotu i podmiotu (lub patrzącego), wyłoniło się 
paradoksalne, enigmatyczne i nieokreślone pole czytelności10. Kiedy 

10 Odpowiednią sylabą tutaj jest „front” [„przód”], który powinna przypominać nam, 
że obiekty muzealne mają fronty, które, jako obiektu wcześniejsze niż ich muzeologizacja, 
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obiekt muzealny zmienia widzialne w czytelne, jednocześnie tam jest 
i go tam nie ma. Co więcej, zarówno tam jest, jak i go tam nie ma na 
dwa wyraźne sposoby.

Z jednej strony, obiekt jest zarówno wyraźnie czy materialnie czę-
ścią swojego miejsca w historiograficznym teatrze muzeum – to zna-
czy, jest fizycznie obecny – i jest nienaturalnie przeniesiony tam z ory-
ginalnego miejsca czy środowiska. Z drugiej strony, znaczenie obiektu 
jest zarówno obecne – forma obiektu jest figurą jego prawdy (przypo-
mnijmy sobie Finna czy Kleinbauera) – podczas gdy jego znaczenie jest 
niebezpośrednie, zróżnicowane czy kontrastowe, odroczone do jakichś 
nieobecnych warunków przyczynowości – jego niejako historiograficz-
nej czy sytuacyjnej prawdy, jego miejsca w czasie ewolucyjnym histo-
rii (sztuki).

Dla widza (podmiotu muzeum) materialność i znaczenie dzieła 
sztuki są zatem w bardzo dosłownym sensie jednocześnie obecne i nie-
obecne. Podmiot, będąc nakłaniany, by liczył się z prawdą dzieła po-
przez wyobrażanie sobie, co prawdopodobnie może się za nim kryć 
(interesujące jest, jak całkowicie przestrzenny i wizualny jest w mo-
mentach jak ten nasz najbardziej zwyczajny język), jest równie mocno 
związany z nim jako posiadającym swe własne wytłumaczenie. 

W tym miejscu możemy zacząć rozumieć sztuczki, na jakich po-
lega muzeologiczny kunszt dramaturgiczny, lub w co tak bardzo uwi-
kłane jest bycie podmiotem w muzeum. Konstytuowane przez brak, 
wystawione i opowiedziane [storied] (poddane działaniu historiografii) 
dzieło sztuki staje się emblematem i katalizatorem własnego pożąda-
nia podmiotu. A podmiot zaczyna rozumieć czy postrzegać siebie jako 
ukonstytuowany przez brak, który można wypełnić, jedynie przystając 
na własną inność przedmiotu. Poniżej przedstawię kilka konsekwen-
cji tego stanu.

Z jednej strony, skłania się podmiot, by wyobraził sobie (za pomo-
cą jakiejkolwiek ilości środków w muzeologicznym kunszcie dramatur-

mogły były nie mieć, lub, jeśli miały, miały także „plecy”/tyły znaczenia, którego prze-
strzeń muzealna nieczęsto dostarcza. Powinniśmy sobie przypomnieć, że pierwsze muzea 
miejskie/obywatelskie [civic], przywłaszczając prywatne i książęce kolekcje, usytuowały 
te obiekty na „bokach” przestrzeni, aby pozwolić na jednorodny przepływ ruchu grup po-
przez przestrzeń instytucjonalną (raczej niż umieszczać je w formie labiryntu). Niektóre 
z tych kwestii omówione są przez Bann, McClellan i Gadodnet.
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gicznym) spojrzenie, które jest poza polem wzroku – zazwyczaj zasięg 
czegoś, co rozumie się jako historię sztuki umiejscowioną jako przy-
szły punkt zbiegu, w którym cała historia osiąga pełnię i sens, gdzie 
można znaleźć odpowiedzi. Innymi słowy, miejsce, gdzie pełne znacze-
nie obiektu jest znane i zasadzone raz na zawsze. Wyobraża sobie, że 
gdzieś jakiś historyk sztuki wie. 

Zatem w pewnym sensie dla podmiotu obiekt jest niczym rozmycie 
na anamorficznym (historyczno-artystycznym) obrazie, który jest zaw
sze możliwy do rozwiązania, który przyszedł ukazać się nam w całej 
pełni z jakiegoś (wyimaginowanego) gdzie indziej. Innymi słowy, czy-
telność jest odroczona do punktu, w którym wszystko poza oryginal-
nym rozmyciem staje się nierówne i niewyraźne. Ponownie jesteśmy 
w sytuacji wahającej się określoności: optyczności albo/albo. (Waham 
się ponownie, by użyć frazy „iluzja optyczna”, bowiem faktem jest, że 
ściśle mówiąc, nie ma tu iluzji, jest bowiem tylko iluzja.) 

Mówiąc krótko, tożsamość podmiotu podlega inności, której wła-
sna tożsamość jest zarówno obecna, jak i nieobecna. Obiekt może sty-
kać się z podmiotem jedynie w miejscu, w którym nie ma podmiotu. 
W tej właśnie fascynacji obiektem muzealnym podmiot-widz jest zobo-
wiązany wobec niego i wyrzeka się swego spojrzenia na korzyść spoj-
rzenia (tak zwanego) obiektu. I to właśnie w tej fascynacji jesteśmy, 
jako podmioty, zapamiętani (pamiętanie [remembering] jako przeciwień-
stwo rozczłonkowania [dismembering]). Używam tutaj pojęcia „fascyna-
cja” szczególnie z powodu jego podwójnych i antytetycznych znaczeń – 
z jednej strony, atrakcyjność; z drugiej pułapka (być może jednak nie aż 
tak antytetyczne). Nasza fascynacja muzeum, nasze pragnienie czy po-
trzeba, by liczyć się z nim (to znaczy, aby zarówno poradzić sobie z jego 
ograniczeniami, jak i nauczyć się myśleć z nim) – wszystko to jest ana-
logiczne do fascynacji dziecka swym/i wizerunkiem/ami w lustrze, co 
dzieje się wraz z jego (i naszym) uznaniem braku. W tym sensie mu-
zea służą zdecydowanie autoskopicznej funkcji, dostarczając zewnętrz-
nych percepcji podmiotu i jego działania (przypomnijmy sobie począt-
kowy akapit tego tekstu).

Staje się jasne, że mamy tu do czynienia z wynalazkiem, instytucją, 
technologią, w istocie z czynnikiem o niezwykłej mocy i świetności. 
Muzeum jest teatrem anamorficznej (i autoskopicznej) dramaturgii; 
miejscem, w którym niełatwo jest powiedzieć, co jest pająkiem, a co 
siecią, co maszynerią, a co jej operatorem. Jest ono miejscem w cen-
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trum naszego świata, naszej nowoczesności, na obraz której te świa-
ty nadal się rozprzestrzeniają. Jest to środek, za pomocą którego no-
woczesna Europa wytworzyła siebie jako lustro sensu/rozsądku [sense] 
i jako mózg ciała ziemi, podporządkowując sobie i uprzedmiotawiając 
(obiekt to etymologicznie „rzucić” przed siebie) świat, tworząc z nie-
go miejsce poza teraźniejszością, nowoczesnością Europy. Reszta świa-
ta była jej prologiem i uprzedniością, która odnosiła się do Europy tak, 
jak przeszłość odnosi się do teraźniejszości (i, oczywiście, jako przy-
szłość europejskich możliwości). Skazanie reszty świata na brak po-
przez wystawienie [stage] go jako nie-europejskiego (przypomnijmy 
sobie, jak proces muzeologizacji rzeczy w obiekty zmienia rzeczy na 
zewnątrz muzeum w nie-muzealne obiekty, to znaczy, część tego sa-
mego zmuzeologizowanego systemu rzeczy), muzeum konstruuje na-
szą teraźniejszość z tej innej-przeszłości. 

Owa „zmowa ramowania” [frame(-up)] jest zadziwiająca. Poprzez 
epistemologiczne (i optyczne, i psychiczne) technologie tak silnie wy-
tworzone przez muzeum, oraz wspólnie z siecią komplementarnych 
i wspomagających dyscyplin, takich jak historiografia, Europa wytwo-
rzyła swą własną nowoczesność tak, jak w pewnym sensie zawsze szła 
do przodu: poprzez połączenie tożsamości i różnicy z odwrotnością 
tego, czym, jak sobie wyobrażała, byli Inni (przez tysiąclecie świat Isla-
mu, a ostatnio ci z Afryki, Azji i Ameryk).

Dzieła sztuki stały się w tym muzeologicznym porządku najbardziej 
znamiennymi produktami ludzkiego umysłu i uniwersalnym standar-
dem, przeciwko któremu wszystko to, co nie było Europą, mogło być 
zmierzone, ocenione i umniejszone względem wyżyn europejskiej mo-
dernizacji. W swym panoramicznym rozmieszczeniu w wyimaginowa-
nej historiograficznej przestrzeni dzieła sztuki nabrały epizodycznej 
i kierunkowej wagi w specyficznej relacji z europejską nowoczesno-
ścią – nowoczesnością w ciągu XIX i XX wieku coraz częściej definio-
waną przez etniczne, kulturowe, genderowe, językowe i rasowe jed-
norodności i przez różne ukierunkowane w przeszłość fikcje [retrojec-
ted], z których każda ciągle okazuje się być tak niebezpieczna, jak może 
być pocieszycielska (francuskość, niemieckość, hellenizm, żydowskość, 
arabskość, amerykańskość, angielskość czy inny, równie fantazmatycz-
ny typ „aboryginalności”).

Muzea i ich obiekty zawsze były katalizatorami naszych pragnień 
jako jednostek i jako podmiotów-obywateli; maszyneriami fazy lustra 
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dla nowoczesnych podmiotów, w których jedność i tożsamość wyda-
ją się zawsze w ofercie, zawsze nieco poza zasięgiem. Mam nadzieję, 
że choć trochę wyjaśniłem tutaj, że tego niezwykłego wynalazku, naj-
większego i głównego przykładu tego, jak od XVIII wieku każe się nam 
pojmować siebie jako społecznie kompetentne jednostki, nie można 
dobrze zrozumieć, chyba że spróbujemy wziąć pod uwagę to, jak jego 
działanie działało historycznie i nadal działa zarówno z modernistycz-
nymi podmiotami, jak i dla nich, stawiając je na piedestale11.

Mam także nadzieję, że wyjaśniłem, że takie rozumienie wymaga 
tak naprawdę odstępstwa od niektórych zasadzek naszych praktyk dys-
kursywnych – z których wiele, jak się okaże, jest muzeograficznymi 
i historiograficznymi artefaktami oraz wytworami. I mam nadzieję, że 
udało mi się wykazać, że skupienie na ideologicznej fabrykacji opozycji 
podmiot–przedmiot i tego, co ona za sobą niesie, jest użytecznym i po-
tencjalnie silnym i produktywnym miejscem, z którego można zacząć. 
Oczywiście podmioty są jednocześnie świadome i nieświadome, i ja-
kakolwiek teoria działania lub społecznej konstrukcji, która pomija tę 
pełnię, jest w niebezpieczeństwie stania się idealistyczną i upraszczają-
cą fikcją. Obiekty są takie tylko w relacji do projektowanego i konstru-
owanego pola pozycji działającego [agent positions], podmiotowości.

Co zatem może oznaczać bycie podmiotem w świecie, w którym ist-
nieją muzea czegokolwiek i gdzie praktycznie cokolwiek może służyć 
za muzeum? Jakim zatem obiektem jest muzeum? Konkretne zajmo-
wanie się takimi pytaniami wymaga krytycznego zakłócenia zwyczaj-
nych modeli badania (i terminów retorycznych takiego badania, takich 
jak podmioty i przedmioty), które ramują modernistyczne pewniki, tak 
abyśmy mogli nauczyć się zadawać pytania, które mogą być czymś wię-
cej niż modernistycznymi impasami. 

Takie miejsce nie byłoby oczywiście „po” czymkolwiek, choćby „po” 
nowoczesności, podobnie muzeum, raz wynalezione, nie ma już swo-
jego zewnętrza [...].

przeł. Karolina Kolenda

11 Kwestie te omawiam szczegółowo w: D. Preziosi, Brain of the Earth’s Body, dz. cyt.
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Neil Cummings 
Marysia Lewandowska

Od Kapitału do Entuzjazmu: 
praktyka wystawiennicza

Od 1995 roku, kiedy to rozpoczęła się nasza praktyka artystyczna, 
współpracowaliśmy z wieloma kuratorami, nauczycielami akademicki-
mi, historykami, archiwistami, pracownikami galerii, architektami, di-
zajnerami, technikami, entuzjastami, kolekcjonerami i wieloma innymi 
osobami. W tym czasie oddaliliśmy się od tradycji estetycznej sztuki 
i jej wystaw, a nawet od produkcji autonomicznych obiektów�; jeste-
śmy bliżej takiego podejścia do praktyki, które zakłada wspólne dzia-
łania, wcześniej poprzedzone badaniami. Dając wyraz szerszym zmia-
nom kulturowym, odwróciliśmy uwagę od miejsc, w których produ-
kuje się sztukę – pracowni – a skupiliśmy się na miejscach dystrybucji 
i konsumpcji – galeriach i muzeach.

Interesuje nas refleksja i praca nad specyfiką organizacji kształtują-
cych wymianę wartości pomiędzy sztuką a jej odbiorcami. Pracowali-
śmy z różnymi galeriami – publicznymi i prywatnymi, muzeami, wy-
dawcami, wyższymi uczelniami, agencjami reklamowymi. Pracując 

� Na świecie jest już wystarczająco dużo dzieł sztuki. Największe muzea w Wielkiej 
Brytanii przechowują zazwyczaj 80% swoich kolekcji w magazynach.



z tymi instytucjami i w ramach ich praktyk wystawienniczych związa-
nych z kolekcją, instalacją i ekspozycją, opracowaniem publikacji, kata-
logów i materiałów promocyjnych, projektami edukacyjnymi, pisaniem 
tekstów naściennych, opisów prac, przewodników audio itp., staliśmy 
się świadomi faktu, że praktyki te mogą dotyczyć jakiegokolwiek obiek-
tu, artysty, twórcy, doświadczenia, miasta, kraju czy narodu�. Zdecydo-
wane techniki wystawiennicze są środkami produkcji, prezentacji i roz-
powszechniania oraz oddziaływania samych dzieł sztuki.

Techniki wystawiania sztuki przeobrażają się w szerzej zakrojone 
ekonomie ekspozycji� ożywiane przez obieg obrazów i informacji, jak 
również wiedzy, wartości, osób, dobrej woli, lojalności i zaufania. Te 
siły, które były zazwyczaj błędnie postrzegane jako wyłącznie przyna-
leżące do sfery kultury, przez co leżące poza sferą finansową, są obec-
nie najbardziej znaczące dla „nowych” ekonomii finansowych skupio-
nych wokół wymiany kreatywności, wiedzy, praw własności intelektu-
alnej i kapitału. Zatem interesują nas takie przestrzenie, gdzie sztuka 
za pomocą wystawy i prezentacji zmienia się w politykę publiczną i za-
rządzanie społeczne, w promocję, sponsoring i inwestycje, produkty, 
reklamę i wybór stylu życia. Te zagadnienia skłoniły nas to zainicjowa-
nia projektów, które zaangażowały domy handlowe, agencje reklamo-
we, archiwa i korporacje. 

Każdy z naszych projektów przybierał inny kształt, odpowiedni dla 
miejsca, w jakim był realizowany. Po wielu latach badań i przygoto-
wań wydaliśmy książkę The Value of Things [Wartość rzeczy, Birkhau-
ser/August 2000], demonstrując na przykładzie British Museum i Sel-
fridges podobieństwo między ideologiczną i wystawienniczą historią 
publicznego muzeum i domu handlowego. Z kolei Use Value [Wartość 
użytkowa, V&A 2001] to instalacja dźwiękowa, która odtwarzała od-
głosy użytkowania przedmiotow w czasie towarzyskich spotkań – je-

� Jesteśmy świadomi korzystania z dziedzictwa działających w późnych latach osiem-
dziesiątych artystów, którzy zwrócili uwagę na mechanizmy produkcji, promocji, rozpo-
wszechniania i „konsumpcji” sztuki. Dla Julii Ault i Group Material, Andrei Fraser, Sylvii 
Kolbowski, a także artystów starszej generacji: Michaela Ashera czy Hansa Haacke, dzieło 
sztuki funcjonowało wewnątrz „krytyki instytucjonalnej”.

� Socjolog Tony Bennett omawia to zjawisko w książce The Birth of the Museum (Lon-
don–New York 1995): od XIX wieku postępuje ono wraz z ewolucją „kompleksu wysta-
wienniczego” muzeów, wystaw, targów i równoległym rozwojem technik nadzoru, dys-
cypliny i kontroli.
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dzenia, gotowania, picia itp. – w przestrzeni przeznaczonej na kolekcję 
największych na świecie zbiorów ceramiki, a wśród nich przedmiotów 
codziennego użytku, filiżanek, talerzy, serwisow stołowych w Victoria 
and Albert Museum. Organizowaliśmy wystawy z wykorzystaniem ko-
lekcji malarstwa, rzeźby, mebli, ceramiki i innych obiektów. W instala-
cji Free Trade [Wolny rynek, 2003] w Manchester Art Gallery, która to 
realizacja – poprzez ponowne odkrycie daru braci Beatson Blair – po-
zwoliła nam zbadać związki między sztuką a rodzącym się w XIX wieku 
kapitalizmem�. Stworzyliśmy także własne kolekcje i wystawy – często 
przy użyciu materiałów amatorskich, jakie wcześniej nie były uznawa-
ne przez „oficjalne” instytucje kulturalne – jak na przykład Not Hansard 
[Nie Hansard, 2000] w John Hansard Gallery w Southampton czy En-
tuzjaści (2004) w CSW Zamek Ujazdowski w Warszawie. 

By określać zasięg tego, co jest sztuką oraz czym jest doświadczenie 
sztuki dla odbiorcy, zainteresowaliśmy się metodami na ogół używany-
mi przez same instytucje kulturalne. Zajęliśmy się badaniem konwen-
cji wystawiania i staraliśmy się je wykorzystać, traktując je jako me-
dium, bez konieczności podporządkowywania się nim. Z tych też po-
wodów coraz częściej podejmujemy badania, traktując je jako środek 
lokalizujący miejsce „dzieła sztuki”, a także potencjalną formę wysta-
wienniczą, jaką owo dzieło może przybrać. Badania czy praca w terenie 
(fieldwork) wyparły dla nas pojęcie site specificity jako metodę określa-
jącą naszą praktykę jako artystów. Miejsce prezentacji wystawy cechu-
ją łączące się sfery estetyki, wiedzy, promocji, praktyk społecznych 
i sił ekonomicznych. Wystawa jest zawsze ukształtowana dyskursyw-
nie, również poprzez stan naszego zaangażowania; nie istnieje wcze-
śniej jako „puste” miejsce, które czeka, aby je wypełnić. Staraliśmy się 
ożywić przestrzenie i praktyki wystawiennicze, aby nasze prace nie 
były już postrzegane jako punkty początkowe lub źródłowe, zbudowa-
ne dzięki „indywidualnej” kreatywności, czy jako rodzaj punktu do-
celowego w relacjach z muzeami czy galeriami, ale jako węzły w sie-
ci wymiany społecznej. Interesuje nas uwrażliwienie widza nie tylko 
wobec samej wystawy, lecz raczej wobec koncepcji „kontekstu wysta-
wienniczego”, w którym oddziaływanie dzieła sztuki jest aktywizowa-

� Manchester Art Gallery powstała dzięki przekazanej na początku lat czterdziestych 
XX wieku przez braci Beatson Blair, wzbogaconych na imporcie bawełny, kolekcji dzieł 
sztuki, mebli, ceramiki i bibelotów.
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ne. Takie traktowanie własnej praktyki pozwala nam na refleksję nad 
materialnymi i niematerialnymi warunkami w relacji, do których okre-
ślone zostają nasze działania artystyczne i w kontekście których stają 
się one kulturowo zrozumiałe.

Projekt Kapitał

Odwołajmy się do konkretnego przykładu, jakim był projekt Capital 
[Kapitał] zorganizowany w Tate Modern w Londynie i trwający od maja 
do października 2001 roku. Kuratorka, Francis Morris, zaprosiła nas do 
jego realizacji w 2000 roku na osiemnaście miesięcy przed otwarciem 
nowego muzeum Tate. Tak też długo trwały nasze badania rozpoznaw-
cze. Poświęciliśmy się refleksji nad zbiorami Tate i najbliższym otocze-
niem przyszłego muzeum: jego położeniem geograficznym, społecznym 
i kulturowym środowiskiem w dzielnicy Southwark, w City i ogólnie 
w Londynie. W trakcie badań dowiadywaliśmy się coraz więcej o am-
bicjach i sile tej instytucji, o jej oddziałach w St Ives i Liverpoolu, Tate 
Britain i Tate Modern w Londynie; o wielkich magazynach w doskonale 
strzeżonych, ale nijakich budynkach przemysłowych w południowym 
Londynie, archiwach świata sztuki, które są kupowane od artystów, ga-
lerii i innych instytucji, najlepszej bibliotece sztuki w Wielkiej Brytanii, 
rozbudowanym dziale konserwacji, dynamicznej reklamie i dziale roz-
woju oraz poważnych aspiracjach edukacyjnych: od pracy z nauczycie-
lami i szkołami po konferencje z międzynarodowymi sławami nauko-
wymi, pisarzami, historykami, teoretykami i artystami. Praktyki wysta-
wiennicze to najbardziej publicznie eksponowana i znana strona Tate, 
stanowią one jednak niewielką część jej działalności. Zważywszy na 
znaczące kulturowo zamysły i odpowiadający im w publicznej świado-
mości wizerunek Tate, zaczęliśmy postrzegać tę instytucję jako rodzaj 
banku centralnego, banku reprezentującego inny rodzaju ekonomii – 
ekonomii symbolicznej. Pewnego rodzaju odpowiednika centralnego 
Banku Anglii. Ponad rok przed zaprezentowaniem projektu zdecydo-
waliśmy się wystąpić do Banku Anglii z propozycją bliżej nieokreślonej 
współpracy z Tate za naszym pośrednictwem. Rozpoczęliśmy badania 
nad historią banku i jego obecną działalnością.

Możliwe jest również usytuowanie Tate – poprzez jej aspiracje i cią-
głą rozbudowę – w roli centralnej instytucji analogicznej do Banku An-
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glii z równoległą ekonomią symboliczną�. Podobnie jak Bank, Tate 
jest łączem pomiędzy innymi instytucjami i podmiotami wystawien-
niczymi: od muzeów, galerii, kuratorów, kolekcjonerów, dealerów, po 
różne fundacje i sponsorów zarówno krajowych, jak i międzynarodo-
wych, którzy składają się na globalną ekonomię sztuki. Interesowa-
ło nas poszukiwanie odpowiedzi na pytanie o to, czy i w jaki sposób 
Tate gwarantuje wiarygodność i wartość dzieł sztuki, obiektów, obra-
zów oraz wiedzy, które kolekcjonuje, wystawia, przechowuje i rozpo-
wszechnia. Pytaliśmy o to, jak podstawowa waluta, którą operuje ta 
instytucja, a więc sztuka, staje się coraz bardziej niematerialna i nie-
jednoznaczna. Zainspirowała nas także możliwość porównania Tate 
z bankiem centralnym. 

Dzieła sztuki są stopniowo zastępowane przez media cyfrowe, bada-
nia (research) i aktywizm; być może ten proces jest dodatkowo przyspie-
szony przez to, że „doświadczenie estetyczne” zanika pod wpływem 
działania regulowanej ekonomii symbolicznej na rzecz kultury promo-
cji, sponsoringu, marki, statusu Miasta Kultury, ożywienia gospodar-
czego, reklamy i marketingu. Przytoczmy tu kilka przykładów, takich 
jak program Unilever Turbine Hall Commissions w Tate Modern, bank 
internetowy Egg finansujacy program performance w Tate Modern, Bri-
tish Telecom stronę internetową, a ostatnio także producent samocho-
dowy Nissan, wystawę poświęconą fenomenowi street artu�.

Staje się oczywiste, że wartości wyrażane przez obraz i informację 
ważą na wszystkim. Czy zatem, skoro wyznaczniki wartości estetycz-
nej stają się coraz bardziej niematerialne, rola muzeum jako regulu-
jącego i gwarantującego podmiotu rośnie odwrotnie proporcjonalnie, 
aby kompensować ten stan?

� Wartość finansowa dzieła sztuki ma dla nas niewielkie znaczenie; oczywiste jest, że 
wszystko może stać się wartością rynkową, nawet puszki z gównem.

� Nissan promował swój miejski samochód Qashqai w ramach wystawy Street Art 
(2008) w Tate Modern. Umowa pozwoliła Nissanowi wystawić w galerii specjalną gablo-
tę prezentującą świetnie sprzedający się model w zamian za poparcie wykraczające dale-
ko poza zwyczajowe umowy sponsorskie. Na wystawie zostało zaprezentowanych sze-
ściu artystów, których prace znalazły się na charakterystycznej fasadzie byłej elektrowni 
od strony rzeki. Była to pierwsza wielka wystawa street artu w Wielkiej Brytanii. Nissan 
mógł zrealizować ideę „miejskiej przygody” w gigantycznej skali, a angażując publicz-
ność w wystawę, dotarł tym samym do grupy docelowej, czyli osób pomiędzy 16 a 34 ro-
kiem życia. 
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Jeśli nawet pomiędzy Tate a Bankiem występuje więcej podobieństw, 
w ich wzajemnej relacji widoczna jest zdecydowana różnica struktural-
na. Tate ufundowano dzięki darowi Sir Henry’ego Tate’a przekaza-
nemu paralamentowi w 1887 roku. Podobnie jak wielu innych dzie-
więtnastowiecznych przemysłowców, udało mu się zarobić tyle pienię-
dzy, że przez całe życie prowadził działalność charytatatywną, fundując 
szpitale, uczelnie, biblioteki, zbierał też dzieła sztuki�. Sir Henry poda-
rował swoją kolekcję i zapewnił fundusze na budowę nowej galerii na 
Millbank – obecnie Tate Britain – przy brzegu Tamizy i chociaż oficjalną 
nazwą była Galeria Sztuki Brytyjskiej, jednak ostatecznie przyjęła imię 
fundatora. Bank Anglii z kolei został założony dzięki długowi zacią-
gniętemu przez króla w 1694 roku. 

Dar

Większość z nas ma świadomość tego, że kontestowane pojęcie 
daru jest głównym wątkiem antropologii od momentu, gdy w 1950 
roku Marcel Mauss opublikował swą nowatorską i wpływową pracę The 
Gift [Dar]. Rozprawa Maussa proponuje ekonomię poza kalkulacjami 
czy też równoległą do kalkulacji, motywowanych względami czysto fi-
nansowymi; ekonomia daru poprzedza pieniądze, jednak nie została 
wyparta przez ich pojawienie się. Otrzymanie daru wywołuje koniecz-
ność odwzajemnienia się: dar wymaga następnego gestu obdarowania 
i tak dalej, bez końca. Można wyobrazić sobie ekonomię, która nie ma 
widocznego początku, co sprawia, że wszyscy jesteśmy automatycz-
nie wewnątrz relacji daru i długu. Dawanie i dług wdzięczności wy-
wołany przez dar gwarantują i realizują wszelkie rodzaje stosunków 
społecznych. Poprzez zastąpienie linearnej lub cyklicznej zasady wza-
jemności pojęciem „wspólnego dobra“ – czym jest na przykład uczest-
nictwo w produkowaniu i uzyskiwaniu wiedzy akademickiej – można 
łączyć ekonomię daru z teoriami społeczeństwa. Dar wzmacnia wza-
jemne więzy przyjaźni, rodziny, grupy, społeczeństwa, a nawet naro-

� Nasz wcześniejszy projekt Free Trade zrealizowany w Manchester Art Gallery, które-
go dokumentacja znajduje się na stronie: <http://chanceprojects.com>.
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dów, o ile wymiana pieniędzy likwiduje zobowiązania pomiędzy ludź-
mi, o tyle dar łączy�.

Socjolog Pierre Bourdieu przepracował antropologiczną koncepcję 
daru, określając go jako gest „złej wiary” lub gest przesycony „błędnym 
rozpoznaniem”�. Bourdieu sugeruje, że jedną z zaskakujących cech daru 
jest nasza umiejętność udawania, że postrzegamy go jako gest bezin-
teresowny, pełny miłosierdzia, podczas gdy tak naprawdę jest to gest 
władzy, dominacji, wywołujący wdzięczność. Jeśli dar otoczony jest 
społeczną koniecznością poczucia winy – z powodu odwzajemnienia 
się w niewystarczającym stopniu – wdzięczności i zobowiązania, są to 
elementy umowy, których nie można za takie uznać. Ekonomia, która 
powstała w oparciu o akt daru, polega na błędnym rozpoznaniu warto-
ści finansowej czy społecznej i kulturowej siły, którą charakteryzuje się 
dar. Jest to nie-ekonomiczna ekonomia albo ekonomia symboliczna.

Tate, a także prawie wszystkie inne instytucje zajmujące się prak-
tykami wystawienniczymi – muzea i galerie – są całkowicie zadłużone 
wobec darów prywatnych, publicznych czy korporacyjnych. Na więk-
szość kolekcji publicznych składają się dzieła sztuki podarowane przez 
osoby prywatne, a wiele instytucji publicznych może organizować wy-
stawy i realizować swój program tylko dzięki pomocy finansowej dar-
czyńców. Ten układ wiąże instytucje kulturalne z ukrytą przed publicz-
nością ekonomiczną siecią zobowiązań i wdzięczności. Komplikuje się 
to jeszcze bardziej ze względu na ogromny wzrost sponsoringu: wymia-
ny, gdzie jakaś część spłaty jest określona jako warunek daru – „moje 
logo na twojej reklamie” – lecz inne warunki, co jest także typowe dla 
daru, są nieokreślone10.

 �  W ostatnim czasie nastąpiła popularyzacja symbolicznej siły daru, którą charakte-
ryzują programy typu Free Libre czy Open Source [FLOSS] i zadziwiający wzrost popu-
larności wymiany typu peer-to-peer. Produkcja członków systemu Commons, gdzie wszys
cy przyczyniają się dla wspólnej korzyści, ożywiła ekonomię bazującą na instytucji daru, 
co powołało do życia systemy i usługi o zasięgu globalnym, takie jak oprogramowanie 
serwera Apache, który obsługuje obecnie 67% stron internetowych, wspólnie pisana en-
cyklopedia, którą każdy może edytować (<http://www.wikipedia.org>) czy najszybciej 
rozwijający się system operacyjny Linux. (<http://serverwatch.com>).

 �  Patrz: P. Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, przeł. R. Nice, Cambridge 1977.
10 Patrz rozdział piąty książki C.-T. Wu, Privatising Culture: Corporate Art Intervention 

since the 1980’s, London 2002.
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Wystawa

Wszystkie wymienione wyżej okoliczności składają się na sposób 
przygotowania realizacji, umożliwiając nam zbudowanie szerszego 
kontekstu dla doświadczenia wystawy i nadanie mu stosownej formy. 
Dla projektu Kapitał wynegocjowaliśmy z Bankiem i Tate trzy rodza-
je „rezultatów”, które stanowiły sposoby aktywizacji różnych pozio-
mów zaangażowania w interakcji pomiędzy instytucją i jej publiczno-
ścią. Składały się na nie: dar, publikacja i cykl seminariów.

Wystawa w momencie otwarcia spektakularnie eksplodowała po-
przez dar – limitowaną edycję dwustronnego druku z zamieszczonym 
na nim wizerunkiem pożyczonej od Banku Anglii srebrnej łyżeczki, 
używanej tam przy specjalnych okazjach i noszącej jego logo, Britan-
nię. Wypożyczona łyżeczka została zaniesiona do Tate i sfotografowa-
na przez muzealnych fotografów, przez co objęły ją prawa autorskie tej 
instytucji. W wyniku tego zabiegu ani sama łyżeczka, ani jej wizerunek 
nie należały do nas. Jedną część (oprawione wersje druku, opis na ścia-
nie, krótki film i teksty towarzyszące) wystawy Kapitał udało nam się 
umieścić na piątej kondygnacji Tate Modern: przestrzeni z oknami wy-
chodzącymi na City, drugą zaś w Muzeum Banku Anglii, które znajduje 
się prawie naprzeciw po drugiej stronie Tamizy.

Zarówno na piątym poziomie w zachodniej części Tate Modern, jak 
i w bankowym muzeum o różnych porach dnia zwiedzający mógł zo-
stać zaczepiony przez pracującego tam urzędnika. Urzędnik przedsta-
wiał się zwiedzającemu, a następnie mówiąc: „To dla Pana/Pani”, wrę-
czał opakowany w srebrną tubę druk z limitowanej edycji. Poprzez ten 
prosty gest, bezinteresowne i zwyczajowe zachowanie na wystawie zo-
stało rozszerzone o aspekt emocjonalny. Kuratorzy, dyrektorzy, konser-
watorzy, pracownicy działu sprzedaży i inni – społeczna infrastruktura 
jakiejkolwiek wystawy, galerii czy muzeum – którzy stawiali się w po-
zycji darczyńców, rozpoczynali ze zwiedzającymi rozmowę o samej sy-
tuacji wymiany, ale i na temat wystawianych prac. Czy zastane długi 
zostały w ten sposób spłacone, czy też zostały zaciągnięte na nowo?

Poprzez takie doświadczenie wystawy wymiana pomiędzy pracow-
nikiem muzeum a zwiedzającym i oddziaływanie dzieła sztuki stało 
się czymś negocjowalnym. Inicjując dar, staraliśmy się wzbogacić zwy-
kły bieg rzeczy o element refleksji. Poprzez zwrócenie uwagi na łań-
cuch relacji pomiędzy długiem, hojnością i zobowiązaniem unaoczni-
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liśmy kontrakt społeczny, który jest źródłem zarówno kultury, jak i fi-
nansów. Tak jak dług rządzi naszym systemem finansowym, dar jest 
głównym elementem ekonomii kultury. Wydanie publicznych pienię-
dzy, z których sfinansowany był nasz projekt i z których finansowane 
jest samo muzeum Tate, stanowiło gest autoryzowania aktu darowizny 
i oddanie tych pieniędzy – z odsetkami? – anonimowemu zwiedzające-
mu, podatnikowi, który w niezauważalny sposób łoży na kulturę i jej 
instytucje. Było to swoiste oddanie pieniędzy tym, których wkład jest 
nieznany, ponieważ nie przybiera formy „wspaniałomyślnego daru”, ja-
kim są darowizny, datki, zapisy czy sponsoring, na które stać boga-
tych i sławnych, ale stanowi niewidzialny pierwiastek anonimowego 
wkładu. Tate, Bank i my jako artyści odwdzięczyliśmy się w ten sposób 
zwiedzającym za ich hojność. 

Publikacja i cykl seminariów

Drugim istotnym elementem naszego projektu – interwencją w sieć 
dystrybucji – była publikacja, która stworzyła teoretyczny kontekst 
dla problemu daru oraz pozwalała zrozumieć zagadnienie darowania 
i wzajemnego długu. Książka zawiera fotografie zaplecza Tate i Ban-
ku zrobione przez nas w trakcie badań, uzupełnione niepublikowany-
mi wcześniej materiałami archiwalnymi, a także „szkicem” historii obu 
instytucji. W jej ramach znalazły się trzy zamówione przez nas ese-
je: autorstwa geografa, Nigela Thrifta, antropolożki, Marilyn Strathern 
i politologa, Jeremy’ego Valentine’a. Bliźniacze zagadnienia daru i dłu-
gu zostały rozpoznane jako rdzeń obu instytucji, a gest daru okazał się 
sednem samego Kapitału. Publikacja stanowiła podsumowanie badań, 
ale też kolejną sferę, poprzez którą można było zaangażować w pro-
jekt inną publiczność. Jeśli akt daru nie mógł być uruchamiany przez 
odbiorcę, to książka wymagała już samodzielnego jej nabycia. Trzecią 
częścią wystawienniczego doświadczenia był cykl seminariów porusza-
jących kluczowe dla każdej ekonomii – symbolicznej czy finansowej, 
kwestie daru, ekonomii i zaufania. Seminaria, zorganizowane przez 
nas we współpracy z Jeremy’m Valentine’em i prowadzone przez Pau-
la Hirsta, trwały przez trzy kolejne niedzielne popołudnia, każde przez 
3 godziny. Naszym zamiarem było zorganizowanie krótkich prezentacji 
przy kieliszku wina, a następnie zostawienie mnóstwa czasu na dysku-
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sję. Seminarium stało się, podobnie jak sama wystawa – poprzez poję-
cie daru – przestrzenią kreatywnego wytwarzania, a nie zwykłą wykład-
nią wiedzy. Wszystkie seminaria dostępne są online na stronie Tate11. 

W trakcie realizacji Kapitału naszym celem, zasygnalizowanym przez 
pojęcie daru i uaktywnienie wielu odniesień wchodzących w jego orbitę 
(poprzez plotkę, reklamę, cykl seminariów, książkę czy nawet przez ten 
tekst), było rozbudzenie społecznej wyobraźni. Kapitał jako dzieło sztu-
ki obecny jest we wszystkich aspektach wystawy, inicjując pewną sumę 
społecznych związków, długów, przerywników i wymian. I chociaż to 
dzieło sztuki jest autoryzowane i objęte gwarancją Tate oraz Banku An-
glii, nie przynależy i nie może być regulowane przez te instytucje. Praca 
ta uczestniczy w bogatym i zróżnicowanym życiu wystawienniczym.

Projekt Entuzjaści

Wyczerpani serią realizacji, takich jak Capital (2001), Use Value 
(2001), Free Trade (2003), które wymagały ciągłych negocjacji z insty-
tucjami kolekcjonującymi i wystawiającymi sztukę, w roku 2002 przez 
przypadek obejrzeliśmy nakręcony w 1979 roku pierwszy fabularny 
film Krzysztofa Kieślowskiego pod tytułem Amator. Główny bohater 
filmu zakłada w fabryce amatorski klub filmowy. Ciekawi, czy takie 
kluby i filmowcy nadal istnieją12, latem 2002 udaliśmy się w kilka po-
dróży, chcąc zbadać funkcjonowanie amatorskich klubów filmowych 
w socjalistycznej Polsce i zorientować się, co po nich pozostało.

Od czasu wprowadzenia gospodarki rynkowej w 1989 roku w pol-
skim życiu politycznym i kulturalnym nastąpiły ogromne przeobraże-
nia. Wygląda to tak, jakby Polska odegrała ekonomiczne i kulturowe 
zmiany „zachodniej” Europy niczym na wyświetlonym w przyspieszo-
nym tempie filmie. Pięćdziesiąt lat ewolucji społecznej – od gospo-
darki produkcyjnej po gospodarkę usług – zostało ściśniętych w jed-

11 Patrz: <http://www.tate.org.uk/onlineevents/archive>.
12 Podobny projekt, Not Hansard: the common wealth, odbywał się w John Hansard Gal-

lery od 2 maja do 10 czerwca 2000 roku. Była to wystawa w formie czytelni z ponad ty-
siącem wydawnictw biuletynowych – których nie można było nigdzie kupić – wydruko-
wanych przez lokalne i miejskie kluby oraz stowarzyszenia hobbystów, kolekcjonerów, 
entuzjastów; wystawa gromadząca najlepsze przykłady z ich działalności wydawniczej 
funkcjonującej poza profesjonalnym obiegiem. 

46 	 Neil Cummings, Marysia Lewandowska



nym zaledwie dziesięcioleciu. Siły działające w całej Europie, w Pol-
sce są szczególnie dobrze widoczne. Pojawia się tu wizja przyszłości 
opartej na gospodarce usług i konsumpcji, gdzie przemysłowa prze-
szłość idzie w niepamięć, a aktualne stosunki produkcji są ukrywane. 
A jednak wszystkie byłe przedsiębiorstwa państwowe – te wytwarzają-
ce energię, produkujące stal czy chemikalia – nadal odgrywają główną 
rolę we współczesnym życiu gospodarczym kraju. Przemysł wytwarza 
dobra materialne i energię niezbędne do życia, chociaż jednocześnie 
dzieli nasze doświadczenia kultury na pracę „produktywną” i niepro-
duktywny „odpoczynek”. Zarazem w Polsce przed nadejściem zmian 
ekonomicznych i ustrojowych „wypoczynek” był organizowany przez 
prowadzone w fabrykach kluby, stowarzyszenia, a nawet przez pań-
stwowe programy wakacyjne.

Prawdopodobnie do najpopularniejszych należały kluby zachęcające 
do tworzenia filmów amatorskich. W późnych latach sześćdziesiątych 
istniało ich około 300. W ramach rozrastającej się sieci, wzorem pro-
fesjonalnego przemysłu filmowego, organizowano konkursy filmowe, 
festiwale na lokalną, regionalną, państwową i międzynarodową skalę, 
przyznawano nagrody. 

Filmy amatorów, entuzjastów czy hobbystów często poruszają te-
maty i opowiadają o doświadczeniach nieobecnych w większości finan-
sowanych przez państwo czy profesjonalnie zrealizowanych obrazów. 
Entuzjasta znajduje się często poza kulturą „oficjalną” i popierającymi 
ją instytucjami; przybiera kontrkulturowy ton taktycznego oporu i kry-
tyki. Wiele z tych cech można by przypisać współczesnej praktyce ar-
tystycznej.

Stało się dla nas jasne, że entuzjaści klubów filmowych odwraca-
li zastaną logikę pracy i wypoczynku, działając produktywnie wtedy, 
kiedy realizowali się przez swoją pasję – robienie filmów – wykorzy-
stując pracę do swoich własnych potrzeb, a nie do celów danej fabryki 
czy państwa. Być może entuzjasta pozostaje w podobnym stosunku do 
oficjalnej produkcji kulturowej, jak dar do gospodarki finansowej? Te 
mgliste, nieokreślone w naszych współczesnych ekonomiach podziały 
pomiędzy pracą a wypoczynkiem, w których dominuje wymiana zna-
ków, informacji, doświadczenia i kapitału, wyraźnie się zacierają13. Pro-

13 Michael Hardt i Antonio Negri wyjaśniają to zagadnienie w Imperium (przeł. Ser-
giusz Ślusarski, Adam Kołbaniuk, Warszawa 2005). Jeśli dobra naturalne są czyjąś wła-

	 Od Kapitału do Entuzjazmu...� 47



dukcja kulturowa, kiedyś stanowiąca marginalną część odnowy kapita-
łu, będąc albo luksusem zamożnych – jak w przypadku sztuk pięknych, 
albo sytuując się poza zyskiem – jak w przypadku działalności entu-
zjastów i amatorów, stała się obecnie głównym elementem „przemy-
słu kreatywnego” i „nowych” ekonomii. To tylko niektóre wątki, które 
na przykładzie amatorskiej kultury filmowej zaczęliśmy badać, by bli-
żej przyjrzeć się przejściu od entuzjazmu będącego postawą oporu wo-
bec „oficjalnej kultury”, aż po samo źródło odnowy współczesnego ka-
pitału14.

Dotarliśmy do niezwykłych filmów, od dwuminutowych animacji, 
cynicznych satyr, po krótkie „eksperymentalne” i „abstrakcyjne” formy, 
od filmów dokumentalnych o rodzinie, wsi, mieście czy pracy w fabry-
ce, po dramaty historyczne i ambitne filmy fabularne o silnym ładun-
ku emocjonalnym. Ponieważ taśmy filmowe były bardzo drogie, istnie-
je duża różnorodność pośród doskonale nakręconego materiału, który 
w dużej mierze został na wiele lat zapomniany czy – ściślej – podwójnie 
napiętnowany. Stało się tak, ponieważ filmy te są naznaczone ideolo-
giczną przeszłością komunizmu, która nie współbrzmi z ideologiczną 
teraźniejszością, a także ze względu na „amatorski” status produkcji. 
Ocalały one poza świadomością „oficjalnych”, zajmujących się wysta-
wiennictwem i dziedzictwem instytucji kulturalnych – poza muzeami 
i archiwami. 

Wystawa

W trakcie pracy nad konserwacją i digitalizacją filmów pojawiły się 
pomysły na nowy projekt, na sposób omówienia czy przypomnienia 
wartości, które kojarzą się z „entuzjazmem” poprzez wystawę. Byli-
śmy świadomi metod wykorzystujących found-footage, ale zdecydowa-
liśmy się ich nie stosować, ponieważ sprawiają one, że materiał filmo-

snością i stanowią źródło dochodu, jasne jest, że główne procesy bioenergetyczne zosta-
ną – na mocy prawa – także zmienione w źródła zysku. Kapitalizm powoli wydobywa war-
tość z „codziennych” wydarzeń, zwyczajów, praktyk, takich jak entuzjazm, serdeczność, 
hojność.

14 Patrz: Ch. Leadbeater, P. Miller, The Pro-Am Revolution. How enthusiasts are changing 
our economy and society, <http://www.demos.co.uk/catalogue/proameconomy/>. 
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wy jest pozbawiony oryginalnego kontekstu i w pełni przywłaszczony 
przez artystę. W trakcie wspólnych rozmów zdecydowaliśmy się skon-
struować społeczny, materialny i konceptualny kontekst dla tej specy-
ficznej twórczości, unikając niepotrzebnej nostalgii. 

Pierwszy pokaz miał miejsce prawie dwa lata po rozpoczęciu badań, 
na wystawie Entuzjaści w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujaz-
dowski w Warszawie w czerwcu i lipcu 2004 roku15. Wystawę rozpo-
czynał wybór z Polskiej Kroniki Filmowej (PKF)16 tamtego okresu, za-
aranżowane wnętrze typowego klubu filmowego, zestaw filmów zebra-
nych w postaci trzech jednogodzinnych programów, z których każdy 
pokazywany był w salach przypominających sale kinowe, oraz zbiór 
plakatów z festiwali ogólnokrajowych, a na końcu otwartej przestrzeni 
z monitorami, stanowiącej część archiwum (Archive Lounge).

Pierwszym kontaktem widza z tematem była sala przy wejściu, w któ-
rej wyświetlano PKF gloryfikującą głównie produktywność państwa ko-
munistycznego: jego fabryki, robotników, towary, festiwale państwowe, 
zakupy, wydarzenia kulturalne itd. Kronika Filmowa tworzyła kontekst, 
na tle którego można było docenić prace filmowców entuzjastów.

Rekonstrukcja fikcyjnego klubu filmowego przypominała o wa-
runkach, w jakich powstawały filmy amatorów. Wiele odwiedzanych 
w trakcie naszych badań klubów filmowych było bardzo sugestyw-
nych. Nosiły one ślady społecznej i twórczej historii swoich członków 
oraz kreowanych przez nich filmów. Skromne pomieszczenia były za-
zwyczaj wypełnione fotografiami, wydrukowanymi klatkami filmowy-
mi, karykaturami, plakatami, dyplomami, medalami, nagrodami, tro-
feami z festiwali filmowych, półkami z niepotrzebnymi szpulami ta-
śmy filmowej i kaset wideo, zbędnymi projektorami, starymi kamerami 
i sprzętem nagrywającym, stołami montażowymi i środkami chemicz-
nymi, domowej roboty naczyniami do wywoływania zdjęć, suszarkami, 
dzbankami do kawy i herbaty. Ich umeblowanie stanowiła lodówka, 
wieszak, zbieranina krzeseł, zniszczone fotele, starocie, a temu wszyst-

15 Kurator wystawy w CSW Łukasz Ronduda. Następne wersje, zmienione i wysta-
wiane jako Enthusiasm, prezentowane były w Whitechapel Gallery w Londynie, kurator 
Anthony Spira (01.04–22.05.2005), w Kunstwerke w Berlinie, kurator Anselm Fran-
ke (05.06–04.09 2005) i w Fundació Antoni Tàpies w Barcelonie, kurator Nuria Enguita 
(27.10.2005–15.012006).

16 Autorskiego wyboru PKF pod tytułem Klimat PRL-u dokonał Tadeusz Sobolewski.
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kiemu towarzyszyły nawet śmieci. Sposób, w jaki zaaranżowaliśmy na 
potrzeby naszego projektu klub filmowy, z wypożyczonych od człon-
ków klubu eksponatów, znalezionych wśród znajomych czy kupionych 
na „starociach” elementów, był zainspirowany metodą odtwarzania 
„scen z życia” w muzeach etnograficznych. Zainstalowany monitor od-
twarzał z kasety VHS filmy członków klubu dokumentujące wspólne 
wycieczki i wakacje, specjalne okazje, proces kręcenia filmów, spotka-
nia i festiwale. Poprzez umieszczenie tych zapętlonych autoportretów 
w fikcyjnej przestrzeni „klubu” chcieliśmy wysunąć na pierwszy plan 
społeczną i bazującą na współpracy specyfikę procesu produkcji filmo-
wej. Wnętrze „klubu” stało się wiarygodną przestrzenią doświadczenia 
społecznego zwiedzających. Umieściliśmy go w samym centrum wy-
stawy, aby lepiej odzwierciedlić jego sens i znaczenie, jakie odgrywał 
na polu amatorskiej kultury filmowej. 

W okresie przygotowań do projektu obejrzeliśmy setki filmów 
w przeróżnych okolicznościach, często w obecności dawnych członków 
klubów. Zaczęliśmy zwracać uwagę na to, by nasze szczególne prefe-
rencje i wrażliwość nie ograniczały odbioru i bogactwa tych filmów. 
Staraliśmy się doceniać entuzjazm i pragnienia ich twórców. Po wie-
lu przeglądach i dyskusjach ostatecznie wyodrębniliśmy trzy wątki te-
matyczne: Miłość, Tęsknotę i Pracę. To umożliwiło nam kuratorski dobór 
filmów na wystawę i stworzenie z nich trzech programów, które osta-
tecznie stały się trzema godzinnymi filmami. W przeciwieństwie jed-
nak do obróbki found-footage, materiał filmowy nie został pocięty, zo-
stawiliśmy oryginalną ścieżkę dźwiękową, czołówkę i napisy końcowe. 
Wątki, które wyłoniliśmy, wydawały się tworzyć zrozumiałą całość, co 
nie byłoby możliwe przy zastosowaniu arbitralnego podziału na gatun-
ki, takie jak fabuła, dokument czy animacja. Nadaliśmy kontekst wy-
stawienniczy filmom i warunkom ich powstawania, choć to, jak kino 
entuzjastów powinno być pokazywane w przestrzeni galerii, pozostaje 
nadal pytaniem otwartym.

Uproszczona prezentacja filmów czy kultury kinowej pojawia się 
na wystawach nadal zbyt często. Obrazy filmowe rutynowo digitali-
zuje się i wyświetla na ścianie w ciemnych, zamkniętych pomieszcze-
niach, gdzie nie można ani usiąść, ani przeczytać informacji o projek-
cji czy czasie jej trwania. Jednym z naszych zadań było znalezienie spo-
sobu, w jaki można by uzupełnić kinowe aspiracje filmowców. Gdy 
projekt był prezentowany w Whitechapel Gallery, współpracowaliśmy 
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z londyńskimi architektami, Peterem Thomasem i Cathy de Toit ze Stu-
dia 51%, aby stworzyć taką formułę ekspozycji, w której przepaść po-
między skromnym klubem a prawdziwymi ambicjami kinowymi jego 
członków zostaną wyraźnie wyartykułowane. Efektem tej współpra-
cy była konstrukcja miękkich widowiskowych przestrzeni, o wysoko-
ści jak w tradycyjnym kinie, wykonanych z aksamitnych kotar w jaskra-
wych kolorach. Każda sala wyposażona była w krzesła, na których moż-
na było wygodnie usiąść, w ekran o zaokrąglonych kątach, mroczne 
światło podłogowe, druki z dokładnymi informacjami o każdym z fil-
mów. Doświadczenie, jakie zaproponowaliśmy, miało poprzez poszcze-
gólne elementy przestrzenne ekspozycji pozostawić widzowi wolność 
decyzji co do sposobu oglądania filmów. Mógł on usiąść i obejrzeć cały 
program jednego tematu lub wyrywkowo przemieszczać się z „kina” do 
„kina”, tworząc swój własny przegląd filmowy. Podobnie jak w przy-
padku Kapitału, przestrzeń Entuzjazmu stała się przestrzenią twórczego 
uczestnictwa widzów, odzwierciedlając ducha współpracy, która była 
podstawą tworzenia filmów przez amatorów. 

W programie Tęsknota wyświetlano filmy o przeżyciach intymnych, 
sprawach politycznych, seksualności, miłości, starcie i właśnie o tęsk-
nocie. Pojawiały się tam wątki wyobcowania, niepokoju o środowisko 
naturalne, strachu przed wojną i przemocą oraz pragnień bycia gdzieś 
indziej. Program Miłość to filmy, które celebrowały radość z codzien-
ności, umiłowanie życia, z aspektami humoru i koleżeństwa, mówiące 
o rodzinach, przyjęciach, pasji i seksie jako formach radykalnego prze-
kraczania granic i o osobistych oczekiwaniach. Filmy zgromadzone pod 
hasłem Praca ukazywały piękno, banalność, dyscyplinę i horror pracy 
we wszystkich jej formach, zbierały motywy uroczystości, daremności, 
nudy i wyczerpania, sfilmowanych przez członków klubów, którzy jed-
nocześnie sami zaangażowani byli w procesy produkcji przemysłowej. 

Ostatnim elementem wystawy była przestrzeń archiwum (Archi-
ve Lounge). Byliśmy świadomi tego, że wiele filmów nie mieściło się 
w naszej klasyfikacji. Stworzenie dla nich osobnego miejsca traktowa-
nego jako element ekspozycji umożliwiało widzom obejrzenie (dzię-
ki wcześniej nagranym płytom DVD) wszystkich filmów, które zostały 
przez nas odnalezione, zebrane i zdigitalizowane, a które nie były po-
kazywane w ramach instalacji kinowych. Naszym zamiarem było udo-
stępnienie jak największej ilości materiałów, aby zachęcić widzów do 
tworzenia własnych programów i aby zdali oni sobie sprawę z tego, że 
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nasze wybory tematyczne – Miłość, Tęsknota i Praca – były tylko częścią 
procesu interpretacyjnego, a nie ostatecznym, narzuconym przez nas 
rozwiązaniem.

Archiwum Entuzjastów

Archiwum, które stanowiło część wystawy Entuzjaści zainspirowa-
ło nas do rozwinięcia czasowego projektu wystawy w coś trwałego. Po-
przez obserwację zwiedzających, którzy korzystali z archiwum, zdali-
śmy sobie sprawę z możliwości stworzenia nowego rodzaju przestrzeni 
ekspozycyjnej; przestrzeni otwartej dzięki nowym technologiom, czę-
ściowo dzięki naszej działalności artystycznej, a także dzięki nowemu 
rodzajowi licencji użytkowania.

Zbiór obrazów, dźwięków i informacji przechowywanych w muze-
ach, archiwach i bazach danych rośnie w niesamowitym tempie. Jacques 
Derrida zdiagnozował to zjawisko jako wysoką „gorączkę archiwizo-
wania”17. Te nowo pojawiające się formy archiwizacji symbolicznego 
kapitału mają coraz silniejszy wpływ na kulturę i jej reprodukowanie. 
Głównym problemem większości istniejących archiwów jest to, że pra-
ca twórcza podlega natychmiastowemu ograniczeniu poprzez prawa 
autorskie, każdy obraz, tekst, film czy dźwięk jest od razu określany 
jako własność twórcy – przez okres siedemdziesięciu lat po jego śmier-
ci. Prawo autorskie jest oparte na zasadzie wykluczenia – to, co zgodnie 
z umową jest moje, nie może być twoje. Poprzez owo wykluczenie pra-
wo autorskie usuwa dzieło sztuki z domeny publicznej i uniemożliwia 
legalne, twórcze ponowne wykorzystanie utworu przez innych. Zwią-
zek między właścicielem bądź autorem a fizycznym dziełem lub arte-
faktem jest związkiem logicznym, polegającym na unikalności dzieła 
i szczególnej relacji między ludźmi i przedmiotami. Jednak logika ta 
załamuje się, kiedy odnosimy ją do mediów takich, jak film, dzieła nie-

17 Creative Commons Licenses dostępne są na <http://www.creativecommons.
org>. Licencja zawdzięcza sukces pionierskim działaniom Richarda Stallmana z Free Soft
ware Foundation. Stallman rozwinął General Public License (GLP) w 1984 roku, któ-
ra chroni oprogramowania Free, Libre i Open Source [FLOSS]. GLP jest fundacją, któ-
ra stworzyła Creative Commons i większość licencji Open Content, patrz: <http://www.
fsf.org>.
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materialne, koncepcje, informacje – których istotą jest powielanie, czy 
mediów, które po zdigitalizowaniu mogą być bez końca i małym kosz-
tem powielane, nie tracąc na jakości. Większość archiwów filmowych 
i medialnych powstało dzięki materiałom przekazanym przez ofiaro-
dawców indywidualnych oraz dzięki darom filmowców-amatorów. Te 
dary przyjmowane są zazwyczaj pod warunkiem, że prawa autorskie 
czy zarządzanie nimi, przekazywane są także danemu archiwum. Nie-
które archiwa starają się następnie wykorzystać prawa do ograniczonej 
reprodukcji jako źródło dochodów. Odsprzedają je potem koncernom 
medialnym za kwoty przekraczające możliwości finansowe osób, które 
ufundowały archiwum czy podarowały znajdujące się w nim materiały. 
W rezultacie dziedzictwo kulturowe sztuki filmowej, wspólnie tworzo-
na kultura filmowa i radiowo-telewizyjna zostają odebrane tym, którzy 
zapłacili za ich powstanie – analogią byłoby żądanie wielu tysięcy zło-
tych za bilet na wystawę w muzeum.

Archiwa, podobnie jak kolekcje muzeów i galerii, budowane są 
dzięki własności wielu twórców i właścicieli ich prac. Jednak w od-
różnieniu od kolekcji, w przypadku archiwum nie ma nakazu narzuca-
nego przez logikę konwencji, aby zgromadzone w nim zbiory lub ich 
poszczególne elementy eksponować czy interpretować. Archiwum wy-
znacza obszar, a nie konkretną narrację; być może archiwum naznaczo-
ne jest obietnicą przestrzeni twórczego zaangażowania, zawarte w nim 
materiały nie proponują żadnej interpretacji czy zamkniętej koncepcji, 
autorstwa kuratora lub artysty. Jest to teren dyskursu nadal otwarty na 
interpretację. 

Doświadczenie pracy z materiałem filmowym pochodzącym z pol-
skich archiwów państwowych i z publicznych archiwów filmowo-te-
lewizyjnych w Wielkiej Brytanii, a także nasze próby udostępnienia 
tego materiału sprawiły, że zaczęliśmy zastanawiać się nad stworze-
niem „krytycznego” archiwum filmów amatorskich, które – używając 
terminu z zakresu ostatnich rozwiązań w programach komputerowych 
– byłoby „darmowe” czy też oparte na zasadzie open source. Za zgodą 
filmowców zajmujemy się obecnie kompresowaniem filmów i umiesz-
czaniem ich na publicznej stronie internetowej <http://www.archive.
org>, do której dostęp zapewnia stworzona przez nas witryna <http://
www.enthusiastsarchive.net>. Zebrane tam filmy można oglądać onli-
ne lub ściągnąć na twardy dysk, a zatem można je prezentować gdzie-
kolwiek i kiedykolwiek. Niektóre z filmów można także edytować lub 
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