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Marcel Duchamp (1887–1968) „naprawdę zranił wiele 

osób” – zauważył kiedyś Pontus Hultén. Niespodzie-

wanie – a może właśnie dlatego – Duchamp stał się 
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dym z cygara. Funkcje jego dzieł to z kolei m.in. analiza 

status quo, multiplikacja oraz wchodzenie w relacje, 

bo właśnie tworzenie oddolnych sieci, alternatywy 

sztywnych hierarchii instytucjonalnych było jego 

domeną jako „szarej eminencji”. Jeśli ktoś dzisiaj 

narzeka na klikowość sztuki współczesnej, może tym 

obarczać Duchampa; podobnie zresztą jak ten 

narzekający, iż artysta odebrał jej elitaryzm…  

Duchamp ukazał wielkie projekty nowoczesności 

jako domenę smutnych ludzi, skłonnych do poświęceń 
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Wstęp

Marcel Duchamp (1887–1968) nadał bieg koncepcjom, które wcześniej 
stanowiły jedynie ramy dyskursu tzw. prawdziwych dzieł sztuki i  krążyły 
w aurze ulotnych, niedających się uchwycić błahostek i marginaliów. Pozo-
stawił po sobie mit artysty-enigmy, nie tak utalentowanego jak Picasso, roz-
czarowującego nawet w relacji do swego wcześnie zmarłego brata-rzeźbia-
rza, a mimo to popularnego – rzekomo – ponad miarę, co z kolei dowodzić 
miało ogólnego upadku gustu w tzw. naszych czasach. Ujawnił, jak ważne 
dla sztuki są błędy, zaskakujące diagnozy autsajderów, braki mistrzostwa, 
chwile „żadne”, relacje przyjacielskie i podważanie tego, co jest źródłem ide-
ologicznego zacietrzewienia. Bagatelne trywialności połączył z uważnością 
życia, a w rezultacie najwięcej chyba namieszał w sztuce XX wieku. To nie 
mistrzostwo i talent, ale sposób łączenia życia i sztuki, tego co nieartystycz-
ne z tym co artystyczne, wulgarne i subtelne, sensowne i absurdalne nadało 
mu wysoką rangę. Wskazanie nowych połączeń i ścieżek myślenia, burzenie 
dotychczasowych klasyfikacji, by zasugerować inne, wyznaczanie zaskakują-
cych linii podziału – to jego domena. Swoimi transatlantyckimi podróżami 
i  transnarodowym (francusko-angielskim) językiem oderwał się od bez-
piecznego gruntu, danego raz na zawsze; wydaje się, iż przewidział zarówno 
perypatetycki system sztuki współczesnej czy dyskusje o hybrydycznej toż-
samości, jak i wzrastającą rolę informacji (baz danych) – jego wewnętrznie 
niespójne komentarze do własnych dzieł są przecież równie ważne, jak same 
dzieła. Od Fontanny (1917) i tzw. Wielkiej szyby czyli Panny młodej rozebra-
nej przez swych kawalerów, jednak (1915–1923) nic nie było już raz na zawsze 
i jak dotąd. Ale to chyba nie tylko same dzieła okazały się najważniejsze – 
także towarzyskość artysty, koleżeństwo, jego oddolne sieci znajomych, kon-
stytuujące się w podróżach, włączanie się do różnych krótko trwałych pro-
jektów i codzienność, w której liczy się też kontekst działań artystycznych, 
aktywność na własnych zasadach, prywatność i  horyzontalne osadzenie 
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w różnych inicjatywach i międzynarodowych dialogach jako wyzwanie rzu-
cone hierarchicznemu systemowi sztuki. Był nomadycznym freelancerem 
o płynnej tożsamości, ustawicznie zmieniającym swą pozycję i czerpiącym 
energię z trywialnej codzienności. Nie wyraził siebie, swoich myśli i odczuć, 
lecz przystawił światu sztuki zwierciadło, by zobaczył swoje pasy graniczne 
i demarkacje, i by przynajmniej część z nich uznał za śmieszne. W ramach 
i ograniczeniach, jakie kontestował, nie tyle czuł się – jak możemy się do-
myślać – niekomfortowo, ile był po prostu unieruchomiony, wręcz martwy. 
To nie była walka, bo nie był militarystą. Niekoniecznie chodziło też w tej 
nie-walce o samą sztukę; czasem jedynie o zdystansowanie się od ideologii, 
krańcową niesubordynację w autorytarnej i totalitarnej Europie, która swoją 
wysoką kulturę sprowadziła do dzielenia mieszkających tu ludzi na posiada-
jących smak i mających dzięki temu prawo do godności lub wręcz życia oraz 
nieposiadających gustu i niemających w związku z tym takich uprawnień.

Duchamp bardzo wcześnie zorientował się, że kubizm – który uprawiał 
wraz z kolegami – zwulgaryzował się w część francuskiego programu impe-
rialnego i dlatego sam zdecydował się na bycie artystą peryferyjnym i łączą-
cym peryferie. Otwarcie wystawą Duchampa paryskiego Centrum Pompi-
dou w 1977 roku można zatem rozpatrywać w dyskursie rewizji kolonialnej 
przeszłości Francji i jej różnych oblicz. Po wojnie artysta łamał to, co Piotr 
Piotrowski nazywał symetryzmem uniwersalistycznych ambicji zachodnie-
go modernizmu i  sowieckiego socrealizmu1, walczących o  prestiż po obu 
stronach żelaznej kurtyny, i przypominał, iż potencjał krytyczny wobec au-
torytaryzmów miał nie tylko art brut. Przede wszystkim jednak udowadniał 
możliwość budowania przeciw-hegemonicznej wizji kultury równolegle do 
projektów imperialnych (kolonialnych). Strategia ta została ostatecznie za-
właszczona przez główny nurt, choć – jak się wydaje – nie bez reszty. Także 
przecież modernizm, wraz z rozwijającym się w jego szerokich łamach soc-
realizmem, miewał swoją odmianę wernakularną i  przeciw-hegemonicz-
ną. Fontanna, najsłynniejsze dzieło Duchampa, rozpatrywane jest najczę-
ściej jako wyzwanie rzucone systemowi sztuki. Typ użytego pisuaru – bez 
wodnego rezerwuaru – używany był najczęściej w więzieniach, gdzie nie-
możność spłukania go wodą miała swoje opłakane skutki organoleptyczne 

1 Ten symetryzm (a właściwie jego utrwalanie, w zgodzie z dychotomicznymi koncep-
cjami Clementa Greenberga o awangardzie i kiczu), wychodzący z przekonania, iż so-
crealizm nie jest związany z modernizmem, jest jedną z tez wydanej pośmiertnie książki 
P. Piotrowskiego, Globalne ujęcie sztuki Europy Wschodniej, Dom Wydawniczy Rebis, 
Poznań 2018; a przecież – jak słusznie pisał W. Włodarczyk – „socrealizm to kwintesen-
cja nowoczesności”, por.: W. Włodarczyk, Uwikłani w nowoczesność, w: Współczesność – 
historia nieznana, red. W. Włodarczyk, Warszawa 2013, s. 13.
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(w tym przede wszystkim węchowe)2, co interpretować można jako inwa-
zję trywial ności i wulgarności; jednak w przebraniu mieszczańskiej estety-
zacji – na wysmakowanej fotografii Steichena – brutalny „włam” zmieniał 
się w  nonszalanckie wykroczenie typu sprezzatura. Jednak ta przewrotna, 
ironiczna strategia emancypacyjna nie wypełnia bynajmniej całości ouevre 
artysty, anty-artysty i „nie-artysty” (anartist3) w  jednym. Równie aktualne 
pytania, jakie postawił, to kwestia porzucenia nawyków określonej histo-
rycznie sztuki i jego ambiwalentnego statusu w liberalnym i neoliberalnym 
świecie, możliwość autonomii sztuki i skrywanie się za immunitetem, jaki 
daje. Duchamp był nie tylko artystą krytycznym, potrafił w oparciu o własną 
pozytywną wizję sztuki stworzyć sobie dobre życie. Niechęć do ponoszenia 
ofiar była jednym elementów przyjemnego spędzania czasu.

To, o  czym się pisze, narzuca formę pisania wpływającą na rozumie-
nie. Nowe obszary badawcze, ulokowanie badającego w określonej pozycji 
hierarchii i  władzy oraz niezmierzona wręcz ilość źródeł, ich kontekstów 
i powiązań powodują, iż tak niegdyś proste zadanie, jak scharakteryzowa-
nie twórczości artysty i wpływu, jaki wywarł na sztukę, okazuje się dzisiaj 
bardziej testem na krytyczne umiejętności historyka niż po prostu opowie-
ścią o artyście i jego dziele. A przecież historyk nie chce opowiadać o sobie, 
a  tym bardziej nie chce poprzestać na szczegółach, nawet najbardziej bły-
skotliwych. Podejmując więc próbę syntezy, zaczynam jak debiutantka „od 
dołu”, czyli od spostrzeżeń niekoniecznie wynikających jedynie z mojej spe-
cjalizacji bycia historyczką sztuki. By przeanalizować twórczość Duchampa, 
muszę bowiem najpierw nie tylko przeczytać określone lektury i dowiedzieć 
się o artyście więcej i więcej (by w rezultacie skonstatować, że nie dam rady 
przeczytać wszystkiego – ilość wskazań bibliograficznych wyszukiwarki sa-
mej jedynie Bibliothèque Kandinsky w  Paryżu to 858 pozycji), ale muszę 
też przejść przez proces oduczenia się (unlearning), wymazania tego, co już 
wiem, jako koniecznego etapu poprzedzającego przyswojenie nowych me-
tod postępowania4. Krytyka akademickiej epistemofilii wiąże się z przekona-
niem, iż eksperymentowanie i doświadczanie sztuki staje się nieopresyjnym 

2 A. Mahon, Art History: All of History and All of Mythology Pressed into the Service 
of Gluttony-Baudelaire on Advertising: This Is Not an Advert, „Circa” 1995 (Autumn), 
No. 73, s. 26.
3 P.N. Humble, Marcel Duchamp: Chess Aesthete and Anartist Unreconciled, „The Journal 
of Aesthetic Education” 1998 (Summer), Vol. 32, No. 2, s. 41–55.
4 Por. J. Halberstam, Unlearning, „Profession, ofession” 2012, s. 9–16. Halberstam łączy 
„oduczenie” z afirmacją porażki, por. tenże, The Queer Art of Failure, Duke University 
Press, Durham 2011. O problemach z ujęciem twórczości Duchampa, związanych z kwe-
stią pominięcia biografii pisał monografista artysty: P. Juszkiewicz, Dzieło i biografia, w: 
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sposobem na zdobywanie wiedzy, zamiast jej apriorycznej konceptualizacji 
i reprezentacji5. Zarzucenie epistemofilii otwiera perspektywę ontyczną. Tu 
z pomocą przychodzą performerzy i tancerze, czyli m.in. Hannah Wilke i jej 
akcja rozbierania się (na własnych warunkach) przed Wielką szybą czyli Pan-
ną młodą rozebraną przez swych kawalerów, jednak czy Merce Cunningham 
wraz z innymi tancerzami pląsający wokół parafrazy Wielkiej szyby i współ-
istniejący z nią w ruchu. To artyści nauczyli nas od-uczania i od-myślania, 
choć nazywało się to wcześniej „prawem, by się ośmielić”6. Chcę podkreślić, 
że Cunningham i  Wilke uświadomili mi dobitnie, iż opisanie twórczości 
Duchampa jest niemożliwe bez zabiegów analogicznych do działań arty-
stycznych i bez ucieczek w domenę niesprofesjonalizowanej codzienności, 
gdzie nie jest się ekspertem; w tym także ironii, skojarzeniowych montaży, 
zaskakujących paradoksów i  prowokacji, a  nawet  – czasami  – falsyfikacji 
poprzez nonsens. Stąd hybrydyczny, naukowo-artystyczny-„nie-ekspercki” 
melanż całości niniejszej książki.

Duchamp był ponadto artystą działającym świadomie w  obrębie hi-
storii sztuki i  jako badacza tej dyscypliny trzeba go potraktować zarówno 
jako przedmiot dyscypliny, jak i  jego współtwórcę. Pytanie o wygląd arty-
sty (przedziałek we włosach) – zawarte w tytule niniejszej książki – uznać 
można za wpływ dadaizmu: wydaje się przeto jednym z niewłaściwie zada-
nych pytań, niewnoszących nic do sprawy dzieła artysty w domenie historii 
sztuki7. Jednak Amelia Jones i jej feministyczne analizy fryzur artystów i ich 
sposobu podejścia do garderoby pokazują kreatywną ścieżkę8. To ona także 

Przemyśleć historię sztuki, red. M. Poprzęcka, Wydawnictwo Naukowe Semper, Warsza-
wa 1994, s. 43–53.
5 O innych sposobach wiedzy, „feministycznych epistemologii ignorancji”, niesłużących 
umacnianiu uznanych wzorców dominacji, zob. C. Townley, Toward a  Revaluation of 
Ignorance, „Hypatia” 2006 (Summer), Vol. 21, No. 3, s. 37–55.
6 J. de la Villeglé, L’affiche lacérée: Ses successives immixtions dans les arts, „Leonardo” 
1969 (January), Vol. 2, No. 1, s. 33 – autor pisze o „droit de tout oser”, odnosząc się do 
Gauguina (tamże, s. 330).
7 Ubiór artysty badany jest raczej nie przez historyków sztuki; polskie podwórko w tym 
zakresie badał m.in. Piotr Szarota, psycholog, por. tenże, Od skarpetek Tyrmanda do 
krawata Leppera. Psychologia stroju dla średniozaawansowanych, Wydawnictwa Aka-
demickie i Profesjonalne, Warszawa 2008; wygląd i ubiór to domena m.in. psychologii 
(J.C. Flügel, The Psychology of Cloth, Hogarth Press, London 1930). Zmarła w 2014 roku 
Anne Hollander łączyła jednak historię mody z historią sztuki, por. m.in.: tejże, Seeing 
Through Clothes, University of California Press, Berkeley–Los Angeles, 1978.
8 A. Jones, ‚Clothes Make the Man’: The Male Artist as a Performative Function, „Oxford 
Art Journal”, Vol. 18, No. 2 (1995), s. 18–32.
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zachęcała do włączenia irracjonalności do badań nad awangardą9. A Robert 
Gober i  Sherrie Levine dodatkowo upewniają, że powrót do tego samego 
(w ich przypadku – wystawienia pisuaru) nie jest koniecznie tym samym. 
Ponieważ więc nie ma źle postawionych pytań, zaczynam od niewiedzy, od 
błahostek, pozorów, rejestracji filmowych i zdjęć, od kochających się w arty-
ście kobiet i mężczyzn, wydanych na jego cześć przyjęć, a także od rejestracji 
tego, co sama robiłam, wgłębiając się w temat: oglądania filmów na YouTu-
bie i  przerzucania zasobów JSTOR-a w  poszukiwaniu fragmentarycznych 
wizji (drobnych artykułów), a nie jedynie całościowych wizji monografistów 
(książek); ujawniam proces pracy, niekoniecznie ograniczony do uniwersy-
teckiej biblioteki; podejmuję refleksję nad profuzją ujęć nieograniczoną do 
tych „właściwych” oraz nad związanym z taką sytuacją stanem umysłu wła-
snego i (być może) czytelnika, w którym ilość informacji o przedmiocie stu-
diów staje się dziwną, wewnętrznie sprzeczną i niedającą się objąć całością.

Otwierający książkę rozdział Debiutant wydawać się więc może cha-
otyczny i epatujący „strumieniami świadomości”, jednak ten nieprawomoc-
ny w nauce a oczywisty w sztuce eksperymentalny zabieg ma ukazać wielość 
poziomów recepcji Duchampa oraz inne „linkowanie” informacji; zarówno 
zaczątek prawdziwej artystycznej rewolucji, jak też równoczesny ironiczny 
do niej dystans, uniemożliwiający stabilizację o niej pewników. Jako quasi-
-debiutantka (zmagająca się bowiem, całkiem jak nowicjuszka, z definiowa-
niem sztuki, czyli przedmiotu moich badań – gdyż zarówno recepcja, jak 
i interpretacja Duchampa wykluczają zamknięte definicje) zaczynam jedy-
nie od wiary, że uda mi się bodaj przez chwilę dotrzeć – w profuzji tego, 
co wiemy o  Duchampie, tym quasi-debiutancie  – do tego, co było ważne 
na konkretnym etapie historycznym i w opisanym obszarze geograficznym. 
Buduję narrację będącą opowieścią o sztuce i „asztuce” (anart), w poszcze-
gólnych rozdziałach ukazuję różnicowanie się „sztuki”, wyłanianie się jej 
w niespójnym pojmowaniu. Nie ma bowiem w omawianej twórczości ani 
rdzenia, ani ustalonej formy i znaczeń. Płynność i nieuchwytność przedmio-
tu badań prowokują do narracyjnych przeskoków, by nadążyć za nieustanną 
zmiennością perspektyw, jaką narzuca dzieło, często w  formie repliki lub 
wręcz fantomu.

W przypadku Duchampa dotychczasowe sposoby konceptualizacji sztu-
ki legły w gruzach; to, czego się nauczyłam na uniwersytecie w latach 80., 
okazało się nieprzydatne lub/i anachroniczne, muszę więc osadzać wiedzę 

9 A. Jones, A  Neurasthenic History of New York Dada, MIT Press, Cambridge, 
Massachusetts 2004. 
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w niepomyślanych wcześniej kontekstach, a  to musi mieć wpływ na prze-
bieg narracji o artyście. Ironia ma zatem swój sens: nie proponuję „narracji 
niezłomnej”, raczej prowizoryczną rewizję, umożliwiającą jakąś inną, lepszą, 
w przyszłości10. Tymczasem w zaproponowanych tu montażach wybrzmiewa 
w pełni apofenia jako znak wyczerpania starych łączeń i nadziei na nowe11. 
Wraz z  Duchampem obszar historii sztuki stał się domeną kultury prefi-
guratywnej. Myląc się i błądząc, uprawiam momentami charakterystyczny 
dla niektórych taktyk Duchampa deskilling (utratę warsztatowej biegłości), 
gdyż postanowiłam nie ukrywać wstydliwej przypadłości zdarzających się 
przypadków błądzenia bez konkluzji. To dzięki artystom, którzy w pewnym 
momencie przestali udawać się do pracowni, by pracować wedle ustalonego 
projektu i z zamiarem określonego skutku12. Sam Duchamp był tu dobitnym 
przykładem: wystrzegał się wyrażania „triumfalistycznych afirmacji, satys-
fakcjonujących pozytywizmów, adhezji, nawyków i tego, co nazywamy gu-
stem”, podobnie zresztą jak nie ufał destrukcji, gdyż – jak to wyraził Gilbert 
Lascault – mógłby się za tym kryć (niestety) „nowy ideał”13.

Dzisiaj, w czasach internetu i mediów społecznościowych, artyści znani 
są tyleż z dzieł, co ze sposobu życia i obranej postawy. Drobiazgi urastają do 
spraw wielkiej wagi; dawny geniusz czy champion zredukowany został do 
trendsettera. W sieci krąży wiele filmów o artystach XX wieku; kiedyś, by 
zobaczyć, jak poruszał się Pollock, malując swe słynne obrazy-akcje wyra-
żające wolność w prawdziwie amerykańskim stylu, czy by zobaczyć Picassa, 
jak nieomylnie rysuje figury ludzi i zwierząt – poruszając się przed sztalugą 
niemal nagi, w  krótkich spodenkach  – trzeba było poczekać na specjalny 
seans kinowy lub telewizyjny. By zrozumieć dzieło sztuki, trzeba było się 
niegdyś udać do muzeum. Dzisiaj Pollock tańczy na ekranach osobistych 

10 Por. Historia  – dziś. Teoretyczne problemy wiedzy o  przeszłości, red. E. Domańska, 
R. Stobiecki, T. Wiślicz, Universitas, Kraków 2014, gdzie obok „narracji niespełnionej 
obietnicy” i „narracji niezłomnej”, wyszczególniono „narrację rewizjonistyczną” (tamże, 
s. 7–8 i n.). O wadze ironii w pisarstwie historycznym, por. H. White, Poetyka pisarstwa 
historycznego, red. E. Domańska, M. Wilczyński, Universitas, Kraków 2000, tabela na 
s. 29 i n.
11 Apofenia służyła W.J.T. Mitchellowi do opisania rozkładu zastanych struktur oraz 
relacji racjonalizmu i  szaleństwa u  Aby Warburga, por. tenże, wykład w  Warburg In-
stitute Method, Madness, Montage, https://www.youtube.com/watch?v=1eQzaENZo-
Ho&t=630s (dostęp: 14.01.2019).
12 „il faut dénoncer cette démagogie qui voudrait faire croire que l’artiste se rend à l’atelier 
comme l’ouvrier à la chaîne”, za: J. de la Villeglé, L’affiche lacérée: Ses successives immixtions 
dans les arts, dz. cyt., s. 33.
13 G. Lascault, Eloge du peu, w: Marcel Duchamp. Tradition de la rupture ou rupture de la 
tradition?, ed. J. Clair, Hermann, Paris 2011 (reprint książki z 1979), s. 37.
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komputerów, a Picasso ukazuje się na nich w negliżu na każde nasze zawoła-
nie. By zobaczyć Philadelphia Museum of Art – Lourdes duchampologów – 
wystarczy oglądnąć film Rocky z Sylvestrem Stallone. Filmowy bokser Roc-
ky Balboa, „najwspanialszy syn Filadelfii” i „włoski ogier” biegnie najpierw 
w  górę po schodach ogromnego klasycystycznego gmachu, by następnie 
kontynuować sportową ćwiczebną zaprawę na samej górze, tuż obok murów 
budynku przechowującego najwięcej dzieł Duchampa na świecie. Bieg – od 
filadelfijskich przedmieść do muzeum – jest metaforą amerykańskiego ma-
rzenia. Unosząc triumfalnie w górę ręce na tle klasycznego portyku, Roc-
ky symbolizuje też demokratyzację odbiorców sztuki, ich „niewłaściwe” 
pytania, nieznające granic między tym, co przystoi, a  co już nie. Bowiem 
Rocky niekoniecznie wchodzi do środka muzeum, choć najprawdopodob-
niej zna – przynajmniej Fontannę – ze słyszenia. Mimo iż taki rodzaj wie-
dzy może oburzyć specjalistów, przypomina też, że sztuka nie jest jedynie 
dla akademików umiejących właściwie obcować ze sztuką oraz zadających 
właściwe pytania, a  także w odpowiedni, obwarowany konwencjami, spo-
sób reagujących na starannie wyselekcjonowane przez muzeologów dzieła. 
Przypatrując się artystom i ich dziełom w domowym zaciszu, zadaje się dziś 
inne pytania niż kiedyś w szacownej przestrzeni muzeum, domu kultury czy 
szkolnej klasie. A przy tym czepianie się błahostek zauważonych na odgrze-
banym w Internecie filmie o słynnym artyście-influenserze czy zdjęciu zdaje 
się wyrażać nadzieję, że z przeszłości można wyciągnąć coś innego, niż nie-
gdyś zostało nakazane w szkole. Korzystając z niezwykłego dostępu do prze-
szłości – ogromnej ilości archiwów on-line – pytamy z dezynwolturą, znając 
oryginalne dzieła z przeróbek i ze słyszenia, o łysinę Pollocka czy T-shirty 
Picassa, zamiast o kompozycję, pole obrazowe, wizualne dialogi z  innymi 
wielkimi mistrzami. Nie tyle więc może istotnie gnębi nas, dlaczego Pollock 
wyłysiał, a Duchamp nie czesał się z przedziałkiem (jak jego bracia), ile ana-
lizując sztukę w peryferyjnym umiejscowieniu i w zglobalizowanym świe-
cie, szukamy wciąż innych pytań i  innych odpowiedzi, kultywując własną 
niezależność i  dumę z  niepoddawania się zinstytucjonalizowanej kontroli 
kultury dominującej i wielkich centrów narzucających interpretacyjne ramy. 
Zachęca nas zresztą do tego sam Duchamp, który nie tylko malował obrazy 
i robił „obiekty” w domenie sztuki, ale wystawiał swoje dziwne urządzenia 
w instytucjach niezwiązanych ze sztuką w ogóle (np. na Concours Lépine – 
wystawie francuskich wynalazców) czy niezwiązanych ze sztuką wysoką 
(np. rysował karykatury do gazet). Dla przykładu, w 1935 roku na 33. z kolei 
Konkursie Lépine został nawet zauważony ze swoimi dziwnymi Rotorelie-
fami – płaskimi płytkami udającymi płaskorzeźby dzięki złudzeniu optycz-
nemu. Swoje stoisko z 500 zestawami kartonowych dysków – wynajęte za 



Wstęp16

150  franków w Parc des Expositions – wspominał bez wyszukanych słów 
i śladu pretensjonalności, po prostu jako kram z tanimi gadżetami, których 
atrakcją komercyjną były elektryczne silniki; po trzech dniach przedsięwzię-
cie wydało się kompletną klęską, jednak po miesiącu handlowania i wyna-
jęciu sekretarki udało mu się z trudem coś sprzedać14. Jeśli swoje dzieła sam 
artysta nazywa „gadżetami” – a nazwał tak nie tylko Rotoreliefy, ale też swój 
słynny ready made Koło rowerowe15 – to zachęca do rozglądnięcia się woko-
ło, innego łączenia sztuki i potocznej nieartystycznej rzeczywistości. A przy 
okazji, niejako mimochodem, ponieważ Rotoreliefy przeszły z  kategorii 
śmiesznych wynalazków do kategorii sztuki, okazało się, iż Duchamp jako 
pierwszy zastosował elektryczne silniki do stworzenia dzieła artystycznego. 
Przenoszenie z  jednej szuflady klasyfikacyjnej do innej  – co tak niepokoi 
porządkujących, pragnących syntetycznie ująć jakąś kwestię raz na zawsze – 
okazało się kluczowe dla znaczenia Duchampa w ogóle, gdyż pokazało kon-
wencjonalne granice sztuki w konkretnym momencie historycznym.

Pułapką, w  jaką ostatecznie się wpada przy uporczywym podkreślaniu 
własnej wolności i niekonwencjonalności interpretacyjnej (np. skupiając się 
na braku przedziałka artysty), jest nużąca przewidywalność i  stereotypo-
wość „niewłaściwych” pytań, a przecież właśnie banalność i oczywistość py-
tań i wniosków miała zostać wyeliminowana. Nie uchylając się bynajmniej 
od pytania o znaczenia Fontanny, wolę jednak przynajmniej zacząć od deli-
berowania nad uczesaniem artysty oraz nad faktem, że nie nosił kamizelki 
tak często, jak jeszcze jego ojciec. Robię to, by sprawdzić, czy to może być 
inspirujące np. dla rozumienia Fontanny, czy mylę się i w zupełnie bezpłod-
ny sposób jedynie zapożyczam się u szafiarek i u telewizyjnych show, popra-
wiających życie zahukanych pań domu poprzez zmianę ich aparycji. Nawet 
jednak, jeśli konkretne pytanie o przedziałek ostatecznie nic nie wnosi, me-
toda niespodzianki-horrendum (analogiczna do Fontanny) uświadamia ko-
nieczność zmodyfikowania lektury całości. Staram się zatem być fish out of 
the water, analogicznie jak Duchamp opisany w pierwszym rozdziale, zama-
zując granicę między przedmiotem badań a badającym podmiotem, tak jak 
między sztuką i nie-sztuką. Autoironicznie dokonuję częściowej infantyliza-
cji własnych badań, optymistycznie uznając, iż łączenie tego, co wzięte z kul-
tury masowej i z uniwersytetu, zdekomponuje spójność narratora, ukazując 
nastawienie na dialog i relacje, także i w jego domenie (skoro Duchamp miał 

14 Late Thoughts of Marcel Duchamp, w: J. Siegel, Artwords. Discourse on the 60s and 70s, 
Da Capo Press, New York 1992, s. 19.
15 Tamże, s. 17.



Wstęp 17

alter ego w postaci m.in. Rrose Sélavy, narratorka także nie powinna być jed-
nością, ma prawo zmieniać się czasami w niedorosłego chłopca).

Współczesny historyk sztuki w  Polsce, który przeżył PRL, zetknął się 
z dwojakim stosunkiem do Rocky’ego i Duchampa – w realnym socjalizmie 
koryfeusze dyscypliny nie chcieli wpuszczać do muzeum Duchampa i wzbra-
niali się również przed obecnością tam Rocky’ego (był wszak uosobieniem 
„chama”, do którego obecności w muzeum przymuszała doktryna robotni-
czo-chłopskiej dyktatury, a elitaryzm urastał po wojnie do strategii oporu); 
w kapitalizmie to Rocky niekoniecznie chce wejść do muzeum, wystarcza 
mu prestiżowa fasada kolumnowej budowli i świadomość bycia na szczycie, 
tuż obok muzealnych drzwi i zgromadzonych wewnątrz milionów dolarów. 
Jak będzie chciał, kupi sobie przecież – bo go stać – coś podobnego do wy-
stawionych tam eksponatów. W książce próbuję mimo wszystko ułożyć się 
z Rockym, autsajderem, sproblematyzować granicę między nauką a wiedzą 
popularną; debiutanctwo pojmuję bowiem jako łączące się z byciem na ze-
wnątrz i negocjowanie z insajderami oraz byciem wewnątrz i negocjowanie 
z autsajderem. W przypadku układania się z Rockym kryteria analizy dzieła 
muszą się zmienić: ważnymi elementami nie będzie już koniecznie i jedynie 
analiza formalna dzieła, ale jego uwarunkowania kontekstowe, w tym po-
zycja społeczna autora dzieła i jego odbiorcy, formująca kultura i jej język, 
nowe sposoby obcowania z dziełem, wynikające z jego statusu materialnego. 
Dzieło miewa dziś przecież często status wirtualny.

Ed Ruscha wspominał, jak ważny był dla niego Duchamp na początku 
własnej drogi twórczej, jako wzorzec przeciw „swoistemu akademickiemu 
niewolnictwu, przez który przechodzą artyści kontynuujący ścieżkę tra-
dycjonalizmu; miał ducha rewolty”. Jednak po tak szumnym stwierdzeniu 
Ruscha dodawał natychmiast, że jego mistrz po prostu świetnie wyglądał i to 
było bardzo ważne, gdyż wszyscy przywykli do niechlujnych artystów z po-
plamionymi od farby spodniami, a on zawsze miał garnitur i krawat16. Mimo 
zatem, że garnitur i przedziałek nic nie mają wspólnego z niepojętą chęcią 
wystawienia pisuaru na wystawie sztuki, elitarny reżim i populistyczne roz-
luźnienie nieodwracalnie się mieszają. Ciągle jednak pobrzmiewa wątpli-
wość, czy przedziałek – drugorzędna cecha wyglądu artysty – ma istotnie coś 
do zmian, jakie spowodowała jego twórczość; zwrócenie na niego uwagi być 
może jest bowiem metodologicznym błędem. A jednak, ponieważ to z me-
todologicznych błędów zrodził się efekt Duchampa, trzeba błąd powtórzyć, 

16 E. Armstrong, Interviews with Ed Ruscha and Bruce Conner, w: The Duchamp Effect, 
ed. M. Buskirk, M. Nixon, The MIT Press, Cambridge Massachusetts, London, England 
1996, s. 55–56.
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by osiągnąć coś poza oczekiwanym rezultatem i choć trochę zbliżyć się do 
sposobu rozumowania artysty. Bez podążania za wzorcami autorytetów, je-
steśmy wszak debiutantami (jakim chciał być Duchamp) w nowym świecie, 
który dopiero się wyłania.

Michel Foucault w  Narodzinach kliniki pisał o  czerpaniu prawdy ze 
zwłok i o koncepcji medycznego (diagnostycznego) spojrzenia, działające-
go zgodnie z zasadą widzieć-wiedzieć. Te zasady przeniknęły z pooświece-
niowej nauki do historii sztuki: pracowano w ramach dyscypliny na unie-
ruchomionych preparatach umieszczonych w  sterylnych white-boxach. 
Temporalność, ucieleśnienie i  upsychicznienie widzenia, jednokrotność 
prowizorycznego majsterkowania oraz procedura deskillingu nie mogą po-
zostać jedynie po stronie analizowanych artystów, pozostawiając badający 
podmiot monolitem. Z kolei niepowtarzalność przeżywania sztuki nie może 
nie budzić refleksji u naukowców, by nie szukali jedynie powtarzalnych pro-
cedur. Badacz piszący o sztuce nie jest kimś radykalnie innym od artysty; nie 
stoi po drugiej stronie nieprzekraczalnej granicy. Zamknięta i konkluzywna 
doskonałość interpretacji związana jest z apriorycznością i kontrolą, a nie za 
każdym razem z inną partycypacją w dziele.

Zamieszczone w  książce ilustracje, odwołujące się do inspirowanych 
Duchampem dzieł Maurycego Gomulickiego, Jerzego Kosałki, Kamila 
Kuskowskiego, Adama Rzepeckiego oraz Łodzi Kaliskiej, tworzą osobną 
narrację o omawianym artyście, odwołując się jednocześnie do zawartości 
poszczególnych rozdziałów. Podważają neutralny charakter ilustracji nauko-
wej, a jednocześnie kontestują – w duchu Duchampa – wysokie ceny za re-
produkcje jego „oryginałów”. Prace polskich artystów, ukazując szeroki dia-
pazon inspiracji Duchampem, są też wskazaniem z pozycji piszącej te słowa 
akademickiej historyczki sztuki, że – „dyscyplinowane dyscypliną” (by użyć 
pozornego pleonazmu) – utarte drogi dyskursów, jeśli tylko zechcemy uczyć 
się od artystów, mogą być poszerzone o nowe, zaskakujące ścieżki, ledwie 
zasygnalizowane w niniejszej książce. Odpowiedź na pytanie, dlaczego Du-
champ nie czesał się z przedziałkiem, pozostaje niejasną hipotezą, a nie – 
pewnikiem.
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Najpierw w rodzinie, a potem w klasie szkolnej, miniaturze swojego pokole-
nia, doświadczyć można po raz pierwszy wagi relacji międzyludzkich; stają 
się one potem – po zakończeniu etapu edukacji – wzorcem lub antywzor-
cem dla dalszych działań indywidualnych i grupowych. Marcel Duchamp 
wierny był swej rodzinie i kolegom z klasy szkolnej; nigdy jednak nie rozsze-
rzył lojalności na państwo oraz jakiekolwiek stworzone przezeń instytucje. 
Afektywne zakorzenienie w  rodzinie przetrwało wszystkie eksperymenty 
„życia inaczej”. Montował własne stowarzyszenia, był kierownikiem jedno-
osobowej szkoły nauczającej francuskiego, a tworząc z Katherine Dreier So-
cieté Anonyme, założył pierwsze muzeum sztuki współczesnej i organizację 
samopomocy kolegom-artystom. Wymyślił też zupełnie prywatną agendę 
wsparcia dla artystów, w których wierzył; bynajmniej nie uważał, że państwo 
ma jakieś obowiązki wobec twórców. Sobieradzik, pozwolić mógł sobie na 
więcej niż inni jako ubogi, ale jednak rentier i szczodry rozdawca własnych 
wdzięków zjednujących mu sympatię do życia na kredyt. Nie był może aż 
nanti (bogaty), ale na tyle wychowany w dobrobycie, by móc zastanawiać 
się, czy chce powielać wzory poprzedniego pokolenia. Miał w y b ó r   – to 
słowo klucz jego sztuki, odnosiło się w  pierwszym rzędzie do jego życia. 
Wychował się na spokojnej i dostatniej prowincji, ale też w krajobrazie po 
bitwie, przegranej wojnie z  Niemcami (1870–1871), co było doświadcze-
niem domowym i  rodzinnym (jego ojciec schwytany został do niewoli), 
oraz Komunie Paryskiej. W wyniku wojny cesarz Francuzów Napoleon III 
wyemigrował, ustanowiona została III Republika i to ona stała się ojczyzną 
artysty. Był to kraj, który szukając winnych klęski pod Sedanem, utraty „błę-
kitnej linii Wogezów” (Alzacji i Lotaryngii) oraz upokorzenia przez wroga, 
odnajdywał je już to w operetkowej frywolności czy w amoralnym scjenty-
zmie, już to w katolickim ultramontanizmie nieskierowanym na problemy 
kraju lub w ponownym powiązaniu religii i narodu w trwały i nierozerwalny 
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węzeł, już to w bezrefleksyjnym marazmie niezdolnym do heroizmu i wiel-
kości lub w  pooświeceniowych koncepcjach uniwersalistycznych, mini-
malizujących rolę narodu. Nie wiemy niestety, jakie wnioski z  przegranej 
wyciągnął ojciec artysty (notariusz) w szerszym planie światopoglądowym, 
natomiast w  skromniejszym planie wszystko w  młodości artysty przebie-
gało wedle tradycji, jakby nic się nie stało. Spodziewać się można, iż ojciec 
Duchampa unikał skrajności i plasował się wśród umiarkowanych republi-
kanów. Syn notariusza kolegował się w szkole z  innym synem notariusza, 
Raymondem Dumouchel oraz z  synem wytwórcy fortepianów, Ferdinan-
dem Tribout; pozostał z nimi w przyjaźni przez resztę swojego życia. Nie 
zostali artystami, w przeciwieństwie do innych kolegów – Pierre’a Dumonta 
i  Roberta Pinchona; z  nimi ucinał sobie pogawędki o  „wyklętym” jeszcze 
wówczas impresjonizmie. W czasie nauki był wraz z kolegami, by tak rzec, 
męczennikiem szkolnej łaciny  – używając zwrotu Juliana Tuwima17, wy-
myślonego z  innej okazji do podobnego celu: uświadomienia, jak szkolne 
męczarnie pobrzmiewają w różnych późniejszych życiowych wyborach (na 
maturze objaśniał z łaciny Ars Poetica Horacego i dostał 11 na 20 punktów 
możliwych); w tym przypadku, gdy zdecydowanie nie chce się dorosnąć – 
w  niekończących się językowych facecjach i  parodystycznych językowych 
karambolach. Po takich przygodach z uczenia się języka angielskiego zrobił 
później sztukę, a z własnych problemów z zapamiętaniem nowych słówek – 
wyczarowywał całe światy. Stał się „malarzem pisarzem” – jak podkreślała 
Elżbieta Grabska niemożność oddzielania ikonicznego i językowego aspek-
tu jego twórczości18. Zainteresowanie poezją, jej instrumentacja dźwiękowa 
i retoryka paronomazji stały się zaczątkiem myślenia o innym systemie ob-
razowym, odmiennym nie tylko od renesansowego, ale także kubistycznego. 
Gdy w 1904 roku Duchamp kończył Lycée Pierre-Corneille w Rouen (jego 
absolwentami byli m.in. Corot, Flaubert i Maupassant), dostał wyróżnienie 
od Société des Amis des Arts, bo choć w czasie edukacji nie zwracał uwagi 

17 J. Tuwim, Pegaz dęba, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1950, s. 270. Jeśli nie zazna-
czono inaczej, informacje dotyczące życia i twórczości Duchampa pochodzą z: J. Clair, 
Marcel Duchamp et la fin de l’art, Gallimard, Paris 2000; D. Judovitz, Unpacking Du-
champ: Art in Transit, University of California Press, Berkeley 1995; C. Tomkins, Du-
champ: biografia, przeł. I. Chlewińska, Zysk i S-ka, Poznań 2001; Marcel Duchamp, ed. 
A. d’Harnoncourt, K. McShine, The Philadelphia Museum of Art, Museum of Modern 
Art, New York 1973; książki porządkującej biografię artysty: P.B. Franklin, Marcel Du-
champ, Paris 2009, dołączonej do płyty z filmem Fabrice’a Maze Marcel Duchamp: Ico-
noclaste et Inoxydable, Seven Doc – Les studios Win Win, Grenoble 2009 oraz z filmu 
dokumentalnego Jean-Marie Drota Jeu d’echec avec Marcel Duchamp, RTF, 1964.
18 E. Grabska, Duchampa malarza pisarza hermeneutyka, w: Co robić po kubizmie, red. 
J. Malinowski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1984, s. 257.
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jakimś szczególnym talentem, to jednak malował i rysował. Nagroda z pew-
nością ośmieliła go do powiązania przyszłości ze sztuką, bo już na jesieni 
1904 roku wprowadza się na Montmartre, do swego brata wynajmującego 
kwaterę przy ulicy Caulaincourt 71 i zapisuje do Académie Julian. Ucieka 
tym samym z prowincji, by się monter à Paris (zainstalować w Paryżu), czy-
li wyruszyć na podbój świata. Bardziej prestiżowa szkolna nagroda zosta-
ła jednak przyznana Robertowi Pinchon, uznanemu za wyżej rokującego. 
Nikt chyba nie mógł przypuszczać, że to właśnie Duchamp stanie się jednym 
z najsłynniejszych artystów XX wieku. Oblał nawet egzaminy do École des 
Beaux-Arts. To przecież Dumont i Pinchon – a także brat Gaston – malowali 
znakomicie! Młody Marcel Duchamp wydawał się zachwycony, że jego star-
si bracia zdecydowali się na zostanie artystami, choć nie gwarantowało to 
solidnej pozycji społecznej i odtwarzania habitusu mieszczańskiej rodziny. 
Początkowo zresztą, po przyjeździe z prowincji do Paryża, Gaston studiował 
prawo, a Raymond – medycynę19. Już jednak w 1895 roku pierwszy z nich, 
po zasmakowaniu praktykowania sztuki w pracowni Cormona, obwieścił na 
Boże Narodzenie nieco zdegustowanej rodzinie, że rzuca studia prawnicze. 
Wkrótce zmienił swoje nazwisko na „Villon”, na cześć słynnego poety  François 
Villona, a  imię na Jacques, na cześć Jacka, bohatera powieści Alphonse’a 
Daudet. Incognito – bez odwoływania się do rodziny – mógł odtąd publiko-
wać zabawne i pikantne rysunki i karykatury w „Le Rire” czy „Le Courrier 
Français”.  Raymond rzucił medycynę pięć lat później i poświęcił się rzeźbie 
jako  Raymond Duchamp-Villon. Mieli być skrzętnymi „mrówkami” klasy 
średniej, budującymi ład dzięki pracowitości i pracy, wybrali fantazję „cze-
goś innego”. Do pewnego stopnia będą jednak próbowali etos solidnej pracy 
przenieść na grunt sztuki. Zupełnie inaczej niż najmłodszy z nich, Marcel: 
on, bez żadnych wyrzutów sumienia, wcieli się w  konika polnego z  bajki 
La Fontaine’a La Cigale et la Fourmi (Konik polny i mrówka). Był niepomny 
jutra, płochy i swawolny. Nie będzie chciał rzucić się z entuzjazmem w wir 
I  wojny światowej jak wielu z  jego pokolenia, którzy przemyśleli sytuację 
III Republiki. I szabla, i kropidło były mu równie obmierzłe, choć wycho-
wał się w rodzinie o tradycjach i wojskowych, i katolickich, a jako dziecko 
chętnie przebierał się w mundur i chadzał do pobliskiego kościoła. Nie wie-
rzył w ofiarę krwi i w to, że dzięki niej wyłania się lepszy świat. Rzucił się 
w świat rozrywek szalonych lat 20., nie mając motywacji tych, którzy chcieli 
zapomnieć czy odreagować swoje porywy heroizmu. Zmiana przeznaczenia, 

19 Raymond pracował m.in. w szpitalu Salpêtrière, gdzie – dzięki Albertowi Londe – ze-
tknął się z chronofotografią i zdjęciami rentgenowskimi.
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powinności, losu i nazwiska – tego wszystkiego Marcel nauczył się od star-
szych braci, choć komfort finansowy – jaki zapewniał im wszystkim ojciec, 
wypłacając miesięczną pensję zamiast pośmiertnej schedy – nie był tu bez 
znaczenia. Kochał ojca i początkowo właśnie z  tego powodu chciał zostać 
notariuszem, by przejąć rodzinny interes; jednak zaciekawienie wyborami 
braci doprowadziło go do prób rysunkowych i akwarelowych w stylu Gasto-
na. Nieśmiałe początkowo próby okazały się decydujące.

Był blady i chudy, miał w sobie coś z cienia. Choć daleko mu było do 
osłabienia i  nerwowości, szukającej „potraw upikantnionych zgliwieniem 
i przestałą marynatą”, równie odległa odeń była natura huzarska dorodnych, 
krwistych samczych sangwiników, co to „gardząc preludiami i stopniowa-
niem, rzucają się i tracą natychmiast głowę”20. Reprezentował mniej więcej 
typ marynarkowy, miejski: żadnych swetrów z  owczej wełny, sumiastych 
wąsów, gumiaków i kraciastych koszul. Co najwyżej pepitka. Zdarzyła się 
czasami większa kratka przy graniu w szachy, ale być może to kwestia este-
tyki i wyczuwania inspirujących wizualnych powiązań. Kratownica to prze-
cież wizualna zasada modernizmu, a przy tym idée fixe zawołanego gracza 
w szachy, jakim był Duchamp. A może… A może przyoblec się w kratkę, to 
jak włączyć się do gry w sztukę nowoczesną i zasygnalizować jednocześnie 
delikatną różnicę w ramach danego systemu? Sukces kratownicy jest zwią-
zany z jej strukturą jako mitu, pisała wszak Rosalind Krauss, dodając, iż jej 
użycie obwieszcza nowoczesność sztuki modernistycznej21. Poza tym sieć, 
krata, szachownica czy ruszt – to także otwarte pole kalamburów uwalnia-
jących najbardziej zaskakujące sensy. Na zdjęciu Berenice Abbott z  około 
1945 roku Marcel Duchamp nosi marynarkę w gustowną kratkę i do tego 
od niechcenia ćmi fajkę. Na zdjęciu dziesięć lat późniejszym rozmawia z ele-
gancką Beatrice Cunningham (wcześniej modelką „Vogue’a”) w Philadelphia 
Museum of Art, gdzie zamontowano jego dzieła z kolekcji Waltera i Louise 
Arensbergów. Ubrany jest w kraciastą koszulę z krótkimi rękawami. Nada-
wała jego dziwnej sztuce – o którą być może pytała z ciekawością interlo-
kutorka (nie znamy treści tej rozmowy) – charakter solidnej roboty, opar-
tej na nienagannym rzemiośle22. Najwidoczniej chciał sprawić wrażenie, że 

20 J.-K. Huysmans, Na wspak, przeł. J. Rogoziński, Zielona Sowa, Kraków 2003, s. 50.
21 R. Krauss, Grids, „October” 1979 (Summer), Vol. 9, s. 50 i n.
22 Na temat rysunku (rzucającego światło na zmieniające się koncepcje Wielkiej Szy-
by), jaki Duchamp ofiarował Cunningham, zob.: J. Mundy, An Unpublished Drawing by 
Duchamp: Hell in Philadelphia, „Tate Papers” [Tate Online Research Journal], No. 10, 
https://www.tate.org.uk/download/file/fid/7315 (dostęp: 15.07.2018). Rysunek opa-
trzony został inskrypcją „en souvenir d’un enfer à Philadelphie” (na pamiątkę piekła 
w Filadelfii).
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nie jest z innej planety, że ciągle pozostał chłopakiem z sąsiedztwa. Beatrice 
Cunningham była jedną z  producentek wywiadu Duchampa dla telewizji 
NBC, czyli rozmowy z Jamesem Johnsonem Sweeneyem, dyrektorem Mu-
zeum S. Guggenheima w Nowym Jorku. Ubranie się swojsko i nieformalnie 
w kraciastą koszulę, dla telewizji, choć interlokutor nosił klasyczny garnitur 
z krawatem, musiało być bardzo świadomą decyzją wizerunkową23. Nie jest 
to co prawda ani flanelowa koszula drwala i kowboja, ani koszula w szkocką 
kratę symbolizująca wolność (produkcję zakazaną w XVIII wieku przez An-
glików – na mocy Dress Act – z powodzeniem wznowiono właśnie w Ame-
ryce, a szkocka krata oznaczała wówczas rebelię przeciw Europie i dominacji 
Zjednoczonego Królestwa), ale skojarzenia pozostają zdecydowanie po stro-
nie swobody i wyzwolenia się z konwenansów. Duchamp także był rebelian-
tem przygarniętym przez Stany Zjednoczone. Właściwie w 1915 roku uciekł 
z Francji ogarniętej już rok wcześniej militarnym szałem, gdy przyjaciele, 
znajomi i bracia z radością poszli na wojnę. Tak naprawdę już wcześniej nic 
mu się nie składało w całość. Przebywał w środowisku, dla którego Cézanne 
wytyczył nowe drogi. A choć i on został „cézannistą”, to w głębi serca czuł, że 
bliżej mu do symbolisty Odilona Redona czy do zapomnianego dziś Pierre’a 
Girieud24. Gdy chodzi o pisarzy, niekoniecznie potrafił się utożsamić z uzna-
ną literaturą. Od „wielkich” wolał literackich szaleńców i logofilów, chociażby 
Jean-Pierre’a Brisseta „Siódmego Anioła Apokalipsy, urodzonego 13 kwiet-
nia 1913 roku w wieku 76 lat, któremu Bóg objawił, iż człowiek pochodzi 
od żaby”25. Jego kalambury i językowa wynalazczość – wsparta porównywa-
niem języka żabiego i francuskiego – po prostu go olśniły26. Niepodważalna 
dlań ohyda wojny spowodowała, że w Paryżu – gdzie wszyscy o niej rozpra-
wiali – niespodziewanie poczuł się obco, nieswojo i bardzo samotnie. Ponie-
waż do wojska zaciągnęli się koledzy-kubiści (Braque, Derain, Roger de la 
Fresnaye, Léger, Marcoussis, Metzinger) i ich apologeta Apollinaire, skłoniło 
to Duchampa do nazwania kubizmu zwiastunem wojny wieszczonej przez 

23 Rozmowa z Duchampem, nagrana w Philadelphia Museum of Art pod koniec 1955, 
nadana była w telewizji NBC rok później, a następnie opublikowana w Wisdom: Conver-
sations with the Elder Wise Men of Our Day, ed. J. Nelson, Norton, New York 1958, s. 92 
i 94–95. Sweeney znał Duchampa już wcześniej.
24 Za: J. Golding, The Bride Stripped by Her Bachelors, Even, Allen Lane, London 1973, 
s. 25 i 38.
25 Za: B. Banasiak, Słońce ekstazy, noc melancholii. Rzecz o Raymondzie Rousselu, Wy-
dawnictwo Thesaurus, Łódź–Wrocław 2007, s. 104.
26 Brisset inspirował później też m.in. Foucaulta, por. J.-P. Brisset, La grammaire logique, 
suivi de la science de Dieu, précédé de sept propos sur le 7e ange, preface par M. Foucault, 
Tchou, Paris 1970; W. Redfern, All Puns Intended, The Verbal Creation of Jean-Pierre 
 Brisset, University of Oxford, European Humanities Research Centre, Paris 1970.
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formy surowe i  bezpośrednie; nawet zresztą sam Picasso (który notabene 
podobnie jak Gris na wojnę nie poszedł) twierdził, po oglądnięciu z nieskry-
wanym zachwytem pierwszych dział z namalowanym wojennym kamufla-
żem, że to właściwie on go wcześniej wymyślił na swych obrazach27. Moż-
na więc powiedzieć, że wojna unaoczniła z całym radykalizmem całkowite 
niewpasowanie się Duchampa w środowisko Montmartre’u belle époque – 
w  kompanię, która ostatecznie rozpierzchła się wraz z  wybuchem wojny. 
Ostatecznie dokonał „mimowolnego podbicia” Nowego Jorku28, a miasto to 
pozwoliło mu się wymyślić, narodzić na nowo w sensie porzucenia dawnego 
siebie, ukształtowanego przez zdecydowanie mu nieodpowiadające okolicz-
ności. Dostrzec to mogły ze szczególną ostrością osoby znające go jeszcze 
z Paryża: Gabrièle Buffet-Picabia zanotowała w swych wspomnieniach, że 
mimo niewzruszonego pesymizmu, nadal ujawniającego się między szkla-
neczkami whisky i kalamburami, zniknął jak ręką odjął monastyczny izo-
lacjonizm za sprawą amerykańskich artystów i intelektualistów (z którymi 
spotykał się m.in. w „siedzibie” bohemy, kawiarni Brevoort Hotel przy Piątej 
Alei, w sercu Greenwich Village) oraz dzięki girls, które wydawały mu się 
zresztą znacznie bardziej interesujące niż paryżanki. A one same uważały 
go za niezwykle pociągającego29. Zaryzykować można stwierdzenie, że chęć 
opuszczenia Europy związana była z awersją do wejścia w wojenną machinę 
gry „my” kontra „oni” – grę, której reguły zostały ustalone wcześniej. To był 
dlań – jak zauważył już Arturo Schwarz – dyktat fałszywych antynomii pa-
raliżujący duchową niezależność30. Bycie debiutantem uniemożliwia zajęcie 
jasnego stanowiska w toczącym się od dawna sporze; wymaga ponownego 
prześwietlenia stron kontrowersji; przeanalizowania kwestii okazujących się 
zazwyczaj – po takiej inspekcji – błędnym postawieniem problemu.

Do Stanów Zjednoczonych przypłynął na pokładzie Rochambeau 
15 czerwca 1915 roku. Bilet w Companie Générale Transatlantique nabył – 
w tajemnicy przed rodziną – na 6 czerwca 1915 roku. Obawiał się reakcji 
rodziców, braci i  sióstr, a  jednocześnie załatwiał sobie korespondencyjnie 

27 B. Marcadé, Marcel Duchamp. La vie à crédit. Biographie, Flammarion, Paris 2007, 
s. 106–107.
28 „Conquete involontaire” to określenie Roberta Lebela, por. tenże, Sur Marcel Du-
champ, Trianon Press, Paris 1959, s. 35 i n.
29 G. Buffet-Picabia, Rencontres avec Picabia, Apollinaire, Cravan, Duchamp, Arp, Calder,   
P. Belfond, Paris 1977, s. 196–197, B. Marcadé, Marcel Duchamp. La vie à crédit. Biog-
raphie, G. Buffet-Picabia, Rencontres avec Picabia, Apollinaire, Cravan, Duchamp, Arp, 
Calder, P. Belfond, Paris 1977, s. 196–197.
30 A. Schwarz, Marcel Duchamp: The Man, Even, w: Marcel Duchamp Artist of the Centu-
ry, ed. by R. Kuenzli, F.M. Naumann, The MIT Press, Massachusetts 1990 (II wyd.), s. 19.
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ewentualną pracę w USA. Walterowi Pach – znajomemu amerykańskiemu 
artyście poznanemu w Paryżu, gdy ten działał jako europejski agent w spra-
wie organizacji Armory Show (1913)31 – tłumaczył, że nie chce żyć życiem 
artysty, sprzedawać obrazów w nadziei na chwałę i pieniądze. Dlatego wolał 
jakąś drobną doraźną pracę, pozwalającą mu zajmować się sztuką na swoich 
własnych warunkach32. Decyzję o malowaniu tylko dla siebie powziął zresz-
tą już wcześniej, w 1912 roku. Wówczas zdecydował się na pracę w Biblio-
thèque Sainte-Geneviève (pracował tam wujek Picabii, Maurice Davanne) 
i  zapisał się na kurs bibliograficzny. Szczególnie dumny był z  tej ostatniej 
decyzji, gdyż uczęszczanie do École des Chartes pozwoliło mu przybrać 
pozycję intelektualisty, w  opozycji do artystów uprawiających prace ręcz-
ne i regularnie eksponujących swe dzieła33. Wyjechać z Francji mógł mimo 
trwającej wojny, gdyż był zwolniony z wojska po służbie w latach 1905–1906 
(dosłużył się w piechocie stopnia kaprala), a w 1915 został uznany ponownie 
za niezdolnego do służby w armii z powodu szmerów w sercu (insufficance 
cardiaque – niewydolność serca bywała zresztą tłumaczona metaforycznie, 
żartobliwie). Podobno dokuczyła mu we Francji pogarda przechodniów, 
którzy spluwali nań i bezpardonowo obrażali, widząc dobrze zbudowanego 
mężczyznę nienoszącego munduru34. Ponieważ trwała wojna, transatlantyk 
w nocy płynął w kompletnych ciemnościach, bojąc się ataku niemieckich 
łodzi podwodnych. Obawy były jednak bezpodstawne o tyle, że cesarz Wil-
helm II po zatopieniu na początku maja luksusowego brytyjskiego statku 
RMS Lusitania (zginęła wówczas ponad setka samych obywateli amerykań-
skich), zakazał atakować cywilów wyruszających do Stanów, by zachować jak 
najdłużej neutralność USA. Strategia ta nie powiodła się, a kiedy Ameryka 

31 L.E. McCarthy, The „Truths” about the Armory Show: Walter Pach’s Side of the Story, 
„Archives of American Art Journal” 2004, No. 3–4, Vol. 44, s. 2 i n.
32 F.M. Naumann; M.  Duchamp, Amicalement, Marcel: Fourteen Letters from Marcel 
Duchamp to Walter Pach, „Archives of American Art Journal” 1989, Vol. 29, No. 3–4, 
s. 36–50. W liście datowanym na 2 kwietnia 2015 Duchamp pisał do Pacha po francusku, 
co przytaczam za angielskim tłumaczeniem Chantal Combes: „I have absolutely decided 
to leave France. As I have told you last November, I would willingly live in New York. But 
only on the condition that I could earn my living there. 1st. Do you think that I could 
easily find a job as a librarian or something analogous to give me great freedom to work. 
(Some information about me: I do not speak English, I graduated with my Baccalaureate 
in literature (don’t you laugh!!), I worked for two years at the Bibliotèque Ste-Geneviève 
as an intern)”. Tamże, s. 39.
33 J. Caumont, Biography, w: Marcel Duchamp Edited by Museum Jean Tinguely Basel, 
Hatje Cantz Verlag, Ostfildern, 2002, s. 181. 
34 D.M. Lubin, Grand Illusions: American Art and the First World War, Oxford University 
Press, New York 2016, s. 111.
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przystąpiła ostatecznie wojny, Duchamp w obawie o weryfikację swej nie-
zdolności do służby wojskowej uciekł  – wraz z  towarzyszącą mu Yvonne 
Chastel – do neutralnej Argentyny na pokładzie SS Crofton Hall. Zabrał ze 
sobą wówczas swą przenośną rzeźbę podróżnika sculpture de voyage, czyli 
dużo gumowych czepków pływackich do rozpinania w przestrzeni, po to, 
by – już na miejscu – móc ją wyobcować z aktualnej rzeczywistości i po-
stawić się na równych prawach z tubylcami. Pomagało mu w tym również 
studiowanie gier kubańskiego szachisty José Raúla Capablanki i prawdziwie 
międzynarodowa gra w szachy35. Strzępki czepków kąpielowych z doczepia-
nymi sznurkami przywiązywał do czterech rogów pokoju tak, by nie można 
się po nim poruszać. Uporczywa bezpośrednia teraźniejszość gumowej pa-
jęczyny likwidowała kulturowe bariery, wprowadzając wspólny mianownik. 
Z potykania się o gumę rozwieszoną w Argentynie powstały przynajmniej 
dwa arcydzieła: Marcel Duchamp o El castillo de la pureza (1968) Meksyka-
nina Octavia Paza36 i Ostatnia runda (1969) Argentyńczyka Julia Cortázara; 
bynajmniej nie jako bezpośredni wpływ, ale jako odpowiedź, kulturowa wy-
miana na bazie zdziwienia tym, co niepojęte. W kręgu tej kulturowej wy-
miany był także Witold Gombrowicz przybyły na pokładzie MS Chrobry 
do Argentyny, co nie umknęło Hiszpanowi Enrique Vila-Matasowi37. Tak 
czy inaczej, Duchamp miał więcej szczęścia niż Arthur Cravan, który zginął 
w kipieli Pacyfiku u wybrzeży Meksyku w 1918 roku i więcej, niż postać – 
z Gry w klasy Cortazára – argentyńskiego surrealisty Horacia Oliveiry, który 
wybrał się z Buenos Aires do Paryża (odwrotnie niż Duchamp) i pozostawał 
tam w stanie frustracji. Jednak Oliveira także porozpinał sznurki po całym 
pokoju, aby nie można się w nim było poruszać. Dziwny rodzaj artystycz-
nej wymiany, spowodowany przez podróże Duchampa, skutkował tym, że 
między Oliveirą a Duchampem stanął sam Cortázar, pisząc w związku ze 
śmiercią tego ostatniego w 1968 roku: „Między nimi dwoma nieświadomym 
pomostem stałem się ja, zamykając obieg. To już dużo. Nie skarżę się. Lepiej 

35 O powiązaniu sztuki i gry w szachy: H. Damisch, The Duchamp Defense, transl. Ro-
salind Krauss, „October” 1979 (Autumn), Vol. 10, s. 5–28. Duchamp uważał, iż „wszyscy 
szachiści to artyści, ale nie wszyscy artyści to szachiści”, tamże, s. 9.
36 W 1973 ukazało się drugie uzupełnione wydanie: Apariencia desnuda.
37 E. Vila-Matas, Krótka historia literatury przenośnej, przeł. J. Karasek, Warszawskie 
Wydawnictwo Literackie Muza SA, Warszawa 2007. Vila-Matas podobno został lite-
ratem z  powodu fascynacji ekscentrycznym pisarstwem Gombrowicza; w  powyższej 
miniopowieści Vila-Matasa artystyczna inwencja pisarza zestawiła ze sobą dwa fakty: 
podczas gdy Duchamp planuje esej na temat miniaturyzacji jako sposobu na pobudzenie 
fantazji, Gombrowicz pisze swoją pierwszą książkę „coś kompletnie bez sensu o jakimś 
tancerzu; wydaje się że będzie nadzwyczajnie krótka, nieprzyzwoita, absurdalna i na swój 
sposób wspaniała” (tamże, s. 74).
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zamilknąć jak oni”38. To, co uznane zostało za zaledwie przerwa w życiorysie 
Duchampa – jego znużenie Buenos Aires i niesmak w stosunku do bogatych 
ludzi bez gustu, co cenią jedynie to, co europejskie (dokładnie przed tym 
czmychnął z Paryża!) – ujawniło swoje owocne strony z opóźnieniem. Bar-
dzo się przecież starał, by w Argentynie zrobić małą wystawę kubistów, spro-
wadził kilka kopii Les peintres cubistes Apollinaire’a, Du Cubisme  Gleizesa 
i Metzingera i parę egzemplarzy słynnego poematu Rzut kośćmi nigdy nie 
zniesie przypadku (Un coup de dés jamais n’abolira le hasard) Stéphane’a Mal-
larmé, uprzestrzennionego poprzez dynamiczną typografię, z uwolnionymi 
słowami, z których każde zyskało niezależność39. Duchamp rodził się w po-
dróżach, a znaczenie eskapad odsłaniało się wraz z płynącym czasem, wraz 
z opóźnionym działaniem dziwnych „dzieł”, jakie ze sobą przywoził; wraz 
z pogłoskami o tych dziełach i opowieściami. Elitarny i hermetyczny Mal-
larmé jako dar dla cudzoziemców to prezent specyficzny; poeta zrównywał 
tych, co znali język od urodzenia, z tymi, co się go uczyli później, gdyż wy-
zbyte zwyczajowych kontekstów słowa otwarte były na bodźce zrozumia-
łe dla każdego wrażliwego czytelnika – na rytm i dźwięk. Mallarmé łamał 
granice językowe, a Duchamp w obcym kraju świetnie to wykorzystywał. 
Sensem wyjazdów Duchampa było najpewniej pozwolenie zaistnienia cze-
goś, co czekało w dalekiej krainie na odkrycie dzięki podobieństwu. Choć 
argentyński pisarz Macedonio Fernández urodził się przed Duchampem, 
a Paz i Cortázar fasynowali się nim na długo, zanim usłyszeli o Ducham-
pie, to dopiero uwaga Paza, że nie słyszał o nikim, kto by miał usposobienie 
podobniejsze do Duchampa niż Macedonio Fernández, stworzyła argentyń-
sko-amerykańsko-francuski nexus, sieć powiązań literackich i  – szerzej  – 
kulturowych, w ramach których wydobywano do prawomocnego istnienia 
coś, co inaczej uznane byłoby za nieistotne. By się w obrębie tej sieci-nexusie 
niegdysiejszych nieistotności poruszać, nie trzeba było osobiście znać wy-
mienionych ludzi, choć to właśnie przyjaźń i relacje międzyludzkie artysta 
podniósł do najwyższej rangi40. Macedonio (jak się o nim pisze) zmienił re-
lację autora i czytelnika, zwiększając rolę tego ostatniego i nie godząc się na 
jego pasywność, np. tworząc fragmentaryczne teksty (nienapisane powie-
ści), które wymagają dokończenia przez czytelnika, często poprzez  wspólne 

38 J. Cortázar, Ostatnia runda, przeł. Z. Chądzyńska, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1979, s. 139.
39 S. Mallarmé, Rzut kośćmi nigdy nie zniesie przypadku, dz. cyt.; T. Roger, L’Archive du 
Coup de dés. Étude critique de la réception ďun coup de dés jamais n’abolira le hasard de 
Stéphane Mallarmé (1897–2007), dz. cyt.
40 J.C. Murchison, The Visible Work of Macedonio Fernández, „Books Abroad” 1971 
(Summer), Vol. 45, No. 3, s. 428.
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zabawy i  zaistniały w  ich trakcie humor41. Dokonujący się w  czasie tych 
zabaw rozpad własnej tożsamości i  silnego podmiotu oraz autorstwa był 
jednak całkiem poważnym wkładem w rewizję modernizmu42. Nie trzeba 
osobiście poznać Duchampa, by bawić się jego kalamburami i proponować 
własne ciągi dalsze czy by docenić Rzeźbę podróżną i zabawne sytuacje, ja-
kie wytwarza. W tym drugim przypadku wystarczy samemu wykonać coś 
podobnego w czasie własnych wojaży i zaprosić gości. Tak jak Duchamp nie 
skorzystał z  okazji, by osobiście poznać Raymonda Roussela (który  – jak 
sam twierdził – zmienił jego życie), tak sam Cortázar uznał, że bezcelowe 
byłoby zawracać głowę Vincentowi Huidobro, gdy chciano go mu przedsta-
wić: „Istnieje tyle lepszych sposobów, żeby się poznawać, o czym nie wiedzą 
pilni organizatorzy spotkań; orłów nie wzywa się przez telefon”43. W 1932, 
siedząc w Café de la Régence, Duchamp ujrzał siedzącego przy sąsiednim 
stoliku Raymonda Roussela grającego w szachy. Zawrócenie głowy komuś, 
kto zmienił jego życie, uznał za zbędne, a może nawet nieprzyzwoite.

Do Argentyny Duchamp pojechał zresztą podobnie jak do Ameryki: 
kompletnie nie znając języka, nie bojąc się w ogóle odległości, za to planując, 
że w wyniku podróży zmieni się nie do poznania44. Cortázar wyraził nawet 
przypuszczenie, że Duchamp ruszał w  podróż o  celu wybranym zupełnie 
arbitralnie, zgodnie z narracją Raymonda Roussela w Impressions d’Afrique. 
Był typem nowego bohatera  – kosmopolitą podróżującym dzięki nowym 
możliwościom stworzonym przez postęp techniczny, może pierwszym waż-
nym transkontynentalnym artystą. Podróżował niby dla przyjemności, ale 
przecież także dlatego, że nie chciał dać się złapać w sidła. Dzisiejsze migra-
cje każą nam na nowo przyjrzeć się mobilności artysty pod kątem nowych 
sensów, jakie nadawał swoim dziełom dzięki rozlicznym podróżom.

Statek Rochambeau – którym płynął w 1915 roku, uciekając przed wojną, 
Duchamp z walizką „darów” dla amerykańskich przyjaciół (były tam scho-
wane szkice do Wielkiej szyby, czyli Panny młodej rozebranej przez swych 

41 N. Lindstrom, Macedonio Fernandez: Strategies against Readerly Sloth, „Latin Ameri-
can Literary Review” 1977 (Fall-Winter), Vol. 6, No. 11, s. 82–83 i n.
42 T.S. Garth, Confused Oratory: Borges, Macedonio and the Creation of the Mythological 
Author, „MLN” 2001 (March), Vol. 116, No. 2, s. 353–354.
43 J. Cortázar, Ostatnia runda, dz. cyt., s.  138. Huidoro jest też jednym z  patronów  – 
uczestników fikcyjnego ruchu shandy (vel un complot portatif), składających się z „ma-
szyn samotniczych” uprawiających sztukę bezczelności i  mających zamiłowanie do 
podróżowania z  bardzo niewielkim bagażem (Pudło w  walizce Duchampa to niemal 
ikona ruchu). Wymyślił ten zabawny spisek hiszpański pisarz Enrique Vila-Matas; por. 
E.  Vila-Matas, Krótka historia literatury przenośnej, dz. cyt.
44 G. Speranza, Out of Field (Fuera de campo). Marcel Duchamp in Buenos Aires, „Journal 
of Surrealism and the Americas” 2010, No. 1(4), s. 2.
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kawalerów, jednak i niewielka praca ze szkła 9 moules mâlic) – w 1917 roku 
wyposażony już został w działa i weźmie w udział w bitwie o Atlantyk, bro-
niąc się przed niemieckimi U-botami. W 1915 roku artysta nie mógł się tego 
jeszcze spodziewać. Wyruszał z Bordeaux w nadziei na przeżycie czegoś no-
wego w Nowym Świecie; w walizce trzymał strzępki swojego świata, z na-
dzieją na wymianę i rozrost darów, a w kieszeni – jedynie 50 dolarów. W No-
wym Jorku czekał na niego w porcie niezawodny i sympatyczny Walter Pach, 
który zawiózł go do swego mieszkania na Beekman Place, a później gościny 
udzielili mu Walter i Louise „Walterlou” Arensbergowie. Niemal od począt-
ku swego pobytu miał więc znakomity adres: 33 West 67th Street (dwa piętra 
nad Arensbergami) i  ciągnącą się za sobą sławę skandalizującego artysty, 
jaką zyskał w 1913 roku jego pokazany na Armory Show Akt schodzący ze 
schodów, który z dnia na dzień stał się sensacją jako oburzająca „eksplozja 
w fabryce dachówek”. Duchamp spadł jak bomba na artystyczne środowisko 
Ameryki dwa lata przed tym, zanim osobiście się tam pojawił45. Od razu 
też zrozumiał, że daje mu to szansę innego dookreślenia się w stosunku do 
ludzi: nie jako aspirującego do pozycji prymusa, kogoś, kto z naddatkiem 
spełnia oczekiwania; ale jako niesfornego poszukiwacza zupełnie-nie-ocze-
kiwanych-rozwiązań, do których zapalał innych. U  Arensbergów poznał 
m.in.: Arthura Cravana, Charles Demutha, Minę Loy, Edgarda Varèse, Hen-
ri-Pierre’a Roché, Beatrice Wood, Josepha Stellę, Elsę von Freytag-Loring-
hoven, Fanię i Carla Van Vechten. W trzymaniu dystansu przypominał – jak 
zauważył Robert Harvey – Gretę Garbo; jednocześnie odstręczała go małość 
wszelkich klik i grupek oraz wszelkie „izmy i schizmy”46. Ze swą młodzieńczą 
szczupłą sylwetką, jasnymi oczami i rudo-blond włosami mógł z wyglądu 
uchodzić za typowego białego anglo-saksońskiego protestanta („ WASP-a”); 
nie wyglądał w każdym razie na artystę, jakiekolwiek stereotypy stałyby za 
tym wyobrażeniem. Jakże zresztą mógłby pozować na artystę, skoro „sztuka” 
kojarzyła mu się z historycznie zamkniętym zasobem konwencji; a ze swą 
nieustanną chęcią zabawy nawet skromne zarabianie na życie, czyli dawanie 
lekcji francuskiego po dwa dolary za godzinę, zmieniało się w  żartobliwe 
odgrywanie ról. Jak zauważył z właściwą sobie autoironią, był profesorem, 

45 Wystawę wspominano m.in. dzięki New-York Historical Society, która w 2013 roku, 
z okazji setnej rocznicy zorganizowała pokaz The Armory Show at 100: Modern Art and 
Revolution; por. K. Johnson Reliving the Show that “Drop like a Bomb”, „The New York 
Times” z 10 października 2013.
46 R. Harvey, Where’s Duchamp?: Out Queering the Field, „Yale French Studies” 2006, 
No. 109, s. 85.
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niczym sam Jules Laforgue47, choć – inaczej niż słynny poeta – uczył języka, 
którym nie posługiwano się na salonach, a nawet znajdował przyjemność 
w chwilach, gdy jego uczennice na przyjacielskich zebraniach w Greenwich 
Village wymawiały z  powagą i  emfazą francuskie przekleństwa. Szybko 
uczennice i  akolici podchwycili żartobliwy ton; wołano do niego „m’ars” 
(Elsa von Freytag-Loringhoven), bawiąc się wieloma sugerowanymi znacze-
niami (osłem, Marsem, sempiterną i sugestiami skatologicznymi). Dystans 
do samego siebie zadziwił kiedyś Williama Carlosa Williamsa, który na 
jednym z przyjęć u Arensberga po szczerym wyznaniu, że podobają mu się 
obrazy artysty, usłyszał jako ripostę lakoniczne i niedowierzające: „Dopraw-
dy?”, co – jak przyznał – wbiło go w ziemię poniżej gruntu48. A zatem tak-
że i na nowojorskim spotkaniach potrafił dystansować się od towarzystwa 
i niektórych ekscesów, które nie przypadły mu akurat do gustu, i oznajmiać, 
że się nudzi49. Alfreda Kreymborga, tuż po przyjeździe Duchampa do No-
wego Jorku, uderzyła w wyglądzie artysty pewna niespójność: był inny, gdy 
milczał i gdy zaczynał mówić. Na pierwszy rzut oka wydawał się poważny 
i dystyngowany, z wybitnie inteligentnym spojrzeniem oraz wyraziście zary-
sowanym nosem i podbródkiem; ale gdy tylko zaczynał mówić, wyczuwało 
się żartobliwość oraz ironię50. Amerykańska prasa z  uznaniem przywitała 
fakt, że słynny skandalista, bulwersujący kilka lat wcześniej publiczność Ak-
tem schodzącym po schodach, wcale nie jest dziwiakiem liczącym na doda-
tek na zyski i odcinanie kuponów z niegdysiejszego succès de scandale, ale 
osobą umiejącą słuchać. Był faktycznie zainteresowany tym, co się dzieje 
w  Ameryce.

W 1917 roku zamożne siostry Carrie, Florine i Ettie Stettheimer przy-
gotowały dla Marcela Duchampa z  okazji urodzin garden party w  André 
Brook, wynajętej posiadłości w hrabstwie Westchester w stanie Nowy Jork, 
a Florine – która poznała go zaledwie rok wcześniej – uwieczniła przyjęcie 
na płótnie La Fête à Duchamp. Zdążyła się już zresztą zapisać do Society 
of Independent Artists, wziąć udział w  majowej wystawie stowarzyszenia 
i obserwować zabawne przepychanki w sprawie wystawienia pisuaru, gdyż 
stowarzyszenie szczyciło się brakiem komisji kwalifikacyjnej („No Jury – No 

47 P. Cabanne, Dialogues with Marcel Duchamp, transl. R. Padget, Da Capo Press, New 
York 1987, s. 57.
48 B. Marcadé, Marcel Duchamp. La vie à crédit. Biographie, dz. cyt., s. 131.
49 O relacji sztuki Williamsa i Duchampa: H.M. Sayre, Ready-Mades and Other Meas-
ures: The Poetics of Marcel Duchamp and William Carlos Williams, „Journal of Modern 
Literature” 1980, Vol. 8, No. 1, s. 3–22.
50 Za „Boston Evening Transcript” z 18 sierpnia 1915, B. Marcadé, Marcel Duchamp. La 
vie à crédit. Biographie, dz. cyt., s. 121.



Il. 1. Adam Rzepecki, U syna rektora podczas kręcenia filmu o  ukaraniu Duchampa, 
1983, dzięki uprzejmości autora. Praca Rzepeckiego odnosi się do poetyki plotki – by-
wania w dobrym towarzystwie – oraz do szampańskiej zabawy, podważającej grani-
cę między życiem a sztuką; o takich elementach sztuki Duchampa można przeczytać 

w rozdziale 1: Debiutant.
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Prizes”, odpowiednik paryskiego ni récompense  – ni jury z  Salonu Nieza-
leżnych, czyli „ani nagród – ani jury”). Popołudniowa letnia pogoda dopi-
sała w czasie urodzinowego pikniku, co Florine Stettheimer, ekscentryczna 
malarka – która sportretowała samą siebie w jasnych, bogato haftowanych 
spodniach–„haremówkach”  – podkreśliła na obrazie dominantą żółcieni 
i niebieskimi detalami. Beztroska i wykwintna atmosfera popołudnia udzie-
liła się wspaniałym i zabawnym gościom z Nowego Jorku i ze starego świata 
(jak m.in. Francis Picabia, Albert Gleizes, Henri-Pierre Roché, markiz de 
Buenavista oraz Leo Stein, brat Gertrudy), uprzyjemniającym sobie czas roz-
mową. Artystka przedstawiła symultanicznie różny fazy przyjęcia. Pierwszy 
etap, po lewej, wyznacza Duchamp nadjeżdżający wraz z Picabią wytwor-
nym kabrioletem. Później, w drugiej scence, u dołu płótna spóźnieni przy-
bysze wchodzą do ogrodu przez furtkę udekorowaną kwiatami, wymachując 
rękami na powitanie. Jednocześnie Duchamp skręca w lewo, mając nadzieję 
na rozmowę z piękną Fanią Marinoff, urodzoną w Odessie aktorką teatral-
ną i filmową, która od trzech lat była żoną wspierającego afro-amerykański 
ruch artystyczny Haarlem Renaissance Carla van Vechtena, fascynującego 
pisarza i  fotografa o  homoseksualnych inklinacjach. Japońskie papierowe 
lampiony, ogromny wazon z kwiatami i dwójkami lub trójkami, swobodnie 
rozmieszczeni goście chodzący po ogrodzie i w niezobowiązujących pozach 
zalegający na murawie tworzą atmosferę promienności, idylliczności i kom-
fortu, choć nie bez żartobliwych szczegółów. W tle ukazano trzeci, wieczorny 
etap świątecznej narracji, gdy przyjęcie z trawy (sur l’herbe – dokładnie jak 
na słynnym obrazie Maneta) przeniosło się za długi stół. Tu 30-letni soleni-
zant ukazany został po raz kolejny, jako przyjmujący toasty i hołdy na swoją 
cześć. Florine Stettheimer oparła swoją kompozycję na sporej grupie ludzi, 
gdyż uwierzyła poradom Duchampa, iż malowanie grup jest artystycznym 
wyzwaniem. Kolektyw jest bowiem mobilny i dlatego widz, patrząc na płót-
no, musi przyjmować różnorodne, zmieniające się perspektywy, a wielość 
spojrzeń i punktów widzenia – tak ważne dla sztuki – wymusza także kolor 
i jego optyczne uwarunkowania51. Nie zajęło artyście dużo czasu, by zacząć 

51 B. J. Bloemink, Visualizing Sight. Florine Stettheimer and Temporal Modernism, w: Flo-
rine Stettheimer Manhattan Fantastica, Whitney Museum of American Art, New York 
1995, s. 83–84; Wpływ Duchampa na Stettheimer można by jednak odwrócić, wskazując 
na możliwy wpływ artystki na Duchampa w kontekście jej niezwykle ciekawej sceno-
grafii z celofanu (ogromna jego ilość zwisała z sufitu!) dla Four Saints in Three Acts – 
opery Gertrudy Stein i Virgila Thomsona, która w 1934 roku była wielkim sukcesem na 
Broadwayu, a poprzedziła różne pomysły inscenizacji wystaw surrealistów, np. z 1200 
workami węgla zwisającymi z sufitu, por. I. Gammel, S. Zelazo, Wrapped in Cellophane: 
Florine Stettheimer’s Visual Poetics, „Woman’s Art Journal”, 2011 (Fall/Winter), Vol. 32, 
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bywać w  najciekawszych kręgach amerykańskiej socjety, stanowić w  nich 
wielką atrakcję, udzielać porad oraz inspirować. Bo też artysta nie miał za-
miaru wpisywać się w najmodniejsze prądy i tendencje oraz ambitne ocze-
kiwania innych. Protegując artystycznie Florine Stettheimer (w 1946 zrobił 
jej pośmiertną wystawę w nowojorskim MoMA – która pojechała m.in. do 
Arts Club of Chicago – z katalogiem Henry McBride’a), wspierał – jak pi-
sała później Linda Nochlin  – subwersywne rokoko i  kamp52. Były to kie-
runki i wrażliwości mające się dopiero narodzić i zostać zdefiniowane. Sam 
się w aprobowanych hierarchiach artystycznych także nie mieścił, podobnie 
jak Raymond Roussel, który wskazał mu artystyczną drogę i tak jak on po-
święcił się grze w szachy. To, co Alain-Robbe Grillet powiedział o Rousselu, 
można powtórzyć o Duchampie: „Oto stajemy wobec doskonałego przeciw-
stawieństwa tego, kogo zwykło się nazywać dobrym pisarzem: Raymond 
Roussel nie ma nic do powiedzenia i  jeszcze mówi źle… Tymczasem jego 
dzieło zaczyna być uważane za (…) jedno z tych, które wywarły wpływ na 
wiele pokoleń pisarzy i artystów (…)”53. To właśnie przez to „nic do powie-
dzenia” twórczość Duchampa obdarzono chyba największą ilością egzegez 
wśród artystów XX wieku. Brak treści oznacza przecież wolną przestrzeń dla 
każdego. Dlatego od braku przesłania łatwo przejść do lubienia innych ludzi.

Przyjęcie u  sióstr Stettheimer może odegrać tu rolę pars pro toto, gdy 
chodzi o rodzaj istnienia artysty: pierwszą muzealną retrospektywę przygo-
towano dlań, gdy miał lat siedemdziesiąt sześć lat, w anomicznej, słonecz-
nej Kalifornii (Pasadena Art Museum), a w Paryżu – dopiero w 1977 roku, 
niemal w  dekadę po śmierci artysty. Duchamp istniał jednak niezwykle 
intensywnie w kręgach artystycznych całkiem prywatnie; zetknięcie z nim 
bywało na tyle istotne, że zmieniało dosłownie bieg życia. Zanim do wyja-
śniania fenomenu Duchampa przystąpili muzealnicy i historycy sztuki, stał 
się czynnikiem wpływającym na ludzi, którzy niekoniecznie byli artystami 
wizualnymi. Bardzo dobry przykład takiego oddziaływania dała Beatrice 
Wood, tancerka i aktorka. Zupełnie intuicyjnie odpowiedziała pozytywnie 
na zachętę Duchampa, by zaczęła malować i rysować. A potem, udzielając 
jej gościny w swej skromnej pracowni, starannie przeglądał rysunki dziew-
czyny, chwaląc szczególnie te, które jej samej wydawały się bazgraniną, 

No. 2, s. 16. Por. też: S. Bay-Cheng, Mama Dada: Gertrude Stein’s Avant-Garde Theatre, 
Routledge, Florence (Kentucky) 2005, s. 53–59.
52 L. Nochlin, Florine Stettheimer: Rococo Subversive, w: E. Sussman, B.J. Bloemink, 
L. Nochlin, Florine Stettheimer: Manhattan Fantastica, Whitney Museum of American 
Art, New York 1995, s. 97–116.
53 A. Robbe-Grillet, Zagadki i przezroczystość u Raymonda Roussela, „Literatura na świe-
cie” 2007, nr 9–10, s. 199.
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a deprecjonując te, w których wydawało się jej, iż zbliżyła się do mistrzostwa 
Maxfielda Parrisha i  jego klasycyzująco-idealistycznych dzieł54. Chociaż 
towarzystwo Duchampa i  jego rozlicznej kompanii początkowo przeraża-
ło młodą Beatrice z porządnej mieszczańskiej rodziny, jej pełna konwersja 
na nową sztukę nastąpiła bynajmniej nie tylko z  powodu uwodzicielsko-
-wyzwolicielskiej atmosfery – co mogłoby się wydawać dość płytkie i doty-
czyć jedynie konwenansów. To prawda, Wood miała okres, gdy wymawiała 
„merde” w  towarzystwie z  determinacją kogoś, kto uwalnia się z  więzów; 
jednak to wiszący u Arensbergów obraz Matisse’a pozwolił jej zobaczyć, iż 
za nieustanną zabawą i zgrywą kryje się całkiem poważna warstwa: szuka-
nie dostępu do świata. Nie inaczej było z Arturo Schwarzem, późniejszym 
wydawcą Duchampa, autorem jego catalogue raisonné i pomysłodawcą pro-
dukcji replik zaginionych dzieł artysty55. Schwarz wspominał, iż sztuka Du-
champa prześladowała go odkąd ukończył osiemnaście lat i odtąd artysta 
stał się jego maître à penser i guru56. Ulf Linde z kolei zmienił swoje życie, 
gdy jako dwudziestoletni muzyk jazzowy, niedługo po II wojnie światowej, 
zobaczył w Sztokholmie reprodukcję Why Not Sneeze, Rrose Sélavy (Dlacze-
go nie kichać, Rrose Sélavy). Jak sam twierdził, dziesięć lat później cała twór-
czość Duchampa stała się jego obsesją57. Przyjaciele i znajomi artysty mieli 
nadzieję dokładnie na to, na co zdecydował się w 1912 roku sam Duchamp: 
na przeżycie WŁASNEGO życia, wyjątkowego i niepowtarzalnego.

To dzięki spotkaniom, przyjęciom, balom i  rozmowom po świt z  no-
wymi amerykańskimi przyjaciółmi wykiełkowała idea zrobienia wysta-
wy Society of Independent Artists w 1917 roku; artysta nie miał zamiaru 
wpisywać się w sieć istniejących w Ameryce instytucji. Oddolnie zmieniał 
instytucjonalną mapę tak radykalnie, że w końcu oficjalne instytucje musia-
ły to zauważyć. Po fiasku, związanym z niewystawieniem Fontanny na tym 
pokazie w 1917 roku, Duchamp przeniósł przegraną do legendy i uczynił 
z  niej zwycięstwo. Wspaniałe zdjęcie Stieglitza, ukazujące pisuar w  takim 
dostojeństwie, że zbliżał się do mistycznych dzieł Brâncuşiego, ukazało się 
w  wydawanym dzięki pieniądzom Gertrudy Vanderbilt (czyli pani Harry 
Payne Whitney) „The Blind Man” – które, by uciec od bezpośrednich ataków 
i oskarżeń o nieprzyzwoitość i pornografię – sprzedawano nie w zwykłych 

54 B. Wood, Marcel, w: Marcel Duchamp Artist of the Century, ed. by R. Kuenzli, 
F.M. Naumann, The MIT Press, Massachusetts 1990 (II wyd.), s. 13.
55 A. Schwarz, The Complete Works of Marcel Duchamp, Thames and Hudson, London 
1969.
56 Tenże, Marcel Duchamp: The Man, Even, dz. cyt., s. 18.
57 J. Åman, De ou par Marcel Duchamp par Ulf Linde, w: De ou par Marcel Duchamp par 
Ulf Linde, ed. by J. Åman, D. Birenbaum, Sternberg Press, Berlin 2013, s. 32.
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kioskach, lecz „spod lady”, jako obiekt kolekcjonerski58. Nie omieszkano jed-
nak, jak zwykle przy takich okazjach, urządzić przyjęcia, na którym – jak 
wspominała Wood, wykonująca z tej okazji rosyjski taniec – Duchamp wspi-
nał się po żyrandolu. Czy dziwimy się, że zagrał też w filmie? Rola była co 
prawda epizodyczna, ale film N’oublions jamais (1918) Léonce’a Perreta – bę-
dącego także na amerykańskim „wygnaniu” – okazał się sukcesem. Artysta 
był na fali; wzbudził ją sam swym uwodzicielstwem, ujmującym sposobem 
bycia i determinacją. Nie musiał korzystać z fal wzbudzonych przez innych, 
by jego dziwna sztuka stawała się widoczna. W 1943 roku zagrał w nieskoń-
czonym filmie Mayi Deren The Witch’s Cradle.

Choć zabrzmieć to może nazbyt sentymentalnie, dobre serce i chęć nie-
sienia pomocy innym to cecha, która pojawia się w wielu wspomnieniach 
tych, co poznali Duchampa. Niezwykle czule zalety te wspominał Schwarz: 
„Jego prostota była sposobem życia, a skromność nigdy nie była pozą, była 
naturalna jak oddech. Był hojny i  rozumiejący  – kiedy przedstawiło mu 
się swój problem, naprawdę go to obchodziło, wchodził w to, natychmiast 
i  wnikliwie”59. Łączył ludzi mimo kontrowersyjności własnych pomysłów 
artystycznych, gdyż inni go zwyczajnie obchodzili, poza tym był po prostu 
dobrze wychowany i uprzejmy. Pod koniec życia, gdy ustatkował się u boku 
Alexiny „Teeny” Matisse, na organizowanych domowych kolacjach decydo-
wał, kto z kimś powinien się spotkać; na przykład dawni kochankowie Peggy 
Guggenheim i Max Ernst… Nawet Yves Klein, który nie chciał być łączony 
z dadaistami i Duchampem i jego ironią ze względu na arcypoważny stosu-
nek do własnej sztuki, uległ w końcu jego urokowi. Długo mu się opierał, 
w  przeciwieństwie do reszty artystów Nouveaux Réalistes pod wodzą Re-
stany’ego, jednak gdy wreszcie poznał Duchampa osobiście, zmienił zdanie. 
Tak przynajmniej wspominał Jean Tinguely. Ten Szwajcar, choć jako artysta 
wiele zawdzięcza inspiracjom artystycznym Duchampa (ten ostatni podaro-
wał mu nawet lodówkę, którą Tinguely „niewdzięcznie” przerobił na dzieło 
sztuki), to – jak sam mówił – „ludzki aspekt” jego osobowości był dlań nie 
mniej ważny. Jako przykład podał troskę o Pieta Mondriana klepiącego taką 
biedę w Ameryce, że nie było go nawet stać na lepsze farby artystyczne. Du-
champ zawsze upominał się u Arensberga, by kupił od Mondriana obraz, 
i  faktycznie, jego prośby okazywały się skuteczne60. Ci, co z podejrzeniem 

58 B. Wood, Marcel, dz. cyt., s. 15.
59 A. Schwarz, Marcel Duchamp: The Man, Even, dz. cyt., s. 18.
60 Often Neglected – But One of the Greats. Interview with Jean Tinguely by Dieter Daniels, 
Cologne, 12 January 1987, w: Marcel Duchamp Edited by Museum Jean Tinguely Basel, 
dz. cyt., s. 155.
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odnoszą się do porywów serca, powiedzą zapewne, że przysługi ułatwiają 
ulokowanie się na pozycji szarej eminencji… Sam Tinguely, który zdecydo-
wanie wolał używać w stosunku do Duchampa słowa „autorytet” niż mającej 
negatywnie konotacje nazwy „szara eminencja”, tak wspominał ich pierwsze 
spotkanie: rozpoznał Duchampa w niewielkiej restauracji na rue Vaugirard, 
podszedł do stolika i zagadnął „Cher maître” (drogi mistrzu), na co ten bły-
skawicznie zareagował61.

Duchamp, podobnie jak m.in. Erik Satie, pochodził z Normandii. Antoni 
Sygietyński, XIX-wieczny krytyk i powieściopisarz, opisując Gustave’a Flau-
berta, starszego o ponad 60 lat współziomka Duchampa, opisał en bloc Nor-
manów charakteryzujących się – jak to ujął – „nieporównaną świetnością 
atawizmu”. Przestrzegł, by nie mylić ich z dzisiejszym przedstawicielem tej 
nacji, „w którym norweski przodek odrodził się przez pociąg do łupiestwa”, 
a  dawny korsarz morski stał się „korsarzem izby sądowej”. Stary Norman 
to – wedle Sygietyńskiego – osobnik „wspaniały, barbarzyński, z postawą ol-
brzyma, dziką powierzchownością, zamiłowaniem do przygód i jego wysoką 
pogardą dla życia”. Choć gdy chodzi o asceniczną posturę Duchampa, nic 
się w tym opisie nie zgadza, to jednak feblik do awantur i chęć odbicia się 
„od naszej obecnej małości”62 pozostawały w tej szczupłej postaci jako ce-
chy charakterystyczne. Bernard Marcadé, współczesny krytyk i dziennikarz 
francuski, zamiast długiej listy ewentualnych atawizmów podkreślał raczej 
krótszą tradycję, czyniącą z Marcela po prostu syna notariusza. Wówczas, 
wedle stereotypów, powinna być to osoba wychowana w poszanowaniu ta-
kich cech jak dyskrecja, rozwaga, uczciwość, surowość osądu połączona ze 
zdrowym rozsądkiem i zamiłowaniem do logiki, miłość do majsterkowania 
i podawania z zasady w wątpliwość pewników, z nieodłącznym, specyficz-
nym humorem63. Zestawiając razem wpływ tych genealogii i  łączących się 
z nimi stereotypów, można śmiało powiedzieć, iż trudno przewidzieć wybi-
jające się cechy Normana, będącego jednocześnie synem notariusza.

Być może zatem wcale nie powinno zaskakiwać, iż żadna cecha Ducham-
pa nie stawała się dlań typowa, skoro żadna z nich zdawała się nie być mu 
przypisana raz na zawsze. Zmieniał się, bo nie znosił zastoju i  chlubił się 
też tym, iż nie posiadał mistrzowskiego stylu, gdyż każde z dzieł zdawało 
się rozpoczynać inny rozdział w historii sztuki. W zmienionym kontekście 
konkretne prace stawały się czymś radykalnie innym, ich pierwotny sens 

61 Tamże, s. 157.
62 A. Sygietyński, Gustaw Flaubert (1821–1880), w: G. Flaubert, Bouvard i  Pécuchet, 
przeł. W. Rogowicz, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2012, s. 291.
63 B. Marcadé, Marcel Duchamp. La vie à crédit. Biographie, dz. cyt., s. 15–16.



Debiutant38

niknął, by sugerować sensy przeciwstawne. Cienistości Marcela odpowia-
dała jego zaskakująca świetlistość. Gdy Henri-Pierre Roché zobaczył go po 
raz pierwszy, zachwycił się jego… aureolą, na którą składała się idealna mie-
szanka jasności, prostoty, spontaniczności, śmiałości i  bystrości oraz brak 
zainteresowania samym sobą i awansami „uczniów”. A przecież mógł łatwo 
wykorzystywać swoją popularność: po Akcie schodzącym ze schodów był 
w Ameryce, jak pisał Roché, jednym z trzech najbardziej znanych Francu-
zów – obok Napoleona i Sarah Bernhardt64. Jego obecność była dla pisarza 
zarówno łaską, jak i darem65. Zamiar spisania życia Duchampa pozostał jed-
nak niespełniony – powieść Victor Rochégo nie została dokończona.

Umiał nosić nie tylko marynarki, ale również frak i  w  żadnych z  tych 
strojów nie wyglądał na przebranego. Na zaskakujący ślub, na który niespo-
dziewanie zdecydował się – jako 40-letni stary kawaler – zamówił eleganc-
ki garnitur z  frakiem u  samego Aulda Baillie, renomowanego szkockiego 
krawca, w jego słynnej paryskiej pracowni. Gdy zdejmował marynarkę, ob-
nażał swą wychudzoną kruchość i dość wąskie ramiona. Ba, stary Duchamp 
na zdjęciu Duane Michalsa z 1964 roku wygląda wręcz nad wyraz kobieco. 
Przypomina zresztą profetycznie nie byle jaką kobietę, bo samą Louise Bo-
urgeois, nowojorską artystkę i paryżankę, kruchą i zaczepną, jaką stała się 
kilkadziesiąt lat później… Nie trzeba było dedukcji Sherlocka Holmesa, by 
zawyrokować, patrząc na zachowane zdjęcia, że jeśli kiedykolwiek Duchamp 
trudnił się jakąś pracą, to raczej mózgową; dobry humor i skłonność do żar-
tów nie wskazywały jednak na zajęcia nużące i powtarzalne, a beztroska – na 
odpowiedzialne stanowisko urzędnika. Na wąskich ustach błąkał się zawsze 
przekorny uśmiech podrostka w  krótkich spodenkach. Sygnalizował nie-
ustanną chęć psot i zabawy. Dobrostan nadawał mu rys młodzieńczości, gdy 
osiągnął już wiek podeszły. Nawet wówczas nie wydawał się niczym zmę-
czony, przytłoczony, a  jego fizys nie przybrała tego dogłębnie rozczarowa-
nego wyrazu twarzy, jaki często widuje się w Rosji i w Europie Wschodniej. 
Na późnych zdjęciach nie ma nic z tego przerażającego zdumienia „to już?”, 
„ledwie przestałem się bać…”. Było w wizerunku Duchampa coś zaskakują-
co zwykłego. Surowość – jak zauważył Jean Clair – to kluczowe słowo jego 
estetyki. A  jednocześnie elegancja (angielskie tweedy i  flanele, klasyczne 
trencze), tak zaskakująca u anarchisty, a może wręcz – jak uważają niektó-
rzy – terrorysty66. Dzięki tej skromnej prostocie potrafił być niewidzialny. Ta 

64 H.-P. Roché, Souvenir sur Marcel Duchamp, w: R. Lebel, Sur Marcel Duchamp, dz. cyt., 
s. 79.
65 B. Marcadé, Marcel Duchamp. La vie à crédit. Biographie, dz. cyt., s. 157.
66 J. Clair, Marcel Duchamp et la fin de l’art, dz. cyt.
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antyartystowska moda zaczęła się chyba, gdy artyści przenieśli się z Mont-
martre’u na Montparnasse. Podobno już Apollinaire czuł niesmak, że ma-
larze przypominali zwykłych mieszczuchów, nosili się bez fantazji; bez 
kapeluszy z szerokim rondem i peleryn nie wyglądali bowiem na bohemę, 
prawdziwych malarzy z  Montmartre’u. Gdzie im tam było do Gauguina, 
ubranego jak „jarmarczny wyrywacz zębów, z własnoręcznie wyrzeźbioną 
laską w ręce”67, czy do Alfreda Jarry, który lubił nosić koszule z kartonu, a na 
nich malować tuszem czarny krawat, zaś na nogi zakładał pantofle z  łyka 
lub czasem damskie trzewiki („które przywdziewał, aby uwydatnić urodę 
swojej drobnej stopy”)68. Co gorsza, artyści nowego typu wyglądali jak Ame-
rykanie przyjeżdżający do Europy ze względu na trzy „p”: przelicznik dolara, 
prohibicję i purytanizm, od których chcieli uciec. Po amerykańsku czy też 
nie, Duchamp zupełnie nie wyglądał jak artysta. Dobrze widać to już po 
włosach, gładko ułożonych, uwydatniających kształt czaszki. Nie ma w tym 
nic, czego uczyliśmy się o francuskich artystach: papiloty Géricault, peruki 
Nicolasa de Largillière, niesforne loki Delacroix, monstrualna fala na środ-
ku czoła uklepana przez Daumiera. Rigaud miał nawet chyba specjalnie na 
imię Hyacinthe (Hiacynt), by bez specjalnego zażenowania długimi godzi-
nami zajmować się swą koafiurą. Wydaje się, że jedynie Chardin, owijając 
swą głowę chustką i nadając sobie wygląd starej baby, potrafił sprzeciwić się 
systemowi urzekającej męskości produkującej arcydzieło jako prestiżowy 
produkt duchowego wzlotu. Paryż był stolicą włosów. Jak pisała Carol Rifelj, 
„paryski grzebień rywalizował z greckim dłutem”69. Bliżej naszych czasów 
Philippe Zacharie, profesor ze Szkoły Sztuk Pięknych w Rouen, do którego 
na lekcje chadzali starsi bracia Duchampa, a potem on sam, także zainwesto-
wał w imponującą fryzurę i wielkie wąsiska. Zacharie malował nagie kobiety 
w  najbardziej wyrafinowanych i  skomplikowanych pozach, by uwydatnić 
ich pragnienie pieszczot i bezbronność. Męski lok, wąs lub grzywa w walce 
o moralną podbudowę świata, czyli wspieranie niewzruszonego porządku, 
okazywał się sprawą najwyższej wagi. Robert Pinchon, kolega z klasy Mar-
cela Duchampa, uznawany za znacznie lepiej rokującego plastycznie, miał 
w pewnym momencie zarost wprost nawiązujący do Zacharie. A gdy później 
zgolił brodę i  znacznie przystrzygł wąsy, ciągle pozostawała nieuchwytna 

67 J.-P. Crespelle, Montparnasse w latach 1905–1930, przeł. E. Bąkowska, Państwowy In-
stytut Wydawniczy, Warszawa 1989, s. 18.
68 T. Żeleński (Boy), Jarry „Ubu król czyli Polacy”, w: tegoż, Mózg i Płeć, cz. 3, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1957, s. 293.
69 C. Rifelj, Coiffures: Hair in Nineteenth-Century French Literature and Culture, Univer-
sity of Delaware Press, Newark 2010, s. 13. 
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aura wspierająca się na takich fizycznych detalach jak niby niedbale zawią-
zany krawat, przypominający romantyczny halsztuk, czy rondo kapelusza 
zabójczo opadające na jedno oko.

We wspomnieniach pojawia się nieustannie coup de foudre, czyli grom 
z jasnego nieba, oraz sourire dévastateur, czyli pustoszący uśmiech, jako naj-
krótsze określenia wrażeń, jakie Duchamp wywoływał na kobietach. Działo 
się tak, pomimo że ubrany był nader skromnie, nie miał ani fantazyjnego za-
rostu, ani imponujących loków. Gabrièle Buffet napisze o nim „bardzo inny, 
bardzo uwodzicielski”70 i – także ona – nie oprze się jego ponętnemu czarowi. 
Ale jednocześnie w delikatnym zdezawuowaniu machiny robienia wrażenia, 
subtelnym wzięciu w nawias wszystkich zabiegów służących perswadowaniu 
dziewczętom tej niesłychanej szansy, jaka spotka ich dzięki miłosnej schadz-
ce, ujawniała się jego subwersyjna natura. Perswazja go brzydziła, jako zbyt 
wulgarna dla wolnych umysłów. Jeśli zabawa, to tylko z zaskakującym fikoł-
kiem, zmieniającym sens na tyle, by nie traktować jej ze śmiertelną powa-
gą. Nauczyciel namiętności i  erotycznych swawoli oraz autorytet moralny 
w jednym, zmieniał się – bez ciężkiego zarostu – w bałamutnego partnera. 
W młodości artysty rozstrzygnięto definitywnie, że ciężki wąs kawalerzysty 
i ciężkie opadające bokobrody, zwane żałobnymi, to dla dandysa właściwie 
żenada, mimo, a może właśnie dlatego, iż duże bokobrody i wielkie posia-
dłości szlacheckie to dobrana para71. Wygląd Duchampa był symboliczny, 
gdy chodzi o zmiany okresu przejściowego – nawet wśród kolegów-równo-
latków zwracał uwagę wyglądem pozbawionym artystowskiej ostentacji. 
Gertruda Stein, przypominając sobie pewien wieczór, uznała, iż Duchamp 
wyglądał wówczas „jak normandzki rycerz krzyżowy” i „wszyscy go lubili”72.

To zresztą nawet nie w  licealnych czasach w  Rouen, ale jeszcze w  ro-
dzinnym Blainville, a  później w  Cany-Barville, fascynowała go zależność 
stroju i tożsamości. Jako berbeć przebierał się w wojskowy mundur i słuchał 
opowieści ojca, a papa bił się z Niemcami w czasie wojny francusko-pru-
skiej i miał tyle do opowiadania! Trafił nawet w 1870 roku do niewoli aż do 
dalekiego Szczecina, a  właściwie wówczas jeszcze Stettina. Dzięki synom-
-artystom widzimy Eugeniusza unieśmiertelnionego, jak siedzi w  fotelu. 
Spoczywa, poddając się prośbom synów, by pozował ubrany w codzienny 
strój – garnitur z krawatem i kamizelkę. Gdy w 1910 roku tak ubrany ojciec 

70 B. Marcadé, Marcel Duchamp. La vie à crédit. Biographie, dz. cyt., s. 137.
71 G. du Mourier, Trilby. Iluzja miłości, przeł. M. Plisenko, Wydawnictwo Replika, Za-
krzewo 2017, s. 7 i 51.
72 G. Stein, Autobiografia Alicji B. Toklas, przeł. M. Michałowska, Czytelnik, Warszawa 
1979, s. 178.
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pozował do obrazu 23-letniemu Marcelowi, miał wyraz zatroskania czy na-
wet błąkające się w smutnych oczach przeczucie niepowodzenia, gdy chodzi 
o karierę kolejnego syna, ale też niewymuszony spokój i poczucie, że jego 
rolą jest słuchanie, ułatwianie, umożliwianie. Tymczasem Marcel po pro-
stu poprosił, by ojciec usiadł w fotelu zwyczajnie, jak do rozmowy. Ubrany 
w garnitur ojciec uniósł lewą nogę wysoko, tak że kostkę oparł niemal na 
kolanie. Było w tym coś nie do końca wygodnego, noga zasłoniła brzuch, ale 
znad kolana dobrze widać było kamizelkę. Tak powstał cézannowski Portrait 
de M. Duchamp père, assis (1910). Pierre Maridort w „Rouen-Gazette” pi-
sał, że jest zachwycający, a kolory harmonijne. Mimo to Duchamp porzucił 
wkrótce pomysł, by dążyć do przyszłości wytyczonej przez dwóch swoich 
ojców – tego rodzonego i tego artystycznego, czyli Cézanne’a.

Marcel Duchamp nie nosił kamizelek z  równym przekonaniem, co oj-
ciec. Często starczała mu sama marynarka. Korzystał z mody na coraz mniej 
formalny wygląd, upraszczał wizerunek. Inaczej niż np. Picasso, który, gdy 
jeszcze nie był bogaty, w sekretnej kieszonce u spodu nosił „całą swoją for-
tunę zapiętą na agrafki używane do pieluszek”, a  gdy był już bogaty, miał 
w domu „stosy fantazyjnych kamizelek”, które wraz z włóczkowymi wdzian-
kami w wielkie kwiaty i pstrokatymi skarpetkami wskazywały, że był „praw-
dziwym dandy skazanym, z braku czasu, na okresy letargu”. Notabene dziu-
rawe kieszenie kamizelek Picassa pozostawały najczęściej nienaprawione, 
co skłoniło Brassaï do nieco seksistowskiej konstatacji: „Najbardziej było 
zdumiewające to, że ten człowiek, który nigdy nie potrafił żyć bez kobiety, 
w swoim otoczeniu nie znalazł pary rąk na tyle mu oddanych, żeby wyce-
rowały kieszenie!”73. Duchamp nie nosił kamizelek bynajmniej nie z braku 
pary oddanych mu rąk… Generalnie wolał raczej rozdawać je najbliższym 
jako ready mades. Najwyraźniej miały coś wspólnego z budowaniem wza-
jemnych relacji, bo  – z  wyjątkiem jednej  – powstały dla małżeńskich par 
jako Obiekty ślubne. Być może ku przestrodze, by nie szukać mitycznej jed-
ności. W serii Made to Measure/Sur mesure (Zrobione na miarę, 1957–1961) 
Duchamp przygotował cztery kamizelki, w tym dla żony Teeny. W ten spo-
sób, odwołując się do swojego przedwojennego dzieła Panna młoda rozebra-
na przez swych kawalerów, jednak (Wielka szyba), sam zajął się ubieraniem 
Panny młodej (jednak!). Był to też genderowy trick: choć sam rzadko nosił 
tę część męskiej garderoby, to najwyraźniej na jedno małżeństwo powin-
na przypadać przynajmniej jedna tarcza chroniąca niezależność w związku. 

73 Brassaï, Rozmowy z  Picassem, przeł. Z. Florczak, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1979, s. 87 i 134.



Debiutant42

Wdzianko dostał też przybrany syn – i wnuk słynnego malarza – Paul Ma-
tisse (z okazji ślubu z Sarah „Sally” Barrett). Pięć guzików opatrzone było 
imieniem Sally (w odwróconej, lustrzanej perspektywie), a ręczny podpis na 
metce głosił: pour Paul Matisse/Souvenir de 27 Septembre 1958/et ma grande 
affection Marcel Duchamp. Podobny prezent dostali państwo Betty i Julius 
Isaacs, przyjaciele (z okazji 40. rocznicy ślubu). Przygotował też kamizelkę 
dla długoletniego przyjaciela Benjamina Péreta. Nie, nie dlatego, że ten kie-
dyś działał w IV Międzynarodówce, w tzw. „trojce” (u boku Natalii Sedowej, 
wdowy po Trockim, i Grandizo Munisa), ani nie z powodu jakiejś kolejnej 
rocznicy ślubu z Remedios Varo, malarką i „czarownicą” – jak nazwał ją Bre-
ton. Chociaż jest coś z magii w fakcie, że w 1959 roku Varo kończyła obraz 
Eksploracja źródeł rzeki Orinoko, w  której tytułowej eksploracji dokonuje 
młoda piękna kobieta płynąca po wodzie w czerwonej łódce o przedziwnym 
kształcie kamizelki… Tak czy inaczej, kamizelka Duchampa wykonana nie-
co wcześniej, w listopadzie 1958 roku, z pięcioma guzikami z odwróconym 
nazwiskiem Péret sprzedana została na aukcji w  Hôtel Drouot 25 czerw-
ca 1959, a Péret zmarł trzy miesiące później. Kamizelka wisi dziś w Israel 
Muzeum w Jerozolimie, nie doczekawszy się ciała obdarowanego nią przy-
jaciela, ani tym bardziej widza z muzeum. Będąc cmentarzem-uniformem, 
męskim atrybutem, jak puste formy kawalerów z Wielkiej szyby (Formy sam-
cze), jej celem jest odroczenie spełnienia i niemożność wypełnienia własnej 
funkcji. A  w  międzyczasie zupełnie inna, rybacka, kamizelka została roz-
propagowana przez pewnego niemieckiego artystę imieniem Joseph Beuys, 
w sposób absolutnie nie do zaakceptowania dla francusko-amerykańskiego 
artysty; była bowiem częścią wizerunku mesjasza-szamana.

Lekką sylwetkę eterycznego Duchampa ocenić można było nawet, wbija-
jąc wzrok w podłogę: wystarczyło bowiem przyjrzeć się stopom unoszącym 
się żwawo i zręcznie, bez rozpychania butów. Nie nosiły znamion przywiąza-
nia do ziemi, co tak lubił sławić Martin Heidegger. Nawet jeśli przyjmiemy, 
że buty (z niemiecka Schuhzeug czyli buto-narzędzie), niezwykły wynalazek 
sięgający paleolitycznych praczasów, to nie „każdy wie, co należy do butów”, 
jak ujmował to niemiecki filozof. Ich obnażona służebność – tak wychwa-
lana przezeń na obrazie van Gogha przedstawiającym buty pewnej wie-
śniaczki (lub wieśniaka) – okazała się w tym wypadku całkowicie wątpliwa. 
Oczywiście Duchamp nosił buty, ale w procesie ich noszenia nie ujawniała 
się bynajmniej solidna teutońska narzędziowość. Wyglancowane i  lekkie, 
odbijały światło i nie przechowywały „zamilczanego wołania ziemi”, drżenia 
o przyszłość i dreszczy lęku przed śmiercią; były raczej atrybutem niż rze-
telnym zbiornikiem ujawniającym światu jego skrytość. A ponieważ artysta 
mieszkał zawsze w dużych miastach (chyba że odwiedzał babkę w Massiac, 
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jeździł na wspólne wakacje z rodziną nad morze do Veules-les-Roses lub do 
braci, do Puteaux), nie było też na nich grudek ziemi z roli lub polnej dro-
gi74. Właściwie na niemal wszystkich zdjęciach sylwetka Duchampa wydaje 
się nie podlegać grawitacji. Hans Richter nazywał to zdystansowaniem od 
fizyczności. A Ettie Stettheimer pisała o „Duche’u” jako o fruwającym ato-
mie. Dlatego jego stopy nie narzucały butom formy, a one same nie obnażały 
służebności, lecz jedynie styl. Zasadnicze ruchy Duchampa to zresztą nie 
tylko lekkie kroki, ale także kreślenie ręką abstrakcyjnych rysunków pod-
czas przemieszczania pionków na szachownicy. Te skąpe gesty wykonujące 
niewidzialne rysunki wolał od tych prawdziwych, na papierze właśnie dla-
tego, że nie zostawiały śladów. W  ten sposób nie tylko on sam, ale także 
jego wytwory mogły zjawiać się w sposób naprawdę subtelny. Efemeryczna 
gmatwanina gestów rąk pozostawała mniej wieloznaczna jedynie w ścisłej 
pamięci szachisty. Ekscentryczna i  wyemancypowana baronowa Elsa von 
Freytag-Loringhoven (z domu Plötz, urodzona w dzisiejszym Świnoujściu 
z  mieszanego niemiecko-polskiego małżeństwa75, na Kleine Marktstras-
se 5 – dziś Józefa Bema76) wykonała około 1920 roku intuicyjnie trafny por-
tret lekkiego jak piórko przyjaciela, zestawiając ze sobą różne przedmioty 
(w  tym kieliszek, druciki i  pawie pióra). Na wykonanym przez Charlesa 
Sheelera zdjęciu tego zaskakującego i niestety niezachowanego asamblażu, 
opadające swobodnie pióra rzucają cienie, mieszając realność i  material-
ność z tym, co zjawiskowe i co pozostaje jedynie złudzeniem. Śmiały portret 
z piórek i szkła miał ponoć za cel pomóc artystce zdobyć serce przystojnego 
i nieuchwytnego kolegi o wyjątkowej lekkości bycia.

Może warto dodać, że ubrany na wystawę surrealizmu damski manekin-
-alter ego Duchampa nosił jednak kamizelkę. Był rok 1938. Kamizelka wraz 

74 Odnosząc się do Martina Heideggera, korzystałam z  jego tekstu Rzeczy i  dzieła 
w przekładzie Janusza Krupińskiego, zamieszczonym w tomie Estetyka w  świecie, red. 
M. Gołaszewska, skrypty uczelniane – Uniwersytet Jagielloński, Kraków 1986, s. 25–28.
75 E.J. Reilly, Elsa von Freytag-Loringhoven, „Woman’s Art Journal”, 1997 (Spring–Sum-
mer), Vol. 18, No. 1 s. 27. Eliza Jane Reilly zwraca uwagę na zupełnie inny, bardziej zło-
żony charakter asamblaży Elsy von Freytag-Loringhoven, w porównaniu z ready mades 
Duchampa, podważając w ich stworzeniu „ojcowską” rolę artysty.
76 I. Gammel, Baroness Elsa: Gender, Dada and Everyday Modernity: A Cultural Biogra-
phy, MIT Press, Cambridge 2002, s. 22. E.J. Reilly pisała o ojcu jako o murarzu, Gammel 
pisze o  nim jako o  magnetycznym blond-przystojniaku o  przydomku Maurermeister, 
gdyż faktycznie Adolf Julius Wilhelm Plötz był szaławiłą i zręcznym przedsiębiorcą, któ-
ry startując ze skromnej pozycji społecznej, stał się właścicielem wielu posesji w mieście 
oraz radnym. Matka Elsy, Ida Kleist pochodziła być może ze zubożałej i religijnej polskiej 
szlachty o ambicjach artystycznych, o ile nie była to konfabulacja Elsy (tamże, s. 24–28). 
Tak czy inaczej, małżeństwo rodziców było wybitnie nieudane.
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z marynarką dodawała formalnego charakteru sztucznej lali, która nie miała 
spodni. Damski manekin, w blond peruce i nasuniętej nań klasycznej fedo-
rze, ubrany był w koszulę z krawatem, kamizelkę i marynarkę, a poniżej – 
jedynie w buty. Bez kamizelki byłoby niechlujnie i wulgarnie. Pognieciona 
koszula mogłaby powiewać nie w porę…

W latach 30., gdy Duchamp spotykał się z  Samuelem Beckettem  – by 
grywać z nim w szachy – pisarz także nie chadzał w kamizelce. Pędzili razem 
dość gnuśne, przyjemne i leniwe życie, a Becketta nawet nazywano wówczas 
„Obłomowem”, w nawiązaniu do słynnej postaci z powieści Iwana Goncza-
rowa. Obłomow też niechętnie nakładał kamizelkę: na pewno nie robił tego 
w domu, gdyż „lubił być nieskrępowany i swobodny”; nosił ją tam natomiast 
jego służący Zachar Trofimowicz, albowiem przypominała mu – wraz z sur-
dutem – liberię, będąc „na wpół mundurowym ubraniem”77. Zachar próbo-
wał nawet zmienić na bardziej aktywny tryb życia swego pana. Ani Beckett, 
ani Duchamp nie mieli zaś bynajmniej militarnych ciągot, chęci do pracy 
i  upodobania do noszenia kamizelek. A  Doktor Faustroll, spyta ktoś? Co 
ze słynnym patafizykiem? Przecież on akurat nosił „żółto-złotą jedwabną 
kamizelkę w najdokładniejszym odcieniu swej karnacji, na wzór trykotu bez 
żadnych guzików, prócz dwu rubinów zapinających u  góry dwie kieszon-
ki”78. No cóż, każde stwierdzenie o Duchampie musi zostać prędzej czy póź-
niej obalone; jak pamiętamy, na swą marynarkę Doktor Faustroll narzucał 
pelisę z błękitnego lisa; Duchamp zaś – w lutym 1927 roku – został sfotogra-
fowany w futrze w nowojorskim porcie, gdy udawał się do Paryża. W ręku 
trzyma kapelusz, a spod pelisy wystaje… kamizelka. Był mróz.

Jako podrostek Marcel miał specjalne pumpy do jazdy na rowerze, zmie-
niające grzecznego chłopca w chuligana-wagabundę. Z kolei Emile-Frédéric 
Nicolle, dziadek od strony matki, który – zanim osiadł na lądzie – zbił mają-
tek na morskich podróżach, trzymał w szafie marynarskie stroje, a wnuczek 
ukradkiem je przymierzał, gdy rodzina składała seniorowi wizyty. Później-
sze ironiczne Formy samcze – różne męskie ubiory ukształtowane z ołowia-
nej folii jako pojemniki na gaz, występujące w lewym dolnym rogu Wielkiej 
szyby – to wspomnienie licznych dziecięcych zabaw i obserwacji, wybrzmie-
wające nie tylko w projektach kamizelek.

W ramach uproszczonego, surowego wizerunku pozostawała też fryzu-
ra Marcela, czyli zaczesane do tyłu  – zupełnie gładko  – włosy. Czy istot-
ny jest ten drobny szczegół, że jako jedyny z  braci nie nosił przedziałka? 

77 I.A. Gonczarow, Obłomow, e-book, Virtualo Darmowa Klasyka 2011, s. 4 i 6.
78 A. Jarry, Czyny i myśli Doktora Faustrolla, patafizyka: powieść neoscjentyczna, przeł. 
J. Gondowicz, W.A.B., Warszawa 2000, s. 108. 
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Z  dzieciństwa, gdy czesała go zapewne niania wedle pomysłów rodziców, 
pozostało zdjęcie przedstawiające przyszłego artystę w  wieku lat trzech, 
z  bujną grzywką, lokami i  kokardą; w  wieku lat trzynastu, na innej foto-
grafii, widzimy go już z krótko przystrzyżonymi włosami, ale ze starannie 
wykreślonym przedziałkiem. Gdy w pełni decydował o sobie, zaczesał włosy 
gładko do tyłu. Na fotografii Heinricha Hoffmanna, zrobionej w 1912 roku 
w Monachium przy Schellingstrasse 33 (dawnej pracowni Franza Marca), 
płasko do tyłu ułożone włosy powodują, iż spojrzenie ogniskuje się na peł-
nych melancholii oczach, wybijających się z  subtelnie oświetlonej twarzy. 
Zdjęcie to stało się zresztą sprawą kontrowersji, gdy wykryto, iż zrobił je ten 
sam Hoffmann, który później fotografował Hitlera79. Na zdjęciu Edwarda 
Steichena z 1917 roku płasko do tyłu uczesane włosy formują się co praw-
da delikatnie w lwią grzywę, ale pozowanie akurat w tamtym momencie na 
króla zwierząt jest dość proste do wyjaśnienia: wszak rok 1917 to moment, 
gdy artysta zdecydował się sprawdzić system jury i bezczelnie – choć pod 
fałszywym nazwiskiem – zamierzał wprowadzić na wystawę Society of In-
dependent Artists zwykły pisuar, tytułując go Fontanna. Odrzucenie Fon-
tanny okazało się po czasie lwim triumfem Duchampa z iście lwią grzywą 
uwiecznioną przez późniejszego szefa działu fotografii nowojorskiej MoMA. 
Jednak triumfujący Duchamp na zdjęciu Steichena to raczej melancholijny 
Piotruś Pan, ktoś, kto nie tyle lubi wygrywać, ile psocić. Na późniejszych 
wizerunkach włosów nie ma już aż tyle, by pojawiała się grzywa. Na dzielący 
głowę przedziałek wciąż jest jednak wakat.

Mawia się o jego karnacji „blady jak cień”. Tę bladość da się prosto wyja-
śnić jasną, północną, karnacją. Ale w bladości Duchampa był rodzaj wyco-
fania. Tak jakby wolał czekać na coś, co się niespodziewanie pojawi, gdy bę-
dzie zmuszony dać definitywną odpowiedź. Jakby swoją bladością pozwalał 
zaistnieć zaskakującym zrządzeniom losu, cudownym przypadkom, które 
byłyby po prostu niewidoczne, gdyby błyszczał jak słońce. Dlatego nosił się 

79 „Monachijska tajemnica” miała ciąg dalszy w pracy Rudolfa Herza, Zugzwang (1995), 
pokazanej w 2002 roku na kuratorowanej przez Normana Kleeblatta wystawie Mirror-
ing Evil: Nazi Imagery/Recent Art w nowojorskim Jewish Museum. Artysta zestawił tam 
zdjęcia Duchampa i Hitlera, w domyśle jako morderców – jednego sztuki, a drugiego – 
ludzi, co powszechnie uznano za nadużycie. Sam Herz wyjaśniał, że dzisiaj robienie 
sztuki jest niemożliwe, gdy nie ma się w głowie zarówno Hitlera jak Duchampa, por. 
M. Kimmelman, Evil, the Nazis and Shock Value „The New York Times” z 15 marca 2002; 
R. Greenberg, „Mirroring Evil”, Evil Mirrored: Timing, Trauma and Temporary Exibi-
tions, w: Strategies of Engagement: Museums After Modernism, red. G. Pollock, J. Zemans, 
Black well Publishing, Oxford 2008, s. 110. Zugzwang to w szachach niepożądane posu-
nięcie, powodujące trudną, niechcianą sytuację.
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tak zwyczajnie, że w żadnym momencie nie zakłócał równowagi przestrzeni. 
Zjawiał się jak duch, to prawda, duch przystojny, ale gotowy zniknąć w se-
kundzie bez absorbowania kogokolwiek.

Teeny, żona Duchampa, wspominała wyjątkowo lekki dotyk i uwodzi-
cielski wdzięk Marcela, tak niepodobny do wielu mężczyzn, chociażby wul-
garnego Henry’ego Millera, smalącego do niej kiedyś cholewki. Tymczasem 
jej wybranek nie miał w sobie chęci zawładnięcia i wzięcia w posiadanie, co 
pozwalało kobiecie nie zamieniać się w bluszcz i istnieć pod własnym słoń-
cem. Utrwalone na zdjęciu Alexandra Libermana (ok. 1959–1960) dłonie 
Duchampa wykonują nad szachownicą nieodgadnioną choreografię, nieko-
jarzącą się z żadnym celowym ruchem. To nie są też w żadnym razie dłonie 
opiekuna. Trudno znaleźć bardziej osobno istniejące palce. Także na zdjęciu 
zrobionym w Cordier & Ekstrom Gallery w Nowym Jorku w 1965 roku – 
w  związku z  wystawą NOT SEEN and/or LESS SEEN of/by MARCEL 
DUCHAMP/RROSE SELAVY 1904–1964 – dłonie pysznią się swoją nieza-
leżnością (a spod marynarki wystaje koszula w  subtelną, drobną kratkę). 
Znacznie wcześniej utrwalone przez Denise Bellon w 1938 roku w paryskiej 
pracowni artysty przy rue Larrey, istnieją nieledwie teoretycznie, bo głów-
nie tkwią w kieszeniach spodni. Na innych fotkach – trzymają fajkę, cygaro, 
kapelusz lub szachowy pionek. Partnerka właściciela takich dłoni musiała 
umieć być sama i wsłuchiwać się w swoje myśli i potrzeby, bo jej towarzysz 
potrafił długo milczeć i długo nie dotykać. Mówił, że szachy to szkoła mil-
czenia. A lubił grać i wierzył w otwarte związki. Nie było mowy, by żyć jego 
życiem. Ani by z nim walczyć, bo nie był typem bojownika. Z tego powodu 
uciekł z Europy ogarniętej wojną, najpierw w 1915, a potem w 1942 roku. 
Gdy mówił, czekał na reakcję, by kontynuować swoją opowieść. Lekko się 
wówczas uśmiechał i zawieszał głos tak, że nie sposób było nie wejść w ton 
rozmowy. Może było w tym trochę z zastawiania pułapki czy z szermierki 
słownej: trzeba było dorównać interlokutorowi. Amelia Jones powiedziała 
kiedyś, że jego nieśmiałe uwodzicielstwo jest jego największym darem dla 
publiczności80. Ta skromna ponętność zmuszała, poprzez fascynację, do wy-
rażenia własnych marzeń i  pragnień, a  choć to się nigdy nie udawało do 
końca, otwierały się niezmierzone światy. Wywoływał dojmujące pożądanie, 
a  ponieważ wiedział o  tym, bawił się swym wyglądem i  swoim magnety-
zmem. Na przykład, gdy miał lat 58, przy pomocy nowojorskiego fotogra-
fa Percy Rainforda (tego samego, który zdokumentował pamiętne Armory 

80 B. Kellaway, Amelia Jones on Marcel Duchamp, http://blogs.walkerart.org/
visualarts/2012/07/30/amelia-jones-on-marcel-duchamp/ (dostęp: 7.01.2017).
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Show z 1913 roku) i asystującego w zdjęciowej sesji Fredericka Kieslera, sfoto-
grafował się w wieku lat… 85. Tak, tak – miał metrykalnie lat 58, a sfingował 
wizualnie 85. Dzięki zabiegom artysty – stwarzającym swoisty performance 
dokamerowy  – zdjęcie stało się cudownym wehikułem czasu, podróżują-
cym w  przyszłość. Wraz z  artystą przemierzyliśmy prawie trzydzieści lat, 
ku wczesnym latom 70. XX wieku (których notabene Duchamp nie dożył). 
Ten kurs w czasie zmierzał ku pewnej koncepcji siebie, manifestującej się 
wyglądem starca-filozofa, genialnego posiadacza unikalnej wiedzy o świe-
cie81. Głębokie cienie oczodołów, w których nie można było dostrzec żywych 
oczu, nadawałyby Marcelowi widok quasi-posągu, gdyby nie dwudniowy 
zarost. Artysta opublikował zdjęcie w  wydawanym przez poetę Charlesa 
Henriego Forda nowojorskim magazynie „View” (1940–1947), promującym 
w Ameryce poezję, artystów oraz nowe prądy w sztuce82. Marcowy numer 
z 1945 roku – z tekstami André Bretona, Gabrièle Buffet, Roberta Desnos, 
Fredericka Kieslera i Mana Raya – poświęcony był Duchampowi (de facto 
była to jego pierwsza monografia) i to właśnie do tego wydania potrzebne 
było dziwne portretowe zdjęcie pokazujące to, co będzie, a raczej to, co może 
się stać… alternatywnie, bo przecież wcale nie musi. Dzięki Duchampowi 
podróżowaliśmy po jednej z możliwych ścieżek przyszłości, na sam począ-
tek dekady Gierka, odbijając się od późnego Gomułki (tłumacząc na pol-
ski czasy de Gaulle’a i Giscarda d’Estaing). A fotografia, uznawana ciągle za 
dokument, po raz kolejny – od czasu, gdy Man Ray sfotografował Hodowlę 
kurzu w pracowni swego przyjaciela – okazała się czymś, co pobudza wy-
obraźnię, otwierając ją na światy przeczute i fantomowe, niemające zupełnie 
nic wspólnego z rzeczywistością. Nie da się ukryć, że fotografując się w wie-
ku 58 lat jako 85-letni starzec, Duchamp mógł uchodzić za emerytowanego 
proboszcza z Rouen, otoczonego nimbem świętości. Sam zresztą lubił po-
równywać swoje życie do życia zakonnego, choć twierdził też, że z biegiem 
czasu, starzejąc się, zakonnik zmienia się w diabła. Czy wskrzeszał tym sa-
mym starą formułę diuka des Esseintesa, bohatera powieści Huysmansa Na 
wspak, który wiódł żywioł analogiczny do życia mnicha, by otaczając się za-
letami klauzury nie zaznawać przykrych stron życia i nie spotykać się z ludź-
mi „świeckimi”, przyziemnie praktycznymi i głupimi? O samotni diuka Jana 
Huysmans pisał: „Podobnie jak swoją celę uczynił pokojem komfortowym 

81 H. Molderings, Marcel Duchamp at the Age of 85: An Icon of Conceptual Photogra-
phy, transl. J. Brogden, Österreichische Friedrich und Lillian Kiesler-Privatstiftung, Köln 
2014.
82 View: Parade of the Avant-Garde: an Antology of “View” Magazine (1940–1947), ed. 
Ch.H. Ford, Thunder’s Mouth Press, New York 1991.
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i ciepłym, tak życie swoje uczynił normalnym, przyjemnym, nader dostat-
nim, pracowitym i  wolnym”83. Porównywano artystę, sfotografowanego 
w swym atelier-miejscu odosobnienia, do konkretnego, ascetycznego wize-
runku – świętego Hieronima, przedstawionego w centralnej kwaterze ołta-
rza św. Hieronima pędzla Cornelisza van Oostsanena z 1511 (z Kunsthisto-
risches Museum), gdyż dopatrywano się podobnego „znękania” (inspiracja 
tym akurat gotyckim poliptykiem przez Kieslera wynikała z  jego fascyna-
cji niderlandzkim arcydziełem). Przypominano przy okazji, że wygląd ar-
tysty często porównywano z  różnymi świętymi. Na przykład Haroldowi 
Ch.  Schonbergowi, dziennikarzowi „New York Timesa” i  szachiście, asce-
tyczny wygląd kolegi-szachisty skojarzył się w 1963 roku ze św. Tomaszem84. 
A skoro przywoływano całkiem nieświętego Hieronima (czyli Duchampa), 
trudno nie widzieć jego relacji z Marią Martins i jej córką jako bluźnierczej 
wersji prawdziwego Hieronima, dysputującego ze św. Paulą i jej córką, św. 
Eustochium, o poświęceniu, samoograniczeniu się i wyrzekaniu siebie – jak 
pisał Michael Taylor w eseju Hieronymus Duchamp85. Sam artysta namawiał 
przecież Marię („Notre Dame des Désirs” czyli Matkę Boską Żądz  – jak 
o niej blasfemicznie myślał), by porzuciła męża i zamknęła się z nim w jego 
mnisiej celi czyli pracowni na West 14 Street, która służyć im miała w osa-
motnionym życiu – ograniczonym zaledwie do kilku przyjaciół – do budo-
wania świeckiego zakonu. To w tej „celi” wykonywał po kryjomu swoje bar-
dzo dziwne peep-show Étant donnés, z figurą wzorowaną na Marii Martins 
w roli głównej86. Można uznać, że gdy Maria ostatecznie wróciła z mężem do 
rodzinnej Brazylii i pozostawiła Marcela samego i zrozpaczonego, faktycz-
nie stał się – przynajmniej na jakiś czas (do jesieni 1951 roku czyli do czasu 
zakochania się w swej przyszłej żonie Teeny) – „zakonnikiem”. Wszak idee 
zakonne przynajmniej od czasu dekadenckich koncepcji Huysmansa, wyra-
żonych w postaci Des Esseintesa, bohatera powieści Na wspak, były w świe-
cie artystycznym dość rozpowszechnione. Sam Kiesler zrobił notabene dla 
tego samego numeru „View” specjalny trójdzielny foto-kolaż, na którym wi-
doczny od tyłu Duchamp pracuje w swej pracowni niczym średniowieczny 

83 J.-K. Huysmans, Na wspak, dz. cyt., s. 92.
84 H.Ch. Schonberg, Creator of ‘Nude Descending’ Reflects After Half a  Century, „The 
New York Times”, 12 April 1963, za: M. Taylor, Hieronymus Duchamp, w: Aka Marcel 
Duchamp: Meditations on the Identities of an Artist, ed. A.C. Goodyear, J.W. McManus, 
Smithsonian Institution Scholarly Press, Washington 2014, od s. 208.
85 Tamże.
86 Więcej: A.P. Leppanen-Guerra, Children’s Stories and „Child-Time” in the Works of Jo-
seph Cornell and the Transatlantic Avant-Garde, Ashgate, Farnham–Burlington 2011, od 
s. 225.
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uczony mnich. Świetnie wyczuł sakralne inspiracje artysty hiszpański foto-
graf Oriol Maspons, uwieczniając w 1960 roku moment w Museu Nacional 
d’Art de Catalunya, gdy artysta stanął na tle dwóch apostołów z romańskich 
malowideł ściennych z kościoła Sant Pere del Burgal i wpisał się idealnie swą 
postacią w  hieratyczną średniowieczną kompozycję, wręcz ją dopełniając. 
W latach 60. faktycznie stawał się kimś w rodzaju apostoła i nie omieszkał 
tego faktu – świętokradczo czy postsekularnie – skomentować.

Nie był kierowcą, nie prowadził samochodu. Nawet kiedy został amery-
kańskim obywatelem i zaczął głosować (czego nigdy nie robił we Francji), 
nie przejął amerykańskich zwyczajów: nie miał auta, domu na wsi i dzieci. 
Kiedy się w końcu ożenił („rekomenduję, to całkiem wygodne”!), żartował, 
że nie będzie się musiał fatygować w sprawie prokreacji, gdyż wraz ze związ-
kiem małżeńskim trójkę – i to już dorosłych dzieci – dostał w spadku. Były 
to po prostu trzy ready mades więcej. Uff, uniknął tyle zachodu. Faktycznie 
miał jednak dziecko: Yo (ur. 1911) czyli Yvonne-Marguerite-Marthe-Jeanne, 
poczęte z nieformalnego związku z Jeanne Serre, ale nie poczuł się ojcem, 
bo nie chciał nim być. W listach do przyjaciół napomykał o swojej abnegacji 
i lenistwie. Do Louise Arensberg w liście z 1917 roku napisał, że nic prawie 
nie robi, do Katherine Dreier dziesięć lat później – bezwstydnie – niemal 
zupełnie to samo. Przedmioty gotowe nie wymagały wiele pracy, choć na ten 
temat akurat powstała radykalna teoria głoszona przez Rhondę Shearer, iż 
ready mades wcale nie były kupowane przez artystę, a pracowicie wykony-
wane. Niespieszność i bezcelowość działań podkreślało palenie cygara lub 
fajki, bo dobre pomysły brały się u niego zawsze z  czasu wolnego i  zaba-
wy. Palił nieprędko, a nie było w tym ani flegmatyczności, ani ospałości, bo 
jedno cześnie bawił się cygarem, kreślił nim coś w powietrzu, wtykał do wą-
skich ust, opierając o dolną, wydatniejszą i wilgotną wargę. A potem zaciągał 
się, wypuszczał z płuc dym i na chwilę znikał – tak to widzimy przynajmniej 
na filmach – w dymnych oparach. To chyba lubił najbardziej. Wydech, i już 
go nie ma. Zdarzało się tak również, gdy zapalał cygaro za pomocą zapal-
niczki lub zapałki. Pojawiał się wówczas ogień, a potem kłęby dymu zasła-
niające twarz. Gdy znikały po kilku sekundach, twarz z eterycznej zmieniała 
się z  powrotem w  materialną. Zawsze się uśmiechał po zapaleniu cygara, 
zadowolony z  wykonania psikusa-cyrkowej sztuczki z  samo-anihilacją na 
oczach widza. Przybierał wówczas minę zadowolonego kota. A ludzie, naj-
wyraźniej, lubią zadowolone koty. Na wspólnym zdjęciu z braćmi w Puteaux, 
z 1912 roku, stojący po obu stronach wąsiaści Jacques i Raymond trzymają 
w rękach koty. Marcel w środku sam pręży się niczym trzeci kot, choć wąsów 
brak. Na osiem lat późniejszym autoportretowym rysunku Suzanne, młod-
szej siostry, także pojawia się u dołu dziwny kotek. To chyba sam Marcel, 
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z którym tak bardzo lubiła się bawić. Może to wówczas wymyślił trick ze 
znikaniem. W  Pasadenie, na swojej wielkiej retrospektywie pięć lat przed 
śmiercią, praktykował znikanie z  namiętnością. Wówczas, przed kamerą, 
zaraz potem, jak udało mu się na chwilę zniknąć – po zapaleniu cygara – po-
wiedział z wielką pewnością siebie „Sztuka to miraż”. Było to już wówczas, 
gdy zaczął mówić – pogodnie – o swojej śmierci. Użył staromodnego słowa 
„miraż”, odnoszącego się przecież do sposobu widzenia. Dryfował w kon-
trze do widzenia siatkówkowego, szukał czwartego wymiaru, cenił percepcję 
symboliczną i odkrycia interpretacyjne uzyskane dzięki pure nonsensowi. 
Ale każde swe osiągnięcie potrafił bezlitośnie okpić, a  miraż był tego do-
wodem. Byle nie wchodzić na koturny! Dlatego mówił o sobie „oddychacz” 
(dychawiec?), skromnie i nieco kokieteryjnie. A w oddychaniu już widział 
szansę dobrej zabawy. Nie musiał nic udowadniać, leczyć traum, lizać ran, 
odbijać się od dna, gwałtownie odmieniać życia po sylwestrowych postano-
wieniach. Po prostu czuł się dobrze w swojej skórze. Na filmie Dadascope 
(1961) Hansa Richtera Duchamp przedstawił się jako mistrz świetlnej ułu-
dy i poszukiwacz ukrytego, czwartego wymiaru. Jego atrybutami jest lustro, 
szyba, odbicia i  odblaski, powodujące poznawczy dysonans, oraz cienie, 
skrywające oczywistość postrzeganego świata w tajemnicy i wątpliwościach. 
Artysta, trzymając w ręku już to lustro, już to szybę, niknąc w cieniu i roz-
mywając kontury swego ciała w świetle, deklamuje swe zaskakujące wiersze, 
w których podobne brzmienie wyrazów podaje w wątpliwość słyszane sensy. 
Daje magiczny spektakl, pozbawiający świat widzialny wszelkich oczywisto-
ści. Znika w mroku i pojawia się niespodzianie, niestrudzony w swych nie-
dowierzaniach i utracie zaufania do zmysłów; jakby po to tylko zapala fajkę, 
by w jej dymie pojawić się za kurtyną zwątpień i przeczuć.

Z dymnych zdjęć Marcela Duchampa najlepiej lubię profilowe ujęcie 
z 1967 roku: po lewej i prawej stronie prostokątnej odbitki widać dłonie ar-
tysty. W  jednej trzyma dymiące cygaro, druga  – otwarta od wewnętrznej 
strony, trzyma odlew korka do zlewu. W  tym przypadku słynny Korek  – 
Bouche-évier (a właściwie spływ, spust ściekowy, bouche to po francusku 
także właz, usta, évier – zlewozmywak; po angielsku Sink Stopper) zdaje się 
pełnić funkcję artystycznego medalu. Twarz umieszczona jest po lewej, nad 
dłonią z cygarem. Dzięki takiej kompozycji środek jest właściwie pusty, a na-
prawdę – wypełniony kłębami dymu. Układają się w jakąś drugą twarz Mar-
cela, eteryczną, której sam przypatruje się z boku. Zupełnie przerażające jest 
to, że prawdziwy Duchamp wydaje się zastygły niczym rzeźba, a prawdziwe 
życie tętni w fantazyjnych oparach. To nawet nie tylko to, że widzimy czło-
wieka i jego alter ego, widzimy dwie rzeczywistości, z których – o dziwo – to 
ta eteryczna zwycięża, pochłania, a nawet łapczywie pożera wszelkie ślady 



Debiutant 51

materii. Motyw z korkiem na dłoni fascynuje już choćby dlatego, iż pokazy-
wanie wewnętrznej strony dłoni jest zawsze wyznaniem poddania. Poddają-
cy się Marcel? Robi to w sposób najbardziej ambiwalentny, jak tylko można. 
Najdobitniej przyjrzał się ironicznemu aktowi przyporządkowania się sile 
wyższej amerykański artysta Robert Gober, wyrażając sarkazm i  rozpacz 
wynikające z naszej cielesnej nieszczelności i bezradności. Gober powtarzał 
pomysły Duchampa. Do realistycznych odlewów nóg i rąk wmontowywał 
rurki spustowe. Skandal wpuszczania w granice własnej formy innych ludzi, 
z ich miłością, pożądaniem, gniewem, nieuwagą i niezręcznością, zwizuali-
zowany przy pomocy rurek spustowych i kratek (zamiast stygmatów) wy-
dawać się może bluźnierstwem. A właz do cielesności, zakrywający sekret-
ny kanał mieszczący się w dość – przyznajmy to – zaskakującym miejscu, 
na otwartej dłoni, przypomina koncepcje w rodzaju trzeciego oka i dającej 
odmienne stany świadomości regresywności seksualnej, niezafiksowanej na 
genitaliach. Jednym słowem, hermetyczna ezoteryka pomieszana z akade-
micką kamasutrą; plus polityczny stopper, kontroler, dozorca i strażnik gra-
nic, jakim także jest Bouche-évier. Nie ma we wszystkich tych paradoksach 
ani wulgarności, ani łatwizny, a  zatem nie ma też bluźnierstwa. Ciało jak 
hydrauliczny mechanizm na zdjęciu przedstawiającym starego Duchampa 
jest już suche. U młodego Gobera dłonie przeszyte otwartymi spływami ka-
nalizacyjnymi czekają na wilgoć jak na sens.

Nie lubił się powtarzać. Granie w szachy uchroniło go od robienia cią-
gle tego samego w  sztuce, odnalezienia się w  raz wynalezionych formach 
i pomysłach. Nie miał nawyku robienia sztuki. Nauczył się grać w szachy 
w wieku 13 lat i to szachy stały się nałogiem. W sporze Dubuffeta z Gom-
browiczem był zdecydowanie bliżej tego ostatniego. Malowanie to po prostu 
nałóg – mógłby zapewne powtórzyć za polskim pisarzem. Ale jego żonglo-
wanie na przemian słowem i obrazem stawia go zdecydowanie między dwo-
ma mistrzami  – obrazu i  słowa. Powtarzanie się i  odnowa to dwie różne 
sprawy, zwykł mawiać. Repetycja to forma śmierci. By stać się dandysem, 
dżentelmen nie powinien się powtarzać i być fanatykiem. Istnieje przecież 
coś pomiędzy afirmacją i negacją oraz obojętnością – szukał tego niekon-
wencjonalnego sposobu zaangażowania w świat z równą mocą, co czwartego 
wymiaru.

Wiele zdjęć i metrów taśmy filmowej poświęcono Duchampowi z oka-
zji jego przyjazdu do Kalifornii. Na pomysł dużej retrospektywy Ducham-
pa w muzeum w Pasadenie w 1963 roku wpadł Walter Hopps prowadzący 
wcześniej z Edem Kienholzem galerię Ferus. Duchamp bryluje w Kalifornii, 
kamera śledzi go niemal bez przerwy. Jest sporo zdjęć artysty w okularach; 
oprawki ma dobrane idealnie, klasyka w  najlepszym gatunku. Założy je 


