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Wprowadzenie

Sztuka w moim przekonaniu stoi subiektywizmem. Tworzy włas­
ne światy...

Wojciech Jerzy Has

Poetycka obiektywność polega wyłącznie na łączeniu wszystkich 
elementów subiektywnych...

Paul Éluard

Tematem niniejszej książki jest twórczość filmowa Wojciecha Je-
rzego Hasa. Zasadniczym powodem, jaki przyświecał jej powstaniu, 
była chęć przybliżenia zagadki filmów polskiego reżysera. Wybór 
twórczości Hasa jako tematu może wydawać się zrozumiały, biorąc 
pod uwagę fakt, jak znacząco twórczość ta wpisuje się w trzy niezwy-
kle istotne dekady kina polskiego (od II połowy lat 50. do końca lat 
80.), że przynależy do niej kilka filmów owianych legendą, jak rów-
nież ze względu na dotychczasowe rozproszenie refleksji krytycznej 
na jej temat.

Oto Has: filmowy wizjoner, a zarazem precyzyjny „rzemieślnik” 
cyzelujący każdy detal swojej ekranowej wizji; artysta „osobny”, ale 
też wnikliwy obserwator swoich czasów i badacz ludzkiej psychi-
ki; niezrównany interpretator wybitnej literatury i twórca, którego 
dzieła charakteryzują się niepowtarzalną stylistyką; autor czterna-
stu filmów pełnometrażowych – i tylko jedna monografia twórczości 
pióra Konrada Eberhardta napisana w drugiej połowie lat sześćdzie-
siątych�.

Już te, niejako zewnętrzne powody mogłyby wystarczyć do pod-
jęcia decyzji pisania o filmach Hasa. Ważniejszym jednak powodem 
okazało się pewnego rodzaju tajemnicze przyciąganie, jakie filmy te 

� Zob.: Konrad Eberhardt, Wojciech Has, Warszawa 1967.
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zdają się wytwarzać, przyciąganie, które przez wiele lat wpływało 
także na moją osobę. Kryło się za nim poczucie, że dzieła Hasa potra-
fią wywrzeć swój wpływ na widza głęboko, niejako u podstaw wraż-
liwości. Specyficzna nastrojowość, posępne nieco piękno filmowych 
obrazów, zagadka bohaterów, w których postaci wcielili się znakomi-
ci aktorzy, wreszcie „literacka” elegancja słowa ujętego w filmowych 
dialogach i monologach – wszystko to razem tworzy w dziełach Hasa 
całość, o której wartości decyduje precyzja szczegółów, ale też jeszcze 
coś nieuchwytnego, coś, co cechuje intuicję i wyczucie jedynie wybit-
nych artystów.

Filmy Hasa to zatem z pewnością dzieła, które posiadają swoistą 
aurę, które w tajemniczy sposób zachęcają, aby wejść w ich świat. 
Ich prawdziwa wartość wymyka się prostym definicjom, ponieważ 
w głównej mierze ujawnia się w estetycznym przeżyciu. Jednak fil-
my Hasa niewątpliwie posiadają także drugą stronę, w nie mniej-
szym stopniu decydującą o ich wartości – osadzone są w szeroko po-
jętej i głęboko przemyślanej tradycji kultury. Has potrafił zmierzyć 
się z wybitną literaturą i wnikliwie zinterpretować jej problematy-
kę, a jednocześnie – mimo różnorodnych inspiracji – nadać swoim 
dziełom spójny obszar penetracji filozoficznej, moralnej i estetycznej. 
Dwie zasadnicze cechy twórczości Hasa, decydujące o jej wybitnym 
charakterze, to zatem: specyficzne myślenie filmową formą oraz głę-
bokie zakorzenienie w kulturze. Pierwsza opiera się na niepowtarzal-
nych efektach uzyskiwanych za sprawą perfekcyjnego opanowania 
sztuki filmowej reżyserii – dramaturgii, gry aktorskiej, obrazowa-
nia, muzyki i ich precyzyjnego połączenia w całość. Operator Grze-
gorz Kędzierski, jeden z najważniejszych współpracowników Hasa – 
współautor czterech ostatnich filmów reżysera, mówił:

Has był szczególnie uwrażliwiony na formę, na wyglądy składające się na 
całościową kompozycję filmu. Niekiedy podczas ujęcia, gdy inscenizacja była 
już gotowa, siadał tyłem do planu, by wsłuchiwać się w intonację, rytm sce-
ny. W ten sposób badał zgodność, współbrzmienie realizowanej sceny z jego 
„filmem wewnętrznym”�.

Takie właśnie podejście do twórczości decydowało o precyzji fil-
mów Hasa, a zarazem o wcielonej w nie głęboko osobistej wizji reży-
sera. Druga cecha – zakorzenienie w kulturze, głównie literackiej, ale 
także w refleksji historycznej i filozoficznej, stanowi w istocie inte-
lektualny kościec tych dzieł. Te dwie cechy decydują o tym, iż odbiór 
filmów Hasa sytuuje się na szerokiej skali: pomiędzy odczuciem a ro-

� Zob.: Katarzyna Taras, Film wewnętrzny – rozmowa z Grzegorzem Kędzier­
skim, „Kamera. Film & TV” 2003, nr 2 (7), s. 61–65.
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zumieniem, czy też raczej – pomiędzy nieuchwytnością subiektywne-
go odczucia a wysiłkiem obiektywizującego rozumienia.

O ile ten pierwszy aspekt twórczości Hasa – nazwijmy go umownie 
estetycznym – znalazł pewien oddźwięk w nielicznych tekstach kry-
tycznych i historycznofilmowych, o tyle ten drugi, związany z rozu-
mieniem, wciąż pozostawia otwarte możliwości; zwłaszcza w kontekś­
cie zamkniętej już od blisko dwudziestu lat całości dokonań Hasa.

Dotychczasowe próby odczytania znaczeń jego filmów pozostają 
albo wybiórcze, albo zbyt ogólne. Są oczywiście wyjątki; znajdą one 
stosowne miejsce także w moich interpretacjach i analizach. Praca 
badacza pozostawać musi w ciągłym dialogu z tym, co już zostało 
zrozumiane. Do takich wyjątków z pewnością należy piękna, choć 
niewielkich rozmiarów monografia Konrada Eberhardta z roku 1967. 
W szczególny sposób znalazły w niej wyraz zarówno ów pierwiastek 
artystycznej nieuchwytności filmów Hasa, jak i wnikliwa próba okre-
ślenia reżyserskiej strategii. Niewątpliwą siłą książki Eberhardta jest 
badawcza spostrzegawczość i trafne intuicje, którym w sukurs przy-
szła godna podziwu kultura literacka i filmowa jej autora. Nie zmie-
nia to jednak faktu, że owe intuicje i spostrzeżenia – w wielu przy-
padkach trafne – powinny wreszcie znaleźć swoją kontynuację oraz 
szczegółowe uzasadnienie. Zwłaszcza biorąc pod uwagę fakt, że pra-
ca Eberhardta nie obejmuje tak istotnego dzieła, jakim jest Sanato­
rium pod Klepsydrą (1973) oraz kilku filmów nakręconych w latach 
osiemdziesiątych...

Ważne jest, że dzieła Hasa ewokują sferę szeroko pojętej subiek-
tywności, a mimo to powołują do życia obszar w pewien sposób otwar-
ty na świat – dotykający jego realnych problemów. Niejednokrotnie 
zauważano, że jego filmy sprawiają wrażenie twórczości jednolitej, 
podlegającej niejako tym samym prawom twórczym, choć zarazem 
nie umożliwiają łatwego dostępu do reżyserskich intencji. Trafnie 
ujęła to Maria Kornatowska w swoim szkicu na temat twórczości pol-
skiego reżysera:

Filmy Hasa są antydosłowne. Nigdy właściwie się nie kończą, raczej ury-
wają, jakby autor na jakiś czas umilkł, by w innym miejscu i o innej dobie 
podjąć swą opowieść. Ich przesłania są więc nieoczywiste. Łatwiej je uchwy-
cić, traktując poszczególne filmy jako części większej całości�.

� Maria Kornatowska, ...lecz nie wiemy, co się z nami stanie. O twórczości Woj­
ciecha Hasa, w: Kino polskie w dziesięciu sekwencjach, red. Ewelina Nurczyńska- 
-Fidelska, Łódź 1996, s. 40.
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Tu zatem rysuje się pierwszy cel moich badań – wyrwać twór-
czość Hasa z pewnej nieokreśloności interpretacyjnej oraz zobaczyć 
jej kształt z perspektywy dokonanej już całości.

Jaki może być zatem pryzmat umożliwiający wejrzenie w świat 
imaginacji reżysera? W przypadku twórczości Hasa takim pryzma-
tem może być problematyka czasu – różne sposoby jego doświadcza-
nia i pojmowania. „Zagadka czasu” wyznacza bowiem główne pole 
twórczych poszukiwań Hasa. To właśnie wnikliwy namysł nad cza-
sem pozwolił mu wejrzeć w najskrytsze zakamarki ludzkiej psychiki, 
a zarazem zobrazować skomplikowany wymiar ludzkiego losu wpi-
sującego się w szerszą perspektywę historyczną czy metafizyczną. 
Przede wszystkim chodzi tu o ten rodzaj doświadczenia czasu, który 
związany jest z ludzkim życiem. Będzie to więc w pierwszym rzędzie 
czas psychologiczny i egzystencjalny; będzie to także czas wewnętrz-
ny, związany bezpośrednio z obszarem ludzkiej pamięci i wyobraźni. 
Sam Has mówił o tym w charakterystyczny dla siebie, lapidarny spo-
sób, w wywiadzie udzielonym właśnie Marii Kornatowskiej:

Tak się dziwnie składa, że rzeczywistość potwierdza moją wyobraźnię. 
W moich filmach opowiadam więc moją wyobraźnię i pamięć. Pamięć ma dla 
mnie kluczowe znaczenie. Istniejemy bowiem w czasie przeszłym, we własnej 
i cudzej pamięci. Teraźniejszość umyka nam, czas przeszły pojawia się w ma-
rzeniach. Opowiadanie filmowe rozwija się w czasie przeszłym. Pamięć ma 
charakter subiektywny�.

Temat czasu może być zatem swoistą bramą, która umożliwi wej-
ście w świat filmowej imaginacji reżysera i która pozwoli również po-
jąć wagę problemów, z jakimi mierzą się jego bohaterowie. Nie tylko 
jednak to. Problematyka czasu może być bowiem także właściwym 
kluczem do odczytania adaptacyjnej strategii reżysera. Wiele jego de-
cyzji okaże się wtedy głęboko i precyzyjnie umotywowanych, także 
w kontekście odczytania sensów i znaczeń literackich pierwowzorów. 
Jak bowiem dalej mówił Has:

Narracja filmowa ma charakter wizualny, ale jej punktem wyjścia jest 
zawsze literatura. Operowanie czasem. Skróty czasowe. Skoki w czasie. Jego 
boczne odnogi i różne warstwy. Domeną malarstwa jest przestrzeń, domeną 
literatury i filmu – czas�.

� Maria Kornatowska, Między pamięcią a wyobraźnią. Z Wojciechem J. Hasem 
rozmawia Maria Kornatowska, „Kino” 1998, nr 3, s. 12–15.

� Tamże.
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Tu właśnie, za tymi spostrzeżeniami, po raz pierwszy wyłonił się 
problem czasu, który stał się później wiodącym wątkiem całej książ-
ki: Doświadczenie czasu jako motyw stale obecny w filmach Hasa 
i istniejący przede wszystkim dzięki charakterystycznej koncep-
cji indywidualnego bohatera tych filmów. A zatem – w pierwszym 
rzędzie czas przeżywany, czyli czas ludzki, uosobiony w jakiś sposób 
na ekranie przez postaci głównych bohaterów. Czym jednak jest taki 
czas? Czy można go oddzielić od innych ujęć czasu? I jakie mogą być 
te inne ujęcia? Czym w filmach Hasa jest czas? Czy tylko czasem bo-
hatera?

Zanim nastąpić mogło rozwinięcie tematu, konieczny był zatem 
namysł nad pytaniami dotyczącymi czasu – teraz przeprowadzo-
ny już w sposób bardziej metodyczny. Tak powstała część pierwsza 
książki: Czas. Jej początek wyznacza zatem gruntowne, w miarę 
możliwości, przypomnienie filozoficznych prób zdefiniowania zagad-
ki czasu. Szybko okazało się jednak, jak śliski jest to grunt. Rozdział 
Czym jest czas? polega w dużej mierze na przytoczeniu filozoficznych 
koncepcji dotyczących czasu – od starożytności do współczesności. 
W istocie jego właściwym celem stało się unaocznienie nieusuwalnej 
aporetyki (sprzeczności), tkwiącej niejako w samej głębi problematy-
ki czasu i dającej także o sobie znać w przykładach różnych stano-
wisk filozoficznych.

Najogólniej rzecz ujmując, aporetyka ta wynika z dwóch zasadni-
czych możliwości dostępu do problemu czasu: poprzez czas przeżywa-
ny przez człowieka (czas duszy, czas świadomości i pamięci) i poprzez 
czas świata. Stąd również pojawia się kolejny problem – dotyczący jed-
ności lub wielości czasów. Został on zasygnalizowany już na wstępie 
rozdziału, za sprawą przypomnienia, że istnienie człowieka nieodwo-
łalnie wpisane jest w pewnego rodzaju cykliczność świata i związa-
ną z nią rachubę czasu. Natomiast paradoksalność i nieuchwytność 
czasu przeżywanego daje o sobie znać niejako na dwóch poziomach. 
Po pierwsze – na poziomie ludzkiego doświadczenia, a właściwie, za 
Romanem Ingardenem – dwóch sprzecznych doświadczeń, określa-
nych jako trwałość i zarazem zmienność ludzkiej osoby. Drugi zaś 
poziom to sprzeczności pojawiające się przy próbie pojęciowego ujęcia 
czasu. Związane są one już z pierwszym zasadniczym pytaniem: czy 
czas rzeczywiście jest? A zatem – co jest? Teraźniejszość? Przeszłość? 
Przyszłość? Przepływ czasu? Jeśli tak, to jaka jest natura tego prze-
pływu – ciągła czy nieciągła? Czym jest chwila? Czym różni się czas 
świadomości od świadomości istnienia w czasie?

Ten bardzo ważny rozdział stanowi zatem coś w rodzaju tła, któ-
re stale przeświecać powinno w trakcie dalszej lektury. Wskazuje 
przede wszystkim na niemożność definitywnego rozwiązania zagad-
ki czasu. Czas charakteryzuje się pewnego rodzaju nieprzenikniono-
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ścią. Choć rozdział ten dotyczy głównie czasu przeżywanego przez 
człowieka – także ludzkiej pamięci, sygnalizuje jednak szerszy kon-
tekst problemów. W tle pojawia się również zagadnienie historycz-
nych i religijnych ujęć czasu.

Po tak przeprowadzonych wstępnych dociekaniach możliwe już 
było rozważenie zasadniczej tezy, czyli czasu rozpatrywanego jako 
ludzkie przeżycie, istniejącego w filmach Hasa za sprawą koncepcji 
bohatera indywidualnego. W rozdziale Czas w filmach Hasa zawar-
ta została syntetyczna próba określenia sposobu ewoluowania pro-
blematyki czasu w twórczości Hasa. Rozdział ten pomyślany został 
jako swoisty „przewodnik” streszczający najistotniejsze zagadnienia 
twórczości Hasa w kontekście omawianej przeze mnie problematyki. 
Wskazuję w nim jednocześnie na konieczność znacznego rozszerzenia 
teoretycznych ujęć dotyczących czasu w dziełach polskiego reżysera.

Temu służyć miały właśnie szczegółowe interpretacje filmów 
Hasa zawarte w części drugiej książki – Filmy. To w rzeczywisto-
ści najistotniejszy cel moich poszukiwań – uważnie przyjrzeć się każ-
demu z nich, odczytać ich sens. Ich najprostszy, chronologiczny po-
rządek pozwolił ukazać ewolucję, a zarazem pogłębianie się reżyser-
skiej refleksji nad czasem oraz związane z tym wzbogacenie narracji 
i formy wizualnej jego dzieł. Podstawowym motywem moich docie-
kań stało się pytanie, w jaki sposób w poszczególnych filmach doko-
nane zostało przez Hasa przeniesienie kulturowej refleksji na temat 
czasu w sferę wizerunku już nie tylko człowieka – ale też świata. 
Te interpretacyjne próby niewątpliwie cechuje jednak pewnego ro-
dzaju dwoistość. Z jednej strony przyświeca im bowiem chęć jak naj-
precyzyjniejszego zbliżenia się do ukrytej w każdym z filmów autor-
skiej intencji, z drugiej zaś, towarzyszy świadomość, że każde dzieło 
i jego interpretacja prowadzić może ku nieograniczonej w istocie licz-
bie możliwych znaczeń i odniesień, a sama interpretacja stanowi pe-
wien twórczy akt.

A zatem pierwszy rozdział (Czas jako przeżycie – bohater w „pułap­
ce” czasu) to interpretacje pięciu pierwszych filmów Hasa, uwzględ-
niające także wątki literackie. Zasadniczym motywem jest tutaj su-
biektywny charakter czasu, który realizuje się w tych filmach dzięki 
koncepcji indywidualnego bohatera i odzwierciedla napięcie pomię-
dzy zmiennością i płynnością czasu wewnętrznego (pamięci i wy-
obraźni) a nieodwracalnością i upływem czasu obiektywnego, tzw. 
„czasu zegara”.

Rozdział drugi (Pamięć osoby i pamięć narodu – bohater i czas 
historyczny) zawiera analizy filmów Jak być kochaną i Szyfry. W tej 
części wykazuję, w jaki sposób Has wpisał subiektywne doświadcze-
nie czasu (czasu przeżywanego) w szerszy kontekst czasu historycz-
nego – II wojny światowej i wydarzeń powojennych. W filmach tych 
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doświadczenie czasu posiada charakter intersubiektywny, ponadin-
dywidualny i identyfikuje się z losem zbiorowości – rodziny, społecz-
ności, narodu, a ich tematyka koresponduje z problematyką dzieł 
Szkoły Polskiej.

Rozdział trzeci (W labiryncie czasu – poznawczy charakter „wę­
drówki” filmowych bohaterów) wskazuje między innymi, w jaki spo-
sób zagadnienia dotyczące czasu sprzężone zostały przez Hasa z mo-
tywem wędrówki (drogi) rozumianej jako pewien proces poznawczy. 
Istotnym elementem jest w tym przypadku również próba określe-
nia najważniejszych znaczeń adaptowanej literatury. Stąd dużą część 
tego rozdziału zajmuje tekst poświęcony powieści Jana Potockiego – 
powieści wyjątkowej i tajemniczej, którą Has odczytał na swój spo-
sób. Natomiast film Sanatorium pod Klepsydrą potraktowany jest 
jako dzieło najpełniej wyrażające Hasowską refleksję nad czasem, 
w którym posiada ona cztery splecione ze sobą konteksty: psycholo-
giczny, filozoficzny, religijny i historyczny.

Istotne jest również to, że porządek analiz dopełnia interpreta-
cja trzech ostatnich filmów Hasa (rozdział czwarty W poszukiwaniu 
tożsamości – egzystencjalny i religijny aspekt „doświadczenia czasu”). 
Nie tylko dlatego, iż nie były one dotąd szczegółowo omawiane. Na-
tomiast dlatego, że każdy z nich w inny sposób wpisuje obraz do-
świadczenia czasu bohatera w trzy główne tradycje kultury europej-
skiej i związaną z nimi refleksję nad czasem – judaistyczną (Pismak), 
chrześcijańską (Osobisty pamiętnik grzesznika...) oraz grecką (Nie­
zwykła podróż Baltazara Kobera). W filmach tych przeżycie czasu 
skonfrontowane zostało z religijną i filozoficzną wizją, kolejno – cza-
su quasi-historycznego, eschatologicznego i mitycznego. W ten spo-
sób daje o sobie znać także nieuchronna kolistość rozważań na te-
mat czasu – powroty. Wraz z ostatnim filmem powracamy bowiem do 
platońskich i neoplatońskich koncepcji czasu, które stanowiły także 
punkt wyjścia pierwszego rozdziału poświęconego filozofii czasu. Bo-
wiem w filmach Hasa – tak jak w czasie – wszystko ciągle rozwija się 
i niejako narasta, lecz również coś obsesyjnie powraca, niczym w su-
biektywnym wymiarze czyjejś pamięci...

Powyższe założenia spowodowały zatem konieczność przenikania 
się czterech zasadniczych ujęć czasu: pod kątem przeżycia czasu, fi-
lozofii czasu, czasu narracji i czasu przedstawionego.

Na to ostatnie ujęcie szczególnie ważny wpływ wywarły adapta-
cyjne decyzje reżysera. Literacki kontekst jego dzieł stać się musiał 
zatem kolejnym z istotnych motywów moich interpretacji. Dotyczy to 
zarówno historycznego kontekstu prozy Hłaski, Dygata, Uniłowskie-
go, Brandysa, Prusa czy Kijowskiego, jak również mniej oczywistych 
motywów przenikających z prozy Terleckiego, Schulza, Potockiego. 
Literatura jako grunt filmów Hasa, to coś znacznie więcej niż tylko 
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wybór wątków z adaptowanej prozy. Has potrafił wykazać się umie-
jętnością takiego odczytania literatury i jej kontekstów, które pozwa-
lało wzbogacać jej sens. To hermeneutyczna w istocie umiejętność od-
czytywania i rozumienia, ale też rozwijania i w ten sposób otwiera-
nia na nowe interpretacje; jest to pewien rodzaj zgłębiania zagadek 
świata oraz gry z czasem kultury i czasem zapisanym w kulturze.

Swoją wizję odczytania literatury i świata ujął Has w formu-
le kina, którą sam nazwał poetycką. W jednym z wywiadów ujął to 
krótko tymi słowy:

Dla jednych twórców filmowych źródłem inspiracji może być plastyka, 
dla innych zaś literatura, z całym swoim bogactwem form i gatunków; dla 
mnie czynnikiem inspirującym jest poezja; nie jestem zresztą odosobniony: 
tradycja wielkiej poezji romantycznej, ewokującej świat magiczny, z wszel-
kimi wynikającymi stąd konsekwencjami, jest bardzo silna w polskiej sztu-
ce po dzień dzisiejszy. Wydaje mi się, że właśnie szeroko pojęta formuła kina 
poetyckiego potrafi oddać kalejdoskopową zmienność i wysoką temperaturę 
emocjonalną rzeczywistości...�

Próba rozpoznania tej formuły stać się musiała zatem kolejnym 
istotnym wątkiem książki. Owa hermeneutyka i literackość filmów 
Hasa (ale też kilka innych cech) pozwalają sądzić, że wiele zawdzię-
czają one właśnie romantycznej teorii sztuki i poezji – uwspółcześ­
nionej przez reżysera. Jak wiemy, wpływ tradycji romantyzmu na 
powojenne kino polskie wydaje się niewątpliwy, lecz zarazem dość 
skomplikowany, ponieważ zapośredniczony poprzez różnego rodza-
ju interpretacje. „Romantyzm” Hasa jest nieco inny niż na przykład 
wpływy romantyczne w twórczości Andrzeja Wajdy lub w filmach 
Andrzeja Munka�. Rzec można, że Has sięga niejako ku samej głę-
bi romantycznego czy też raczej preromantycznego myślenia o dzie-
le artystycznym.

Być może chodzi tu o najbardziej głębokie znaczenie słowa poezja, 
sięgające aż do greckiego źródłosłowu – poiein – czynić, robić, wytwa-
rzać, i pochodzącego od niego dynamicznego terminu poiesis. W przy-
padku Hasa owo „czynienie” byłoby po prostu snuciem filmowej po-
etyckiej opowieści, ujmującej także dylematy dotyczące czasu. Takie 
szerokie i dynamiczne znaczenie poezji bliskie było także romanty-
kom. Poprzez poezję istniała bowiem możliwość ujęcia zagadki czło-
wieka i świata. Czas stanowił istotny element tej zagadki; poezja zaś 
– jako potęgowanie syntetycznej refleksji – była sposobem integra-

� Andrzej Markowski, Dramat czasu, wyobraźni, pamięci. Wojciech Has o swo­
im nowym filmie, „Film” 1971, nr 30/31.

� Zob. np.: Ewelina Nurczyńska-Fidelska, Andrzej Munk, Kraków 1982.
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cji. Poezja to także powieść, najwyższy jej gatunek. Wie im Roman 
(niem.) – jak w powieści, to jeden z kluczy do słowa „romantyczny”. 
Powieść to sztuczny świat, czyli artefakt. Mocą sztuki życie pozba-
wione znaczenia wzrasta do rangi znaczącego dzieła. Dwie zasadni-
cze cechy powieści romantycznej to snucie opowieści i postulat formo-
wania indywiduum – oba przecież fundamentalnie związane z cza-
sem człowieka i czasem świata.

To właśnie, głębokie i dynamiczne rozumienie poezji jako moż-
liwości formowania filmowej opowieści i formowania człowieka po-
traktować można jako rdzeń artystycznego myślenia Hasa. Co waż-
ne – jest on „z ducha” romantyczny, istotny jednak niejako „poza cza-
sem” artystycznych i literackich chronologii...

Oczywiście są tu jeszcze konkretne motywy stanowiące bezpo-
średnią podstawę niektórych filmów, np. poemat Juliusza Słowackie-
go Anhelli w filmie Szyfry, romantyczna proza Jamesa Hogga jako 
kanwa Osobistego pamiętnika grzesznika... czy romantyczno-alche-
miczne metafory kopalni, ziemi i złota w filmie Złoto. Także ostatni 
film Hasa – Niezwykła podróż Baltazara Kobera – jest w istocie po-
dróżą ku korzeniom wyobraźni i filozofii romantycznej, a to za sprawą 
przenikającej go renesansowej filozofii neoplatońskiej. Jak bowiem za-
uważył wybitny znawca romantyzmu M.H. Abrams, to właśnie Plotyn 
– „ojciec” neoplatonizmu – jest również „ojcem archetypu rzutowania 
na zewnątrz obrazów wewnętrznych. Tak romantyczną teorię pozna-
nia, jak i romantyczną teorię poezji można uznać za odległe spadko-
bierczynie tej podstawowej metafory filozofii Plotyńskiej”�.

To właśnie między innymi za sprawą tej filozofii, wcielonej w twór-
czość, dokonywać się może swoista wymiana pomiędzy „zewnętrz-
nym światem” a „wewnętrzną wizją artysty”, wymiana, która w ta-
jemniczy sposób uwidacznia się także w filmach Wojciecha Hasa. 
W ten sposób filmowe dzieło staje się już nie tylko „zwierciadłem rze-
czywistości”, lecz przede wszystkim emanacją światła „wewnętrz-
nej lampy” umysłu jego twórcy. Tutaj też szczególny status uzyskują 
dwie arcyromantyczne kategorie – wyobraźnia i ironia. Pierwsza za-
wiera twórczy potencjał i pierwiastek wolności, druga odzwierciedla 
nierozstrzygalny konflikt pomiędzy ową wolnością a uwarunkowa-
niem człowieka jako twórczego podmiotu.

Także w kontekście kulturowej pamięci dostrzec można w filmach 
Hasa romantyczne powinowactwo. Jest nim swoisty „relikt” świata 
oddalonego w czasie, który może być traktowany jako bezpowrotnie 
przepadła teraźniejszość – obca a jednak w pewnym sensie „swojska”. 

� M.H. Abrams, Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja kry­
tycznoliteracka, tłum. Maria Bożenna Fedewicz, Gdańsk 2003, s. 70. 
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W ten sposób także nowoczesna sztuka – w tym przypadku filmowa 
– tak jak kiedyś u romantycznych poetów, jawi się jako twór sztucz-
ny, a romantyczność może zaistnieć na nowo jako ta, której „podo-
ba się oglądać momenty życia w medium literackiego doświadczenia 
i odczucia”�.

Ten właśnie nowoczesny rys romantycznej sztuki jest tutaj szcze-
gólnie istotny. Has jest przecież artystą dwudziestowiecznym, wyra-
stającym bezpośrednio z szeroko rozumianej tradycji modernizmu. 
Oczywiste jest zatem, że choć jego koncepcja sztuki czerpie z wczes­
noromantycznych korzeni, to jest to jednak romantyzm mocno prze-
filtrowany przez inne modernistyczne wpływy, takie jak choćby kra-
kowska tradycja Młodej Polski, surrealizm czy wreszcie egzysten-
cjalizm. Filmowa sztuka Hasa jest też w sposób istotny naznaczona 
kondycją drugiej połowy XX wieku – epoki schyłku nowoczesności. 
To właśnie w tym kontekście należy zobaczyć powracające u Hasa ro-
mantyczne pytania o status ludzkiej podmiotowości oraz o rolę sztu-
ki, która mogłaby pomóc określić obszar jej uwarunkowań.

Romantyzm może być zatem jedną z istotnych perspektyw, z któ-
rych zobaczyć można kulturowe i artystyczne zakorzenienie twór-
czości Wojciecha Hasa – z pewnością jednak nie jedyną. Dlatego wła-
śnie twórczość ta pozostaje tajemniczą w swej istocie i niekończącą 
się „podróżą do granic filmu” – jak pisał w jednej ze swoich książek 
Konrad Eberhardt. Może zresztą prowadzić o wiele dalej, poza te gra-
nice, co skrupulatnie, ale – mam nadzieję – w sposób interesujący, 
będę starał się wykazać...

� Hans Robert Jauss, Tradycja literacka a dzisiejsza świadomość nowoczesno­
ści, tłum. Małgorzata Łukasiewicz, w: tegoż, Historia literatury jako prowokacja, 
Warszawa 1999, s. 31.
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1. Czym jest czas?

			   Czas: któż mógłby go zdefiniować?
Blaise Pascal

Pytać o czas to zadawać najważniejsze być może pytanie o sposób 
istnienia człowieka w świecie. Lecz pytać o czas – to zadawać wiele 
różnych pytań; pytanie rodzi tu pytanie, a jednym z najbardziej fun-
damentalnych wydaje się to: Czym jest czas przeżywany przez czło-
wieka i w jaki sposób wchodzi on w relację z czymś właśnie, co moż-
na by nazwać czasem świata? Innymi słowy – na czym polega real-
ność czasu? Idąc dalej tym tropem, można zapytać – czym jest ludzka 
świadomość istnienia w czasie i czy istnienie czasu można ograniczyć 
tylko do tej świadomości, czy też jest on raczej obiektywny i niezależ-
ny od niej?�

Pojęcie czasu

Tak postawione pytania kierują nas ku trzem aspektom czasu. 
Pierwszym jest możliwość konstruowania jego pojęcia, wynikająca 
z istnienia trzech faz – przeszłości, teraźniejszości i przyszłości; dru-
gim – charakter czasu, subiektywny lub obiektywny. Trzecim zaś, 

� Jak pisze Henryk Arodź, „ontologia czasu” jest problemem niezwykle trud-
nym: „Pierwszy problem, przed jakim stajemy, zastanawiając się nad czasem, 
to rozstrzygnięcie, czy czas jest elementem świata materialnego, tzn. istniejące-
go niezależnie od świadomości człowieka, czy raczej zjawiskiem neuropsycholo-
gicznym związanym ze sposobem postrzegania i porządkowania wrażeń zmysło-
wych przez mózg”. Zob.: Henryk Arodź, Fizyka a czas, w: Nauka, religia, dzieje – 
czas, wieczność, nieskończoność. XII Seminarium w Castel Gandolfo 5–7 sierpnia 
2003, Kraków 2004, s. 72. 
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ten aspekt, w którym kryje się znaczenie czasu dla człowieka – tego 
czasu, który jest czasem życia, pamięci, historii...

Kwestie te prowadzą zatem od potocznej intuicji na temat czasu 
do bardziej skomplikowanych prób definicji, które proponują fizyka, 
filozofia (i religia) oraz nauki historyczne. W ich ujęciu czas może wy-
stępować odpowiednio jako obiektywne dane (w materialności rze-
czy), subiektywna realność (w samoświadomości) bądź jako relacja 
intersubiektywna (w historii jednostek i ludzkości)�.

W potocznym wyczuciu czas kojarzy się przede wszystkim z prze-
mijaniem. Fakt przemijania jest jednym z podstawowych doświad-
czeń człowieka. Mijają w czasie zjawiska, przemija człowiek. Przemi-
janie odmierzane jest zegarem i w ten sposób sekundy, minuty, go-
dziny, odmierzane precyzyjnym mechanizmem – niejako punkt po 
punkcie – zapadają się w przeszłość. Czy jest to jednak jedyny dany 
człowiekowi sposób uchwycenia czasu?

Już tu sprawa się komplikuje. Jak mówi nam bowiem owo potocz-
ne doświadczenie, minuta potrafi być minucie nierówna – w zależno-
ści od tego, na czym skupimy swoją uwagę. 

Jeśli jesteśmy zainteresowani tym, co robimy, wówczas czas zdaje się nam 
upływać szybko. Im więcej jednak uwagi poświęcamy jego upływowi, tym wy-
daje się powolniejszy. Minuta nigdy nie trwa w naszym odczuciu tak długo jak 
wtedy, kiedy obserwujemy ruch wskazówki sekundowej na tarczy zegara�.

Z tego punktu widzenia ważne jest zatem również owo wewnętrz-
ne „odczucie”, które nie zawsze w sposób ścisły odpowiada upływowi 
czasu mierzonego zegarem. Choć człowiek bezpośrednio doświadczać 
może jedynie czasu teraźniejszego, już tu pojawia się coś w rodzaju 
intensywności trwania czasu, które wynika ze sposobów przeżywa-
nia „chwil” i ich subiektywnego charakteru.

Mimo to ludzie dążą do nadania czasowi obiektywnego statusu. 
To właśnie wyczucie biegu czasu – zmienności, ale też regularności 
– zmusiło ich do pierwszych prób mających na celu jego pomiar. Na-
turalne podstawy pomiaru czasu związane były z obserwacją zjawisk 
okresowych, np. zmian pór roku czy też wschodów słońca (rok, doba), 
i wymagały żmudnych badań. Ponieważ jednak badania te zależ-
ne były od miejsc i warunków, w jakich je przeprowadzano, musiało 
upłynąć wiele czasu, zanim pomiar można było oprzeć na powszech-
nie obowiązującej ugodzie. Dotyczyło to zarówno jednostek określa-

� Leon-Louis Grateloup, Czas, w: Wędrówki po filozofii, tłum. Ewa Burska, Sta-
nisław Cichowicz, Ariadna Lewańska, Jacek Migasiński, Wrocław 2004, s. 10.

� G.J. Whitrow, Czas w dziejach, tłum. Bolesław Orłowski, Warszawa (brak 
daty wydania), s. 20.
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nych dziś mianem doby (lub dnia), jak i tych nazywanych rokiem. 
Nie od razu na przykład łączono w sposób oczywisty dzień i noc jako 
dobę, a samo określanie pór dnia nastręczało wiele trudności i zależ-
ne było od powziętych założeń. Jak pisze G.J. Whitrow:

Na bardzo rozmaitych zasadach ustalano, kiedy zaczyna się doba. Staro-
żytni Egipcjanie wybrali brzask, natomiast Babilończycy, Żydzi i Muzułma-
nie zachód Słońca. Rzymianie najpierw przyjęli wschód Słońca, a potem pół-
noc, z uwagi na zróżnicowane długości trwania okresów światła dziennego. 
W Europie Zachodniej, zanim w XIV wieku pojawił się zegar mechaniczny, za 
początek doby uważano świt, później jednak stała się nim urzędowo północ�.

Również przyjęcie jednostki roku zależne było nie tylko od pre-
cyzyjnych badań dotyczących ruchów Ziemi wokół Słońca, ale także 
od nieregularnego cyklu przyrody, który w dodatku przebiegał nie-
co inaczej w różnych rejonach świata. Część pomiarów dotyczących 
tzw. roku rolniczego, związanego z cyklem przyrody, opierała się na 
badaniach związanych z cyklicznym ruchem gwiazd. To właśnie ob-
serwacja wschodów i zachodów gwiazd, w powiązaniu ze zjawiskami 
przyrodniczymi, dała możliwość opracowania kalendarza i wyzna-
czania pór roku.

Nocne obserwacje Księżyca pozwoliły stworzyć pierwsze koncep-
cje podziału miesięcznego – Księżyc więc można uznać „za pierw-
szy zegar, gdyż jego stale zmieniający się wygląd zwrócił uwagę na 
rytmiczność upływu czasu”�. Ten „miesięczny” pomiar nie był jed-
nak zgodny z pomiarem rocznym opartym na obserwacji pozornych 
ruchów Słońca wokół Ziemi. Jak pisze G.J. Whitrow: „W rezultacie 
nasz system miesięczny nie ma już w ogóle powiązań z Księżycem, 
ale stanowi czysto arbitralny sposób podziału roku astronomicznego 
na dwanaście części”�.

Współcześnie, mimo precyzyjnego ujednolicenia zegarowych jed-
nostek pomiarowych, dalecy jesteśmy od stwierdzenia Newtona, że 
czas ma charakter absolutny, a jego chwile biegną równo i „w sobie tyl-
ko właściwy sposób” jednostajnie�. Tak więc współczesne pytanie – czy 
czas rzeczywiście płynie równomiernie – nie daje jednoznacznie twier-
dzącej odpowiedzi. Nauka nie zna bowiem odniesień idealnie równo-

� Tamże, s. 36.
� Tamże, s. 37.
� Tamże, s. 37.
� Jak pisze Kenneth G. Denbigh, jest to idea, „która powszechnie zanikła w na-

uce i filozofii. Zgodnie z dzisiejszymi poglądami czas zawdzięcza całe swoje zna-
czenie zdarzeniom i nie jest niczym więcej, jak tylko zespołem wzajemnych relacji 
rozmaitych wydarzeń, myślowych lub fizycznych”, Kenneth G. Denbigh, Świat 
i czas, tłum. Jan Mietelski, Warszawa 1979, s. 23.
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miernych upływów czasu – wszystkie pomiary odnoszą się do ruchów 
okresowych (kiedyś było to Słońce lub wahadła, teraz drgania atomo-
we), których uściślenie jest przybliżoną i umowną ugodą�.

Tak więc na pojęcie czasu w pewnym sensie składa się poczucie 
i zmysł czasu doświadczanego przez człowieka oraz dotyczące ich wy-
obrażenia, które stanowią konstrukcję intelektualną opartą na do-
świadczeniu i obserwacji. Pojęcie czasu można więc określić jako coś 
w rodzaju współzależności stanu świadomości (i jej uwagi) z „jakimś 
rzeczywistym procesem zewnętrznym”�. To właśnie dzięki świado-
mości czasowej człowieka, która zachodzi za sprawą introspekcji, 
konstruuje się pojęcie czasu. Trzy najważniejsze aspekty tej świado-
mości to: pamięć i przewidywanie [1]; świadomość zmian zachodzą-
cych w teraźniejszości [2] oraz świadomość trwania i współistnienia 
rzeczy [3]. W ten sposób pojęcie czasu można traktować jako kon-
strukcję umysłu – w nim bowiem tworzy się poczucie trzech faz: te-
raźniejszości, przeszłości i przyszłości – lecz pojęcie to nie ma jedy-
nie charakteru subiektywnego, ponieważ w pewien sposób jest po-
wszechne...10

Fizyka i czas

Jednakże w ujęciu stricte naukowym (fizycznym) charakter cza-
su uznaje się za obiektywny. Jest to mierzony zegarem czas świata, 
który pozwala uporządkować kolejność zdarzeń. Tak ujęty czas – zło-
żony z jednostek – jest jednolity11. Jak pisze Zbigniew Jacyna-Onysz-
kiewicz:

W odróżnieniu od czasu psychicznego – czas fizyczny, definiowany jako 
mierzalny parametr będący miarą interwału, jaki upłynął między dwoma 
zdarzeniami, jest obiektywny. W fizyce istotną cechą tak określonego czasu 
jest to, że daje on pewien punkt odniesienia, względem którego można upo-
rządkować kolejność zdarzeń. Czas fizyczny mierzymy za pomocą zegarów, 
urządzeń wykorzystujących możliwie stabilne procesy okresowe w sekun-
dach czy innych odpowiednich jednostkach12.

 �  Zob. tamże, przypis 16, s. 187, 188. Na temat współczesnych sposobów ujed-
nolicenia pomiarów czasu zobacz np.: Henryk Arodź, Fizyka a czas, rozdz. Po­
miary czasu, dz. cyt. s. 73–78 oraz G.J. Whitrow, Czas w dziejach, dz. cyt. s. 236–
258.

 �  Kenneth G. Denbigh, Świat i czas, dz. cyt. s. 57.
10 Jak zauważył Denbigh: „W jakimś istotnym sensie czas zdaje się dostarczać 

pewnego rodzaju powiązania między tym, co umysłowe, a tym, co fizyczne”, tam-
że, s. 58. 

11 Zob.: Hanna Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania o czasie, Kra-
ków 2003, s. 36.

12 Zbigniew Jacyna-Onyszkiewicz, Fizyka czasu, w: Nauka, religia, dzieje..., dz. 
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W takim zatem ujęciu, dla fizyków czas jest elementem świata 
materialnego13. Analizując prawa fizyczne, można rejestrować wła-
ściwości czasu fizycznego, nie wnikając w jego naturę. Stąd fizyka 
nie daje nam czegoś, co można by nazwać jakąś spójną „nauką o cza-
sie”14. Tego rodzaju rozważania może dopiero przynieść refleksja nad 
nauką, oparta na pewnych uogólnieniach teorii fizycznych. Te jed-
nak wykraczają poza fizykę doświadczalną. Mogą one jednak posia-
dać istotne znaczenie dla zrozumienia zagadki czasu, czego dowo-
dem są choćby filozoficzne konsekwencje koncepcji czasu wynikające 
z teorii względności opracowanej przez Einsteina.

Wracając jednak do fizyki doświadczalnej – można zauważyć, że 
mamy w niej dwa zasadnicze i odmienne od siebie podejścia do włas­
ności czasu, czy też raczej do procesów dziejących się w czasie.

Pierwszym jest czas w mechanice. Podstawy mechaniki klasycz-
nej obowiązujące także w fizyce współczesnej sformułował Newton. 
Ujęcie mechaniczne zakłada brak rozróżnienia pomiędzy przeszło-
ścią a przyszłością15. Dzięki koncepcjom Newtona „okazało się, że 
wbrew doświadczeniu potocznemu, równania mechaniki klasycznej 
są niezmiennicze względem kierunku upływu czasu oraz, że z jedno-
rodności czasu wynika prawo zachowania energii”16.

Jak pisze Kenneth G. Denbigh:

Oznacza to, że dla każdego zjawiska, które jest dopuszczalne i wytłuma-
czalne zgodnie z tą teorią, odwrócenie czasowe takiego zjawiska byłoby rów-
nie dopuszczalne i wytłumaczalne. Gdyby więc sfilmować przebieg tego zja-
wiska, to późniejsza projekcja filmu w kierunku odwrotnym odpowiadałaby 
nadal, zgodnie z tą teorią, jakiemuś możliwemu do urzeczywistnienia pro-
cesowi17.

Drugie ujęcie czasu w fizyce proponuje termodynamika. Tutaj 
daje się zauważyć istotna różnica pomiędzy przeszłością i przyszło-
ścią18. Jej wynikiem jest istnienie tzw. „strzałki czasu”. Przykładem 
zjawiska podlegającego tej zasadzie może być rozpuszczalność lodu 
w szklance ciepłej wody. W skali kosmicznej natomiast jest nim przy-

cyt. s. 51.
13 Zob.: Henryk Arodź, Fizyka a czas, dz. cyt. s. 72.
14 Tamże.
15 Zob.: Andrzej Fuliński, Czas i problemy pokrewne, w: Nauka, religia, dzie­

je..., dz. cyt. s. 89. Jak pisze Fuliński: „Ponadto prawa mechaniki są determini-
styczne, stan układu (świata) w dowolnie wybranej chwili determinuje stany we 
wszystkich chwilach wcześniejszych i późniejszych – dynamika jest tutaj właści-
wie statyczna, to znaczy sugerująca statyczny obraz świata (w czasoprzestrzeni)”.

16 Zbigniew Jacyna-Onyszkiewicz, Fizyka czasu, dz. cyt. s. 52.
17 Kenneth G. Denbigh, Świat i czas, dz. cyt. s. 36.
18 Andrzej Fuliński, Czas i problemy pokrewne, dz. cyt. s. 90.



26	 CZAS

kładowo emisja promieniowania słonecznego, odbywająca się ciągle 
w tym samym kierunku przez miliardy lat19.

Właśnie pytanie o możliwość istnienia strzałki czasu jest jednym 
z najważniejszych pytań w refleksji nad czasem, która konstruowana 
jest w nadbudowie teorii fizycznych. Refleksja ta jest w pewnej mie-
rze pokrewna pytaniom stawianym wcześniej przez teologów i filo-
zofów dotyczącym tego, czy istota świata opiera się na bezczasowej 
zasadzie, przy której czas ma znaczenie jedynie wtórne, czy też jest 
nią raczej realny i nieodwracalny przebieg procesów czasowych, któ-
re postępują niejako w jednym kierunku, właśnie wedle owej strzałki 
czasu. Pytaniem jest tutaj to, czy strzałka czasu istnieje obiektywnie 
– poza tą, którą dzięki introspekcji rejestrować może ludzka świado-
mość. W fizyce istotnym dowodem na jej istnienie jest być może zja-
wisko tzw. entropii, czyli – mniej więcej – nieustannego przyrostu 
rozproszenia. Jak zauważył Kenneth G. Denbigh, entropia jest wła-
ściwością, która ma zastosowanie tylko do zestawów atomów i mole-
kuł, a nie jedynie do ich jednostek.

Entropia jest najwidoczniej pewną miarą wymieszania układu, gdyż jeśli 
kiedykolwiek ma miejsce jakiś proces naturalny, to w jego wyniku omawiany 
układ rozkłada się w najbardziej przypadkowy sposób na wszystkie dostęp-
ne dla niego mikrostany. Z tego samego powodu można powiedzieć, że wzrost 
entropii odpowiada utracie informacji20. 

Wedle innego jeszcze określenia – „wzrost entropii odpowiada 
większemu oddaleniu się układu od pewnego określonego stanu upo-
rządkowania”21.

Inne fizyczne ujęcie czasu proponuje teoria względności. Tu czas 
traktowany jest nierozłącznie z przestrzenią jako czterowymiaro-
wa czasoprzestrzeń22. Teoria względności podważyła obowiązujące 
do momentu jej opracowania pojęcie jednoczesności zdarzeń. Wedle 
wcześniejszych założeń każdemu zdarzeniu można było przypisać je-
den moment czasu. Jeśli zdarzenia zachodziły w tym samym momen-
cie, traktowano je jako jednoczesne. Wedle teorii względności takie 

19 Kenneth G. Denbigh, Świat i czas, dz. cyt. s. 37, 38.
20 Tamże, s. 74.
21 Tamże, s. 75.
22 „Jest to idea tzw. świata-bloku, w którym wszystkie zdarzenia trwają, a tyl-

ko nasza świadomość przemieszcza się jednokierunkowo (wrażenie strzałki cza-
su), albo wręcz nasza świadomość też jest rozciągnięta wzdłuż osi czasu (istnie-
je we wszystkich dozwolonych punktach czasoprzestrzeni), a tylko nasza pamięć 
jest tak zorganizowana, że w każdej punktochwili mamy świadomość stanów 
przeszłych, a brak nam świadomości stanów przyszłych”, Andrzej Fuliński, Czas 
i problemy pokrewne, dz. cyt. s. 89–90.
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podejście ma sens jedynie wtedy, kiedy zdarzenia zachodzą w tym sa-
mym miejscu. Teoria Einsteina zwróciła uwagę na fakt uzależnienia 
zachodzących zdarzeń od ich obserwatorów, a ściślej – od ruchu ob-
serwatorów względem obserwowanego zdarzenia. Opierając się o za-
sadę stałej prędkości światła23, zakłada ona, że [to samo] zdarzenie 
nie jest odbierane jako jednoczesne dla dwóch obserwatorów poru-
szających się z różną prędkością. Tak też np. dwa zdarzenia, obser-
wowane przez dwóch obserwatorów poruszających się z różną pręd-
kością, dla każdego z nich mogą zachodzić w różnej kolejności. Stąd 
wniosek, że „nie obowiązuje dalej warunek, iż każdemu zdarzeniu da 
się przypisać jeden tylko właściwy mu czas. Ów czas zależny jest bo-
wiem w istocie od obserwatora”24. Jak pisze Denbigh:

Następstwem tego stanu rzeczy, który został przyjęty w nauce prawie 
powszechnie, jest, że para odległych zdarzeń, które mogą się objawiać jako 
jednoczesne jednemu obserwatorowi, może nie wydawać się jednoczesna in-
nemu, jeżeli znajdują się oni w ruchu względnym. Nie ma zatem takiej rze-
czy, jak jakaś obiektywna jednoczesność zdarzeń (z wyjątkiem dziejących się 
w tym samym miejscu), a to oznacza, że mówienie o „chwili obecnej w ska-
li świata” jest bezsensowne. „Teraz” ma znaczenie tylko w sąsiedztwie mó-
wiącego25.

Teoria względności spowodowała co najmniej dwa paradoksalne 
dla zdroworozsądkowego osądu spostrzeżenia. Pierwszym jest to, 
że bieg zegara znajdującego się w ruchu może być wolniejszy od bie-
gu zegara znajdującego się w spoczynku. Drugim zaś jest wniosek, 
że czas być może nie ma określonego wektora swojego biegu, czyli 
strzałki czasu. Wedle teorii względności czas nie jest bowiem tylko 
tym, co wcześniej i później. Czas jest relacją asymetryczną, zakłada-
jącą możliwość kolejności zdarzeń, ale niekoniecznie jednokierunko-
wą. Stąd hipotezy tzw. odwracalności czasu, i stąd również pomysły 
podróży w czasie, w dość swobodnie posługującej się tymi koncepcja-
mi literaturze fantastycznej.

Teoria Einsteina obaliła powszechnie obowiązującą w fizyce 
Newtonowską koncepcję czasu absolutnego, w filozofii zaś podwa-
żyła Kantowską kategorię czasu traktowanego jako umysłowa dana 

23 „Ważna rola, jaką promienie świetlne odgrywają w teorii względności, wy-
pływa z faktu, że światło jest najszybszym sygnałem, tzn. reprezentuje najszyb-
sze ogniwo przyczynowego łańcucha. Można pokazać, że pojęcie łańcucha przy-
czyn jest podstawowym pojęciem, przy pomocy którego jest zbudowana struktura 
przestrzeni i czasu”, Hans Reichenbach, Filozoficzne znaczenie teorii względno­
ści, tłum. Włodzimierz Laprus, w: Włodzimierz Laprus, Współczesna koncepcja 
przestrzeni i czasu, Warszawa 1970, s. 169.

24 G. J. Whitrow, Czas w dziejach, dz. cyt. s. 258.
25 Kenneth G. Denbigh, Świat i czas, dz. cyt. s. 53, 54.
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a priori26. Myliłby się jednak ten, kto sądziłby, iż teoria względności 
mówi, „że względność pomiarów czasowych jest związana z subiek-
tywnością obserwatora”27. Jest to teoria naukowa, która z potocz-
nym pojęciem subiektywności nie ma nic wspólnego. Nie chodzi tu 
bowiem o subiektywność percepcji jakiegoś konkretnego obserwato-
ra. Chodzi tu raczej o pewien układ wzajemnych odniesień28. Jak pi-
sał Hans Reichenbach:

W teorii względności czas jest z pewnością relacją asymetryczną, gdyż 
w przeciwnym wypadku relacja czasowa nie ustanawiałaby porządku kolej-
ności; ale nie jest on relacją jednokierunkową. Innymi słowy, nieodwracal-
ność czasu nie znajduje wyrazu w teorii względności. Nie wolno nam z tego 
wyciągać wniosku, że jest to ostatnie słowo, które fizyk ma do powiedzenia 
o czasie. Wszystko, co możemy powiedzieć, jeśli chodzi tylko o teorię względ-
ności, to że nie potrzebujemy rozróżniać jakościowo między dwoma kierun-
kami czasu, między „wcześniej” i „później”. Teoria fizyczna może z powodze-
niem abstrahować od pewnych własności świata fizycznego; nie znaczy to, że 
te własności nie istnieją29.

Czas i filozofia

Przejdźmy teraz do nieco innych ujęć problematyki czasu. Zanim 
wynaleziono współczesne mechanizmy pomiaru, zanim nauki empi-
ryczne pozwoliły opracować wszystkie przytoczone wyżej zagadnie-
nia, czas był już wielkim tematem ludzkich rozmyślań. Dla człowie-
ka bowiem czas jest przede wszystkim tym, co się przeżywa – co nas 
kształtuje, daje pewne możliwości i postarza; zarazem jest wartością 
stałą – wobec której jesteśmy względni. Filozoficzna zagadka czasu 
wciąż pozostaje niewyjaśniona. Słowa św. Augustyna spisane wiele 
lat temu jeszcze teraz zmuszają do myślenia: „Czymże jest więc czas? 
Jeśli nikt mnie o to nie pyta, wiem. Jeśli pytającemu usiłuję wytłu-
maczyć, nie wiem”30.

A więc jeszcze raz. Czym jest czas? Czym jest ludzka świadomość 
istnienia czasu? Czy istnienie czasu można ograniczyć tylko do tej 

26 „Teoria względności pokazuje, że przestrzeń i czas nie są ani idealnymi 
przedmiotami, ani formami porządku koniecznymi dla ludzkiego umysłu. Two-
rzą one system powiązań, wyrażający pewne ogólne cechy fizycznych przedmio-
tów i w ten sposób opisują świat fizyczny”, Hans Reichenbach, Filozoficzne zna­
czenie teorii względności, dz. cyt. s. 167.

27 Tamże, s. 160.
28 „W tym sensie teoria względności podtrzymuje realność przestrzeni i czasu. 

Te pojęciowe systemy opisują relacje między przedmiotami, a mianowicie ciałami 
stałymi, promieniami świetlnymi i zegarami”, tamże, s. 168.

29 Tamże, s. 171.
30 Św. Augustyn, Wyznania, tłum. Zygmunt Kubiak, Kraków 1994, s. 266.
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świadomości? Jak człowiek radzi sobie z czasem? Popatrzmy zatem, 
jak z tym problemem próbowali poradzić sobie filozofowie – ci staro-
żytni i ci bliscy czasom współczesnym.

Naszym celem nie będzie jednak tylko przegląd poszczególnych 
poglądów filozoficznych, ujętych zresztą z konieczności w wielkim 
skrócie; naszym celem nie będzie jedynie powtórne uświadomienie 
sobie paradoksalnej natury czasu doświadczanego przez człowieka, 
lecz będzie nim również dostrzeżenie faktu, że ów paradoks czasu 
wiąże się ściśle z innymi jeszcze zagadnieniami dotyczącymi życia...

A więc – czas jako przemijanie i czas jako zachowywanie; czas czło-
wieka i czas świata; czas świadomości i świadomość istnienia w cza-
sie; pamięć i antycypacja przyszłości; teraźniejszość, przeszłość, przy-
szłość, ale też – czas, wieczność, nieskończoność...

Romana Ingardena dwa doświadczenia czasu

Na wstępie możemy stwierdzić, że zagadka czasu dotyczy między 
innymi dwóch zasadniczo odmiennych sposobów doświadczania cza-
su przez człowieka. Roman Ingarden w swoim klasycznym już eseju 
Człowiek i czas31 zarysował specyfikę tych przeciwstawnych, lecz za-
razem splecionych ze sobą doświadczeń. To od niego właśnie zapoży-
czymy ów termin – doświadczenie czasu – który towarzyszyć nam 
będzie także przy omawianiu filmów Wojciecha Hasa.

A zatem – pierwszym wyszczególnionym przez Ingardena do-
świadczeniem jest poczucie pewnej niezależności od czasu. Ujawnia 
się ono w prostym stwierdzeniu, że moje „ja” wciąż trwa i pozosta-
je moim „ja”. Jest to więc pewien rodzaj ciągłości indywiduum, któ-
re może zachować swoją tożsamość32 w czasie – i niejako „ponad cza-
sem”. Tu ujawnia się rola pamięci, która nie tylko pozwala zachować 
ową tożsamość, lecz również w pewien sposób „ciąży” nad sytuacją 
każdego człowieka33. Jak pisał Ingarden:

W ścisłym związku z tym stoi pewien specjalny typ doświadczenia czasu. 
A mianowicie: czując się wciąż tym samym człowiekiem, czuję się zarazem 
w najgłębszej mej istocie niezależny od czasu, nie czuję się przez jego upływ 

31 Roman Ingarden, Człowiek i czas, w: tegoż, Książeczka o człowieku, Kraków 
1987, s. 39–70.

32 „Tożsamość mnie oznacza przy tym dwie różne sprawy: 1. że w ciągu całe-
go mojego życia jestem jednym indywiduum; 2. że w ciągu tegoż życia pozostaję 
tym samym człowiekiem w pełnej swej jakościowo niezmiennie określonej natu-
rze”, tamże, s. 42.

33 „Przeszłość moja tak dalece jest w każdorazowej mej teraźniejszości, że po-
trzeba osobnego aktu, żeby się wyzwolić od jej ucisku. Jak gdyby nie minęło to, co 
przeszło, jak gdyby nie było czasu”, tamże, s. 47.
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zagrożony, jak gdybym nie przyjmował do wiadomości czasu i nieustannego 
przemijania wszelkiej rzeczywistości34.

Drugie doświadczenie ukazuje niszczycielskie działanie czasu. Za-
warte jest w nim przekonanie, że człowiek zawsze konstytuuje się 
jako osoba w różnych, zmiennych perspektywach czasowych – prze-
szłości, teraźniejszości i przyszłości. Pozostają one jednak trudne do 
zdefiniowania, tak zresztą jak sama teraźniejszość, która jawi się 
niby „ostrze noża”. Ingarden:

Bez względu więc na to, jak bardzo transcendujemy naszą teraźniejszość 
i uważamy się za byt trwały i niezawisły od czasu, zawsze znajdujemy się jak-
by na ostrzu noża między dwiema otchłaniami niebytu: tego, czego już nie 
ma, i tego, co jeszcze nie istnieje. Zarazem i sama teraźniejszość zmienia ra-
dykalnie swe oblicze. Zamiast być fazą jednoznacznie jakościowo określoną 
przez swe wypełnienie, przekształca się ona w pozbawione wszelkiej jakości 
punktualne teraz, które nic w sobie zawrzeć nie może, albowiem nie ma żad-
nej rozpiętości35.

Jak zauważył Ingarden, w obu tych doświadczeniach człowiek 
zostaje uwikłany w czas – jest weń „wpleciony”36. Owo uwikłanie 
ujawnia się zwłaszcza w przeżyciu przeszłości. Innymi słowy – to, 
co „teraźniejsze”, pozostaje zawsze pod wpływem przeszłości, a ujęta 
w przypomnieniu przeszłość, „to, co minione, przedstawia się inaczej 
niż wtedy, gdy prezentowała się jako teraźniejsza”37. W ten sposób 
tworzy się zmienna perspektywa czasowa38, która zachodzi w czasie 
przeżywanym przez człowieka i która odróżnia ten czas od obiektyw-
nego czasu zegarów39.

Pamięć pozwala zachować przeszłość, ocalić ją, lecz również – od-
mienia ją i kształtuje na swoją modłę. Perspektywa czasowa powodu-
je, że w przypomnieniu czas skraca się lub wydłuża. Dynamika zaist-
niałych zdarzeń i procesów zmienia się. Przeszłe zdarzenia zbliżają 
się i oddalają; w zależności od sposobu przypomnienia, od stopnia in-
tensywności, ożywają bądź giną w mroku niepamięci. Przypomniane 
fakty zjawiają się w relacji z innymi faktami, zyskując w ten sposób 

34 Tamże, s. 44.
35 Tamże, s. 50.
36 Tamże, s. 52.
37 Władysław Stróżewski, Romana Ingardena filozofia czasu, w: Nauka, reli­

gia, dzieje..., dz. cyt. s. 121.
38 „...lecz przede wszystkim chodzi tu o to, że to, co było niegdyś teraźniejsze, 

pokazuje się jako minione w innych własnościach, ba, czasem w innej istocie niż 
ta, która była mu rzeczywiście właściwa i własna w minionej teraźniejszości”, Ro-
man Ingarden, Człowiek i czas, dz. cyt. s. 53.

39 Władysław Stróżewski, Romana Ingardena filozofia czasu, dz. cyt. s. 119.
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nowy wymiar; inne gubią się pośród niewyjawionych okoliczności. 
Przywołaną w przypomnieniu przeszłość charakteryzuje jakościowa 
zmienność, powodująca, że „przeszłość nigdy nie jest zamknięta, po-
nieważ ciągle coś nowego się do niej dołącza, nie pozostając bez wpły-
wu na to, co już znajduje się w przeszłości”40...

Jak zatem wedle Ingardena człowiek może sobie radzić z tak para-
doksalną naturą dwóch doświadczeń czasu, które nieustannie przy-
pominają mu o jego znikomości? Jakimś sposobem jest według filozo-
fa czyn; ów czyn przypisany możliwościom człowieka, choć sam nie-
trwały, w pewnym sensie pozwala zachować „ja” – moją osobę – jako 
coś więcej niż tylko „strumień świadomości” i „przeżyć upływających 
nieustannie i ginących bez istotnego śladu”41. Ingarden:

Istnieją swobodne i odpowiedzialne czyny moje, które spełniam w cięż-
kich chwilach życia – czasem w obliczu śmierci – a które biją niejako z naj-
głębszego wnętrza mojego „ja”, jakim się ono stało w przeszłości i do dziś, do 
chwili czynu się utrzymuje. (...) Są takie czyny moje, których rzeczywistość 
świadczy o rzeczywistości mego trwałego „ja”42.

Tak określone doświadczanie czasu nie wyczerpuje oczywiście 
problemu. Widziany szerzej wykracza on również poza indywidual-
ne doświadczenie czasu. Ingarden we wstępie swojego eseju nadmie-
nił, że dwa rozróżnione przez niego sposoby doświadczania czasu nie 
ograniczają się tylko do sfery indywiduum. W istotny sposób okre-
śliły one stosunek do czasu utrwalony w tradycji filozoficznej. Stały 
się „podłożem przeciwstawnych sobie stanowisk metafizycznych”43. 
Sięgając starożytnego sporu pomiędzy heraklityzmem a eleatyzmem, 
wciąż przywołują opozycję tego, co zmienne i niezmienne; tego, co 
przemija, i tego, co trwa; tego, co skończone i nieskończone...

Starożytność – Platon i Plotyn

Wspomniany przez Ingardena starożytny spór pomiędzy hera-
klityzmem a eleatyzmem prowadzi nas zatem ku myśli greckiej. To 
bowiem w Grecji zaistniała pierwsza znana nam świadoma reflek-
sja nad czasem. Choć pewien wpływ na nią miały niewątpliwie inne 
starożytne wyobrażenia i sposoby myślenia o czasie, które wyrażały 
się w micie, religii i chronologii (Babilonia, Iran, Egipt), to właśnie 

40 Roman Ingarden, cyt. za: Władysław Stróżewski, Romana Ingardena filozo­
fia czasu, dz. cyt. s. 121.

41 Roman Ingarden, Człowiek i czas, dz. cyt. s. 67.
42 Tamże, s. 64.
43 Tamże, s. 41.
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w Grecji nastąpiło wyraźne przejście od poglądów przedfilozoficz-
nych ku tym związanym z systematyką filozofii; to tam również na-
rodziło się trwałe ujęcie wątków dotyczących problematyki czasu44.

Zauważyć można, że charakter greckiej refleksji nad czasem, w jej 
dojrzałej postaci, związany był przede wszystkim ściśle z koncepcja-
mi kosmologicznymi; zakorzeniony był również głęboko w wyobraże-
niach na temat świata wywodzących się jeszcze z wczesnych etapów 
rozwoju greckiej cywilizacji. Takie pojęcia jak chronos, aion, kairos45 
w niejednoznacznym sensie pojawiają się już u Homera czy Hezjoda. 
Wspólnym dla nich obu sposobem myślenia jest traktowanie czasu 
jako pewnego porządku wyznaczonego przez los i wiązanie go z po-
jęciem moralności i sprawiedliwości (dike). Czas był zatem sędzią, 
który sądził i łączył wspólnotę ludzi i bogów. U starożytnych grec-
kich poetów brak jeszcze pojęcia rozwoju historycznego, choć można 
dostrzec zalążek związanych z nim teorii, choćby w Teogonii Hezjo-
da, gdzie czas ludzi podzielony został na pięć głównych epok. Także 
u Homera nie ma rozumienia czasu jako ciągłego – czas ludzki zależ-
ny jest od przemijania i losu, a jego kolisto-linearny – jakbyśmy to 
dzisiaj określili – charakter wyznaczają pory roku i pory życia46.

Dla filozofów greckich zagadnienia dotyczące czasu związane były 
ściśle z kwestiami ontologicznymi i epistemologicznymi. Tu właśnie 
dochodzimy do owego sporu pomiędzy heraklityzmem a eleatyzmem, 
wywiedzionego z myśli Heraklita i Parmenidesa. Choć Heraklit 
określił ład świata (kosmos) jako „nie stworzony” przez bogów (czy-
li ten, który był i będzie) oraz jako wzajemną współzależność przeci-
wieństw, to jednak zauważył również, że w sensie fizycznym przed-
mioty podlegają zmianie. To właśnie formuła, iż wszystko podlega 
zmianie, stała się jego najbardziej spektakularną myślą.

Myśli tej zdecydowanie przeciwstawił się Parmenides. Odrzucił 
on w ogóle możliwość zmian. „Teraz jest od razu wszystkie” – twier-
dził, w czym można dopatrywać się pojęcia wieczności. To dzięki Par-
menidesowi dokonało się pierwsze tak wyraźne rozgraniczenie po-
między niezmiennym bytem, który daje się pojąć za pomocą rozumu, 
a światem zjawisk. Obaj ci filozofowie wpłynęli na Platona, którego 
myśl najbardziej będzie nas tu interesować.

44 Zob.: G.E.R. Lloyd, Czas w myśli greckiej, tłum. Bohdan Chwedeńczuk, w: 
Czas w kulturze, wybrał, opracował, wstępem opatrzył Andrzej Zajączkowski, 
Warszawa 1988, s. 207–258.

45 Chronos – stosuje się jako termin w odniesieniu do przedziałów czasu; aion 
– wieczność ale też: siła życiowa; kairos – czas właściwy, sposobność, zob.: tam-
że, s. 209.

46 Tamże.
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Niezwykle istotny wpływ na Platona miały również koncep-
cje pitagorejskie, zwłaszcza te, dotyczące geometrycznej struktury 
wszechświata. Pitagorejczycy identyfikowali tworzenie świata w cza-
sie i przestrzeni z ciągiem liczb wypływających z jedności (monady). 
Czas (chronos) był dla nich rozrodczym pierwiastkiem wszechświata. 
Miał on jednak zarówno sens fizyczny, jak i religijny, a to za sprawą 
koncepcji wędrówki dusz – ich upadku i zakładanej możliwości odro-
dzenia47.

Również u Platona zagadnienie czasu rozpatrywane jest głównie 
jako tło rozważań kosmologicznych. Choć jego poglądy dotyczące tego 
zagadnienia charakteryzują się niezwykłą subtelnością i rozproszo-
ne są na wiele dialogów (m.in. Fedon, Państwo, Parmenides), ograni-
czymy się jedynie do tych kluczowych, zawartych w dialogu Timajos. 
To bowiem w nim pojawia się ujęcie czasu, które sytuuje się „w sa-
mym sercu jego metafizyki”48, i które to dzięki późniejszym egzege-
zom odegrało istotną rolę także w nowożytnej myśli europejskiej.

A zatem dla Platona podstawowym założeniem jest przeciwsta-
wienie bytu wiecznego (bezczasowego) bytowi zawsze trwającemu 
(istniejącemu przez cały czas). Jest to przeciwstawienie świata nie-
zmiennych form i świata stawania się; tego, co wieczne i tego, co trwa 
zawsze. Koncepcja ta zakłada, że wieczność jest wzorem, według któ-
rego stworzony został wszechświat, który istnieje w czasie.

W swoim eseju poświęconym rozwojowi greckich poglądów na 
czas i ich znaczeniu, tak pisał G.E.R. Lloyd:

W filozofii Platona z okresu średniego wytyczone zostaje zasadnicze 
przeciwieństwo między światem Form a światem konkretów, między świa-
tem bytu a światem stawania się. (...) W Timajosie [Platon] przeciwstawia 
byt wieczny, o którym nie wypada mówić ani, że „był”, ani, że „będzie”, a tyl-
ko to, że „jest”, naprawdę mu przysługuje – bytowi trwającemu zawsze, ist-
niejącemu przez cały czas. Wzorem, wedle którego został zrobiony wszech-
świat stworzony, jest wieczność (panta aiona). Wszechświat sam naśladuje 
wieczny wzór jak tylko może, zważywszy, że ma cielesną naturę i trwa za-
wsze: był, jest i będzie „przez cały czas” (ton hapanta chronon)49.

A tak ujął to sam Platon we fragmencie swojego dialogu Timajos:

Niestety, nie można było dostosować całkowicie do świata zrodzonego tej 
wieczności, która, jak widzieliśmy, cechuje substancje Żyjącego modelu. To-
też [Bóg] postanowił utworzyć pewien obraz ruchów wiecznych i zajęty two-
rzeniem nieba, utworzył wieczny obraz bytu wiecznego, nieruchomego, jedy-

47 Zob.: tamże, s. 231 oraz G.J. Whitrow, Czas w dziejach, dz. cyt. s. 69–70.
48 G.E.R. Lloyd, Czas w myśli greckiej, dz. cyt. s. 242.
49 Tamże, s. 242–243.
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nego, i sprawił, że postępuje on według praw matematycznych – nazywamy 
go Czasem. (...) Przeszłość i przyszłość są normami zrodzonymi z Czasu. A gdy 
nieświadomie odnosimy je do substancji wiecznej, to dlatego, że nie znamy jej 
natury. Mówimy o niej bowiem, że była, że jest, że będzie. W rzeczywistości 
tylko wyrażenie „jest” stosuje się prawdziwie do substancji wiecznej, podczas 
gdy wyrażeń „był” i „będzie” należy wtedy używać, gdy mowa o tym, co się ro-
dzi i rozwija w czasie. Oznaczają one bowiem ruchy, podczas gdy to, co „jest” 
niezmienne, ani się nie starzeje ani nie odmładza się w pochodzie czasu, ani 
nie było chwili, w której by go nie było, ani w której by się dopiero stawało 
sobą, ani w której miałoby być w przeszłości. Takiemu bytowi nie przysługu-
ją żadne atrybuty, które proces stawania się daje poruszającym się wśród rze-
czy postrzegalnych zmysłowo. Są to obrazy czasu, który naśladuje wieczność 
i który porusza się ruchem kołowym według praw matematycznych50.

Tak więc – w skrócie – czas to dla Platona część stworzenia, bo 
sam jest stworzony. Czas to idący miarowo obraz wieczności. Dzięki 
czasowi zmysłowy wszechświat zbliża się do nieruchomego bytu ro-
zumnego wzorca51.

„To, że rzeczy zmysłowo uchwytne trwają zawsze, jest najwięk-
szym zbliżeniem do wieczności, na jakie je stać”52.

Jak zauważyła Barbara Skarga, Platon nie pisze o przeżyciu cza-
su, lecz o tym, że człowiek poznaje czas – w podtekście zmierza jed-
nak do pewnej „synchronizacji” czasu przeżywanego przez człowieka 
z czasem kosmicznym (religijnym). Raczej jednak jest to czas trakto-
wany jako zasada racjonalnego myślenia, w której można odnaleźć 
pewnego rodzaju jedność człowieka i świata. Barbara Skarga:

Czas, o którym mówi się w Timajosie, ściśle jest związany z bytem wszech-
świata w całej jego wielości i różnorodności, a co za tym idzie z bytem każde-
go z nas, ale jednocześnie i przede wszystkim z tym, co wobec świata trans-
cendentne, co jest wiecznością i domeną odwiecznych prawzorów. Wszakże 
przez czas wypełnia się odwzorowanie53.

W ramach tych założeń mieści się również specyficznie platońskie 
pojęcie pamięci – przypomnienia – anamnesis i związana z nim kon-
cepcja poznania. Wedle niej poznanie sprowadza się w istocie do przy-
pominania wiedzy idealnej dostępnej przed urodzeniem, którą dzięki 
owemu przypomnieniu można w życiu rozpoznać ponownie. 

50 Platon, Timajos, V. Czas i wieczność, 37 d, 37 e, 38 a, w: Platon, Timajos, 
Kritias, przełożył, wstępem, komentarzem i skorowidzem opatrzył Paweł Siwek, 
Warszawa 1986, s. 45–46.

51 G.E.R. Lloyd, Czas w myśli greckiej, dz. cyt. s. 244.
52 Tamże, s. 244.
53 Barbara Skarga, W poszukiwaniu źródłowego czasu, w: tejże, Kwintet meta­

fizyczny, Kraków 2005, s. 35.
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Kiedy dusza ma ulec kolejnej reinkarnacji, napiwszy się ze źródła Lete, 
traci pamięć wiedzy uzyskanej drogą bezpośredniej kontemplacji idei. Wie-
dza ta jednak pozostaje utajona i dzięki wysiłkowi filozoficznemu może zo-
stać przypomniana54.

Dodać należy, że Grecy znali dwa pojęcia pamięci – właśnie anam­
nesis, czyli pamięć jako wspomnienie aktywnie poszukiwane, czyli 
właśnie jako przypomnienie (przywoływanie), oraz mneme, wspo-
mnienie bierne i jego doznanie jako uczucie (pathos). Oba te pojęcia 
związane są z zasadniczym pytaniem o istotę pamięci jako przywo-
ływanego obrazu, czyli obecności rzeczy nieobecnej (eikon). Platon 
przeciwstawiał eikon, jako wizerunek prawdziwy, wizerunkowi fał-
szywemu określanemu jako simulacrum lub phantasma55.

Plotyn przejął od Platona rozróżnienie między czasem a wieczno-
ścią i to właśnie głównie na platońskim dialogu Timajos opiera się 
plotyńska analiza pojęcia wieczności i czasu56. Czas jest dla niego od-
wzorowaniem wieczności we właściwej hierarchii bytu. Stopnie tej 
hierarchii to kolejno: [1] niedefiniowalne i najwyżej sytuowane Jed-
no; [2] Umysł (Byt Realny) – czyli właśnie owa wieczność, traktowa-
na jako „jestestwo umysłowej natury”; [3] Dusza i wynikające z niej 
rzeczy cieleśnie zrodzone; [4] (materia). Wieczność jest rodzajem ży-
cia umysłu, natomiast czas to wytwór rozszerzania się życia57.

Wieczność jest życiem umysłu, czas zaś jest życiem duszy przechodzącej 
od jednego do drugiego stadium urzeczywistnienia. Świat ducha wytwarza 
czas stwarzając świat zmysłów odwzorowujący świat umysłowy58.

Tak więc, według Plotyna, rzeczy zrodzone dążą do swego dopeł-
nienia w przyszłości. Także dusza chce więcej niż „to, co teraz”; ruch 
duszy ku temu, co późniejsze, to wyłonienie się czasu. Jak pisze Bar-
bara Skarga:

Czas pozwala wypełniać brak i powoduje ruch. Ale jest to ruch, które-
go istota polega na dążeniu bytu do doskonalenia się, do tego, by zrodziło się 
lepsze, inne. (...) Dzięki temu, że istnieje czas, ten świat może się zbliżać nie-
skończenie do bytu idealnego. Czas nie jest więc czymś zewnętrznym wobec 

54 Mircea Eliade, Aspekty mitu, tłum. Piotr Mrówczyński, Warszawa 1998, 
s. 124.

55 Zob. np.: Paul Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. Janusz Mar-
gański, Kraków 2007, s. 18–27. 

56 Zob.: Plotyn, Enneady III, rozdz. VII, tłum. Adam Krokiewicz, Warszawa 
2000–2003.

57 G.E.R. Lloyd, Czas w myśli greckiej, dz. cyt. s. 252.
58 Tamże, s. 252.
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duszy, jest on „wewnątrz”, wewnątrz stworzonego przez nią świata, a zatem 
i w każdym z nas. (...) U Plotyna dusza nie zamyka się w sobie, czas przyno-
si jej to, co inne 59.

Poglądy Plotyna są zatem zbliżone do platońskich, ale jednak od 
nich nieco różne. Większy nacisk jest tu położony na czas wewnętrzny 
(duszy) i zmianę. To właśnie z poglądów Plotyna, opartych na szcze-
gółowej egzegezie platońskiego dialogu Timajos, wywodzi się neopla-
tońskie pojęcie Duszy Świata, odgrywające, jak wiemy, tak istotną rolę 
w Renesansie i później w Romantyzmie. Różnicę pomiędzy platoń-
ską a plotyńską koncepcją czasu tak podsumowuje Barbara Skarga:

Naczelnymi kategoriami związanymi z czasem nie są, tak jak u Platona, 
bycie, tożsamość i racjonalny porządek, lecz bycie oraz to, co inne, tożsamość 
bowiem została przeniesiona w świat absolutu. Jednocześnie w tej dynamicz-
nej koncepcji nacisk położony zostaje na zmianę60.

Św. Augustyn

Zasadnicze rozgraniczenie tego, co wieczne i tego, co czasowe sta-
nowiło również rdzeń koncepcji, które zaproponował św. Augustyn. 
Z pewnością dostrzec można tu pewien wpływ idei neoplatońskich, 
charakterystycznych dla „platonizującego” chrześcijaństwa – przed 
swoim nawróceniem Augustyn skłaniał się ku poglądom manichej-
skim i neoplatońskim właśnie. Jednak jego dojrzałe koncepcje cha-
rakteryzuje zdecydowanie dualny obraz świata – to, co boskie i to, co 
ludzkie, to dwa porządki. Augustyn rozwinął naukę o duszy ludzkiej 
– stąd jeszcze bardziej niż u Plotyna czas stał się domeną umysłu – 
zdecydowanie jednak przeczył istnieniu Duszy Świata61.

Wieczność i czasowość zostały zatem przeciwstawione sobie jako 
sfera boska i sfera ludzka; czas przed dokonanym przez Boga stwo-
rzeniem nie istniał. Wieczność to „stała obecność”, czas zaś charak-
teryzuje nietrwałość i przechodzenie z obecności w nieobecność62. 
Jakkolwiek wciąż dominuje tu metafizyczne podejście do zagadnień 
związanych z czasem, to właśnie Augustyn stał się pierwszym myśli-
cielem, który wnikliwie starał się wejrzeć w naturę czasu przeżywa-
nego i doświadczanego przez człowieka. Stworzył on filozoficzną tra-

59 Barbara Skarga, W poszukiwaniu źródłowego czasu, w: tejże, Kwintet meta­
fizyczny, dz. cyt. s. 40–41.

60 Tamże, s. 51.
61 Zob. np.: Jerzy Kolarzowski, Filozofowie i mistycy. Na drogach neoplatoni­

zmu, Warszawa 2005, s. 18.
62 Zob.: Hanna Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania o czasie, dz. 

cyt. s. 12–16.
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dycję tzw. „wzroku wewnętrznego”, której kontynuatorami byli m.in. 
John Locke i Edmund Husserl63. To Augustyn stwierdził jako pierw-
szy tak dobitnie, że istotą czasu i jego przemijania jest trójdzielność, 
trzy fazy – teraźniejszość, przeszłość, przyszłość.

Czas jako zjawisko przemijania istnieje w umyśle i może być tam 
w specyficzny sposób mierzony, jak również poświadczony przez re-
fleksyjny namysł. Istnienie czasu w umyśle określone zostało jako 
jedność obecności i nieobecności, a istotą czasu jako przemijania – 
jego trójdzielność, czyli stały ruch między przeszłością, teraźniejszo-
ścią i przyszłością. Jak pisze Hanna Buczyńska-Garewicz:

Konkluzja Augustyna mówi, że czas, z jego trzema dziedzinami, istnieje 
w umyśle. Umysł i jego określone akty są rzeczywistością czasu. Czas istnieje 
w duszy, to dzięki jej i jej aktom jest przemijanie, czyli teraźniejszość goniona 
przyszłością i ginąca w przeszłości64. 

Sam zaś Augustyn ujął to tak:

Jakieś tego rodzaju trzy dziedziny istnieją w duszy; ale nigdzie indziej ich 
nie widzę. Obecnością rzeczy przeszłych jest pamięć, obecnością rzeczy te-
raźniejszych jest dostrzeganie, obecnością rzeczy przyszłych – jest oczekiwa-
nie. Jeśli tak wolno ująć tę rzecz, to dostrzegam trzy dziedziny czasu i stwier-
dzam, że one istnieją65.

Wielkim dokonaniem Augustyna było poświęcenie wnikliwego 
namysłu zjawisku pamięci. Choć nie ma tu jeszcze zrównania mię-
dzy tożsamością człowieka i jego pamięcią, to pamięć właśnie pozwa-
la na penetrację owej ludzkiej wewnętrzności, i dzięki niej na poszu-
kiwanie Boga. „To ja jestem tym, który pamięta, ja jestem duszą”, 
mówił Augustyn tworząc zarazem metaforę pamięci jako „przestron-
nych pałaców” i „obszernego ustronia, rozgałęzionego na tajemne, 
nieokreślone schowki”66. Jak pisał Paul Ricoeur:

Z podziwem dla pamięci, podziwem zabarwionym niepokojem z powo-
du zagrożenia przez zapomnienie, można skojarzyć wszystkie pochodzące 
z Księgi XI [Wyznań] wspaniałe stwierdzenia na temat czasu. O ile jednak 

63 Zob.: Paul Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, dz. cyt. s. 126–134.
64 Hanna Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania o czasie, dz. cyt. 

s. 19.
65 Św. Augustyn, Wyznania, dz. cyt. s. 271–272.
66 Św. Augustyn, cyt. za: Paul Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, dz. cyt. 

s. 129.
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pamięć jest uobecnieniem przeszłości, o tyle to, co powiada się o czasie i jego 
odniesieniu do wewnętrzności, można z powodzeniem odnieść do pamięci67.

Podsumowując, Augustyn położył zdecydowany nacisk na czas 
wewnętrzny (duszy, umysłu) i przeciwstawił go czasowi zewnętrzne-
mu, czasowi świata. Sprzeciwił się tym samym Arystotelesowi, który 
przede wszystkim wyjaśniał czas w odniesieniu do ruchu kosmiczne-
go – Słońca i gwiazd. Wedle Augustyna czas nie jest związany z ru-
chem ciał, przemieszczaniem się rzeczy, lecz istnieje w umyśle. Taki 
czas i jego wewnętrzny ruch to trzy postępujące nieustannie fazy 
– teraźniejszość, przeszłość, przyszłość. Augustyn określił również 
trzy intencje teraźniejszości – „teraźniejszość przeszłości, czyli pa-
mięć, teraźniejszość przyszłości, czyli oczekiwanie, teraźniejszość te-
raźniejszości, czyli uwagę”68 (potrójna teraźniejszość). Mierzyć czas 
w umyśle to widzieć chwilę w jej ruchu między przeszłością a przy-
szłością, czyli „doświadczać w każdej chwili jej nadchodzenia i za-
nikania”69. W doświadczeniu mijającej chwili możliwa jest wszakże 
konfrontacja z boską wiecznością, której obecność, niejako punkt po 
punkcie, podtrzymuje świat w istnieniu.

Jak widzimy, problem czasu przeżywanego przez człowieka wy-
łonił się tu w pełnym skomplikowaniu. Do związanych z nim zasad-
niczych pytań – aktualnych także dziś – należą m.in.: Czy przepływ 
czasu w umyśle to tylko czysta diachronia, czy też istnieje tu jakiś ro-
dzaj synchronii, pozwalającej „nakładać się” chwilom wzajem na sie-
bie?70 Jak dla umysłu konstytuuje się przeszłość – czy tylko w teraź-
niejszości, czy istnieje ona też niejako poza nią? I wobec tego czym 
jest pamięć i jaka jest jej rola? Jak pisze Hanna Buczyńska-Garewicz, 
dla Augustyna:

Istotą czasu jest przemijanie, ciągłe przechodzenie zjawisk przez trzy 
fazy, ciągłe wyłanianie się z nieobecności i poprzez moment obecności po-
nowne znikanie w nieobecności. Dla Augustyna tajemnica czasu polega na 

67 Paul Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, dz. cyt. s. 132.
68 Tamże, s. 133.
69 Hanna Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania o czasie, dz. cyt. 

s. 21.
70 „Przypuśćmy, że słyszymy dźwięk. Dźwięk ten zaczyna rozbrzmiewać – 

i rozbrzmiewa i po jakimś czasie milknie. Zapada cisza. Dźwięk przeminął, już go 
nie ma. Zanim zaczął rozbrzmiewać, należał do przyszłości i nie można go było 
mierzyć, gdyż jeszcze go nie było. I teraz też go nie można mierzyć, albowiem go 
już nie ma. Mierzyć go można było wtedy kiedy rozbrzmiewał, albowiem istniało 
to, co mogłoby być mierzone. Ale i wtedy to nie trwało, lecz nieustannie zmierza-
ło ku chwili, w której miało przestać istnieć... Przemijając, osiągało jakąś rozciąg­
łość czasową, dzięki której mogło być mierzone; sama zaś teraźniejszość nie ma 
żadnej rozciągłości”, Św. Augustyn, Wyznania, dz. cyt. s. 277.
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trudności zrozumienia trwania i przemijania. Rozwiązaniem zagadki, ja-
kie podaje, jest analiza tego, w jaki sposób coś „zmierza ku chwili, w której 
ma przestać istnieć”. Jest to doświadczenie złożone, w którym w sposób ko-
nieczny łączą się: aktualne brzmienie z brzmieniem nadchodzącym i brzmie-
niem zanikającym. Samo przemijanie i spostrzeżenie jego możliwe jest dzięki 
temu, że w umyśle istnieje zdolność oczekiwania, pamięci i uwagi71.

Henri Bergson

Wiele lat po Augustynie, specyficznie pojęte zagadnienie czasu 
i pamięci znalazło swój wyraz w filozofii Henri Bergsona. Metodą 
bergsonizmu stała się „intuicja” pojmowana jako rodzaj współodczu-
wania, pomagającego utożsamić się z tym, co niewyrażalne. Bergson 
postulował dotarcie do tzw. doświadczenia integralnego, które było-
by traktowane „jako synonim jedności życia osobowego”72, i w któ-
rym intelekt, intuicja i zmysły pozwoliłyby określić wewnętrzną i ze-
wnętrzną tożsamość człowieka i życia.

Myśl Bergsona i jego intuicyjna metoda postulowały zerwanie 
z nawykami i stereotypami dotychczasowej filozofii; przeciwstawiły 
się także naukowemu mechanicyzmowi i psychologizmowi. Stawiać 
poprawnie prawdziwy problem – to pierwsze, zdaniem Bergsona, za-
danie filozofa. Stąd też odniósł się on krytycznie również do założeń 
tradycyjnej metafizyki – z jej zasadniczym podziałem na byt i nie-byt 
(to, co wieczne i prawdziwe oraz to, co staje się w czasie), traktując go 
właśnie jako źle postawiony i uproszczony problem73.

Właściwy problem życia i filozofii to dla Bergsona tzw. „rzeczy-
wiste trwanie” (la durée réelle). Czas to właśnie rzeczywiste trwa-
nie. Według niego owo trwanie nierozerwalnie związane jest z dzia-
łaniem świadomości i pamięci, i – jako podmiotowe – odnosi się do 
całości procesów istnienia (życia) określanego mianem twórczej ewo-
lucji. Czas zatem według Bergsona to rzeczywiste trwanie związane 
z istnieniem świadomości, której istotą jest specyficznie pojęta pa-
mięć. Jak pisze Hanna Buczyńska-Garewicz:

Dzięki odkryciu pamięci jako istoty świadomości Bergson znalazł też 
właściwy sens trwania. Trwanie to sposób istnienia świadomości, to współ­
obecność w niej teraźniejszości i przeszłości i ciągłe ich splatanie, to stała 
jedność „było” i „jest”74. 

71 Hanna Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania o czasie, dz. cyt. 
s. 23.

72 Zob.: Irena Wojnar, Bergson, Warszawa 1985, s. 50–51.
73 Zob. np.: Pozorny problem niebytu, w: Henri Bergson, Pamięć i życie, wybór 

tekstów Gilles Deleuze, tłum. Anita Szczepańska, Warszawa 1988, s. 26.
74 Hanna Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania o czasie, dz. cyt. 

s. 70.
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Czyli czas. Dodajmy, że tak traktowana pamięć i świadomość wy-
kracza poza pojmowanie czysto psychologiczne. Co więcej – jak za-
uważył Leszek Kołakowski – dzięki swemu działaniu, taka pamięć- 
-świadomość pozwala utrzymać ciągłość świata75.

Bergson zatem określił trwanie jako sposób istnienia świado-
mości, której istotą jest szeroko pojęta pamięć. Trwanie wywodzi 
się z faktycznego doświadczenia i stanowi najbardziej bezpośrednią 
z „bezpośrednich danych świadomości”76. Oczywiście tak określone 
trwanie nie jest w żadnym wypadku „bezruchem”. Jest to nieustan-
ny proces dynamiczny. Pisze Gilles Deleuze:

Chodzi tu o „przejście”, o „zmianę”, o stawanie się, ale stawanie, któ-
re trwa, zmianę, która stanowi substancję samą. (...) Trwanie jest zasad-
niczo pamięcią, świadomością, wolnością. (...) Ową tożsamość pamięci z sa-
mym trwaniem Bergson przedstawia zawsze na dwa sposoby: ZACHOWANIE 
i GROMADZENIE PRZESZŁOŚCI W TERAŹNIEJSZOŚCI77. (...) W istocie nale-
ży wyrazić na dwa sposoby różnicę między trwaniem a nieciągłą serią chwil, 
które powtarzałyby się identyczne z samymi sobą: z jednej strony „chwila na-
stępna oprócz poprzedniej zawiera zawsze wspomnienie, które tamta jej po-
zostawiła”; z drugiej strony dwie chwile kurczą się lub też kondensują jed-
na w drugiej, ponieważ jedna jeszcze nie zniknęła, kiedy pojawia się druga. 
Mamy zatem dwie pamięci albo dwa aspekty pamięci nierozerwalnie związa-
ne, pamięć-wspomnienie i pamięć-skurczenie78.

Cechą trwania jest jego sukcesywność jak również intensywność. 
Sukcesywność odczuwana jest przez człowieka od wewnątrz; jej przy-
kładem może być obserwacja ruchów wahadła, które, dzięki świado-
mości i pamięci, sukcesywnie nakładają się na siebie i stapiają w je-
den ruch – tworząc obraz ruchomego wahadła.

Trwanie może także istnieć w różnych stopniach intensywności. 
I zależnie od stopnia intensywności, mogą istnieć różne formy świa-
domego trwania. Według Bergsona najgłębszą jego formą jest stan 
„czystego trwania”79. Henri Bergson:

Krótko mówiąc, czyste trwanie może być następstwem zmian jakościo-
wych, zlewających się wzajemnie, przenikających się, bez wyraźnego zarysu, 

75 Leszek Kołakowski, Bergson, Warszawa 1997, s. 42.
76 Irena Wojnar, Bergson, dz. cyt. s. 59.
77 Wyszczególnienie moje [przyp. M. M.].
78 Gilles Deleuze, Bergsonizm, tłum. Piotr Mrówczyński, Warszawa 1999, s. 31, 

47–48.
79 „Czyste trwanie jest formą, jaką przybiera następstwo naszych stanów 

świadomości, kiedy nasze ja zaczyna żyć swobodnie, kiedy nie stara się dokony-
wać rozdziału między stanem teraźniejszym a stanami poprzednimi”, Irena Woj-
nar, Bergson, dz. cyt. s. 61–62.
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bez żadnej dążności do uzewnętrzniania się wzajemnego, bez żadnego pokre-
wieństwa z liczbą: jest to różnorodność czysta80.

Czyste trwanie i jego intensywność to następstwo świadomości, 
ale również współistnienie stanów obecnych i uprzednich; to „wie-
lość niepodzielna”, w której aktualna obecność i zachowywanie prze-
nikają się jedno z drugim. Trwanie to jakość, a nie uszeregowana  
ilość81.

Jednym słowem, chodzi tu przede wszystkim o czas przeżywany 
przez człowieka – w związku z pamięcią – w całej jego głębi i ciąg­
łości, przeciwstawiony czasowi traktowanemu tak jak przestrzeń – 
jako szereg zestawionych ze sobą chwil. Trwanie (czas) to nie „na-
szyjnik z pereł” – mówił Bergson.

Trwanie przynależne jest więc świadomości. Świadomość określa-
na jest przez Bergsona jako zachowywanie przeszłości i antycypacja 
przyszłości. Tak pisał o tym Bergson:

Świadomość oznacza przede wszystkim pamięć (...). Świadomość, która 
nie zatrzymywałaby nic ze swej przeszłości, która nieustannie zapamięty-
wałaby się w samej sobie, ginęłaby i odradzała się co chwila. Wszelka świa-
domość jest więc pamięcią – zachowywaniem i gromadzeniem przeszłości 
w chwili teraźniejszej. Ale wszelka świadomość jest antycypacją przyszłości. 
(...) Zatrzymać to, czego już nie ma, wychodzić ku temu, czego nie ma jeszcze, 
oto więc pierwsza funkcja świadomości82.

W swej analizie czasu Bergson zwrócił uwagę na fakt, że następ-
stwo chwil może zaistnieć tylko dla widza świadomego, który przy-
pomina sobie przeszłość. Akt percepcji zabarwiony jest więc pamię-
cią. Percepcja refleksyjna to zatem coś w rodzaju zamkniętego obwo-
du tego, co było, i tego, co jest, oraz podmiotu i przedmiotu, a nie po 
prostu szereg spostrzeżeń. Pamięć staje się składnikiem zmysłowe-
go postrzeżenia. Tylko dzięki zabarwieniu percepcji pamięcią możli-
we jest świadome rozpoznanie postrzeganego przedmiotu. Tak pisał 
o tym Bergson:

80 Henri Bergson, O bezpośrednich danych świadomości, tłum. Karolina Bo-
browska, w: Irena Wojnar, Bergson, dz. cyt. s. 144.

81 „Rzeczywisty czas, czyli trwanie, jest przemijaniem, lecz jednocześnie za-
chowywaniem. Bergson często porównywał go do symfonii, która zmieniając się 
w coraz to nowych przekształceniach tematycznych, w coraz to nowej fali zróżni-
cowanych dźwięków, trwa dla nas jako całość i ciągłość, od pierwszego do ostat-
niego tonu”, Małgorzata Jakubowska, Czas w filozofii Bergsona a komentarze De­
leuze’a, w: tejże, Teoria kina Gillesa Deleuze’a, Kraków 2003, s. 129. 

82 Henri Bergson, Świadomość i życie, tłum. Irena Wojnar, w: Irena Wojnar, 
Bergson, dz. cyt. s. 279.



42	 CZAS

Postrzeżenie wasze, nawet najbardziej momentalne, polega więc na nie-
zliczonej ilości czynników przypominanych, i, prawdę mówiąc, wszelkie po-
strzeżenie jest już pamięcią. Postrzegamy z punktu praktycznego tylko 
przeszłość, teraźniejszość czysta jest bowiem nieuchwytnym postępem prze-
szłości wgryzającej się w przyszłość83.

Wedle Bergsona człowiekowi przypisane są jednak dwie skrajnie 
różne oceny trwania, a co za tym idzie – dwie postacie życia świa-
domego. Odpowiadają im różne rodzaje pamięci – współistniejące ze 
sobą na podobieństwo rozchodzących się coraz szerzej kręgów. Pierw-
szym jest rodzaj pamięci umożliwiający „dostrajanie się do obecne-
go położenia”84. Można go określić mianem „ja” powierzchownego. 
Umożliwia ono działanie – poprzez pamiętanie mechanizmu wyko-
nywanych czynności. Jest to rodzaj pamięci mechanicznej umiejsco-
wiony w organizmie. Jej główną cechą jest skupienie w teraźniejszo-
ści i skierowanie ku przyszłości.

Inny rodzaj pamięci i najszerszy jej krąg – to pamięć (jaźń, „ja”) 
głęboka; jest to pamięć „obejmująca pod postacią obrazów-wspo-
mnień wszystkie wydarzenia naszego życia codziennego”85. Ma ona 
charakter wyobrażeniowy i określa właściwą swoistość podmiotu pa-
miętającego. Zawarte w niej wspomnienia są ukryte i tworzą – mogą-
cą się ujawnić – sferę nieświadomej pamięci. To właśnie tam kryją się 
nasze najbardziej intymne uczucia, pragnienia, myśli, które wzajem-
nie się przenikając, tworzą specyfikę naszego życia psychicznego. Pa-
mięć prawdziwa, czysta pamięć, w swej skomplikowanej całości po-
zostaje zatem nieuświadomionym zbiorem przeszłości. Jest jednak 
realna i stale obecna, a ujawnić się może w sposób fragmentarycz-
ny, w konkretnych aktach przypomnienia. Co ważne, tak określona 
pamięć czysta, to przechowywanie przeszłości niejako „samo przez 
się” – poza funkcją ludzkiego mózgu. Pisze Irena Wojnar:

Jaźń człowieka wykracza poza ciało, które ją ogranicza w przestrzeni 
i w czasie – w przestrzeni z tej przyczyny, że wyobraźnia może prowadzić 
wszędzie i nie ma dla niej granic; w czasie, ponieważ działanie umysłu (du-
szy) wyraża się także w funkcji pamięci i w ten sposób – dzięki wspomnie-
niom – może on przekraczać samego siebie86.

Człowiek może znaleźć się w sferze takiej pamięci, dokonując 
gwałtownego skoku do niej; zazwyczaj oscyluje jednak gdzieś pomię-

83 Henri Bergson, Materia i pamięć, tłum. Karolina Bobrowska, w: Irena Woj-
nar, Bergson, dz. cyt. s. 183.

84 Tamże, s. 184.
85 Tamże, s. 179.
86 Irena Wojnar, Bergson, dz. cyt. s. 69–70.
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dzy dwoma skrajnymi biegunami pamięci. Te dwa skrajne bieguny – 
pamięć kontemplacyjna i pamięć ruchowa – nieustannie przenikają 
się w życiu. Henri Bergson:

Te dwa stany krańcowe, jeden należący do pamięci kontemplacyjnej, któ-
ra chwyta w swym widzeniu tylko to, co pojedyncze, drugi stan pamięci ru-
chowej, nadający znamię ogólności swemu działaniu, wyodrębniają się i prze-
jawiają w pełni jedynie w wyjątkowych przypadkach. W normalnym życiu 
przenikają się ściśle, tracąc w ten sposób coś ze swej pierwotnej czystości. 
Pierwszy pojawia się jako wspomnienie różnic, drugi jako postrzeganie podo-
bieństw; w punkcie zbiegu tych dwóch prądów pojawia się pojęcie ogólne87.

Pojemność życia psychicznego przedstawił Bergson za pomocą fi-
gury stożka; jego podstawa to owa głębia czystej pamięci (jaźń głę-
boka), a wierzchołek to punkt, w którym „znajduje się aktualne po-
strzeżenie ciała”. Wyłanianie się pojęcia ogólnego cechuje ciągły ruch 
od podstawy (czyli wielości zmieszanych ze sobą obrazów wspomnie-
niowych) do wierzchołka, gdzie dokonuje się krystalizacja w konkret-
nych słowach88. Stożek obrazuje dynamikę i ruch intelektu zanurzo-
nego w życiu psychicznym.

Bergson zwrócił również uwagę na pewnego rodzaju „kapryśność” 
pamięci. Czysta pamięć jest niezmienna, trwa cała w sobie – jednak-
że może się ujawniać nieoczekiwanie pod postacią obrazów i różnego 
rodzaju przypomnień. Ponieważ to ona właśnie nieustannie działa, 
człowiek nie zawsze może wydobyć z niej to dokładnie, czego świado-
mie oczekuje.

Dodać do tego należy, że dwa krańcowe bieguny pamięci powodu-
ją również dwojaki charakter wspomnień. Pierwsze to wspomnienia 
pod postacią przedstawień; drugie to wspomnienia przeżywane nie-
jako „tu i teraz”, w których przeszłość staje się cząstką teraźniejsze-
go działania89.

Jak słusznie zauważyła Małgorzata Jakubowska, podsumowując 
założenia Bergsona:

Cała koncepcja struktury osobowości, jaką proponuje Bergson, ma na 
celu odcięcie się od ujęć psychologicznych z wprowadzonymi przez nie sztyw-
nymi, niezmiennymi podziałami życia psychicznego. Chce ukazać całe skom-
plikowanie tego życia, jego zmienne rytmy, momenty, kiedy świadomość raz 
jest tłumiona, to znów rozbłyska, nasze ciągłe zmiany nastawienia do te-

87 Henri Bergson, Pamięć i życie, dz. cyt. s. 54.
88 Zob. tamże, s. 54–55 lub Henri Bergson, Materia i pamięć. Esej o stosunku 

ciała do ducha, tłum. Romuald J. Weksler-Waszkinel, Kraków 2006, s. 129–130.
89 Zob.: Henri Bergson, Materia i pamięć, w: Irena Wojnar, Bergson, dz. cyt. 

s. 178–179.



44	 CZAS

raźniejszości, kiedy zwracamy się ku działaniu lub też zagłębiamy we wspo-
mnieniach czy własnych marzeniach lub fantazjach90.

Choć dociekania Bergsona dotyczą przede wszystkim czasu i życia 
psychicznego, to jednak w istocie odnoszą się do świata – pojmowa-
nego jako dynamiczna całość. Podstawowym problemem jest tu pyta-
nie: Jak możliwa jest wielość trwań i ich współistnienie? Wedle Berg-
sona to życie – pojmowane jako różnicowanie trwań, które dokonu-
je się w postępie twórczej ewolucji – pozwala im współistnieć. Świat 
to zatem jakiś rodzaj harmonii, która, mimo że nie istnieje faktycz-
nie (przedustawnie), to jednak stanowi obowiązującą zasadę rozwoju. 
Stąd koncepcje te sprzeciwiają się tzw. finalizmowi, który zakładałby 
jeden, z góry określony, cel rozwoju człowieka i świata91.

Życie to nieustanny, choć stale zagrożony skostnieniem, wysi-
łek dążący poza unieruchomienie w materii nieożywionej – czyli nie-
ustanny proces jej ożywiania; materia to bowiem istotny kompo-
nent koncepcji Bergsona i świata. Pojmowana jest ona przez niego 
jako „obraz”, lub też jako „istność znajdująca się w pół drogi między 
«rzeczą» a «przedstawieniem»”92. Stała oscylacja pomiędzy duchem 
(świadomością) a materią to istota życia, gdyż „bez wątpienia życie 
rozwijające się na powierzchni naszej planety związane jest z mate-
rią. Gdyby było ono czystą świadomością, a tym bardziej nadświado-
mością, byłoby czystą aktywnością twórczą”93. Dlatego też – jak pi-
sał Bergson:

Świadomość i materialność stanowią więc dwie zasadnicze różne a nawet 
przeciwstawne formy istnienia, przyjmujące pewien modus vivendi i lepiej 
lub gorzej układające między sobą stosunki. Materia to konieczność, świado-
mość to wolność; na próżno przeciwstawiają się one sobie wzajem, życie znaj-
duje sposób, by je pogodzić94.

Edmund Husserl

W swojej filozofii Bergson przeciwstawił obiektywny „czas zega-
ra” czasowi przeżywanemu przez człowieka; zarazem poszukiwał 
głębszych współzależności pomiędzy czasem świata a owym czasem 
przeżywanym.

90 Małgorzata Jakubowska, Czas w filozofii Bergsona a komentarze Deleuze’a, 
dz. cyt. s. 141.

91 Zob.: Henri Bergson, Pamięć i życie, dz. cyt. s. 92–96.
92 Henri Bergson, Materia i życie, w: Irena Wojnar, Bergson, dz. cyt. s. 162.
93 Henri Bergson, Pamięć i życie, dz. cyt. s. 102.
94 Tamże, s. 137.
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Na początku XX wieku, niezależnie od Bergsona, także Edmund 
Husserl przeprowadził wnikliwą analizę „wewnętrznej świadomości 
czasu”. Zapytał przede wszystkim: Skąd mamy ideę przeszłości? I – 
w jaki sposób czas pojawia się w świadomości?

W swoich dociekaniach Husserl oparł się na założeniach fenome-
nologii i jej podstawowej metodzie tzw. redukcji fenomenologicznej. 
Ma ona na celu ograniczenie badań do fenomenów, czyli do tego, co 
bezpośrednio dane i co właśnie, zdaniem fenomenologów, umożli-
wia spotkanie z szerzej pojętą rzeczywistością. Pierwotnym fenome-
nem było dla Husserla przeżycie – czyli właśnie świadomość. „Świa-
domość, w odróżnieniu od rzeczywistości przedmiotowej, dana jest 
sobie samej bezpośrednio, w akcie refleksji; redukcja ma być więc 
redukcją do tego właśnie sposobu obecności, redukcją do immanen-
cji”95. Tak pojęta świadomość stała się niezależna od rzeczywistości 
empirycznej – stała się świadomością podmiotu transcendentalnego, 
która konstytuuje wszelką transcendencję96. Świadomość taka jest 
zatem uniwersalną sferą zjawiania się.

Głównym dziełem Husserla poświęconym zagadnieniom czasu są 
Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu. W podję-
tych badaniach nad czasem pierwszą rzeczą uczynioną przez Husser-
la było wyłączenie z owych badań tzw. czasu obiektywnego i posta-
wienie pytania o sens czasu zjawiającego się w świadomości97. Dwa 
podstawowe pytania Wykładów... to: po pierwsze – czy świadomość 
jest czymś momentalnym czy rozciągłym? Po drugie – czy jest od-
mianą naoczności i czy ma naturę pojęciową?98 Podstawowym zaś 
rozróżnieniem dotyczącym świadomości dokonanym przez Husserla 
jest rozróżnienie na przedmiot uświadamiany – obiekt, i akt świado-
mości. Jak pisał Husserl: „Oczywiste jest przecież, że spostrzeżenie 
obiektu czasowego samo jest czasowe, że spostrzeżenie trwania samo 
zakłada trwanie spostrzeżenia, że spostrzeżenie dowolnego kształtu 
czasowego samo ma kształt czasowy”99.

95 Krzysztof Michalski, Heidegger i filozofia współczesna (2. Fenomenologia 
w ujęciu Husserla), Warszawa 1978, s. 15.

96 Tamże.
97 „Tym, co tu przyjmujemy, nie jest istnienie czasu kosmicznego, istnienie 

trwania rzeczy itp., lecz czas pojawiający się, trwanie pojawiające się jako takie. 
To są zaś dane absolutne i powątpiewanie o nich byłoby bezsensowne. Wpraw-
dzie następnie przyjmujemy również pewien czas istniejący (seiende), ale nie jest 
to czas świata doświadczenia, lecz immanentny czas upływu świadomości”, Ed-
mund Husserl, Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu, tłum. 
Janusz Sidorek, Warszawa 1989, s. 9 (Wprowadzenie).

98 Zob.: Andrzej Półtawski, Słowo wstępne do: E. Husserl, Wykłady z fenome­
nologii wewnętrznej świadomości czasu, dz. cyt. s. XV.

99 Edmund Husserl, Wykłady..., rozdz. 2. Analiza świadomości czasu, dz. cyt. 
s. 35.
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Husserl przeciwstawił się koncepcji linearnego przebiegu świado-
mości, którą proponował tzw. asocjacjonizm. Najistotniejszym zagad-
nieniem stało się pytanie o źródło naszej „świadomości następstwa 
czasowego”, czyli o najprostsze postaci świadomości i czasu. Rozciąg­
łość i niepunktowość świadomości zostały przez Husserla udowod-
nione dzięki analizie zjawisk – praimpresji, retencji i protencji.

Praimpresję określił on mianem „pierwotnej obecności” lub „ab-
solutnego początku”; innymi słowy, jest to „punkt źródłowy” „te-
raz”100.

Do praimpresji natychmiast dołącza retencja101; retencja to za-
chowywanie dopiero co minionej przeszłości w teraźniejszości. Tak 
rodzi się świadomość i jej czas, traktowane jako kontinuum przemi-
jania; mamy „punkt źródłowy” i ciąg retencji jako modyfikowane od-
cienie przeszłości. Jedno „teraz” nieustannie przemienia się w drugie 
„teraz”, posiadając – dzięki retencji i jej odcieniom – pewną rozciąg­
łość. Husserl tak opisywał to na przykładzie uchwytywania dźwię-
ków melodii:

„Punktem źródłowym”, od którego rozpoczyna się „wytwarzanie” obiek-
tu trwającego, jest praimpresja. (...) Jednakże gdy świadomość „teraz” dźwię-
ku, praimpresja, przechodzi w retencję, to retencja ta znów jest pewnym 
„teraz”, jest czymś, co istnieje aktualnie. Sama będąc aktualną (ale nie ak-
tualnym dźwiękiem) jest retencją dotyczącą byłego dźwięku. (...) Lecz każ-
de aktualne „teraz” świadomości podlega prawu modyfikacji. Retencja prze-
kształca się w retencję retencji – i tak wciąż. Zgodnie z tym tworzy się ciągłe 
kontinuum retencji, takie, że każdy późniejszy punkt jest retencją dla każ-
dego wcześniejszego102. 

Tak oto świadomość impresjonalna – płynąc – stale przechodzi 
w coraz to nową świadomość retencjonalną. Jak twierdzi Husserl: 
„Nie prowadzi to wprost do nieskończonego regresu, każda reten-
cja bowiem sama w sobie jest ciągłą modyfikacją, która, by się tak 
wyrazić, w formie szeregu odcieni niesie w sobie dziedzictwo prze-
szłości”103. Istotę retencji tak scharakteryzował Krzysztof Michal-
ski: „Krótko mówiąc: opis retencji jest próbą pokazania, że każde «te-
raz» dane jest z konieczności jako przemijające. Retencja jest świado-
mością przemijania – a nie świadomością czegoś, co przemija”104.

100 Tamże, Część druga. Dopiski i uzupełnienia do analizy świadomości czasu 
z lat 1905–1910, s. 146.

101 Retentio (łac.) – „powstrzymywanie”.
102 Edmund Husserl, Wykłady..., § 11. Praimpresja i modyfikacja retencjonal­

na, dz. cyt. s. 44–45. 
103 Tamże, s. 45. 
104 Krzysztof Michalski, Logika i czas, rozdz. 3. Czas, świadomość, rzeka cza­
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Natomiast „spostrzeżenie” to kontinuum nierozdzielnych praim-
presji i retencji. Tak rozumiana przez Husserla „retencjonalna na-
oczność przeszłości” jest rodzajem świadomości źródłowej; nie ma 
jednak charakteru obrazowego. Retencja polega przede wszystkim 
na modyfikowaniu spostrzeżenia; jest zawieszona na percepcji chwi-
li. Dzięki temu jest możliwe poczucie pewnego następstwa czasowe-
go i trwania. Pomaga w tym również protencja, czyli coś w rodza-
ju aktualnego przewidywania faz mającej zaraz nastąpić przyszłości. 
Protencja jest bezpośrednim uchwyceniem napływającej przeszłości. 
Wraz z impresją i retencją stanowi postępujący horyzont, którym 
otoczone jest każde przeżycie świadomości105. W ten sposób tworzy 
się żywy przepływ teraźniejszości.

Tu dochodzimy do interesującej kwestii. Retencja jest pierwotnym 
przepływem świadomości; jako taka – choć ciągle płynie – jest w pew-
nym sensie pasywna. Jak wobec tego możliwa jest świadomość re-
fleksyjna – aktywna i związana z pamięcią dalszej przeszłości? Otóż, 
zdaniem Husserla, możliwa jest dzięki owemu kontinuum retencji 
retencji, czy też inaczej mówiąc – nakładających się wzajem „warko-
czy retencji”, które „niosą w sobie dziedzictwo przeszłości”. To wła-
śnie to zjawisko powoduje, że pozornie oderwany już od teraźniejszo-
ści przedmiot stale się do niej odnosi. Zostaje zachowana jego iden-
tyczność i indywidualność i dzięki temu może on zaistnieć powtórnie 
w przypomnieniu. Retencja retencji sprawia, że w strumieniu świa-
domości zawarta jest potencjalnie cała nasza przeszłość.

Badania Husserla polegały zatem nie tylko na niezwykle precy-
zyjnej analizie przepływającej teraźniejszości (pamięci pierwotnej, 
retencji) konstytuującej świadomość, lecz także na próbie określenia 
czasowej specyfiki przypomnienia, pamięci i wyobraźni. Pisał on:

Przypomnienie, resp. retencja, nie jest świadomością obrazu, lecz czymś 
zupełnie innym. (...) Przypomnienie pierwotne albo retencję nazwaliśmy 
warkoczem komety dołączającym się do każdorazowego spostrzeżenia. Zde-
cydowanie należy od niego odróżnić przypomnienie wtórne, ponowne106.

I tak – przypomnienie wtórne (ponowne) to rodzaj uobecnie-
nia przeszłości; przeszłość jest uobecniona, lecz nie jest to już jej – 
pierwotnie dana i rzeczywista – obecność. Zdaniem Husserla istnie-
ją dwie formy przypomnienia wtórnego: pierwsza to wyłonienie się 

su, Warszawa 1988, s. 199.
105 Zob. np.: Hanna Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania o czasie, 

dz. cyt. s. 31.
106 Edmund Husserl, Wykłady..., § 14. Odtworzenie obiektów czasowych, dz. cyt. 

s. 52, 53.
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przypomnienia za sprawą naszego sięgnięcia w przeszłość; jest ono 
wtedy niewyraźne i nie odtwarza dokładnie zaistniałego przebiegu 
czasowego; druga to przypomnienie odtwarzające – przedmiot czaso-
wy (np. dźwięk) jest wtedy odtworzony w pewnym kontinuum uobec-
nień107. Jak zauważył Husserl, w przypomnieniu wtórnym istnieją 
również retencja i protencja; tak też istnieje w nim horyzont – „skie-
rowany ku przyszłości, tego, co ponownie przypominane”108.

Jest możliwa cała gama przypomnień; mogą się one pojawiać jako 
to, co byłe, jak również jako przypominanie teraźniejszego, np. jako 
obecne przedstawienia czegoś, co jest „teraz”, poza tym, co widzę. In-
nymi słowy, mogę uobecniać sobie to, co było kiedyś, oraz to, co jest 
teraz, ale gdzie indziej – na przykład w drugim pokoju.

Husserl zwrócił uwagę na fakt, że uobecnienie w przypomnieniu 
wtórnym może charakteryzować się pewnego rodzaju dowolnością, 
tj. może być np. szybsze lub wolniejsze w stosunku do tego, co już 
zaistniało w przeszłości109. Wobec tego nasze przeżycie uobecnienia 
posiada swoją specyfikę – jasność lub niejasność, zmienną kolejność 
itp.; stąd także szerzej rozumiana pamięć dalszej przeszłości może 
być podatna na błędy odtwarzania110.

Wobec powyższego Husserl wyraźnie odróżnił przypomnienie 
i pamięć od wyobrażeń111. Według niego w czystym wyobrażeniu nie 
jest dane w sposób właściwy to, co było. Jak zauważył Paul Ricoeur, 
Husserl przeprowadził rozróżnienie między wyobraźnią ustanawia-
jącą a wyobraźnią odrealniającą112. Nawiązał tym samym do wspo-
mnianej już przez nas Platońskiej opozycji eikon – phantasma, czyli 
wizerunek prawdziwy – fałszywy. W ten sposób i u Husserla zaryso-
wała się granica pomiędzy obrazem (Bild) traktowanym jako uobec-
nienie a fantazmatem (Phantasie) jako fikcją. Wspomnienie moż-
na zatem nazwać światem doświadczenia – fantazja zaś to pewien 
świat nierzeczywisty, który wszakże również w jakiś sposób istnie-
je i może być istotny113. Dlatego też Husserl stwierdził, że świado-
mość może być traktowana na dwa sposoby – jako doznanie i jako 
fantazmat114. Choć sam położył główny nacisk na tę pierwszą, zwró-
cił również uwagę na pewnego rodzaju pojemność świadomości (i wy-

107 Tamże, § 15. Modi dokonywania odtworzeń, s. 56.
108 Tamże, § 24. Protencje w ponownym przypomnieniu, s. 79.
109 Tamże, § 20. Swoboda odtwarzania, s. 72.
110 Tamże, § 22. Oczywistość odtworzenia, s. 74.
111 Tamże, § 23. Pokrywanie się odtworzonego teraz z przeszłym. Odróżnienie 

wyobrażenia od ponownego przypomnienia, s. 76.
112 Paul Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, dz. cyt. s. 52.
113 Zob.: Paul Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, dz. cyt. s. 62–66.
114 Edmund Husserl, Wykłady..., Dodatek II i Dodatek III, dz. cyt. s. 152–160.
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obraźni) fantazmatycznej115. Może ona na przykład zawierać w sobie 
wiele tzw. przypomnień w przypomnieniu. Tego rodzaju „fantazmat” 
bierze zatem udział w tworzeniu zmyślenia poetyckiego lub też in-
nych rodzajów fikcji. To jednak świadomość jako doznanie liczy się 
dla Husserla przede wszystkim – tam bowiem właśnie można dopa-
trywać się pierwotnej świadomości czasu116.

Podsumujmy zatem powyższe analizy słowami samego Husserla:

Tym samym jako istotne modi świadomości czasu mamy: 1) „doznanie” 
jako prezentację w modus obecności i splecione z nim w istotny sposób, choć 
także usamodzielniające się, retencję i protencję (sfera źródłowa w szerszym 
sensie); 2) uobecnienie uznające w bycie (przypomnienie), współuobecnienie 
i ponowne uobecnienie (oczekiwanie); 3) uobecnienie wyobrażeniowe jako 
czystą fantazję, w której wszystkie te modi występują w świadomości wy-
obrażeniowej117.

Nie dość na tym. W Dopiskach do swoich Wykładów... Husserl 
wprowadził bowiem jeszcze pojęcie „absolutnej świadomości”118. Wo-
bec mglistego charakteru owych zapadających w przeszłość „odcie-
ni retencji”, to właśnie ona, w jakiś sposób, zapewnić może ich dane. 
„Absolutna świadomość” nie ma już charakteru czasowego (!), i to od 
niej zależy powstanie „subiektywnej świadomości siebie, jak i obiek-
tywnej świadomości czasu”119.

I to zatem jeszcze nie wszystko – pozostaje bowiem problem ist-
nienia owego, wyłączonego na samym początku z rozważań, czasu 
obiektywnego. Dla Husserla „źródłowe przeżycie czasowości dokonu-
je się w świadomości i w nim konstytuuje się czas”; mimo to „świado-
mość czasu jest obiektywizującą świadomością”120. Jak zatem może 
powstać świadomość czasu obiektywnego? Otóż za sprawą retencjo-
nalności jest możliwe budowanie obiektywizującej apercepcji; dzięki 
niej, niejako wbrew nieustannemu przepływowi, obiekt (przedmiot) 
zostaje utrzymywany w identyczności. Husserl: „Dokonujemy pew-
nej apercepcji: «przepływ czasu», trwanie mamy przed oczami jako 
coś o charakterze przedmiotu. Taki charakter przedmiotu zakłada 

115 Tamże, s. 152–153.
116 Tamże, s. 158.
117 Tamże, s. 159–160.
118 Tamże, Dodatek VI, s. 168 oraz np. rozdz. 3. Wykładów..., § 40. Ukonstytu­

owane treści immanentne, dz. cyt. s. 123.
119 Andrzej Półtawski, Słowo wstępne do: E. Husserl, Wykłady..., dz. cyt. 

s. XXI.
120 Hanna Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania o czasie, dz. cyt. 

s. 32–33.
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świadomość jedności, świadomość identyczności”121. Jako przykład 
tego rodzaju zjawiska Husserl podał możliwość obserwacji lotu ptaka 
– jego ciągłego utrzymywania się w locie122.

Czy zatem czas subiektywnej świadomości jest już tożsamy z cza-
sem świata? I czy doświadczenie czasu może stać się doświadczeniem 
wspólnym? To najgłębszy w istocie problem dociekań Husserla.

Bardzo ważne w tym kontekście jest to, że świadomość fenomeno-
logiczna jest określona jako intencjonalna. Znaczy to, iż istotą świa-
domych aktów jest ich skierowanie na przedmiot (np. widzenie jako 
widzenie czegoś)123; intencjonalność to zatem nierozerwalny związek 
rzeczy i wiedzy o niej. Redukcja ogranicza badanie do transcenden-
talnej świadomości; w niej, za sprawą jej intencjonalności, można zi-
dentyfikować przedmiot jako identyczny z samym sobą. Tu właśnie 
w sukurs owej intencjonalnej świadomości przychodzi udowodniona 
przez Husserla jej czasowa ciągłość. Taka świadomość może już być 
pewnego rodzaju ciągłą syntezą siebie samej wraz z pojawiającymi 
się w niej zjawiskami, na które jest ona intencjonalnie skierowana. 
Tak tworzy się ciągłość świadomości i ciągłość świata oraz ich wspól-
nego doświadczania.

Bardzo ważnym czynnikiem jest tu również ów horyzont, którego 
istnienie postulował Husserl. Istnieje on bezpośrednio w świadomo-
ści, lecz – za powyższym – odnosi się również szerzej do świata przez 
tę świadomość przeżywanego. Jak zauważył Gadamer, wedle Husser-
la „każde przeżycie występuje w horyzontach «wcześniej» i «później» 
i ostatecznie wraz z kontinuum przeżyć obecnych we «wcześniej» 
i «później» roztapia się w jedności strumienia przeżyć”124.

Wszystko, co powyżej zostało powiedziane, tak w skrócie ujął Le-
szek Kołakowski:

Wewnętrzna świadomość czasu jest „formą syntezy”; dzięki temu też 
chwytam przedmiot nie jako część świadomości, lecz jako sens. To, że każdy 
proces subiektywny posiada „horyzont odniesienia”, jest nieusuwalną cechą 
operacji intencjonalnych. Każde faktyczne doświadczenie włącza realnie do-
świadczenie potencjalne, zarówno pod względem czasowym, jak i przestrzen-
nym. Gdy widzę rzecz, moja intencja kieruje się ku jej niepercypowanym 
aspektom. To, że przedmiot ma „tylną stronę”, nie jest intelektualnym prze-
świadczeniem, lecz rzeczywistym składnikiem ruchu intencji. To samo na-

121 Edmund Husserl, Wykłady..., § 31. Praimpresja i obiektywny indywidualny 
punkt czasowy, dz. cyt. s. 101.

122 Zob.: tamże, s. 102.
123 Zob. np.: Leszek Kołakowski, Husserl i poszukiwanie pewności, tłum. Piotr 

Marciszuk, Warszawa 1990, s. 55.
124 Hans-Georg Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki rozumiejącej, 

tłum. Bogdan Baran, Warszawa 2004, s. 341–342.
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leży powiedzieć o aspektach czasowych: w samej intencji mieści się retencja, 
horyzont przeszłości, doświadczenie zwróconej wstecz ciągłości, oraz proten­
cja – antycypacja rzeczy jako przyszłej. Nie ma czasowo-punktowego cogita­
tio, nie ma percepcji ograniczonej do czystej aktualności; każda rozciąga się 
w przód i wstecz poza pole aktualności. To właśnie ujawnia przedmiot w jego 
identyczności. (...) Tożsamość przedmiotu zatem jawi się z tą samą pewno-
ścią, co tożsamość transcendentalnego ego125.

Zatem w wielkim skrócie – transcendentalne ego nakierowuje się 
dzięki intencjonalności na istnienie jako pewien sens i wykracza poza 
własne istnienie. W ten sposób – już jako intersubiektywne – ma ono 
oparcie we wspólnym świecie doświadczenia. W konsekwencji – em-
patyczne wyczucie innej osoby tworzy wspólnotę monad. Istnieć za-
tem może tylko jeden czas i jeden świat...126

Kołakowski zauważył, że Husserl w swych wieloletnich i uporczy-
wych próbach wyjścia poza solipsyzm subiektywnej świadomości – 
w poszukiwaniach intersubiektywności – zbliża się w pewien sposób 
do Bergsona. Obaj bowiem poszukują pewności w immanencji – Berg-
son za sprawą intuicji, Husserl – w transcendentalnej świadomości. 
Tym samym obaj – zdaniem Kołakowskiego – ocierają się o niekomu-
nikowalność mającą pewne rysy doświadczenia mistycznego127.

Nie od rzeczy będzie tutaj również przytoczyć słowa, którymi 
Hans-Georg Gadamer podsumował rozwój myśli Husserla z okresu 
jego późnych pism:

Husserl nazywa to fenomenologiczne pojęcie świata „światem życia”, tj. 
światem, w którym żyjemy w naturalnym nastawieniu i który nigdy nie sta-
je się dla nas jako taki przedmiotem, lecz stanowi już z góry dane podłoże 
wszelkiego doświadczenia128.

I dalej:

Także zachowanie podmiotu w świecie nie wyjaśnia się w świadomych 
przeżyciach i ich intencjonalności, lecz w anonimowych dokonaniach życia. 
Metafora organizmu, której Husserl używa, jest czymś więcej niż metaforą. 
Należy ją, jak Husserl wyraźnie stwierdza, rozumieć tu dosłownie129.

125 Leszek Kołakowski, Husserl i poszukiwanie pewności, dz. cyt. s. 57.
126 Zob.: tamże, s. 67.
127 Zob.: tamże, s. 64.
128 Hans-Georg Gadamer, Prawda i metoda, dz. cyt. s. 344.
129 Tamże, s. 345.
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Martin Heidegger

Myślenie o tym, co niekomunikowalne, to najważniejsze w istocie 
zadanie filozofii – tak jak pojmował ją Martin Heidegger. Fenomeno-
logiczne badania Husserla stały się przyczynkiem do rozważań Hei­
deggera na temat czasu i bycia. I on – choć na inny sposób – próbował 
określić, czym jest czas źródłowy. Jednak dociekania dotyczące cza-
su zostały przez niego rozszerzone poza zagadnienie transcendental-
nej świadomości – ku tzw. analityce egzystencjalnej. Mamy tu zatem 
czas w perspektywie egzystencjalnej.

Z Husserlem łączy Heideggera przede wszystkim fundamental-
ne twierdzenie, że czas to nie punktualne „teraz”, lecz nieusuwal-
ny związek przyszłości, teraźniejszości i przeszłości oraz związane 
z nim pojęcie horyzontu. Wedle tego każda „chwila” uwikłana jest 
w dynamiczną relację z „oczekiwanym” i „mijającym”. U Heidegge-
ra wszakże zagadnienie czasu odsyła do bardziej elementarnego po-
jęcia pierwotnej czasowości, która jednoczy charaktery tzw. Jeste-
stwa (Dasein) i otwiera go na świat. Analizę tych problemów zawarł 
Heidegger w swoim dziele pt. Bycie i czas. Choć jego celem było po-
stawienie pytania o „sens bycia w ogóle”, to jednak tak postawione 
pytanie ujawniło przede wszystkim właściwą specyfikę ludzkiej cza-
sowości.

Czym zatem jest owo Jestestwo, którego istotą jest czasowość? Jak 
ujął to Heidegger: „Byt, którym sami jesteśmy i którego bycie ma, 
między innymi, możliwość zapytywania, ujmujemy terminologicznie 
jako «jestestwo»”130. Czy jest to człowiek? „Nie, jeśli człowiekiem na-
zwiemy byt obojętny na swoje bycie; tak, jeśli wyrywa się on ze swo-
jej obojętności i pojmuje siebie jako owa istota zatroskana o swoje by-
cie”131 – tak w skrócie ujął myśl Heideggera Paul Ricoeur.

Dla nas interesujące jest przede wszystkim to, że za tak postawio-
nym problemem dotyczącym Jestestwa stoją pytania związane z cza-
sem: Co to jest czas oraz na czym polega źródłowe pojęcie czasowości? 
Czym jest czas subiektywny i obiektywny? Na czym polega potoczne 
rozumienie czasu jako synonimu zmiany? Czym jest liczenie czasu za 
pomocą zegara lub kalendarza?

Pytanie o potoczne pojęcie czasu posłużyło Heideggerowi za od-
niesienie mające wskazać na pierwotną czasowość traktowaną jako 
sens egzystencji. Zanim zatem powiemy, czym może być owa pierwot-
na czasowość, zobaczmy, jak Heidegger próbował określić charakter 
potocznego pojęcia czasu.

130 Martin Heidegger, Bycie i czas, tłum. i przypisami opatrzył Bogdan Baran, 
Warszawa 2005, Wprowadzenie. Ekspozycja pytania o sens bycia, § 2, s. 10.

131 Paul Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, dz. cyt. s. 472.
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Powszednie, potoczne pojawianie się czasu związane jest z jego 
przeliczaniem. Mierzenie czasu upublicznia go – czas staje się po-
wszechnie dostępny; upublicznienie pomaga w pewnej orientacji „we-
dle czasu” i dokonuje się głównie za pomocą zegara. W najbardziej ele-
mentarnym, indywidualnym wyczuciu jest to coś w rodzaju „uwspół-
cześniającego śledzenia pozycji wskazówek zegara”132; możliwe jest 
zarazem uwspółcześnianie-zachowywanie i uwspółcześnianie-wycze-
kiwanie, ponieważ każdą pozycję wskazówki śledzimy wraz z tą, któ-
ra mija i tą, która nadchodzi. W ten sposób, jak pisze Heidegger:

Odliczane są owe „teraz” jako „już-wkrótce-nie” i „przed-chwilą-jeszcze-
nie-teraz”. W taki sposób widziany w użytkowaniu zegara czas światowy na-
zywamy czasem-teraz. (...) Tak więc potocznemu rozumieniu czasu ukazuje 
się on jako ciąg nieustannie „obecnych”, zarazem odchodzących i nadchodzą-
cych „teraz”. Czas zostaje rozumiany jako następstwo, „rzeka” owych „te-
raz”, „bieg czasu”133.

Określając w ten sposób charakter potocznego rozumienia cza-
su, Heidegger odniósł go do poglądów Arystotelesa. To bowiem wła-
śnie Arystoteles pisał o czasie, że jest on „ilością ruchu ze względu 
na «przed» i «po»”134. Innymi słowy, tak traktowany czas jest sta-
le obecny jako płynące „teraz”. Problem polega na tym, że tak poję-
ty czas istnieje wprawdzie nieprzerwanie, lecz niejako „obok” rzeczy, 
niezależnie od nich; jest więc „pusty”135. Podobnie – jak pamiętamy – 
u Platona stałość czasu odniesiona była do czegoś nieusuwalnie obec-
nego – wieczności – ale sam czas traktowany był jako stały i nieskoń-
czony przebieg „teraz”, czyli właśnie jako „ruchome” odwzorowanie 
owej wieczności. Jak zauważył Heidegger, w tak pojmowanym czasie 
nie da się już odnaleźć początku ani końca; czas jest niejako – „w obie 
strony” i „bez końca”136. Czy to jest właśnie czas?

Heidegger nie podważył całkowicie powyższej możliwości ujmo-
wania czasu, zauważył jednak, że w ten sposób dokonuje się zakrycie 
pierwotnej czasowości. Dotyczy to zwłaszcza Jestestwa, które odwra-
ca się od tego, co dla niego naprawdę istotne – nie rozumie swojego 
bycia ku kresowi, ku śmierci. Taki czas płynie teraz i będzie płynął 
zawsze. „Jak mogłoby w najmniejszym choćby stopniu naruszać bieg 

132 Martin Heidegger, Bycie i czas, Dz. drugi, Jestestwo i czasowość, rozdz. VI, 
§ 81, dz. cyt. s. 527.

133 Tamże, s. 528.
134 Krzysztof Michalski, Heidegger i filozofia współczesna, Dygresja II: Co to 

jest czas?, dz. cyt. s. 145.
135 Tamże, s. 146.
136 Martin Heidegger, Bycie i czas, Dz. drugi, rozdz. VI, § 81, dz. cyt. s. 531.
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«czasu» to, że obecny «w czasie» człowiek przestaje istnieć?”137 – pyta 
Heidegger i dodaje: „Jestestwo zna ulotny czas z «ulotnej» wiedzy 
o swej śmierci”138. Dla Heideggera zatem najistotniejsze jest ujawnia-
nie się pierwotnego czasu spod upływającego „teraz”, związane z py-
taniem – dlaczego czasu nie można zawrócić? Heidegger:

Nawet jednak w tym upływającym w sobie, czystym ciągu „teraz” spod 
całego tego zniwelowania i zakrycia ujawnia się pierwotny czas. Potoczna 
wykładnia określa rzekę czasu jako nieodwracalne następstwo. Dlaczego 
czasu nie można zawrócić? Biorąc pod uwagę wyłącznie rzekę „teraz”, nie 
sposób zrozumieć, dlaczego nie można by ciągu tych „teraz” ustawić w kie-
runku odwrotnym. Niemożliwość odwrócenia ma podstawę w pochodzeniu 
czasu publicznego z czasowości, której uczasowienie, pierwotnie przyszłe, 
„zmierza” ekstatycznie ku swojemu kresowi w taki sposób, że „jest” już ku 
kresowi139.

Innymi słowy, istotne jest więc tutaj nie tylko samo następstwo, 
lecz przede wszystkim odróżnienie przeszłości od przyszłości, które 
to wszakże pozostają ze sobą w pewnym związku i mają w „perspek-
tywie” kres. W ten sposób czas traktowany może być nie tylko ilościo-
wo – jako miara ruchu, lecz przede wszystkim jakościowo, jako sens.

Tu dochodzimy do miejsca, w którym konieczne jest sprecyzowa-
nie, czym jest wedle Heideggera ów „pierwotny czas”.

Heideggerowska analiza czasowości Jestestwa związana jest z po-
jęciem troski. Co to jest troska? Otóż troska jest podstawowym spo-
sobem bycia Jestestwa rozumianym jako niepewność i jako dba-
nie o siebie wobec tejże niepewności – dbanie, które stale wybiega 
w przyszłość. Jak pisze Hanna Buczyńska-Garewicz: „Troska obej-
muje to, czym będę, a nie czym jestem, lub przynajmniej to, czym je-
stem ze względu na moją dalszą możliwość bycia”140. Troska zatem 
zwraca Jestestwo ku przyszłości – taka jest właśnie intencja słów: 
troszczyć się, wybiegać, dbać o siebie141. Jak zauważył Paul Ricoeur, 

137 Tamże, s. 532.
138 Tamże, s. 533.
139 Tamże, s. 533.
140 Hanna Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania o czasie, dz. cyt. 

s. 37.
141 „Jestestwo egzystuje jako byt, któremu w jego byciu o nie samo chodzi. 

Z istoty się antycypując, już przed wszelkim samym tylko wtórnym rozważaniem 
samego siebie projektuje się ono na swą możność bycia. W projekcie jest ono odsło-
nięte jako rzucone. Pozostawione światu jako rzucone, upada w niego troska-
jąc się. (...) Jako zatroskane kalkulowanie, planowanie, doglądanie i zapobiega-
nie zawsze mówi już ono, czy to w sposób słyszalny, czy nie «wtedy» – się to zdarzy, 
«najpierw» – znaleźć dla czegoś rozwiązanie, «teraz» – odrobić to, co «wówczas» 
się nie udało i nam umknęło”, Martin Heidegger, Bycie i czas, Dz. drugi, rozdz. 
VI, § 79, dz. cyt. s. 509.
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„czas funkcjonuje w Byciu i czasie jako metakategoria tego samego 
rzędu, co troska: troska ma charakter temporalny, czas zaś jest cza-
sem troski”142.

Pierwotna czasowość oparta jest zatem przede wszystkim na 
przyszłości. Analizy Heideggera główny akcent kładą na przyszłość, 
a nie – jak to było np. u Bergsona czy Husserla – na przeszłość. Co 
jest sensem troski? Przyszłość, która zna swój kres, czyli wybieganie 
Jestestwa ku śmierci. Dla Heideggera ważna jest troska Jestestwa 
i jego możliwość bycia całością – całość wszakże pojmuje on nie jako 
zamknięty system, lecz jako integralność i w tym sensie – otwartość. 
Heidegger analizuje egzystencjalne znaczenie czasu w całej jego wie-
loaspektowości. Tę wieloaspektowość współtworzy nie tylko „przy-
szłość”, ale także: „byłość” i „współczesność” – Heidegger tworzy tu 
nowy język, aby móc „wyrwać” czas z potocznego pojmowania.

Zwrócenie ku przyszłości, byłość i współczesność współtworzą 
ekstatyczność czasu, w którym Jestestwo staje się sobą. Jak pisał 
Heidegger:

Ekstatyczna jedność czasowości, tzn. jedność owego „poza-sobą” w za-
chwyceniu przyszłości, byłości i współczesności, jest warunkiem możliwości 
tego, by mógł być pewien byt egzystujący jako swe „tu oto”143.

Przyszłość zatem jawi się jako warunek rozumiejącego (autentycz-
nego) bycia-ku-śmierci. Ruch rozumienia siebie jest możliwy właśnie 
ze względu na to, że Jestestwo ma przyszłościowy charakter.

Ponieważ jednak Jestestwo jest „rzucone w świat” – czyli „zawsze 
już było” – w postępie przyszłości jest możliwe zbliżanie się do tego, 
który „już był”. Postępując ku przyszłości, mogę powrócić do siebie 
– do tego, którym już byłem, czyli w pewnym sensie mogę odnaleźć 
przeszłość (byłość). Tak pisał Heidegger:

Tylko o tyle, o ile jestestwo w ogóle jest jako „jestem-byłe”, może ono przy-
szłościowo tak przyjść do siebie, by było to przyjście z powrotem. (...) Jeste-
stwo może tylko o tyle być właściwie byłe, o ile jest przyszłe. Byłość wypływa 
w pewien sposób z przyszłości144.

Ponieważ Jestestwo istnieje w świecie, obcuje z nim i uobecnia 
się w nim – jest również współczesnością. „Gdy uczasawia się Jeste-
stwo, jest także świat”145 – pisał Heidegger. Należy jednak pamiętać, 

142 Paul Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, dz. cyt. s. 462.
143 Martin Heidegger, Bycie i czas, Dz. drugi, rozdz. IV, § 69, dz. cyt. s. 441.
144 Tamże, Dz. drugi, rozdz. III, § 65, s. 410.
145 Tamże, Dz. drugi, rozdz. IV, § 69, s. 460.
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że w tak rozumianej współczesności Jestestwa nierozdzielnie istnie-
ją ekstazy przyszłości i byłości. Krótko mówiąc – jest to dynamiczna 
i otwarta całość przyszłości, byłości i współczesności, czyli dynami-
ka bycia. Jak pisze Krzysztof Michalski: „Bycie Jestestwa jest więc 
przyszłością, przeszłością i współczesnością. Nazwa tej całości to cza-
sowość. (...) Czasowość jest sensem autentycznej troski”146.

Innymi słowy, człowiek wykracza poza „teraz” ku „potem” po-
przez doświadczenie troski. Jest skierowany przed siebie – istotne 
staje się zatem oczekiwanie i projektowanie, czyli pewna możliwość. 
Jest to zwrócenie ku przyszłości; zarazem przeszłość jest już dana 
w takim przyszłościowym projektowaniu siebie. „Biegnąc ku przy-
szłości napotykam moją przeszłość, czyli fakt, że już mnie nie ma, 
że należę już do przeszłości”147. Dlatego przyszłościowy sposób bycia 
rzutuje również na sens przeszłości rozumianej jako to wszystko, co 
było, a już nie jest obecne. Zatem tak rozumiane Jestestwo jest dzie-
jowe. Dziejowość nie jest tu traktowana jedynie jako „coś przeszłego” 
lub np. jako „przemiany i losy grup ludzkich”. Dziejowość wywodzi 
się z pierwotnej czasowości Jestestwa i tak samo charakteryzuje ją 
– wybieganie i powrót zarazem. „Interpretacja dziejowości jestestwa 
okazuje się w istocie tylko pewnym konkretnym opracowaniem cza-
sowości”148 – pisał Heidegger. Wobec tego, pierwotnie dziejowe jest 
właśnie Jestestwo – wtórnie zaś wszystko to, co spotykane wewnątrz 
świata i z Jestestwem związane. Dopiero z tak pojętej pierwotnej 
dziejowości wyprowadzona może zostać dziejowość rozumiana jako 
nauki historyczne. I tu zatem obowiązuje przyszłościowy powrót do 
tego, co byłe. Zmienia się pojmowanie historii: „Historia przeszłości 
jest zmienna, jest tworzona stale na nowo, w miarę powstawania no-
wej teraźniejszości z jej projekcjami”149. Wobec tego – przeszłość jako 
pamiętana i rozumiana podlega historycznej zmienności.

Dla precyzyjnego ujęcia czasowości równie ważne znaczenie ma 
rozumienie kresu, czyli skończoności. Skończoność to nie jakiś punkt, 
gdzieś „tam” – lecz stale obecna świadomość granicy.

Jak pisze Krzysztof Michalski, tak pojmowana 

czasowość nie jest – nie jest przecież bytem, lecz sensem bycia. Jest funda-
mentalną charakterystyką pewnego procesu – a mianowicie procesu bycia 
egzystującego ja. Przyszłość, przeszłość i współczesność są więc nie tyle jej 
częściami, co raczej różnymi kierunkami, w jakie skierowany jest ów proces. 

146 Krzysztof Michalski, Heidegger i filozofia współczesna, dz. cyt. s. 140–141.
147 Hanna Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania o czasie, dz. cyt. 

s. 39.
148 Martin Heidegger, Bycie i czas, Dz. drugi, rozdz. V, § 74, dz. cyt. s. 480.
149 Hanna Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania o czasie, dz. cyt. 

s. 42.
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Przyszłość jest kierunkiem wychodzenia naprzeciw, wykraczania ku byciu 
(ściślej ku możliwościom bycia), przeszłość – kierunkiem powrotu ku włas­
nej zastanej sytuacji, współczesność – kierunkiem ku innym bytom. Każdy 
z tych kierunków można by nazwać ekstazą...150

Jak twierdził Heidegger, każda z tych trzech ekstaz czasowych 
posiada pewien horyzont „ku czemu”. Przyszłość jest „ze względu na 
siebie”, byłość – „przed co”, współczesność – „ażeby”151. W ten spo-
sób, jak pisze Heidegger:

Jedność horyzontalnych schematów przyszłości, byłości i współczesno-
ści opiera się na ekstatycznej jedności czasowości. Horyzont całej czasowości 
określa to, na co faktycznie egzystujący byt jest z istoty otwarty. Wraz z fak-
tycznym byciem-tu-oto jest zawsze w horyzoncie przyszłości zaprojektowana 
możność bycia, w horyzoncie byłości jest otwarte „bycie już”, a w horyzoncie 
współczesności jest odkryty obiekt zatroskania152.

Tutaj znów powrócić musimy do zagadnień związanych z po-
tocznym pojmowaniem czasu. Heidegger poświęcił im sporo wnikli-
wej uwagi. Jak słusznie zauważył, czas, w którym spotykamy byt, 
to przecież nie tylko dziejowość Jestestwa, ale również czas świata 
– na przykład czas procesów przyrodniczych. Czym zatem jest czas 
światowy i związane z nim potoczne pojmowanie czasu? Otóż zda-
niem Heideggera pierwotna czasowość Jestestwa i zatroskanie o czas 
są także właściwą podstawą astronomicznej, kalendarzowej i zegaro-
wej rachuby czasu, czyli owego czasu publicznego, o którym była już 
mowa. Cykl słoneczny – noce i dnie to coś w rodzaju pierwotnego da-
towania, czyli najbardziej naturalna miara czasu przypisana Jeste-
stwu, w jego „horyzoncie zatroskania o czas”. W ten sposób „wraz 
z faktyczną otwartością jego świata, Jestestwu odkrywa się przyro-
da. W swym rzuceniu jest ono poddane zmianom dnia i nocy. Dzień 
swą jasnością daje możliwość widoku, noc go odbiera”153. Jestestwo 
„wie już”, co to czas, ponieważ samo jest czasowością. Czas jest zatem 
dany „wpierw” i zawsze odniesiony do czegoś154. Pomiar czasu opie-
ra się na pierwotnej czasowości Jestestwa155 i przypisanej mu możli-
wości uwspółcześniania. W skrócie – mierzenie czasu dokonuje upu-
blicznienia czasu i tak powstaje powszechne pojęcie czasu, lecz za-
razem możliwość zakrycia pierwotnej czasowości; najważniejsze jest 

150 Krzysztof Michalski, Heidegger i filozofia współczesna, dz. cyt. s. 141–142.
151 Martin Heidegger, Bycie i czas, Dz. drugi, rozdz. IV, § 69, dz. cyt. s. 459.
152 Tamże, s. 459.
153 Tamże, Dz. drugi, rozdz. VI, § 80, dz. cyt. s. 516.
154 Barbara Skarga, Kwintet metafizyczny, dz. cyt. s. 50.
155 Martin Heidegger, Bycie i czas, Dz. drugi, rozdz. VI, § 80, dz. cyt. s. 520.
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zatem wyjście poza wyznaczone uwspółcześnieniem „teraz” i sięgnię-
cie ku owej pierwotnej czasowości.

W tym kontekście bardzo ważna jest możliwość tzw. datowania. 
Nie chodzi tu jedynie o odniesienie do daty ustanowionej za pomocą 
kalendarza. Chodzi tu przede wszystkim o pewnego rodzaju potrze-
bę i strukturę datowania, która przypisana jest Jestestwu i jego cza-
sowości. Polega ona na nieustannym odnoszeniu jednego wydarzenia 
lub faktu do innego wydarzenia lub faktu. Innymi słowy – jak pisze 
Barbara Skarga:

Gdy mówię „potem”, to myślę jednocześnie „kiedyś”, a mówiąc „kiedyś” 
myślę: „wtedy”. Z każdym takim stwierdzeniem: dziś, potem, kiedyś łączą się 
okoliczności determinujące ów czas, jakieś „wtedy”, a więc data156. 

Sam zaś Heidegger o pierwotnym charakterze datowalności pi-
sał tak:

Datowalność „teraz”, „wtedy” i „wówczas” jest odbiciem ekstatycznego 
ukonstytuowania czasowości i dlatego istotna także dla samego wypowiada-
nego czasu. Struktura datowalności owych „teraz”, „wtedy” i „wówczas” do-
wodzi, że momenty te, pochodząc z pnia czasowości, same są czasem157.

Widzimy zatem, jak za sprawą tego typu analizy – oczywiście 
w pierwotnym kształcie znacznie bardziej rozbudowanej i wnikliwej 
– Heidegger stara się udowodnić, że właściwie rozumiane doświad-
czenie czasu jest ugruntowane na wcześniejszym niż „czas zegara” 
rozumieniu przemijalności i skończoności ludzkiej egzystencji, któ-
ra wszakże ma możliwość stałego wybiegania w przyszłość – ku kre-
sowi. Zarazem wobec tak rozumianej pierwotnej czasowości znie-
siony zostaje tradycyjny podział na czas subiektywny i obiektywny. 
Czas światowy „jest bardziej obiektywny niż jakikolwiek możliwy 
obiekt”158, ponieważ nie można go rozumieć jedynie jako subiektyw-
ne występowanie w jakimś podmiocie, lecz jednocześnie jest „bar-
dziej subiektywny niż wszelki możliwy podmiot”159, gdyż jest czasem 
pierwotnym – Jestestwa, troski, bycia. Heidegger:

„Czas” nie jest obecny ani w „podmiocie”, ani w „obiekcie”, ani „we-
wnątrz” ani „na zewnątrz” i „jest” wcześniejszy niż wszelka subiektywność 

156 Barbara Skarga, Kwintet metafizyczny, dz. cyt. s. 51.
157 Martin Heidegger, Bycie i czas, Dz. drugi, rozdz. VI, § 79, dz. cyt. s. 511.
158 Tamże, Dz. drugi, rozdz. VI, § 80, s. 525.
159 Tamże.


