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WPROWADZENIE

MORZE DYSKURSOW

Obszar znaczeniowy, jaki w kulturze europejskiej zajmu-
je morze, zostal bardzo dobrze dookreslony juz przez starozytnych
Grekéw za pomocg trzech pojec: stowo pelagos oznacza ,otwartg
przestrzefn”, pontos — ,most”, hals — ,stono$¢”; dodatkowo, w cza-
sach Ksenofonta i Arystotelesa, wspotwystepuje z tymi rdzennie
greckimi okre$leniami réwniez stowo thalassa, zaczerpniete z obsza-
ru dawniejszej kultury kreteniskiej!. Warto zastanowi¢ sie, jakie ele-
menty kulturowe konotuja te pojecia.

Najbardziej czytelna wydaje sie tu opozycja pomiedzy ,,mo-
stem” a ,otwartg przestrzenia”. Wpisany jest w nig, z jednej stro-
ny, wsparty na opozycji kultura—natura podzial na ,swojskos¢”

i ,obco$¢”, z drugiej natomiast — na ontologie i metafizyke. Sto-
WO pontos swojg geneze ma niewatpliwie w dziatalnosci koloniza-
cyjnej Grecji, zwigzane jest z rozrostem cywilizacyjnym tej kul-
tuty i przeszczepianiem jej na grunt obcy. W okresie tym morze
zmienia sie, dzieki rozwinietej zegludze, wlasnie w ,most” facza-
cy macierzystg polis z koloniami; tym samym oddziela sie od na-
tury i przeksztalca w narzedzie rozwoju cywilizacyjnego — tozsame
ze wzrostem gospodarczym, politycznym, ekonomicznym. Cywi-
lizacja niesie jednak z sobg nie tylko ekstensje $cisle techniczne,
materialne, ale tez i ekstensje wiedzy: wraz z rozrostem zasiegu
,mostu” rozwija sie rowniez aparat epistemologiczny kultury; wie-
dza o tym, co znane, poszerza sie, utwierdza, a w koficu funkcjo-
nalizuje, zmieniajac sie w system umozliwiajacy oswojenie i upo-
rzgdkowanie ,obcego” materiatu informacyjnego wedtug wtasnych
kategorii poznawczych. Zakladanie nowych kolonii w Azji Mniej-

1 Por. Jan Parandowski, , Polska lezy nad Morzem Srédziemmym”, w: Morze
w kulturach swiata, red. Andrzej Piskozub, Zaktad Narodowy im. Ossolif-
skich, Wroctaw—Warszawa—Krakéw—Gdansk 1976, s. 12-13.
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szej pozwala bowiem na przenoszenie zasobu wiedzy kulturowej
w obcy kulturowo kontekst. Wiedza ta oczywiscie jest otwarta na
,0bcos¢”, czego dowodem moze by¢ chociazby powstanie refleksji
filozoficznej wtasnie w koloniach jonskich, rownoczesnie cechu-
je ja jednak dazenie do zachowania stabilnosci. Zachowawczo$¢
te zapewniajg swoiste ,formy przetrwalnikowe” pozwalajace zra-
cjonalizowanej wiedzy odtworzy¢ ontologie swej rdzennej kultury
w obcym kontekscie, doktadniej — ,,obcy” kontekst uczynié wtas-
nym. Mozna wysungé teze, ze impulsem powstania refleksji fi-
lozoficznej byta nie tylko nowo$¢ obcego kontekstu, ale réwniez
potrzeba jego racjonalizacji. Pontos zatem to nie tylko rozrastajaca
sie struktura ontologiczna kultury greckiej (od kontekstualnej po-
lis do relacji centrum—peryferie), ale tez i proces swoistej przemia-
ny kontekstu w uzyteczng wiedze — rozwdj wszechobecnego logo-
su. Dzieki temu kontekst zaczyna by¢ przenoszony wraz z czlo-
wiekiem jako system wiedzy, zdolny do ,przetworzenia” nowego
materiatu informacyjnego; implikuje to petryfikacje tej wiedzy, ko-
nieczno$¢ powstawania stereotypdw jako kategorii poznawczych
lub skrotéw myslowych utatwiajacych funkcjonowanie zracjonali-
zowanego systemu. Wydaje sie, ze wlasnie to pojecie — ,,most” —
zdominowatlo europejskg wiedze o morzu. Z pewnoscig rozumie-
nie to ugruntowata rozpoczeta w XV wieku eksploracja nowych
drég morskich, ktéra przeksztalcita sie do$¢ szybko w proces za-
wlaszczania nowego terytorium oraz, bedacy jego nastepstwem,
$cisly zwigzek ,,imperialnosci” krajéw europejskich z ich, tak zwa-
ng, ,potega morsks”.

,Otwarta przestrzen” wydaje sie tworzy¢ wyrazistg opozycje
w stosunku do ,mostu”. W rzeczywistosci jednak opozycja ta okazu-
je sie dwuznaczna przez samo skrzyzowanie w jej obrebie metafizyki
i natury. Otwarta przestrzef morza przestaje by¢ bowiem tylko i wy-
tacznie nieokielznanym zywiolem w momencie, gdy w mysli presokra-
tejskiej przeradza sie z totalnego doswiadczenia bytu w pytanie o byt
w ogole: zdaniem Martina Heideggera pytanie ,,dlaczego jest w ogéle
byt, a nie raczej nic?” implikuje ,wydarzanie-sie” mysli, ktore wyry-
wa nas z ogdlnego widoku (a wiec i kontekstu), poniewaz jako ,naj-
ogolniejsze, najglebsze i najbardziej Zrodtowe”, pytanie to ,,...jest py-
taniem wszystkich prawdziwych, tzn. opierajgcych sie na sobie pytan
i w kazdym pytaniu jest koniecznie wspolzadawane, swiadomie lub

8
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nie”2. Byt morza przeradza sie w pytanie, ktdre staje sie fundamen-
tem systemu pytan. Otwarta przestrzen pierwotnego do$wiadczenia
jest w swej uniwersalnosci bierna, bowiem aktywno$¢ réznicowania
powierzchni morza pozostaje domeng cztowieka. Otwarta, ,metafi-
zyczna” przestrzeh morza jest tylko pretekstem dla postepu wiedzy
cztowieka — morze jako takie jest tylko niezbednym impulsem jej
dyfuzji, ktora zdaje sie w efekcie koncowym dazy¢ do niwelacji ,,ob-
cosci” zdziwienia i doswiadczenia.

,Otwarta przestrzen” — by¢ moze z racji swej nieokreslonosci
— przestaje by¢ granicg i przeradza si¢ w obszar zeglugi umystu, kt6-
ry z jej totalnosci tworzy most; wiedza, wprzegnieta w mechanizm
»Cywilizowania”, rozprzestrzenia sie i utwierdza. Jak wskazuje Gio-
vanni Reale, jedng z centralnych metafor mysli platonskiej jest, za-
czerpnieta od Pauzaniasza, metafora ,drugiego zeglowania”, ktora
znajdujemy w Fedonie’: »Pierwsze zeglowanie«, pod petnymi Za-
glami, odpowiadatoby (...) drodze, ktérg Platon przebyt idac za filo-
zofami przyrody i stosujac ich metode. »Drugie zeglowanie«, z uzy-
ciem wiosel, a zatem o wiele bardziej meczace i absorbujace, od-
powiada nowemu typowi metody, ktory prowadzi do odkrycia sfery
tego, co ponadzmystowe. Pchanymi wiatrem zaglami filozoféw przy-
rody byly zysty i wrazenia zmystowe; wiostami »drugiego zeglowa-
nia« sg rozumowania i postulaty: to na nich wlasnie opiera sie nowa
metoda™. Physis zmienia sie w episterne’, ktdra zaprzega podmiot
do wioset logiki. Wiedza ta, niczym drugie morze, siecig przyczyno-
wo-skutkows oplywa i oplata caly swiat — rownieZ ten znajdujacy sie

2 Martin Heidegger, Wprowadzenie do metafizyki, przel. Robert Marszalek,
KR, Warszawa 2000, s. 7-12.

3 Por. Platon, Fedon, w: tegoz, Dialogi, przet. Wiadystaw Witwicki, wybrat,
tekst przejrzal, przedmowg i objasnieniami opatrzyt Andrzej Lam, ,Verum”,
Warszawa 1993, s. 275 n. Deuterous plous Witwicki przektada: ,jakem sie to
po raz drugi wybral na wyprawe”.

4 Giovanni Reale, Historia filozofii staroiytnej, tom 2, Platon i Arystoteles,
przel. Edward Iwo Zielinski, Redakcja Wydawnictw Katolickiego Uniwer-
sytetu Lubelskiego, Lublin 1997, s. 79.

5> Zdaniem Michela Foucaulta, Archeologia wiedzy, przel. Andrzej Siemek,
stowem wstepnym opatrzyt Jerzy Topolski, PWN, Warszawa 1977, s. 232,
»-wepisteme (...) jest tym, co tkwige w pozytywnosci praktyk dyskursywnych,
umozliwia istnienie figur epistemologicznych i nauki”; jest to zatem wiedza
sformalizowana.
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aktualnie poza kregiem do$wiadczenia i poza kontekstem. Metoda
dysponowania systemem wiedzy jako aparatem poznawczym wyraz-
na jest tez u Arystotelesa, gdy pisze on o morzu, jako o catosci, kto-
ra da sie wydedukowad: ,,...skoro morze jest ciagle, przeto niejako
od jednego uderzenia ciaglego [wzburzenie] jest obecne we wszyst-
kich obszarach. Ono za$ powstaje w jednym czasie, tak iz nastepu-
je wzburzenie i w pierwszym, i jednoczesnie w najdalszym obsza-
rze morza”¢. Ten typ rozumowania powoduje, ze wiedza moze by¢
obecna za sprawg jednego drgnienia, jednego poruszenia mysli, za-
réwno w polis, jak i w kolonii. Jak sie okazuje, podobny mechanizm
funkcjonuje i dzisiaj: r6zne konteksty laczymy z sobg i uniwersali-
zujemyw przestrzeni wiedzy, ktéra odnoszona jest do szer-
szego terytorium lub idei, jak na przyktad Europa, i w ten sposéb
staje sie wtdrnym, przeno$nym kontekstem epistemologicznym.
Owemu przeksztalceniu morza w morze dyskursow
wiedzy sprzyja specyfika doswiadczania morza. Bardzo dobrze
oddat ja Claude Lévi-Strauss, ttumaczac w Swzutku tropikéw, dla-
czego przedklada goéry nad morze: ,\Wydaje mi sie, ze morze niszczy
tylko rozmaito$¢ whasciwg ziemi; ofiaruje wprawdzie oczom wiel-
kie przestrzenie i dodatkowe barwy, ale za cene monotonii, ktéra
przygnebia, i ptaskosci, wsrod ktorej zadne ukryte doliny nie strze-
g niespodzianek mogacych nakarmi¢ mojg wyobraznie™. Stad tez
dos¢ zaskakujace okreslenie ontycznego aspektu morza w jezyku
starozytnych Grekéw — ,stono$é”, ktéra odwoluje sie do jednego
z najmniej aktywnych w procesie percepcji rzeczywistosci zmystow.
To jakby doswiadczenie wymykajace sie do$wiadczaniu — mozna co
prawda dotkng¢ fal, ale nie mozna ich ,pochwyci¢”, morze zdaje
sie rozplywaé w ogdlnosci, w stonosci. To okreslenie rowniez zosta-
to jednak sfunkcjonalizowane przez cywilizacje. Zwigzane jest z po-
zyskiwaniem z morza soli: kiedy Tejrezjasz nakazuje Odyseuszowi
w XI piesni Odysez i8¢ w $wiat ,,szukaé ludzi, ktorzy nic o morzu nie
wiedzg”, podpowiada, Ze rozpozna ich on nie tylko po tym, Ze nie-

6 Arystoteles, Zagadnienia przyrodnicze, XXI, 2, przel., wstep i komentarz
Leopold Regner, w: tegoz, Dziela wszystkie, t. 4, PWN, Warszawa 1993,
s. 651.

7 Claude Lévi-Strauss, Snzutek tropikow, przel. Alina Steinsberg, PTW] War-
szawa 1960, s. 313.
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sione przezen wiosto wezmg za topate, lecz réwnieZ po tym, Ze ,nie-
osolong strawe zwykle jedza”s.

Ciekawos¢ morza implikuje myslenie systemowe, ktéremu
podporzgdkowana zostaje bezkresna przestrzen migocacych fal;
wiedza przenoszona przez podmiot stanie sie systemem nawigacyj-
nym pomocnym w obcym kontekscie oraz inspiracjg dla kazdej re-
fleksji — zaréwno naukowej, jak i filozoficznej®. W ten sposéb jed-
nak ontyczna baza do$wiadczenia morza zmienia sie w przestrzef
metafizyczng, ontologia przeksztalca sie w wiedze. Ta wizja $wiata
podbijanego przez umyst dotrwata do wspotczesnosci — Martin Hei-
degger z pelnym przekonaniem moze stwierdzi¢: ,Ontyczna swo-
isto$¢ jestestwa polega na tym, ze jest ono ontologiczne”; byty daja
byciu czlowieka jestestwo, dzieki nim moze on rozumieé siebiel®,
Jednakze nie jest to juz pojedynczy umyst, ale calosciowa wiedza,
ktérg on dysponuje.

Chociaz morze, jak zaobserwowali§my, zmienia sie juz u sa-
mego zarania kultury europejskiej w ,,zyzny obszar” wiedzy, w ktore-
go obrebie trudno znalez¢ wyraziste granice, posiada jednakze w so-
bie réwniez niewidoczne, uspione pekniecia, ktore wyrywajg jego
znaczenie kontekstualne z ogdlnosci rozmytej opozycji morze—lad.
Owym peknieciem jest stowo thalassa — zaczerpniete z obcego kon-
tekstu kulturowego, poczatkowo obce grece, ale przez nig zaadop-
towane, chociaz odciete od swej etymologii. Cho¢ przestonieta
przez pontos episteme, zapisana jest w nim granica. Jest to swiadec-
two kontaktu dwdéch kultur, stowo to na moment przywraca dwa
osobne konteksty (Iadowa Grecja — wyspiarska Kretall), kto-

8 Por. Homer, Odyseja, X1, 117, przel. Lucjan Siemieniski, wstepem i objasnie-
niami zaopatrzyl Tadeusz Sinko, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroc-
taw 1953, s. 162.

? Por. Stefan Czarnowski, Kultura, przedmowa Ludwik Krzywicki, Spotdziel-
nia Wydawnicza ,Ksigzka” w Warszawie, oddzial w Bydgoszczy, 1946, s. 34—
35: ,...stary termin na morze »hé hals«, »stona« — zastapili wyrazem »pon-
tos, tj. »droga«. Drogg bylo morze Grekowi, zaréwno dla zysku, jak do ro-
zeznania wlasnego czlowieczefistwa. (...) ta ciekawo$¢ to pierwszy krok do
stworzenia nauki. Dowiadywa¢ si¢, pordwnywad, rozrézniaé i utozsamiaé —
to cala nauka. Zeglarze i kupcy greccy byli tymi, kt6rzy dla niej przygotowali
grunt. Mysliciele przyszli po nich”.

10 Martin Heidegger, Bycie 7 czas, przel. i opracowal Bogdan Baran, PWN,
Warszawa 1994, s. 18.

11 Stowo to przywoluje rowniez kretenskg talassokracje, czyli panowanie na
morzu (por. Pierre Grimal, Stownik mitologii greckiej i rzymskiej, przel.
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re wylaniajg sie z morza wiedzy rozréznione. Réwnocze$nie
zaskakujace jest, ze to ,obce cialo” tak dobrze przyjelo sie, miedzy
innymi, wlasnie w filozofii (Ksenofont, Arystoteles). A zatem morze
uniwersalnej, europejskiej wiedzy nie jest w stanie zupetnie prze-
stoni¢ odrebnosci kulturowe;j: trzeba szukaé pekniecia w wytworzo-
nym przez nig ,sztucznym” jezyku!? — w obrebie samego systemu,
a nie poza nim.

Przyjmujac we wprowadzeniu do rozwazan o twérczosci Jo-
sepha Conrada metafore morza na okreslenie kultury, staram sie
mieé na uwadze zaréwno jej uniwersalny, jak i odrebny, kontekstual-
ny, charakter. To poréwnanie implikuje konieczno$¢ zajecia sie rdz-
nymi warstwami kultury — od ontycznej bazy po uogdlniona, syste-
mowg wiedze. Dlatego tez za wyjSciowg przyjmuje definicje kultury
autorstwa Clyde’a Kluckhohna: ,\W antropologii termin ten ozna-
cza wszystkie stworzone przez czlowieka materialne lub niemate-
rialne aspekty caloksztaltu srodowiska ludzkiego. (...)»Kultura« od-
nosi sie do znamiennych sposobow Zycia grupy ludzi, do ich »mode-
lu Zycia«”13. W tej definicji widoczny jest nacisk na kontekst kultury,
ktéry przejawia sie rowniez w prostym postulacie badawczym opisu

Maria Bronarska, Zaklad Narodowy im. Ossolifiskich, Wroctaw—Warsza-
wa—Krakéw—Gdansk-t.6dz 1987, s. 237).

12 Andrzej Piskozub w nocie Od redakcji, w: Morze w kulturach..., dz. cyt.,
s. 10, otwarcie przyznaje, ze w procesie redagowania tomu nie daly sie utrzy-
mad uniwersalistyczne, wsparte na znaczeniu cywilizacji, zalozenia pracy.

13 Clyde Kluckhohn, Badanie kultury, przel. Urszula Niklas, w: Elenenty teo-
rit socjologicznych: materialy do dziejow wspdlezesnej socjologii zachodniej, wy-
boru dokonali Wlodzimierz Derczyfiski, Aleksandra Jasifiska-Kania, wpro-
wadzenie Jerzy Szacki, PWN, Warszawa 1975, s. 31. Ujecie to wzbogacam
ponadto o refleksje badaczy z kregu culture and personality approach, kt6-
rzy patrzg na kulture poprzez wzory zachowan ugruntowane w jednostce na
réznych poziomach $wiadomosci i funkcjonalnosci, poszerzajac jednoczes-
nie 6w oglad przez poréwnania miedzykulturowe (por. Ruth Benedict, Wzo-
ry kultury, przel. Jerzy Prokopiuk, wstep Antonina Kloskowska, Warszaw-
skie Wydawnictwo Literackie MUZA S.A., Warszawa 1999; Ralph Linton,
Kulturowe podstawy osobowosci, przel. Aleksandra Jasifiska-Kania, wstepem
opatrzyl Jerzy Szacki, PWN, Warszawa 1975).
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tresci kulturowych, ktéry to opis ,,...polega na stwierdzeniu, co sie
robi, méwi i wytwarza; kto to robi, kiedy i w jakich warunkach”4,
Kultura jest niewatpliwie ,mostem”, staje wobec ,przestrzeni” i ma
swojg ,stonos¢”. Chociaz to cztowiek nadaje tym elementom sta-
tus, wartosciuje je i klasyfikuje, tworzac spdjny system — réwniez
sam Ow system wytwarza sprzezenie zwrotne: struktury, tworzone
przez czlowieka w celu uporzagdkowania rzeczywistosci, ,,porzadku-
ja” réwniez podmiot. Ten mechanizm uchyla pytanie o to, co su-
biektywne lub obiektywne w kulturze. W zwigzku z tym kultury nie
mozemy sprowadzi¢ do jednego elementu; jak twierdz Clifford
Geertz: ,,...kultura nie jest sitg, czyms$, czemu mozna przyczynowo
przypisac spoteczne wydarzenia, zachowania, instytucje czy proce-
sy; jest raczej kontekstem, czym§ w obrebie czego mozna je w spo-
s6b zrozumialy — tzn. gesto — opisa¢”?; ten typ myslenia jest dla ni-
niejszej pracy kluczowy.

Poniewaz w duzej mierze bedzie mnie interesowal mecha-
nizm wiedzy dyskursywnej w relacji do kontekstu kulturowego, kla-
syczng baze antropologiczng poszerzam o perspektywy ogladu pro-
blemu autorstwa Edwarda T. Halla i Michela Foucaulta. W pro-
cesie swego rozwoju struktury kulturowe wygenerowaly system
wiedzy, dominujgcy, jak sie przekonamy, w dziewietnastowiecznej
Europie. W modelu tym poznanie kultury wtasnej i obcej sprowa-
dza sie do znajomosci systemu wiedzy: system logiczny staje sie sy-
nonimem prawdy i tozsamoscilé. Prowadzi to do wytworzenia m e-
chanizmu kontekstowania, ktéry stuzy selekcji nadmiaru
informacji otaczajacych czlowieka: ,,...jedyna droga prowadzaca do
zwiekszenia mozliwosci manipulowania naplywajacymi informacja-

14 Clyde Kluckhohn, Badanie kultury, dz. cyt., s. 34; w kontekscie niniejszej
pracy mozna by réwniez dodaé: kto, co, gdzie, kiedy i jak pisze. To specy-
ficzne podejscie do kulturowego opisu w antropologii jest w pewnym sensie
zbiezne z postulatami badawczymi przyjetej przeze mnie metody autorstwa
Michela Foucaulta: to sam opis powinien juz dookresla¢ ksztalt konkretnej
episteme, a nie tylko jej analiza.

15 Clifford Geertz, Opis gesty — w strong interpretatywnej teorit kultury, przel.
Stawomir Sikora, w: Badanie kultury. Elementy teorit antropologicznej, wybo-
ru dokonali i przedmowg poprzedzili Marian Kempny, Ewa Nowicka, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003, s. 44.

16 Por. Edward T. Hall, Poza kulturg, przel. Elzbieta Gozdziak, PWN, Warsza-
wa 2001,s. 17.
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mi, bez jednoczesnego powickszenia rozmiaru i ztoZzonosci syste-
mu, wiedzie przez takie zaprogramowanie pamieci systemu, Ze nie-
wielka liczba danych wystarczy do uaktywnienia systemu”!’. Zda-
niem Edwarda T. Halla mechanizm ten powstaje i funkcjonuje dzie-
ki zakorzenieniu w macierzystym kontekscie. Wydaje sie jednak, ze
w kulturze europejskiej mozemy zaobserwowaé proces ,wtérnego”
kontekstowania, ktéry przebiega w przestrzeni wirtualnej i uniwer-
salnej: system wykracza poza rodzimy kontekst, tworzgc europejski
yracjonalizm”, ,imperializm” i tym podobne — juz nie tylko pojecia,
ale dziedziny mozliwego poznania dookreslane przez dyskurs na-
ukowy. Hall zauwaza, Ze ludzie pltywajg w réznych oceanach!s, od-
miennych kulturowych kontekstach, rytmach. Wydaje sie, ze moz-
na te metafore zmodyfikowaé: w sferze ontologii kulturowej ludzie
faktycznie plywaja w réznych morzach; w obrebie epzstenze euro-
pejskiej wytworzony zostat jednak uogdlniony o c e a n wiedzy trak-
towany jako kontekst europejsko$ci, wyznacznik realno-
§ci jej dyskursow.

Proces ten zapoczatkowany zostal wraz z powstaniem filo-
zofii, natomiast uwidocznil sie w XIX wieku, zawlaszczajac pod-
miot wraz z jego kulturowym kontekstem. Mechanizm ten, nazywa-
ny przez Michela Foucaulta wtadzg-wiedza, polega na ograniczaniu
podmiotu poprzez wyznaczanie mu mozliwych form i dziedzin po-
znania!®. Nie oznacza to zniszczenia kontekstu lub wzoréw kultu-
rowych, lecz jedynie ich selektywne przestoniecie lub formalizacje;
réznice kulturowe stajg sie tu takim samym pretekstem do tworze-
nia interpretacji, jakim jest pelagos do tworzenia pontos — opozycje
konieczne sg dla potwierdzenia tozsamosci systemu?.

Ten dwuznaczny status morza dookresla Maria Janion, cha-
rakteryzujac wymiar, jaki zyskuje 6w ,wytarty topos” wspdlczesnie:
»2Morze (...) — burzliwe czy spokojne, z przebiegajgcymi stale przez

17 Tamze, s. 90.

18 Por. tamze, s. 82.

19 Por, Michel Foucault, Nadzorowac i karaé. Narodziny wigzienia, przel. Tade-
usz Komendant, Fundacja Aletheia, Warszawa 1998, s. 29.

20 Por. Jacques Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycz-
nych, przel. Wojciech Kalaga, w: Teoria badari literackich za granicq. Antolo-
gia, opracowal Henryk Markiewicz, tom IV, cz. 2, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 1992.
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jego glebie tajemnymi i wielokierunkowymi pragdami, z obfito$cig
i dziwnoscig zyjacych w nim stworzefi i roélin, petne miejsc nie-
znanych i nieopanowanych, nieodmiennie kojarzace sie z nieskon-
czonoscig — stanowi wyjatkowo dogodng figure Umystu lub Egzy-
stencji”2!, Podkresli¢ nalezy, ze figury te wzajemnie sie dookreslaja:
zgodnie z tym, co pisze w Stowach i rzeczach Michel Foucault na te-
mat europejskiej epistenze, whasnie rozstep, pekniecie pomiedzy ro-
zumem a do$wiadczeniem umozliwia na przetomie XIX i XX wieku
generowanie w jej obrebie niekonczacych sie, sformalizowanych in-
terpretacji, dyskursow, egzegez i komentarzy.

Wedtug Michela Foucaulta ,,wiedza” mozemy nazwac ,,...ze-
spot elementéw uformowanych przez praktyke dyskursywng i nie-
odzownych do powstania jakiej§ nauki — chociaz niekoniecznie
przeznaczonych do jej wprowadzenia”22. Z kolei episteme to ,,...ze-
spot stosunkow, jakie mozna odkry¢ dla danej epoki pomiedzy na-
ukami, kiedy bada sie je na poziomie regularnosci dyskursu”?. A za-
tem wiedza to pewien obszar poznania i zbi6r ustalonych procedur
poznawczych, charakterystyczny dla danej epoki, natomiast episternze
to jego formalizacja w obrebie nauki. Oznacza to, ze ,,...w kazdym
spoleczefistwie wytwarzanie dyskursu jest rownocze$nie kontrolo-
wane, selekcjonowane, organizowane i poddane redystrybucji przez
pewng liczbe procedur, ktérych rolg jest zaklina¢ moce i niebezpie-
czefistwa, zawladnaé przypadkowoscig zdarzen, wymknac sie ciez-
kiej, niepokojacej materialnosci”. Z kolei lezacy u podstaw wiedzy
dyskurs to pewna uporzgdkowana seria wypowiedzi — aktéw formu-
towania; prawo takiej serii tworzy formacje dyskursywna, ,,...zbior
wypowiedzi nalezacych do jednego systemu formacyjnego”?. Mo-
zemy zatem wskaza¢ w pisarstwie Conrada pewien ,dyskurs antro-
pologiczny” w postaci elementdw, ktdre istniejg rowniez w obrebie
formujgcej siec w owym czasie nowej nauki — antropologii kulturo-

21 Maria Janion, Dramat egzystencji na morzu, w: Witold Gombrowicz, Zdarze-
nia na brygu Banbury, Wydawnictwo Morskie, Gdansk 1982, s. 22.

22 Michel Foucault, Archeologia..., dz. cyt., s. 221.

23 Tamze, s. 231.

24 Michel Foucault, Porzgdek dyskursu. Wyklad inauguracyjny wygloszony
w College de France 2 grudnia 1970, przel. Michat Kozlowski, stowo/obraz te-
rytoria, Gdansk 2002, s. 7.

25 Por. tegoz, Archeologia..., dz. cyt., s. 139-140.
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wej, ale przynalezg réwnoczesnie do pewnego dominujgcego mode-
lu poznawczego.

Piszac o analizie konkretnej formacji dyskursywnej, Foucault
wskazuje na konieczno$¢ uwzglednienia form pozytywnosci dane-
go dyskursu, czyli ogdlnie rzecz biorac, sposobu jego istnienia (jako
wiedzy)26. Pozytywnos¢ ta pelni role nie tyle warunku prawidlowosci
saddw, co warunku gwarantujgcego realnosé¢ wypowiedzi w ogole?’:
nalezy zatem badad, w jaki sposob dany dyskurs w og6le wytania sie
w obrebie wiedzy i doswiadczenia cztowieka oraz jakie historyczne
formy przybiera. Jednoczesnie nalezy dookreslic ,...ogdlny system
formowania sie i przeksztatcania wypowiedzi”, czyli archiwum?2s,
Podejscie to pozwala nam uchwyci¢ kolejne progi epistemologiczne
w procesie formowania dyskurséw weryfikowalnych naukowo. Mi-
chel Foucault wskazuje na cztery takie progi: 1. prég pozytyw-
no$ci, czylimoment, w ktérym w calym systemie dochodzi do glo-
su jeden mechanizm formowania wypowiedzi; 2. prég episte-
mologizacji —kiedy jeden zespot wypowiedzi probuje narzucié
yhormy sprawdzalnosci i spéjnosci” i w ten sposob zdominowac ca-
tos¢ systemu; 3. prog naukowo$ci — dominujgey dyskurs wy-
twarza naukowe prawdy, ktore dookreslajg jego kryteria formalne
i reguly formacyjne przeksztalcajace caly system; 4. prég for-
malizacji — gdy dyskurs naukowy jest w stanie wylonic z siebie
formalng konstrukcje, jakg sam stanowi®. Proces ten sprzyja wy-
kluczeniu lub zawtaszczeniu obcego kontekstu przez mechanizmy
wiedzy ustalajacej swoje granice poprzez nieustanne generowanie
kolejnych interpretacji*?; w ten sposob kazdy kontekst przeksztatco-
ny zostaje w kolejng wariacje systemu. Mechanizm ten bardzo do-
brze wida¢ na przykladzie dziewietnastowiecznego dyskursu morza
w kulturze europejskie;.

26 Por. tamze, s. 160.

27 Por. tamze, s. 162.

28 Tamze, s. 165.

29 Por. tamze, s. 225-226.

30 Por. tegoz, Przedmowa [do Historii szaleristwa w dobie klasycyzmu], przel. Ta-
deusz Komendant, w: tegoz, Powiedziane, napisane. Szaleristwo i literatura,
wybral i opracowal Tadeusz Komendant, postowie Michal Pawel Markow-
ski, Fundacja Aletheia, Warszawa 1999.
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W wyniku dtugotrwalego procesu zdobywania i kolonizowa-
nia nowych terytoriow znajdujgcych sie poza Europa, zywiol mo-
rza podporzagdkowany zostaje misji cywilizacyjnej. Jak pisze Wiktor
Hugo w Renie: ,Morze jest droga, a nie ojczyzng. Zegluga jest srod-
kiem, a nie celem, zwlaszcza nie jest jakim§ celem samoistnym. Je-
§li nie bedzie miata z sobg cywilizacji, niechaj ocean jg pochtonie™!.
I chociaz znaczenie i wysilek odkry¢ geograficznych sa niepodwa-
zalne, nalezy zwrdci¢ uwage na fakt, Ze bardzo szybko przektada-
ne sg one na mape, funkcjonalizowane ekonomicznie, politycznie
i epistemologicznie. Tym samym dookreslaja, i dookresla¢ beda po
wiek XX ksztalt Europy oraz uklad sit w jej obrebie. W $wiecie coraz
mniej jest nieznanych miejsc, chociaz ich ,poznanie” oznacza bar-
dzo czesto tylko zakreslenie danego terytorium na mapie i wlacze-
nie go w sie¢ administracyjng umystu — lokalizacje. Proces ten pod-
porzadkowany jest zaspokajaniu glodu wiedzy cztowieka — mapa
czeka na wypelnienie, zanim pojawi sie nowy lad, bowiem umyst
przeczuwa, wylicza lub udowadnia koniecznos¢ istnienia jeszcze ja-
kiego$ lagdu. Zwraca uwage rola swoistej metafizyki w kartografii:
horror vacui poddawany jest coraz $cislejszej racjonalizacji. Joseph
Conrad, w szkicu Geografia a niektdrzy odkrywcy, pokazuje przejscie
od sredniowiecznej ,geografii bajecznej”, ktéra zapekiata niezna-
ne przestrzenie zrodzonymi z fantazji kontynentami i ich mieszkan-
cami, do powstatej po odkryciu Nowego Swiata ,geografii wojuja-
cej”, ktora ,,...nie mogla pogodzi¢ sie z myslg, zeby na kuli ziemskiej
bylo znacznie wiecej wody niz ladu” [Geografia a niektérzy odkryw-
¢y, XXV, 213132, dlatego kierowata wysitki odkrywcow na odkrycie
Terra Australis Incognita, przy czym gtéwna przestanka, dajaca pew-
no$¢ istnienia takiego kontynentu, byta sama ,,...sita teorii, szczegol-
nie majgcej oparcie w takich pojeciach z kategorii zdrowego rozsad-
ku, jak réwnowaga kontynentow” [Geografia a niektérzy odkrywcey,

31 Cyt. za: Andrzej Piskozub, Morze w dziejach cywilizacji, Adam Marszalek,
Torun 1998, s. 3.

32 Wszystkie cytaty z dziel Conrada oznaczam w tekscie (tytul utworu, cyfra
rzymskg — tom, arabska — strone) wedlug wydania: Joseph Conrad, Dziefa,
redakcja i wstep Zdzistaw Najder, t. 1-28, PIW] Warszawa 1972-1996.
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XXV, 214]. Zwraca tu uwage fakt, ze chociaz jego punktem wyj-
$cia jest opozycja, racjonalny system, opierajac sie na dedukcji, dazy
do zachowania réwnowagi, a zatem stworzenia jednolitej (europej-
skiej) calosci. Zdaniem Conrada jego czasy zdominowata ,,geografia
tryumfujgca”, majgca swe poczatki w potowie XVIII wieku; charak-
teryzuje sie ona tym, ze ,mapy byly obrazem zdobywanej w ciezkiej
walce wiedzy, ale zarazem rejestrowaly w naukowym ujeciu dweze-
sng niewiedze w zakresie geografii” [Geografia a niektrzy odkryw-
¢y, XXV, 221]. Jednakze owe, zakreslone na mapie, biale plamy wy-
twarzajg swego rodzaju sprzezenie zwrotne: wciagajg zegluge umy-
shu w glab ladu, bowiem ,wiek dziewietnasty byt wiekiem badaczy
ladu” [Geografia a niektorzy odkrywey, XXV, 217]. Biale plamy sg
pretekstem, zegluga ma przede wszystkim dookresli¢ istnienie ob-
cego ladu w obrebie macierzystego systemu wiedzy. Innymi stowy,
zegluga i morze to tylko funkcja lgdu. Jak bowiem zauwaza
Andrzej Piskozub, ,,...Ziemie odkryli Zeglarze. Kontury lad6w naszej
planety zostaly wytyczone od strony morza. Bylo to reguly, w za-
sadzie pozbawiong wyjatkow. Ze statku dostrzegano nieznany lad
(...). Po powrocie z rejsu wiadomo$¢ o dokonanym odkryciu zosta-
wala przekazywang dalej, utrwalong w zapiskach i na mapach, sta-
jac sie czgstkg wiedzy o Ziemi, powiekszajac morski horyzont geo-
graficzny ™.

W wieku XIX morze zostaje wchloniete przez ,zracjonalizo-
wang” ziemie i przeksztatcone w figure epistemologiczng. Nie przy-
padkiem metafora morza i zeglugi pojawia sie w antropologii ewo-
lucjonistycznej opartej na pozytywistycznym przekonaniu o jedno-
rodnosci i spdjnosci swiata: Edward Burnett Tylor w Cywilizacy:
pierwotney stwierdza, ze ,,...mysli nasze, checi i czyny podlegajg pra-
wom réwnie $ciSle okreslonym, jak ruchy balwanéw morskich, 13-
czenie sie zasad i kwasdéw oraz wzrost roslin i zwierzat”4; z kolei Ja-
mes George Frazer uzywa metafory zeglowania, by zaprosi¢ nas do
wkroczenia w szerszy krag poszukiwan powszechnych praw rzadzg-
cych ludzkoscig, ktére to poszukiwania opieraé sie majg na porow-

33 Andrzej Piskozub, Morze w dziejach cywilizacyi, dz. cyt., s. 5.

34 Edward Burnett Tylor, Cywilizacja pierwotna. Badania rozwoju mitologi, filo-
2002, wiary, mowy, sztuki i wyczajow, t. 1, przet. Z. A. Kowerska, wstep Jana
Karlowicza, Wydawnictwo ,Glosu”, Warszawa 1896, s. 16.
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nywaniu ze sobg zwyczajow ,,we wszystkich krajach i we wszystkich
czasach”: Wiatr jest w wantach, rozwifimy zagle”®. Z podobnym
przekonaniem o cigglosci wiedzy skumulowanej mamy do czynienia
w przypadku narratora Moby Dicka Melville’a: bialy wieloryb jest
dla niego jedynie pretekstem do rozwiniecia specjalistycznej gale-
zi wiedzy na temat wielorybéw — cetologii; stwierdza on zreszta, ze
»Z phia wyrastajg konary, a z nich galgzki. Tak samo wyrastajg roz-
dzialy z plodnego tematu”s.

Tym samym morze staje siec maszyng przetwarzajgca hieznane
w mape wiedzy. Nie tylko pomaga wygenerowanym w obrebie Eu-
ropy dyskursom wchtona¢ obcy lad, ale tez — dookresla jej whasng li-
nie brzegowa, zageszczajac wnetrze i rozbudowujac sied interpreta-
cji. Mozna powiedzieé, ze nieznane morza i lady, biale plamy, stano-
wig wskazany przez Michela Foucaulta rozstep pomiedzy stowami
i rzeczami, bedacy nie tyle przyznaniem sie do niewiedzy, co raczej
pretekstem do rozwiniecia systemu wiedzy poprzez kolejne egzege-
zy i komentarze.

Z podobng reakcja mamy do czynienia w przypadku czlo-
wieka: rzutujgc na ,zwierciadlo morza” zindywidualizowane cechy
podmiotowosci, tworzy ich mape — prady umystowe, zwrotniki kon-
wengcji — dookreslajac tym samym mozliwy ksztalt swojej swiadomo-
sci. Wydaje sie bowiem, ze doktadnie tak samo, jak dzieki odkry-
ciom geograficznym morze dookreslito ziemie — podobnie zegluga
po morzu dookreslita podmiot.

W obrebie dziewietnastowiecznej formacji dyskursywnej
morze staje sic metaforg podmiotu. Przestrzen pontos, pelagos i hals
czeka na wypetnienie emocjami i myslami jednostki. W Muzyce
Baudelaire’a ,cisza ptaska w morzu pustem” staje sie dla podmiotu
,fozpaczy lustrem”3’; podobnie w utworze Czlowiek i morze:

Milos¢ dla morza wieczna w twoim wolnym fonie!
Morze jest twym zwierciadlem; ty swojego ducha

35 James George Frazer, Zlota galgz, przel. Henryk Krzeczkowski, przedmowe
napisal Jan Lutynski, PTW, Warszawa 1996, s. 37 i 34.

36 Herman Melville, Moby Dick czyli bialy wieloryb, przel. Bronistaw Zielinski,
Czytelnik, Warszawa 1956, s. 350.

37 Charles Baudelaire, Kwiaty zla. Wybdr, opracowanie i wstep Mieczystaw Ja-
strun, PTW] Warszawa 1973, s. 80 (przel. Mieczystaw Jastrun).
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Badasz w wzburzonej fali, gdy toczy sie gtucha,
I niemniej gorzkie ducha twojego sg tonie’s.

Morze, bedac lustrem podmiotowosci, wypetnia sie interpretacjami
dotyczacymi ,wnetrza” cztowieka. Dyskurs zrodzony w dziewietna-
stym wieku drgzy w glab — poszukuje swej genezy, wykorzystujac
bezmiar psychiki podmiotu, przenika i oswaja morze:

Cztowiecze! Nikt nie zbadal twych przepasci stokéw,
Morze! Nikt nie zna skarbéw twych skrytych wsréd mrokow,
Tak skrywacie zazdro$nie tajemnice swoje!??

Glebia staje sie wiec tu tylko pretekstem do tego, by rozbroié i skon-
tekstowad tajemnice, to co ukryte wydobyé na powierzchnie i roz-
proszy¢ w migotliwosci fal. Do skrajnosci podejscie to doprowadza
Gombrowicz w Przygodach, gdzie bohater zostaje uzyty przez bia-
tego Murzyna jako zywa sonda poszerzajaca domene jego wiedzy:
,Jutro rzeczywiscie bedzie wiedzial, poprzez siedemnascie kilome-
trow wody, ze ja sie tam wije na dnie, i nie okazujac zewnetrznie be-
dzie posiadat tajemnice glebi — zapusciwszy mnie jak sonde na sam
dot4o,

W prozie Conrada nigdy nie pojawiajg sie rozwazania o mor-
skich glebinach: glebia odnajdywana jest na powierzchni, w miej-
scach, gdzie pojawiajg sie mielizny i tawice, gdzie wida¢ dziatanie
pradow. Glebina tylko czasem nas muska — w Lordzze Jimie ,Patna”
zostala uszkodzona najprawdopodobniej przez na wpét zatopiony,
dryfujacy wrak; ostatecznie i tak najwazniejsza jest powierzchnia
ostatniej grodzi, ktéra powstrzymuje napor morza i, przede wszyst-
kim, reakcja Jima. Jak pokazuje pdzniejsze ,Sledztwo” Marlowe’a

38 Tamze, s. 42 (przel. Stanistaw Korab-Brzozowski). Oczywiscie Joseph Con-
rad réwniez uzywal metafory ,zwierciadla morza” zaréwno w tytule swej
ksigzki ,wspomnieniowej” o morzu, jak i w wielu innych miejscach (na przy-
ktad pierwszy z przytoczonych cytatéw zostal przezen uzyty jako epigraf
w Smudze cienia). Jest to jednak inne zwierciadlo i co innego odbija (pisze
o tym w dalszej czesci Wprowadzenia).

39 Charles Baudelaire, Kwiaty 2la..., dz. cyt., s. 42 (Cdowiek i morze).

40 Witold Gombrowicz, Zdarzenza..., dz. cyt., s. 37.
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skontrastowane z postepowaniem sadu, wazniejsze od szukania ge-
nezy jest ustalenie kontekstu tego wypadku; chociaz stwierdza on,
ze: ,Przedmiotem badan [sgdu — przyp. M.P] nie bylo zasadnicze:
dlaczego, ale powierzchowne: jak to sie stato” [Lord Jim, V, 651, sam
postepuje raczej wedlug zawartych w Przedmowie bez ceremonii do
Murzyna z zatogi , Narcyza” wskazan Conrada dotyczacych sztuki pi-
sarskiej: ,\W (...) sprawie zycia i sztuki »Jak« wazniejsze jest dla na-
szego szczescia niz »Dlaczego«. (...) sposdb takze co$ znaczy” [Ze
wspomnien, X111, 22]. Owo ,jak” powierzchni pozwala wyodrebnia¢
w procesie konfrontacji wszystkie ,,morskie” dyskursy; rozdzielajac
morze, okret i podmiot mozna dostrzec relacje i napiecia pomiedzy
nimi, jak réwniez pontos, pelagos i hals na nie oddzialywajace.

Conrad wyszukuje zatem miejsca zaskakujace, wyizolowa-
ne, eksponujgc poszczegdlne dyskursy stara sie znalezé pomie-
dzy nimi wolng przestrzen. Nie patrzy z morza w lad, by zakresli¢
ksztalt Iadu; nie patrzy z ladu w morze, by znalez¢ okazje do zapel-
nienia przestrzeni morza dyskursem. Zupelnie inaczej wyglada bo-
wiem $wiat i morze ogladane z perspektywy pogranicza, na przyktad
drobnej, piaszczystej fawicy: ,,Przytlaczajgce wrazenie ogromu i nie-
pokojacej pustki przejeto lekiem panig Travers — jak zwykle tych, co
chodzg po mieliznie wéréd morza. Swiat byt jak przeogromny, pta-
ski ciefi, nieuchwytny i nieruchomy” [Ocalenie, XX, 478]. Ogrom
i pustka, nieuchwytnos¢ i jednoczesna nieruchomos¢ — to jest wihas-
nie , morsko$¢”.

W dziewietnastym wieku podmiot bardzo czesto utozsamia-
ny jest z ekstensja, jaka stanowi statek, by pochtaniajac nieskon-
czong przestrzeh morza — produkowac tekst: u Baudelaire’a ,piek-
nym statkiem” jest kobieta, ktora ,zagarnia przestrzef”#!; tozsamy
z podmiotem Statek pzjany Rimbauda réwnieZ ,,pozera ton modrg "+,
Co wiecej, statek bierze w koncu gore nad czlowiekiem, lokuje sie
wewnatrz niego: w Muzyce Baudelaire’a ptuca wzdymajg sie ,niby
plotno zaglowe”, natomiast ,wszystkie tortury okretu” ,namietnie

41 Charles Baudelaire, Kwiaty zfa..., dz. cyt., s. 70 (Pigkny statek, przel. Sewe-
ryn Pollak).

42 Arthur Rimbaud, Poezje wybrane, wybral, opracowal i wstepem opatrzyt Ar-
tur Miedzyrzecki, Ludowa Spoldzielnia Wydawnicza, Warszawa 1993, s. 93
(przet. Miriam).
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tetnig w (...) pulsie”®. W wierszu Rimbauda Statek pijany zegluga
odbywa sie wewnatrz podmiotu i koficzy praghieniem powrotu do
,blotnistej katuzy” wewngatrz Europy* — tym samym ulega zminima-
lizowaniu. Prawdziwym napedem tego statku okazuje sie Nieskon-
czono$¢; w Podrozy Baudelaire’a czytamy:

O $mierci, kapitanie, czas! Zakoficz nasz lament —
Ten $wit nas nudzi. Chcemy pi¢ Nieskonczonosci!
Jesli niebo i ziemia — czarne jak atrament,

Nasze serca — ty znasz je — pelne sg $wiatlosci®.

Oczywiscie, jak zauwaza Maria Janion, ,,...obok gor i stepu
morze konstytuowato romantyczng przestrzef nieskoficzonosci i ro-
mantyczne jej doznawanie”, przy czym podkreslenia wymaga fakt,
ze z wyjatkiem Norwida romantyczni poeci byli raczej podréznika-
mi-turystami“. Stad wlasnie bierze sie dystans Conrada do Sonezow
krymskich. Cho¢ przyznaje sie on do fascynacji Mickiewiczem i jego
wplywu, to jednak zapytany przez Mariana Dgbrowskiego o to, czy
w Sonetach krymskich odnajduje elementy wlasnej twérczosci, od-
powiada: ,Nie, wie pan, zupelnie nie. Mickiewicz miat przed sobg
burzliwe jezioro. Morze widzi sie dopiero w drodze do Singapoore,
do Australii”#. Nie chodzi tu bynajmniej o naiwne przyznanie ,do-
$wiadczeniu” prymatu nad ,wiedza”. Conrad po prostu probuje od-
zyska¢ morze z mapy podporzadkowanej podmiotowi.

W konwencji poetyckiej XIX wieku podr6z morska bardzo
czesto bywa pretekstem do postawienia podmiotu poza czasem
i przestrzenig, jak to widzimy w wierszu Norwida zamieszczonym
w noweli Cywilizacja:

Pozegnatem, co kochalem
Upominek ztaczy nas

43 Charles Baudelaire, Kwiaty zfa..., dz. cyt., s. 80.

44 Arthur Rimbaud, Poezgje wybrane, dz. cyt., s. 96.

45 Charles Baudelaire, Kwiaty zfa..., dz. cyt., s. 139 (przel. Antoni Lange).

46 Por. Maria Janion, , Jak smutny Zeglarz...”, w: Cyprian Norwid, Cywilizacja.
Legenda, Wydawnictwo Morskie, Gdansk 1978, s. 5.

47 Marian Dabrowski, Rozzowa z ]. Conraden, w: Maria Dabrowska, Szkice
o Conradzie, wstep, redakcja i przypisy Ewa Korzeniewska, wyd. IT uzupel-
nione, Czytelnik, Warszawa 1974, s. 45.
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Rekg jedng — przestrzen datem
Drugs rekg datem czas*.

Wydaje sie, ze metafora nieskoficzonosci przenika nowoczesny dys-
kurs tworzony wokdt morza: niegdy$ morze wyznaczato granice, te-
raz jest przestrzenig wypelniang interpretacjami. Nieskonczono§é
ta przyjmuje bardzo specyficzny ksztalt w literaturze wiktoriaf-
skiej poprzedzajacej tworczos¢ Conrada. Michael Greaney wska-
zuje, ze w latach dziewieé¢dziesigtych dziewietnastego wieku morze
bylo w Anglii ,narodowg obsesja”, a marynistyczne opowiesci cie-
szyly sie duzym powodzeniem wsrdd czytelnik6w*. Jednoczesnie
morze okazuje sie niezwykle pojemng metaforg w poezji. W wier-
szu The Sea-Limzits Dante Gabriel Rossetti*® utoZsamia morze z cza-
sem: ,Time self it is, made audible”. Owa , slyszalno$¢ czasu” w szu-
mie morza przesadza o tym, Ze jego granice sg tylko pozorne, kres
zmienia sie w ,utajong wznioslg ciggltos¢” (,Secret continuance sub-
lime / Is the sea’s end”). Granice morza tylko pozornie s3 pozegna-
niem, w rzeczywisto$ci jego bezkresny szum (bedgcy szeptem sko-
rupy ziemskiej, ale odnajdywany przez podmiot liryczny réwniez
w muszli znalezionej na brzegu) jest podstawg stwierdzenia spojne;j
relacji, w ktorej Ziemia, Morze i Czlowiek wzajemnie sie w sobie za-
wierajg (,Earth, Sea, Man, are all in each”). Z kolei w wierszu Al-
freda Tennysona Crossing the Bar morze staje sie metaforg przejscia
do wiecznosci: podmiot liryczny wyraza nadzieje, ze kiedy przedrze
sie poprzez pas mielizn zamykajgcy wyjscie z portu, spotka swojego
Pilota twarzg w twarz ,,cho¢ sie rozwieje Czas, cho¢ przestrze zni-
ka1, Odptyw tego Oceanu Wiary (,,The Sea of Faith”), jaki nastg-

48 Tamze, s. 18.

49 Por. Michael Greaney, Conrad, Language and Narrative, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 2002, s. 62. Autor powoluje sie na tekst Jacques’a
Berthoud.

50 Por. Dante Gabriel Rossetti, The Sea-Linzits, w: The Norton Anthology of En-
glish Literature. Fourth Edition, vol. 2, WW. Norton & Company, New York,
London 1979,s. 1514.

51 Por. Alfred Tennyson, Poezje wybrane, wybral, przel. i wstepem opatrzyt Zyg-
munt Kubiak, PTW, Warszawa 1970, s. 67 oraz The Norton Anthology..., dz.
cyt., s. 1216. Por. tez tlumaczenie Stanistawa Baranczaka, w: Od Chauce-
ra do Larkina. 400 wierszy 125 poetéw z 8 stulect. Antologia, wybér, przekiad
i opracowanie Stanistaw Baranczak, Znak, Krakéw 1993, s. 327.
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pit w dziewietnastym wieku, doskonale oddaje wiersz Matthew Ar-
nolda Whbrzeze w Dover (Dover Beach)32:

Ocean Wiary

W dawnych wiekach, wezbrany, brzegi kontynentéw
Otulal swym nadmiarem jak jedwabna szata;

Drzisiaj stysze jedynie

Smetny szum cofajacych sie morskich odmetow
Fali, kt6ra to §lepo runie, to odplynie.

Tutaj rowniez szum fal przynosi refleksje na temat ludzkiego losu:
to zaczerpnieta z Antygony Sofoklesa wizja klesk spadajacych z po-
kolenia na pokolenie niczym fala za falg>, kt6ra odsyta nas do przy-
wolanego wczesniej, wyznaczajacego forme logosu i poznania, twier-
dzenia Arystotelesa o spéjnosci morza, podtrzymywanego jeszcze
w XIX wieku. Chociaz Arnold powoluje sie na Sofoklesa, wspot-
czesne mu morze jest bardziej wzburzone — cechuje je zmienno$¢,
przypadkowos¢ uderzen fal. Whasnie to morze, ktdre przestaje by¢
synonimem jednorodnej prawdy, lecz zbiorowiskiem dyskurséw,
umozliwia filozofom Zegluge; niektorzy nawet specjalnie je w tym
celu wzburzaja.

Mysl Nietzschego przeniknieta jest sprzeczno$ciami wynika-
jacymi z konfrontacji podmiotu i niezwykle skomplikowanej sieci
wiedzy dyskursywnej. Filozof bardzo czesto wykorzystuje metafo-
re morza w roznych i zaskakujacych kontekstach. Opisujgc genu-
efiskg architekture podkresla przede wszystkim jej zwiazek ze sfor-
malizowanym dyskursem morza: Genuenczyk ,,...wszystko chce na-
gia¢ do swego planu i ostatecznie swojg uczyni¢ wlasnoscig przez to,
ze wszystko (...) staje sie tego planu czeScig™*. Przyczyng zachtan-

52 Por. Od Chaucera..., dz. cyt., s. 348-349; The Norton Anthology..., dz. cyt.,
s. 1378-1379.

53 Por. Sofokles, Antygona, przet. Kazimierz Morawski, w: Ajschylos, Sofokles,
Eurypides. Antologia tragedii greckiej, wybral i opracowat Stanistaw Stabryla,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1989, s. 326-327: ,Tak jako fale na mo-
rzu sie pietrzg, / Gdy wicher tracki do glebiny wpadnie / I ryje ity drzemia-
ce gdzie$ na dnie, / AZ brzezne skaly od burzy zajecza — / Tak juz od wiekéw
Labdakidéw domy/ Po dawnych gromach nowe godza gromy; / Béle minio-
nych pokoleni / Nie niosg ulgi i wyzwolen”.

54 Fryderyk Nietzsche, Wiedza radosna (,La gaya scienza”), przel. Leopold
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nos$ci Genuenczyka, ktora przeksztalca sie w ,,przemoc architekto-
nicznych mysli”, jest jego gtdd ,nieskoficzonosci” morza: ,Tu (...) na
kazdym skrecie znajdziesz cztowieka samego dla siebie, ktory zna
morze, przygody, Wschod, cztowieka, ktéry niechetny jest prawu
i sgsiadowi, jako pewnemu rodzajowi nudy i ktory wszystko ustano-
wione i stare zawistnym mierzy spojrzeniem”. Podobnie jak pelagos
wytwarza pontos, a ,biate plamy” konstytuujg mape, we fragmencie
tym widzimy, jak nieskoficzono$¢ morza stala sie impulsem do stwo-
rzenia zwartej zabudowy miasta i jednolitego dyskursu moralnosci,
w ktdrego obrebie nie ma juz miejsca na ,,obco$¢”, ,innos¢”, ,,...gdy
nienasycona jego [Genueficzyka — przyp. M.P] i melancholijna du-
sza syto$¢ uczuje a oku jego tylko to, co jego wlasne, a nic obcego
ukazywacd sie nie §mie”>.

Jednakze dokonujac tego ,przewartosciowania wartosci”, fi-
lozof pozostaje wcigz na poziomie uniwersalistycznego kontekstu:
zastanawia, czy Genueficzycy naprawde tacy sa, czy jest to tylko kon-
strukt Nietzschego, stereotyp wygenerowany przeciw systemo-
wi, ale wewnatrz systemu i zgodnie z jego zasadg poszukiwania ujed-
nolicajgcej opozycji. Brak kulturowego kontekstu ,tu i teraz” najsil-
niej odréznia Nietzschego od Conrada, cho¢ ich krytyczny potencjat
jest porownywalny (krytyka ,moralno$ci” skrzyzowanej z kryterium
»prawdziwosci”). I chociaz Conrad réwniez postuguje sie stereotypa-
mi, robi to jednak inaczej — dla niego sg one punktem wyjécia, naj-
wazniejsze jest bowiem ich konfrontowanie; natomiast u Nietzsche-
go dryfujg one na powierzchni, podczas gdy zegluga skupia sie na
glebi i bezmiarze. Innymi stowy, Nietzsche krytykujac Genuenczy-
kéw — sam postepuje jak Genuenczyk. Zreszta wlasnie w Genui upa-
truje on poczatku morza: na ,nowe morza” wybiera sie wla-
$nie w ,genuenskiej tédce”. RownieZ tutaj morze jest nieskoficzono-
$cig, chociaz ma ona niszczy¢ (czyli oczyszczac) a nie budowac:

Jeno twoj pelen potwornosci
Wzrok $ciga mnie, nieskoficzonosci®.

Staff, Dziefa Fryderyka Nietzschego, t. 6, Naktad Jakuba Mortkowicza, War-
szawa 1906-1907, s. 236.

55 Tamze, s. 236-237.

56 Tamze, s. 376.
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Poréwnajmy jeszcze raz Nietzschego i Conrada: Conrad
roéwniez, w Zwierciadle morza, wskazuje na pewne zrédla swojej wi-
zji morza —jednak nie jest to ,,poczatek morza” w sensie metafizycz-
nym, lecz Morze Srédziemne jako ,kolebka rzemiosta” — w sensie
podjecia okreslonej kulturowej tradycji. U Nietzschego mamy ,,mo-
rze” nieskonczonosci, u Conrada — rzemiosto podmiotu, przez pry-
zmat ktérego morze ogladamy. Charakterystyczne jest w tym kon-
tekscie to, ze o ile Nietzsche odwotuje sie do Genui, ktéra, jako
miasto Kolumba, przywodzi na mysl poczatki nowozytnej europej-
skiej ekspansji — Conrad koncentruje sie na skoficzonosci i powta-
rzalno$ci (tradycji), 1 jednocze$nie w ich obrebie, w ich powierzchni
szuka ,nieznanego”, ,tajemnicy”, ,réznicy”.

Tak samo, jak jego poprzednicy, i tak samo, jak Genuenczy-
cy, Nietzsche traktuje nieskonczono$¢ morza instrumentalnie, jako
przestrzefi do zagospodarowania: ,,...my filozofowie i »duchy wol-
ne« czujemy sie na wies¢, ze »Bog umarlk, jakby opromienieni nowsa
jutrzenka; (...) w koncu ukazuje sie¢ nam widnokrag znéw wolnym,
chociazby nawet nie byl jasny, wreszcie znéw mogg wybiega¢ okre-
ty nasze, naprzeciw kazdemu niebezpieczefistwu wybiegac (...), mo-
rze, nasze morze zndw stoi otworem, nigdy moze nie bylo jeszcze tak
»otwartego morza«”>’. Punktem dojscia dla Nietzschego jest zatem
metafizyka totalna — ta sama metafizyka, ktéra wygenerowala nie
tylko ,,moral” mieszczanski, ale takze caly system wiedzy. Nietzsche,
kazac filozofom wsiadaé na okrety, probuje odciagé sie od centrum,
postawi¢ sie poza systemem wiedzy, ale wcigZ jeszcze i tak stoi za
nim zachlanno$¢ przyczynowo-skutkowego myslenia zuniwersalizo-
wanego centrum, ktdra przyciagga peryferie. Wyplywajac w otwartg
przestrzen, filozof daje mowic przez siebie pojeciom logiki i cywi-
lizacji, ktore anektujg to, co pozornie lezy poza granicami wiedzy:
,1 moralna ziemia jest okragta! I moralna ziemia ma swoje antypo-
dy! I antypody majg swoje prawo istnienia! Jest jeszcze nowy $wiat
do odkrycia — i wiecej niz jeden! Na okrety, filozofowie!”>8 Anty-
pody s3 tylko pretekstem, ich funkcjg jest prowokowanie totalne-
go doswiadczenia; widnokrag inicjuje nieskoficzong potencjalnosé

57 Tamze, s. 288.
58 Tamze, s. 234.
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dyskursu filozoficznego: ,Opuscilismy Iad i wsiedliémy na statek!
Zniszczyli§my za sobg most — co wiecej, zniszczyliSmy za sobg Iad!
(...) Biada jesli opadnie cie tesknota za ladem, jak gdyby tam wiecej
bylo wolno§ci —a nie ma juz zadnego »lgdu«!”» Tak naprawde
jednak nie ma juz koniecznosci istnienia ladu, bo filozof Nietzsche-
go niesie go ze sobg — im bardziej mu zaprzecza, im bardziej chce
sie wyrwaé. Innymi stowy, jak stwierdza Jacques Derrida: ,Paradoks
kryje sie w tym, ze metafizyczna redukcja znaku potrzebowata opo-
zycji, ktorg poddawata redukcji. Opozycja, podobnie jak i reduk-
cja, jest czeScig systemu (...)” — dlatego wlasnie Nietzsche wpada
w ,putapke kota”60, Wtasnie dzieki cofnieciu sie Oceanu Wiary fi-
lozof moze zeglowaé po ,,otwartym morzu” wzburzonych przez sie-
bie dyskurséw. Nietzsche na pozor nie podporzgdkowuje morza zie-
mi; chociaz uniewazniajgc istnienie ziemi, zastepuje ja morzem, lad
ukryty jest w nim samym.

W stworzonej przez filozofa metaforze ,, zaglowca Nietzsche ¢!
zaciera sie gra elementéw tworzacych dyskurs morza: pontos, pela-
gos, hals neutralizujg sie wzajemnie. Nawet doswiadczenie transgre-
syjne zostaje uwewnetrznione, zamiera, zmienia sie w genuefiskie
skaty. Oto bowiem jak Nietzsche opisuje geneze powstania Jutrzen-
ki, whasnie w Genui:

Nastepnej zimy, mojej pierwszej zimy genuenskiej, owo cudowne uducho-
wienie, niemal uwarunkowane krancowym ubytkiem miesni i krwi, przynio-
sto Jutrzenke. Doskonala jasno$é i pogoda, a nawet wybujato$¢ ducha, jakg
odzwierciedla ta ksigzka, zgadza sie u mnie nie tylko z najglebsza staboscia
fizjologiczna, lecz nawet z uczuciem kraficowego bolu. Wsrdd owych mak
piekielnych, jakie przynosi nieustajacy trzydniowy bol glowy przy udre-
ce $luzowatych wymiotéw, posiadlem dialektyczng jasnos$é par excellence
i przemysliwatem nader chtodno rzeczy, do ktérych w lepszym stanie bym
sie nie wspigl, nie bytbym wystarczajaco subtelny, wystarczajaco zimny®2.

59 Tamze, s. 167.

60 Jacques Derrida, Struktura, znak i gra..., dz. cyt., s. 156-157.

61 Okreslenie to zaczerpnalem od Tadeusza Slawka. Por. plyt¢ Tadeusz Sta-
wek, Bogdan Mizerski, Zaglowiec Nietzsche, Off Records [2002].

62 Friedrich Nietzsche, Ecce homo. Jak si¢ staje, cxym sig jest, przel. i przedmo-
wa opatrzyl Bogdan Banasiak, Baran i Suszczynski, Krakéw 1996, s. 20.
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W wypowiedzi tej uderza ostre skontrastowanie duchowosci
i fizjologii, ktére okazuje sie pozorne — bowiem ,duch” wcigz i tak
uzalezniony jest od ,staboéci”, przykuty do materialnego wymia-
ru wypowiedzi. Owocem tego przeniesienia jest dialektyka ksigz-
ki, ktéra nieruchomieje niczym ,morskie zwierze” w ,skalnym za-
mecie” genuenskiego brzegu® — morze niepostrzezenie zmienia sie
w swoj wlasny brzeg, przeistacza sie w lad, ksigzka utozsamia sie
z autorem, podmiot autora lokuje sie we wnetrzu dyskursu. Morze
zmienia sie w ocean dyskurséw: milczgca, utozsamiang z wnetrzem
podmiotu tafle mienigcg sie blyskami egzegez.

Joseph Conrad, choé¢ niewatpliwie pozostaje w obrebie for-
macji wiedzy europejskiej, jednoczesnie przyjmuje nowg strategie
pisarska: zachowuje i eksponuje gre relacji poszczegolnych elemen-
tow systemu — autonomie pontos, pelagos, hals — i w ten sposob uka-
zuje ich odrebnos¢ a nade wszystko — dysproporcje pomiedzy nimi,
ktére uwidaczniajg sie nie tylko w doswiadczeniu podmiotu, ale
przede wszystkim w konstruowanym przezen dyskursie. Elemen-
ty sktadowe wiedzy nie s3 bowiem réwnorzedne, lecz wcigz wal-
czg o dominacje w czlowieku; nie sg oczywiste, a systemowa oczy-
wisto$¢ i retoryczna funkcjonalnosé wiedzy, ktdrg czlowiek tworzy
i na ktorej chciatby sie wesprzeé — jest ztudna. Conrad pokazuje to,
zageszczajac sieé opozycji. Zachowujac opozycje morze—lad, nakta-
da na nig 0§ podrézy bedacg jednoczesnie znakiem podziatu i klam-
r3: ,Od ladu do ladu — oto najzwiezlejsze okreslenie ziemskich lo-
sow okretu” [Zwierciadlo morza, IX, 11164, Morze zatem nie jest nie-
skoficzone: wychodzac od podstawowej opozycji Conrad rdznicuje
przestrzen, tworzgc miedzy czlowiekiem, morzem a lagdem skom-
plikowang siec¢ granic. Statek jest jednak nie tylko miejscem izolacji
(,...kazdy dzien Zycia na okrecie zdaje sie tworzy¢ zamkniety krag
wewnatrz rozleglego pierScienia obejmujgcego morski horyzont”

63 Por. tamze, s. 89.

64 Por. Tadeusz Skutnik, O semantyce kompozycsi ,Zwierciadla morza”, w:
O kompozycji tekstu Conradowskiego, red. Andrzej Zgorzelski, Wydawnictwo
Morskie, Gdansk 1978, s. 13 n.



