
MODERNIZM W POLSCE

MODERNIZM W POLSCE

MODERNIZM W POLSCE

MODERNIZM W POLSCE

MODERNIZM W POLSCE

MODERNIZM W POLSCE

MODERNIZM W POLSCE

MODERNIZM W POLSCE

MODERNIZM W POLSCE MODERNIZM W POLSCE

MODERNIZM W POLSCE

MODERNIZM W POLSCE

MODERNIZM W POLSCE

MODERNIZM W POLSCE

MODERNIZM W POLSCE

MODERNIZM W POLSCE

MODERNIZM W POLSCE

MODERNIZM W POLSCE

MODERNIZM W POLSCE MODERNIZM W POLSCE

www.universitas.com.pl

63

universitas

H a n n a  G o s kH a n n a  G o s k

Książka dostępna 
także jako e-book
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Agata Stankowska – historyk i teoretyk litera-
tury, profesor Uniwersytetu im. Adama Mic-
kiewicza w Poznaniu. Autorka książek: 
Kształt wyobraźni. Z dziejów sporu o „wizję” 
i „równanie” (Kraków 1998), Poezji nie pisze 
się bezkarnie. Z teorii i historii tropu poe-
tyckiego (Poznań 2007), „żeby nie widzieć 
oczu zapatrzonych w nic”. O twórczości Cze-
sława Miłosza (Poznań 2013), „Wizja przeciw 
równaniu”. Wokół popaździernikowego 
sporu o wyobraźnię twórczą (Poznań 2013). 

Tematem książki są powracające w polskiej liryce i sztuce 
XX wieku świadectwa tęsknoty za „obrazem prawdziwym”. 
Autorka skupia się na opisie relacji, jakie zawiązane zostają 
między obrazem i słowem, teoriami języka poetyckiego 
i historią reprezentacji w artystycznych projektach Tadeusza 
Różewicza, Tadeusza Kantora, Jerzego Nowosielskiego, 
Stanisława Czycza i Ewy Kuryluk. Formułowane przez nich 
pytania o możliwość współczesnego (ludzkiego, a nie bos-
kiego) veraikonu wyrastają z pragnienia stworzenia dzieła 
przyległego do doświadczeniowego jądra, zniesienia asy-
metrii między cierpieniem a przedstawieniem, spotęgowa-
nia bycia w poetyckim obrazie. Roszczenie „prawdziwości” 
obrazu urasta w opisywanych projektach do rozmiarów 
ekstremalnych, a zgłaszający je twórcy – mimo iż wielo-
krotnie zdradzają wiedzę o niemożliwym charakterze 
swoich zamierzeń – z uporem podejmują kolejne (zawsze 
nieudane i zawsze nieukończone) próby stworzenia słow-
nego odcisku granicznego cierpienia. Czynią to w poczuciu 
bezwzględnej konieczności spełniania zadania w większej 
mierze ludzkiego niż artystycznego. Dlatego poszukiwa-
nym przez siebie poetyckim językom, malarskim i teatral-
nym formom nadają funkcje bliskie tym, jakie obrazy pełniły 
przed  epoką sztuki. 

Książka Agaty Stankowskiej jest z jednej 
strony świadectwem wielkiej wiedzy, 
wrażliwości i wnikliwości poznawczej, 
z drugiej zaś – dowodem wysoce samo-
dzielnych, oryginalnych poszukiwań, 
które prowadzą do rezultatów odkryw-
czych (bo odsłaniających niedostrze-
gane dotąd strony poetyckich i arty-
stycznych realizacji), nowatorskich (bo 
zmieniających wiele tradycyjnych, ste-
reotypowych poglądów na literaturę 
i sztukę drugiej połowy XX wieku) oraz 
inspiratorskich (bo zawierających wiele 
ujęć i propozycji odczytań, które mogą 
znaleźć szereg innych zastosowań 
w dalszych badaniach nad współczes-
nymi poszukiwaniami i ucieleśnieniami 
prawdy dzieła sztuki).

Prof. dr hab. Ryszard Nycz 
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Studia nad nowoczesną polską literaturą, sztuką, 
kulturą i myślą humanistyczną

pod redakcją
Włodzimierza Boleckiego i Ryszarda Nycza

W serii ukazują się rozprawy poświęcone literaturze oraz innym dziedzinom kultury 
polskiej. Ich wspólnym problemem jest analiza modernizmu, rozumianego jako 

składnik i konsekwencja procesów nowoczesności, rozwijających się w Polsce przed 
XX wiekiem i w jego trakcie. 

Książki ukazujące się w tej serii analizują modernizm w Polsce z różnych perspektyw 
metodologicznych.
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Rodzicom





Słowo wstępne

Czytając poezję i przyglądając się sztuce polskiej drugiej poło-
wy XX wieku i dekad późniejszych (szczególnie tej zrodzonej z do-
świadczenia wojny, ale też wyrosłej z pamięci dziedziczonej), nie 
sposób przeoczyć powracającej w niej tęsknoty za „obrazem praw-
dziwym”. Namysłowi nad konwencją stosowną do wyrażenia trau-
matycznych przeżyć towarzyszy w niej często bunt wobec mediaty-
zujących właściwości przedstawieniowych form i zawłaszczeniowej 
potencji języka. Pytania o możliwość współczesnego (ludzkiego, 
a nie boskiego) veraikonu wyrastają tu z pragnienia czy wręcz żą-
dania przyległości do doświadczeniowego jądra, zniesienia asyme-
trii między cierpieniem a przedstawieniem, spotęgowania bycia 
w poetyckim obrazie tak, by ten – dobrowolnie ograniczając bądź 
dezawuując swój estetyczny wymiar – stawać się mógł symptomem 
„ja”, odciskiem egzystencjalnej rany, a czasem także narzędziem jej 
uzdrowienia – „antycypacji rzeczywistości zmartwychwstałej”� lub 
choćby reparacji utraconej „krainy braterstwa”�. 

Roszczenie „prawdziwości” obrazu urasta w opisywanych 
projektach do rozmiarów ekstremalnych, a zgłaszający je poeci 
i twórcy sztuk plastycznych – mimo iż wielokrotnie zdradzają wie-
dzę o niemożliwym charakterze swoich zamierzeń – z uporem po-
dejmują kolejne (zawsze nieudane i zawsze nieukończone) próby 
stworzenia słownego odcisku granicznego cierpienia. Czynią to, co 

	 �	Z. Podgórzec, Wokół ikony. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, Warszawa 
1985, s. 156.

	 �	E. Kuryluk, Podróż do granic sztuki. Eseje z lat 1975–1979 i eseje z lat póź-
niejszych na ten sam temat, Warszawa 2005, s. 139. 



�

ważne, w poczuciu bezwzględnej konieczności spełniania zadania 
w większej mierze ludzkiego niż artystycznego. Dlatego poszuki-
wanym przez siebie poetyckim językom, malarskim i teatralnym 
formom nadają, czego nie sposób przeoczyć, funkcje bliskie tym, 
jakie obrazy pełniły przed epoką sztuki�. 

Oddawana do rąk Czytelnika książka nie przynosi ani systema-
tycznego wykładu dziejów polskiej liryki i sztuki powojennej, ani 
też, tym bardziej, skrupulatnej rekonstrukcji historycznego pojęcia 
veraikonu. Ogrom literatury poświęconej temu pojęciu, stworzo-
nej w głównej mierze przez teologów chrześcijańskich, historyków 
sztuki i historyków reprezentacji, do których prac będę się wielo-
krotnie odwoływała, czyni taki wykład zbędnym. Tym bardziej że 
projekty poetyckie i artystyczne, o których będzie mowa, odwołują 
się do pojęcia „obrazu prawdziwego” w sposób konwersacyjny, nie 
zawsze, a nawet rzadko tematyzowany, często za to posługując się 
własną idiomatyką i tworząc symetryczne wobec historycznego ter-
minu nazwy. Dlatego w szeregu szczegółowych studiów skupiać się 
będę na wybranych jedynie zagadnieniach, jakie w obrębie tej roz-
ległej tematyki przywołują artystyczne teksty i wypowiedzi około­
poetyckie polskich twórców XX i XXI wieku. Uporządkowane 
wedle pokrewieństwa zjawisk ułożą się w mozaikową opowieść 
o sztuce, która przekroczyć chce własne granice w geście tyleż ob-
razoburczym, co – przeciwnie – maksymalistycznym, utożsamia-
jącym artystyczne próby wypowiedzenia Traumy z powinnością 
konieczną, bo zabezpieczającą pamięć, dającą wyraz udręce „ja”, 
ale też rysującą horyzont prawdziwego, a nie tylko przypadkowego 
ocalenia. 

Przedstawiana praca nie jest monografią w sensie ścisłym. Sku-
pia się na opisie skomplikowanych relacji, jakie zawiązane zostają 
między obrazem i słowem, teoriami języka poetyckiego i historią 
reprezentacji w artystycznych projektach Tadeusza Różewicza, 
Tadeusza Kantora, Jerzego Nowosielskiego, Stanisława Czycza 
i Ewy Kuryluk. Projektach, powtórzmy raz jeszcze, budowanych 
w poczuciu konieczności mierzenia się z katastrofą... kosmicz-
ną, historyczną, ludzką. Kryterium doboru bohaterów kolejnych 

	 �	Nawiązuję tu do tytułu książki Hansa Beltinga. Zob. H. Belting, Obraz i kult. 
Historia obrazu przed epoką sztuki, przeł. T. Zatorski, Gdańsk 2010.
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szkiców, artystów łączących niejednokrotnie twórczość literacką 
z malarstwem i teatrem, jest z jednej strony kluczowa dla ich bio-
grafii twórczych rola doświadczenia traumatycznego, z drugiej, 
rozpoznawana w planie poetyki stematyzowanej i immanentnej, 
projekcja takich ideologii artystycznych, które nazwać by można 
tworzeniem „projektów niemożliwych”. Cechami charakterystycz-
nymi tych ostatnich jest nieodmiennie spięcie między poczuciem 
bezradności i konieczności, gra między sztuką zerową a konwen-
cjami artystycznymi, konwersacja między postawą ikonoklastyczną 
a ikonofilią itp.

Nie mniej ważnym, szczególnie dla historyka literatury, tertium 
comparationis zestawianych w książce studiów przypadków jest 
fakt, że gros opisywanych twórców należało do tego samego śro-
dowiska artystycznego. Autorów Niepokoju, Umarłej klasy, Zagu-
bionej bazyliki łączyła, jak wiadomo, wieloletnia przyjaźń, ludzka 
i artystyczna. To niebagatelny powód, by studia im poświęcone 
zgromadzić w jednej pracy. W tle opowieści o indywidualnych 
projektach Różewicza, Kantora, Nowosielskiego warto opisywać 
wszak dialogi, jakie artyści ci, mniej lub bardziej bezpośrednio, pro-
wadzili między sobą. Warto wyliczać łączące ich dylematy, wskazy-
wać pokrewieństwo pytań stawianych w różnych językach, słowem 
– rekonstruować „miejsca wspólne”, ale i rozejścia. 

Ani Stanisław Czycz, ani Ewa Kuryluk nie przynależą w sensie 
ścisłym do tej pokoleniowo-artystycznej konfraterni, choć nie bra-
kuje świadectw o przelotnych spotkaniach starszych i młodszych 
bohaterów moich rozważań. Studia poświęcone autorom Anda 
i Weroniki i jej chusty włączam w ramy snutej opowieści przede 
wszystkim z powodu oczywistego znaczenia ich prac dla kluczo-
wych zagadnień podejmowanych w książce. Debiutującego w czasie 
przełomu październikowego Czycza łączy z Kantorem i Nowosiel-
skim przekonanie o niezwykłej wadze doświadczenia surrealizmu, 
którego pojawienie się stanowi, jak zgodnie sądzą, jedną z najważ-
niejszych cezur we współczesnej, filozoficznej i artystycznej myśli 
europejskiej. Cezurę, w świetle której na powrót uprawomocnione 
zostaje myślenie o dziele jako o przestrzeni praktyk „nieczystych”, 
sprzecznych z dominującym w modernizmie przekonaniem, że 
sztuka powinna dążyć do spełnienia swej transhistorycznej istoty, 
przedkładając to, co estetyczne, nad to, co egzystencjalne. Ewa 

Słowo wstępne
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Kuryluk natomiast pojawić się musiała w gronie bohaterów książ-
ki z dwu co najmniej powodów. Po pierwsze jest autorką jednej 
z najważniejszych dwudziestowiecznych monografii poświęconych 
kulturowej tradycji: historii, symbolice i strukturze „prawdziwego 
obrazu”. Po drugie i najważniejsze jest artystką, której prace – ob-
razy malowane na tkaninach, instalacje tekstylne, autofotografie 
– łączą się konwersacyjnie z tradycją acheiropoietoi.

Książkę otwierają i kończą szkice poświęcone zagadnieniom 
bardziej ogólnym, a jednocześnie najbardziej podstawowym, ta-
kim jak kwestia sposobu rozumienia obrazu i jego kulturowych 
funkcji, ewoluujących w rytm filozoficznych i teologicznych prze-
mian, a także współczesnych przejawów sporów (i wątków) ikono-
klastycznych, których doskonały przykład w ostatnich dekadach 
stanowi pełna żaru debata na temat „idei niewypowiedzianego 
Auschwitz”. Próba jej rekonstrukcji przekonuje (nie po raz pierw-
szy), że ikonoklazm i związaną z nim à rebours ikonofilię cechu-
je swoista powtarzalność, ale też odmienność ujęć i kontekstów 
teologicznych, estetycznych, społeczno-kulturowych i antropolo-
gicznych, w jakich walka z obrazem lub jego obrona zostają pod-
jęte i wykorzystane tak w sztuce, jak i w literaturze. Spojrzenie 
z tej perspektywy na różnorakie intersemiotyczne teksty kultury, 
próba odczytania zawartej w nich implicite i explicite refleksji nad 
„sposobem istnienia obrazu”, wysiłek rekonstrukcji fundujących 
ją kontekstów teologiczno-metafizycznych i opisu poznawczych 
oraz performatywnych funkcji przedstawień literackich i malar-
skich prowadzą do opisu ważkiego wyimka współczesnej kultury, 
przemawiającej jakże często językiem dawnych sporów. Literatura 
odnotowuje je i opisuje w tematyzowanych projektach poetolo-
gicznych, ale przede wszystkim wykorzystuje, konstruując obrazy 
poetyckie umocowane w autorskich „teoriach widzenia”. 

PODZIĘKOWANIA

Dziękuję serdecznie pani Ewie Kuryluk, Fundacji Nowosiel-
skich, Parafii Prawosławnej w Krakowie i Państwowemu Mu-
zeum Auschwitz-Birkenau za wyrażenie łaskawej zgody na prze-
druk w książce fotografii dzieł objętych prawami autorskimi. Panu 

Słowo wstępne
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profesorowi Ryszardowi Nyczowi i panu profesorowi Adamowi  
Dziadkowi wdzięczna jestem za cenne uwagi sformułowane w re-
cenzjach wydawniczych. Dziękuję także Dziekanowi Wydziału Fi-
lologii Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu panu profesorowi Tomaszowi Mizerkiewiczowi za 
zgodę na sfinansowanie przez Wydział tej publikacji. 
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Rozdział I

O sztuce „nieczystej”, różnie rozumianych 
obrazach i konkurencyjnych modelach 

ich interpretacji  
(Wokół wybranych aspektów Visual Culture 

Studies, Bildwissenschaft oraz francuskiej 
semiologii pikturalnej)

W ostatnich latach modne stało się mówienie o obrazach. Ujawnia się 
jednak przy tym niezgodność sposobów mówienia, przesłonięta jedynie 
przez to, że niczym narkotyk stale pojawia się to samo słowo: „obraz”. 
[...] Niektórzy chcą wywołać wrażenie, jak gdyby krążyły one bezciele-
śnie, czego nigdy nie czynią nawet obrazy wyobraźni i pamięci, okupu-
jące przecież nasze własne ciało. Niektórzy generalnie zrównują obrazy 
z obszarem wizualnym, co sprawia, że wszystko, co widzimy, jest obra-
zem, który tym samym traci swoje znaczenie symboliczne. Inni ryczał-
towo utożsamiają obrazy ze znakami ikonicznymi, związanymi poprzez 
związek podobieństwa z rzeczywistością, która nie jest obrazem i pozo-
staje wobec niego nadrzędna. Wreszcie występuje dyskurs sztuki, który 
albo ignoruje obrazy świeckie, istniejące dzisiaj poza muzeami (nowymi 
świątyniami), albo zamierza chronić sztukę przed wszelkimi pytaniami 
odnośnie do obrazów, odbierającymi jej status jedynego zainteresowa-
nia. Powstaje przy tym nowy spór o obrazy, w którym walkę toczą 
ze sobą monopole definicyjne. Nie tylko mówimy w ten sam sposób 
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o zupełnie odmiennych obrazach. Stosujemy również różne dyskursy 
wobec obrazów tego samego rodzaju�.

Zacytowane słowa Hansa Beltinga lapidarnie ujmują wszystkie 
najważniejsze metodologiczne postawy wobec obrazów, jakie po-
świadcza współczesna humanistyka, spierająca się głosami przede 
wszystkim swych antropologicznie i kulturowo zorientowanych 
badaczy sztuki ponownie o status przedstawień, o sposób ich ba-
dania i opisu oraz, po tzw. „zwrocie piktorialnym”�, zmierzająca 
wyraźnie ku rozszerzeniu perspektywy badań na szeroko i nieostro 
rozumianą wizualność. Tradycyjna historia sztuki zostaje w trak-
cie tych toczących się od lat siedemdziesiątych XX wieku dysput 
postawiona w stan podejrzeń, owocujących u początku dyskusji 
czasami nawet gestem prowokacyjnie likwidatorskim wobec kla-
sycznej refleksji nad sztuką. Choć zwolennicy badań nad „kultu-
rą wizualną”� pozostają często sceptyczni wobec postrzegania tej 
nowej dyscypliny-niedyscypliny jako gałęzi studiów kulturowych�, 
nie sposób nie zauważyć wielu wspólnych punktów wyjścia. Studia 
wizualne i kulturowe łączy niewątpliwie nastawienie antyesencja-
listyczne, „performatywna koncepcja kultury”�, przekonanie o za-
pośredniczeniu poznania w doświadczeniu, a także o immanent-
nej, a nie tylko kontekstowej zależności poznawanego przedmiotu 
od kultury, chęć krytycznej analizy obowiązujących przez stulecia 
wielkich narracji, postrzeganych wcześniej jako uniwersalne, natu-

	 �	H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przeł. M. Bryl, 
Kraków 2012, s. 11–12.

	 �	W.J.T. Mitchell, Zwrot piktorialny, „Kultura Popularna” 2009, nr 1(23), s. 4. 
Inne, w dużej mierze synonimiczne, nazwy tej nowej optyki to „zwrot iko-
niczny” lub „zwrot obrazowy”. 

	 �	M. Bal, Wizualny esencjalizm i przedmiot kultury wizualnej, przeł. M. Bryl, 
„Artium Quaestiones” 2006, nr XVII, s. 295.

	 �	Tamże, s. 319. Bal i Mitchell podkreślają wielokrotnie interdyscyplinarny 
charakter tego swoistego „ruchu”, który nie ignorując historii sztuki, sięga 
chętnie po języki innych dyscyplin: antropologii, psychologii, socjologii, fil-
moznawstwa i medioznawstwa.

	 �	Tamże, s. 317. Bal przekonuje, że, podobnie jak „wizualność”, kulturę nale-
ży zdefiniować – podkreślając jej negatywność – „jako przemieszczającą się, 
zróżnicowaną, umiejscowioną między «strefami kultury» i realizowaną [per-
formed] w praktykach władzy i oporu”.

I. O sztuce „nieczystej”, różnie rozumianych obrazach...
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ralne, prawdziwe i konieczne, wreszcie sceptycyzm wobec wyzna-
czania silnych granic między przedmiotem a jego badaniem, kultu-
rą „wysoką” i „popularną”, pomiędzy akademickimi dyscyplinami, 
by wymienić tu kilka najważniejszych płaszczyzn utrzymywanych 
dotychczas antynomii i silnych granic. Efektem niechęci do ostat-
niej z wymienionych (tu: dzielącej literaturoznawstwo i „studia 
wizualne”�) wydaje się także fakt, że ufundowany pierwotnie na 
silnym sprzeciwie wobec dominacji praktyk tekstualnych „zwrot 
ikoniczny” wytracił z biegiem czasu swój antylingwistyczny impet, 
tak silnie eksponowany w założycielskim szkicu Williama J. Tho-
masa Mitchella z 1992 roku, ogłoszonym w „ArtForum”. Amery-
kański profesor anglistyki oraz historii sztuki pisał wówczas: 

Czymkolwiek miałby być zwrot piktorialny, powinno być jasne, że nie 
jest on powrotem do naiwnej mimesis, kopią lub odpowiednikiem teo-
rii reprezentacji czy odnowieniem metafizyki piktorialnej „obecności”. 
Jest raczej postlingwistycznym i postsemiotycznym ponownym odkry-
ciem obrazu jako złożonej gry pomiędzy zmysłami, instytucjami, dys-
kursem, ciałem i figuratywnością. Jest zdaniem sobie sprawy, że wi-
dzenie [spectatorship] (spoglądanie, wypatrywanie, zerkanie, praktyki 
obserwacji, inwigilacji i przyjemności wizualnej) może być problemem 
tak głębokim jak przeróżne formy czytania (rozszyfrowywanie, deko-
dowanie, interpretacja itd.) oraz że doświadczenie wizualne czy „wizu-
alne kompetencje” mogą nie być w pełni wytłumaczalne przez model 
tekstualności10.

W opublikowanym w 2002 roku na łamach „Journal of Vis­
ual Culture” szkicu Showing Seeing: A Critique of Visual Culture 
Mitchell wyraźnie tonował swe wcześniejsze podejście, separujące 
badania nad wizualnością od literaturoznawstwa. Wskazywał, że 
„wszystkie media są mediami mieszanymi, ze zmiennymi proporcja-

	 �	Mitchell, stosując tę nazwę, pragnął zdystansować się od promowanych przez 
Bal studiów nad „kulturą wizualną”; jako wadę tej ostatniej postrzegał, po-
dobne jak w odniesieniu do pojęcia „historii”, pokrywanie się nazwy przed-
miotu i obszaru badań. Zob. W.J.T. Mitchell, Pokazując widzenie: krytyka 
kultury wizualnej, przeł. M. Bryl, „Artium Quaestiones” 2006, nr XVII, 
s. 274.

	 10	W.J.T. Mitchell, Zwrot piktorialny, dz. cyt., s. 7–8.
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mi zmysłów i typów znaków”11 oraz że literatura „włącza «wirtual-
ne» lub «imaginacyjne» doświadczenie przestrzeni i widzenia, które 
są nie mniej realne, mimo że zapośredniczone przez język”12, także 
stosując bardziej subtelne techniki niż ekfraza czy opis. Dodawał, 
że słynną Lessingowską dystynkcję między literaturą jako sztuką 
czasową i malarstwem jako sztuką przestrzenną należy postrzegać 
nie jako barierę, lecz jako różnicę, której zauważenie umożliwia 
dopiero badanie skomplikowanych relacji między słowami i obra-
zami. Przedmiotem zasadniczej krytyki w tym pisanym już z pew-
nego dystansu szkicu pozostawało semiotyczne wychylenie badań 
ikonologicznych, esencjalnie nastawionych i ograniczających swoje 
zainteresowanie do obrazów materialnych – przedmiotem afirma-
cji zaś przekonanie, że studia nad widzeniem pozwolą opisać „wi-
zualną konstrukcję tego, co społeczne”13. Autor The Pictorial Turn 
wiązał to ostatnie założenie z wezwaniem do badania społecznych 
praktyk ludzkiej widzialności, analogicznych w pewnej mierze do 
teorii aktów mowy oraz do opisu gier językowych rozumianych 
tak, jak czynił to Wittgenstein, inicjując rozwój filozofii języka po-
tocznego. Krok dalej w tym z natury rzeczy interesującym badacza 
literatury łagodzeniu niechęci do „czytania sztuki” czyniła Mieke 
Bal w szkicu o takim właśnie tytule. Zastrzegając, że nie ma zamia-
ru tuszować różnic dzielących obrazy i teksty ani też „redukować 
obraz[ów] do dyskursu językowego”14, holenderska badaczka kła-
dła nacisk na nieuchronność semiozy także w odniesieniu do tego, 
co wizualne15. Przypominała semiotyczny pewnik o ścisłym związku 
między nadawaniem znaczeń w procesie odbioru a ramami [frames] 
lektury, obramowującymi dzieło dyskursami, zmiennym i konstru-
owanym kontekstem odbioru interpretowanego obrazu, „społecz-

	 11	Tenże, Pokazując widzenie: krytyka kultury wizualnej, dz. cyt., s. 288.
	 12	Tamże.
	 13	Tamże, s. 281.
	 14	M. Bal, Czytanie sztuki?, przeł. M. Maryl, „Teksty Drugie” 2012, nr 1–2, 

s. 44. 
	 15	„Twierdzę – pisała Bal – że każdy akt patrzenia jest nie «tylko», nie «wyłącz-

nie», lecz zawsze «także» – czytaniem, ponieważ bez przetwarzania znaków 
w łańcuchy syntaktyczne, które wyznaczają zakres ram odniesienia, obraz po 
prostu nie może wytwarzać znaczenia”. Tamże, s. 49.
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nymi ramami lektury”16, jak moglibyśmy powiedzieć, posługując 
się pokrewnym pojęciem znanym polskiemu literaturoznawstwu. 
„«Sztuka», którą badamy, to przede wszystkim takie «ofrankowane» 
obrazy”17, które z różnych przyczyn są często całkowicie sprzecz-
ne z interpretacją historyczną. Podczas gdy ta ostatnia pragnie osa-
dzić dzieło w historii, opisać jego macierzysty, związany z intencją 
nadawcy, estetyczny i filozoficzny kontekst, ergo zrekonstruować 
esencjalnie rozumiane znaczenie, Bal wzywała do opisywania zmien-
nej historii „niezliczonych aktów czytania, które konstytuują «sztu-
kę» w historycznym procesie jej funkcjonowania”18. Pisała: 

Obramowywanie jest stałą czynnością semiotyczną, bez której nie 
może funkcjonować kultura. Próby wyeliminowania tej czynności są 
bezużyteczne, ale warto jednak wymagać od czytelników brania odpo-
wiedzialności za dobór ram. [...]

Analizowanie sposobów, w jakie obrazy są, i były, obramowywane, poma-
ga ukazać ich historię, która nie kończy się w określonym momencie, ale 
trwa; historię połączoną za pomocą niewidzialnych tropów z innymi obraza-
mi, instytucjami, które umożliwiły ich wytworzenie, oraz z historycznym 
umiejscowieniem widzów, do których są skierowane19.

Dobierając odpowiednie przykłady, badaczka zapraszała do in-
terpretacji takich dzieł, które wzywają odbiorcę do „czytania inter-
dyskursywnego” (omawianym egzemplum był rysunek Treski van 
Aarde zatytułowany Krzyk i nawiązujący do Wenus przed lustrem 
Velázqueza). Chodziło o taki typ lektury, który zderza różne trady-
cje ikonograficzne, obnażając przy okazji wspierające je dyskursy20. 
„Lustro van Aarde – pisała Bal – to coś więcej niż ikonografia. 

	 16	Zob. W. Bolecki, Społeczne ramy lektury, „Teksty” 1981, nr 3, s. 127–134.
	 17	M. Bal, Czytanie sztuki?, dz. cyt., s. 43.
	 18	Tamże.
	 19	Tamże, s. 50, 51.
	 20	Warto zauważyć, że w pewnym sensie pokrewne zjawiska opisywane na przy-

kładzie szesnasto- i siedemnastowiecznego metamalarstwa, służące wówczas 
uświadomieniu przedstawieniowości przedstawienia, Victor Stoichita defi-
niował jako moment ustanowienia nowoczesnej kondycji sztuki i przejścia 
od „wyobrażenia” do „obrazu”, rozumianego jako „nowoczesny” przedmiot 
figuratywny. Zob. V.I. Stoichita, Ustanowienie obrazu. Metamalarstwo u pro-
gu ery nowoczesnej, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Gdańsk 2011.
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Nie jest stylistycznym ukłonem w stronę poprzedników, lecz zna-
czeniotwórczym zaangażowaniem w dyskurs, który podtrzymuje 
tę tradycję”21. Tym samym stanowi polemiczną odpowiedź na wy-
brane elementy tradycji i historii, otwiera płaszczyznę krytycznego 
namysłu, możliwego dzięki umiejscowieniu tego, co historyczne 
w teraźniejszości i sprofilowaniu przeszłego wobec tego, co aktu-
alnie artysta pragnie osiągnąć i powiedzieć swoim współczesnym. 
Łatwo się domyślić, że „czytanie interdyskursywne” w rozumieniu 
Bal wymaga przekroczenia logiki określonych ram lektury; odbior-
ca musi skoncentrować się na tych elementach obrazu, które naru-
szają jego wewnętrzną spójność, rozbijają jedność semiotycznego 
kodu, są „nieczyste” i nielogiczne z punktu widzenia opisywanych 
przez ikonografię stylów. 

Drobne elementy zamienione w znaki mogą obalić wyraźne, całościo-
we znaczenie dzięki wpisaniu w obraz czegoś, czego pozornie tam nie 
ma, umożliwiając zawłaszczenie przekazu – kontrprzekaz, kontrkohe-
rencję22. Nauczyliśmy się od wczesnych semiotyków, że różnica rządzi 
znakami, że znaki konstytuują się w relacji różnicującej. Historia sztuki, 
gdy uzna, że jakiś element nie pasuje do dzieła, zazwyczaj konstruuje go 
jako obcy, na przykład jakiś późniejszy dodatek. Czytanie, przeciwnie, 
uwypukla takie elementy. [...]

Opowiedzenie się po stronie czytania stanowi próbę zintegrowania za-
gadnień społecznej historii sztuki23. 

Społecznej historii sztuki, czyli takiej, która opowiada nie tyle 
dzieje chronologicznie uporządkowanych stylów i dzieł, włączo-
nych bądź w wielką narrację mitu mimesis, bądź też w opowieść 
o kolejach doskonalenia się autonomicznej i autotelicznej Formy, 
ile – powtórzmy za Bal – „sztuki pojmowanej nie jako określony 
zbiór czczonych przedmiotów, tylko trwający, żywy proces”24, któ-
rego najważniejszą składową są interwencje w rzeczywistość, kry-

	 21	M. Bal, Czytanie sztuki?, dz. cyt., s. 55.
	 22	O istotności konstruowania kontrkoherencji, zob. moje studium na temat bi-

blijnej Księgi Sędziów: Death and Dissymmetry. The Politics of Coherence in 
the Book of Judges, Chicago 1988 [przypis autorki cytatu].

	 23	M. Bal, Czytanie sztuki?, dz. cyt., s. 55–56, podkr. A.S.
	 24	Tamże, s. 57.
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tyczne wobec zawłaszczających ją dyskursów i sprofilowane wobec 
aktualnych społecznych i egzystencjalnych problemów człowieka. 
Kończąc Czytanie sztuki?, Bal nieprzypadkowo tak silny nacisk 
kładła na przesunięcie akcentu z myślenia o historii (i historii sztu-
ki) jako ciągu przeszłych, spełnionych wydarzeń na historię jako 
składnik teraźniejszości, w której zostaje zawiązana relacja między 
przedmiotem (obrazem), który „przybył do nas z przeszłości, ale 
obecnie jest tutaj”25, a historycznie (czyt. współcześnie) umiejsco-
wionymi widzami. Dopiero taki przybyły z przeszłości obraz czy 
styl włączony w krwiobieg społecznego tu i teraz, poddany nieraz 
– czego Bal się nie obawia – „technice zamierzonego anachronizmu 
i błędnej atrybucji”26, pozwala czytać sztukę jako żywy i nieusuwal-
ny element społecznego życia, a nie tylko przedmiot tradycyjnego 
akademickiego namysłu nad historią sztuki. 

Łatwo zauważyć, że perspektywa patrzenia i czytania zmienia 
się w tym modelu z historycznej na antropologiczną. To, co histo-
ria podtrzymuje jako minione i nieobecne, antropologia wyraźnie 
osłabia, bowiem jej punkt osadzony jest – uczy Clifford Geertz27 
– w tutejszym teraz, nawet jeśli jego przedmiotem jest to, co od-
dalone, odległe czy przeszłe. Można powiedzieć, że holenderskiej 
badaczce chodzi – podobnie jak autorowi Historii i antropologii – 
o zainteresowanie historyków (tu: badaczy społecznej historii sztu-
ki i „kultury wizualnej”, nienegujących przydatności tradycyjnego 
nurtu badań nad sztuką) „nie samą obecnością kulturową (to wie-
dział już Herodot), lecz antropologicznymi sposobami przybliżenia 
jej [...]”28. Zależy jej jednak także – co dla Bal bardzo znamienne 
i czasem wskazywane jako powód swoistego redukcjonizmu zna-
czącego jej podejście do kultury – na uruchomieniu „procedury 
krytycznej, nastawionej na dotarcie do ukrytego mechanizmu wy-
twarzania reprezentacji”29; mechanizmu mającego, czego nie trze-
ba dodawać, charakter z gruntu ideologiczny, opisywany przez au-

	 25	Tamże, s. 56.
	 26	Tamże, s. 57.
	 27	Zob. C. Geertz, Historia i antropologia, „Konteksty” 1997, nr 1–2.
	 28	Tamże, s. 11. 
	 29	A. Leśniak, Ikonofilia. Francuska semiologia pikturalna i obrazy, Warszawa 

2013, s. 48.
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torkę Czytania sztuki? niezmiennie z perspektywy relacji między 
oporem a władzą. 

To antropologiczne wychylenie prowadzi nas ku drugiemu 
nurtowi badań, jaki obok Visual Studies i Visual Culture Studies 
kojarzony jest ze „zwrotem ikonicznym”, czyli powstałej w nie-
mieckim obszarze Bildwissenschaft, rozwijanej przez Hansa Beltin-
ga w antropologię obrazu30. Współtworzący tę wewnętrznie roz-
warstwioną dyscyplinę badacze – Gotfried Boehm31, Martin Seel, 
David Freedberg, Georges Didi-Huberman i wspomniany Belting 
– zgodnie kładą nacisk na konieczność przeniesienia punktu cięż-
kości z badania historii sztuki (Kunstwissenschaft) na badanie his­
torii obrazów (Bildwissenschaft), co wiąże się z dwojakiego rodzaju 
zmianą perspektywy. 

Po pierwsze badacze ci, śladem Aby Warburga32, pragną bada-
nia nad sztuką uczynić punktem wyjścia do historii kultury (Kul-
turwissenschaft) i opisu zmiennej roli obrazu w historii człowieka 
oraz przybliżenia na tej podstawie istoty ludzkiej, jako tej, która 
żyje z obrazami i rozumie świat w obrazach: jest – jak powie Bel-
ting – „miejscem obrazów”33. Trzeba w tym miejscu przypomnieć, 
że hamburski twórca „ikonologii interwału” miał wizję interdy-
scyplinarnego projektu łączącego optykę właściwą antropologii, 
etnologii, mitoznawstwu, psychologii, biologii i ikonografii. Jego 

	 30	Szczegółowe omówienie tych dwu nurtów zawiera tekst Anny Zeidler-Jani-
szewskiej Visual Culture Studies czy antropologicznie zorientowana Bildwis-
senschaft? O kierunkach zwrotu ikonicznego w naukach o kulturze, „Teksty 
Drugie” 2006, nr 4, s. 9–29. 

	 31	Boehm posługiwał się terminem z pozoru paralelnym do „pictorial turn” 
Mitchella. Wprowadzone przez niego pojęcie „ikonische Wendung” (iconic 
turn) miało jednak inne znaczenie. Boehm, nawiązując do tradycji hermeneu-
tycznej, w odróżnieniu od Mitchella interpretował znaczenie obrazów w kon-
tekście niemieckiej tradycji filozoficznej (od Kanta do Gadamera). Postulo-
wał badanie pomijanej dotąd „logiki obrazów” należących zarówno do tzw. 
sztuki wysokiej, jak i popularnej, związanej z nowymi mediami i technikami 
reprodukcji. Inaczej niż Mitchella interesowała go też wartość estetyczna, 
a nie tylko polityczne, kulturowe i społeczne ramy obiektów wizualnych. Do 
jego klasycznych tekstów należy szkic z 1994 roku zatytułowany Die Wieder-
kehr der Bilder. Zob. G. Boehm, O obrazach i widzeniu. Antologia tekstów,  
red. D. Kołacka, przeł. M. Łukasiewicz, A. Pieczyńska-Sulik, Kraków 2014.

	 32	Drugą równie ważną tradycją jest tu filozofia historii Waltera Benjamina. 
	 33	H. Belting, Antropologia obrazu, dz. cyt., s. 70.
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przedmiotem był obraz wykraczający poza dzieło sztuki i poza 
granice estetyki. Warburg rozumiał obraz jako narzędzie i feno-
men człowieka budującego w zmiennych sytuacjach społecznych 
i biologicznych, przy użyciu różnych technik (także mentalnych), 
w świadomy i nieświadomy sposób, swoją ludzką kondycję, tożsa-
mość i kulturę. W kręgu zainteresowań holenderskiego myśliciela, 
podobnie jak dziś animatorów Bildwissenschaft, musiał znaleźć się, 
i znalazł, pomijany przez ukształtowaną w XIX wieku akademic-
ką historię sztuki obraz nieartystyczny, a także nowe, niemalarskie 
techniki obrazowania, takie jak fotografia, wreszcie sztuka religijna 
i pierwotna. 

Hermeneutyczny krąg Warburga – pisał Giorgio Agamben – można [...] 
przedstawić jako spiralę obejmującą trzy zasadnicze poziomy: pierw-
szy dotyczy ikonografii i historii sztuki; drugi – historii kultury; trzeci, 
najrozleglejszy – jest [...] „nauką bez imienia” zmierzającą do diagnozy 
człowieka Zachodu poprzez jego fantazmaty34. 

Skupiony na wszelkich przekazach wizualnych hamburski ba-
dacz traktował obrazy jako medium „pamięci zbiorowej”35, nie-
dającej się opisać przy pomocy prostych pojęciowych formuł 
i monistycznych wizji. Przeciwnie, jego badania nad „ikonologią 
interwału” służyły budowaniu panoramy kultury znaczonej we-
wnętrzną polaryzacją (rozumianą w kategoriach dwubiegunowości, 
a nie antynomii), ujawniającą – co Warburg pokazywał w odniesie-
niu do epoki renesansu i Nachleben der Antike (kontynuacji, trans-
misji, recepcji) – „swoistą «nieczystość czasu (impureté du temps)», 
jak to określił Georges Didi-Huberman”36.

Boehm, Freedberg, Belting, w Polsce Jan Białostocki i Mieczy-
sław Porębski, kontynuując tradycję szkoły Warburgiańskiej i często 
sprzeciwiając się uproszczeniom, jakie wobec pierwotnego zamysłu 
Warburga poczynił Panofsky37, rozumieją obraz szeroko. Widząc 

	 34	Zob. G. Agamben, Aby Warburg i „nauka bezimienna”, przeł. i komentarzami 
opatrzył K. Rutkowski, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2007, nr 3–4, 
s. 285.

	 35	W. Bałus, Dlaczego Warburg?, „Przegląd Kulturoznawczy” 2010, nr 2, s. 39.
	 36	Tamże, s. 30.
	 37	Panuje zasadnicza zgoda co do charakteru tego uproszczenia. W jego wyniku 
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w dziele sztuki formę symboliczną, pytają też nieodmiennie o status 
obrazu (także tego nieartystycznego) w określonym miejscu, czasie 
i praktyce kulturowej; uznają bowiem, że „nie można redukować 
obrazu do formy, która obejmuje medium, gdyż ono jest nośnikiem 
obrazu”38, a także ograniczyć rozumienia obrazu – tak jak czyni to 
czasem historia sztuki – do przedstawień o charakterze prymarnie 
estetycznym i tym samym opisywanych jako kolejne ogniwa hi-
storii form artystycznych. Bildwissenschaft – powtórzmy – pragnie 
to ostatnie ujęcie znacząco poszerzyć, przenosząc nacisk na pyta-
nia o kulturowy i antropologiczny status obrazu39. Pisze Belting, 
w znamienny sposób przesuwając badawczą uwagę z obrazu jako 

obraz zostaje wyjaśniony przez tekst, co zasadniczo niweluje ich odmienność. 
Badacze Visual Culture Studies i Bildwissenschaft (nierezygnujący przecież 
bynajmniej z dobrodziejstw semiotyki, czego przykładem prace i rozważa-
nia teoretyczne przywoływanych tu Beltinga, Białostockiego, Bal, Agambena) 
zgodnie podkreślają, by tak rzec, lingwistyczną perspektywę badań Panofskie-
go. Georges Kubler pisze: „W ikonologii słowo jest ważniejsze niż obraz. Ob-
raz nie wyjaśniony przez żaden tekst jest dla ikonologa bardziej nieczytelny 
niż teksty pozbawione ilustracji. Dzisiejsza ikonologia przypomina spis tema-
tów literackich uszeregowanych wedle tytułów obrazów” (G. Kubler, Kształt 
czasu: uwagi o historii rzeczy, przeł. J. Hołówka, Warszawa 1970, s. 193). 
Podobną ocenę formułuje Belting, pisząc, że: „Stare pojęcie ikonologii nadal 
oczekuje na wypełnienie sensem odpowiadającym naszej współczesności. Er-
win Panofsky, w momencie gdy uczynił je owocnym dla historii sztuki, na-
tychmiast ponownie zawęził je do – poddających się rekonstrukcji w oparciu 
o teksty historyczne – renesansowych alegorii obrazowych [...]” (H. Belting, 
Antropologia obrazu, dz. cyt., s. 18). 

	 38	H. Belting, Antropologia obrazu, dz. cyt., s. 15. Na ten temat pisał obszernie 
Boehm w szkicu Od medium do obrazu, a także w podsumowującym jego 
prace studium Elementy nauki o obrazie. Zob. G. Boehm, O obrazach i wi-
dzeniu, dz. cyt.

	 39	Warto dodać, że w koncepcji Beltinga analogicznemu poszerzeniu ulega tak-
że rozumienie antropologii, której badacz nie rozumie jako znanej dyscypli-
ny akademickiej, posiadającej określony przedmiot i język opisu, ale raczej 
jako perspektywę, w ramach której „na drodze badań interdyscyplinarnych, 
uwzględniających horyzont interkulturowy” można by opisać wielorakiego 
rodzaju motywacje „ludzkiej praktyki obrazowej” (H. Belting, Antropologia 
obrazu, dz. cyt., s. 6), a w konsekwencji także zmienny historycznie i geogra-
ficznie „status obrazów” (G. Agamben, Aby Warburg i „nauka bezimienna”, 
dz. cyt., s. 286), niesprowadzalny do zagadnień estetycznych, a zatem i histo-
rii form artystycznych. 
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przedmiotu na samą praktykę obrazowania i stawiając znak równo-
ści między tą ostatnią a rozumieniem obrazu par excellence:

Pytanie „Co jest obrazem?” nakierowane jest w naszym przypadku – by 
wymienić niektóre przykłady – na artefakty, dzieła plastyczne [Bildwer-
ke], transmisje obrazów i metody obrazotwórcze. Owo „co”, którego 
szuka się w takich obrazach, nie daje się pojąć bez „jak”, czyli bez ro-
zumienia sposobu, w jaki się „co” sadowi w obrazie lub w jaki staje się 
obrazem. Wątpliwe, czy w przypadku obrazu można w ogóle określić 
„co” w sensie treści lub tematu, na takiej samej zasadzie, jak wyodręb-
nia się jedną wypowiedź z danego tekstu, w którego języku i formie 
tekstowej zawartych jest wiele możliwych wypowiedzi. Owo „jak” jest 
właściwym komunikatem, jest prawdziwą formą językową obrazu40. 

Bardzo podobne tezy formułował w Polsce autor rozważań o miej-
scu Historii sztuki wśród nauk humanistycznych. Rozważając rela-
cję między symbolami i obrazami, Białostocki pisał, odwołując się 
do rozstrzygnięć przyjętych przez Warburga i cytując Eliadego:

[...] rozumienie obrazu, któremu wizualny kształt nadają sztuki plas­
tyczne, nie jest możliwe bez wzięcia pod uwagę wszystkich czynników 
złożonego procesu kulturotwórczego, którego obraz jest wynikiem. 
[...] pojęcie obrazu, jakim posługiwał się Warburg [...], nie oznacza 
malowidła na desce czy płótnie, lecz przedmiot idealny, kształtowany 
w jakimś momencie przez wyobraźnię indywidualnego człowieka, jako 
wyraz pewnych treści wspólnych jakiejś grupie, przekazywany następ-
nie środkami właściwymi dla rozmaitych dziedzin kultury i stających 
się elementem świata społecznej wyobraźni. [...] „Obraz” jest czymś 
więcej niż jego słownie sformułowany temat. [...] „Obrazy z samej swej 
struktury – to słowa powtarzane przez Białostockiego za Eliadem – są 
wielowartościowe. Jeśli umysł posługuje się obrazami, aby ująć osta-
teczną rzeczywistość, to właśnie dlatego, że owa rzeczywistość prze-
jawia się w sposób wewnętrznie sprzeczny i dlatego właśnie nie da się 
wyrazić konceptualnie. [...] Prawdziwy jest więc obraz jako taki, jako 
zespół znaczeń, nie zaś jedno z jego znaczeń bądź jeden tylko z licznych 
planów odniesienia. Przełożyć obraz na terminologię konkretną, spro-

	 40	H. Belting, Antropologia obrazu, dz. cyt., s. 14.
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wadzając go do jednego tylko z planów odniesienia, to gorzej niż go 
kaleczyć, to zniweczyć go, unicestwić jako narzędzie poznania”41.

Nie tylko twórcy antropologicznie zorientowanej Bildwissen-
schaft są przekonani, że obrazy są miejscami, w których żyjemy, 
i które generują sensy tylko częściowo przekładalne na pojęcia ję-
zykowe. Spośród dwudziestowiecznych metodologii badań malar-
stwa i wizualności najlepiej uświadamia to, co może wydać się pa-
radoksalne, ewolucja francuskiej semiologii pikturalnej, stworzonej 
przez Louisa Marina i Huberta Damischa w latach sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych XX wieku. Opisał ją niedawno w doskonałej 
książce Andrzej Leśniak, pokazując, w jaki sposób wewnętrzna 
sprzeczność założeń francuskich badaczy (szczególnie wyraźnie wi-
doczna u Marina), polegająca na połączeniu próby uniwersalnego 
opisania generowania sensu przez dzieło malarskie, podejmowa-
nej w oparciu o heurystyczny model językoznawstwa de Saussure’a 
i równoczesne przekonanie o fundamentalnej różnicy dzielącej ję-
zyk (jako przedmiot semiologii) i dzieło sztuki (jako przedmiot ba-
dań semiologii pikturalnej), podpowiadające z kolei o konieczności 
osadzenia analizy w studiach przypadków historycznego konkre-
tu, doprowadziła do epistemologicznej transformacji inspirowanej 
strukturalizmem semiologii pikturalnej we współczesną formę stu-
diów nad obrazami42.

Nowa dyscyplina powstawała dzięki paradoksalnej logice, w której 
warunkiem możliwości uniwersalizacji modelu językoznawczego było 

	 41	J. Białostocki, Symbole i obrazy, w: Wybór pism estetycznych, wprowadzenie, 
wyb. i oprac. A. Kuczyńska, Kraków 2008, s. 67, 68, 69. Białostocki cytuje 
tutaj fragment eseju Eliadego Images et symboles. Essais sur le symbolisme 
magico-religieux, opublikowanego w 1952 roku. Zob. M. Eliade, Sacrum, 
mit, historia. Wybór esejów, wybrał M. Czerwiński, przeł. A. Tatarkiewicz, 
Warszawa 1970, s. 36.

	 42	Leśniak napisze, że ta opisywana przez niego transformacja „może być rozu-
miana jako jedna z wersji śmierci historii sztuki”, dystansując się jednocześnie 
– co chciałabym podkreślić także jako moje własne przekonanie – od toposu 
tradycyjnego historyka sztuki i maniery przeciwstawiania tradycyjnych i no-
woczesnych modeli badawczych; przeciwstawienie to, przyjmujące często 
silną postać, jest w gruncie rzeczy oparte na licznych uproszczeniach. Zob. 
A. Leśniak, Ikonofilia, dz. cyt., s. 88, 89. 
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odwołanie do historycznego konkretu. [...] Marin buduje teorię, która 
niejako dopasowuje się do swego przedmiotu, bierze pod uwagę histo-
ryczne formy sztuki, ale nie po to, by sprowadzić je do funkcji ilustracji. 
[...] Uniwersalna nauka konstytuuje się dzięki przejęciu historycznego 
modelu, na mocy generalizacji konkretnego przypadku, który staje się 
nie tylko założycielskim obiektem teorii, ale też punktem odniesienia 
dla odmiennych praktyk artystycznych43.

Leśniak pokazuje, jak owo właściwe dla Marina i Damischa uprzy-
wilejowanie postawy historycznej rozsadziło teoretyczny (oparty 
na strukturalistycznym językoznawstwie) uniwersalistyczny model 
poznania i generowania sensu przez obraz44. Szczególnie wyraź-
ne staje się to wówczas – udowadnia autor Ikonofilii – gdy Marin 
pyta o stosowność własnej, z założenia uniwersalistycznej teorii, 
nie tylko wobec badanych przez siebie dzieł historycznych klasycz-
nego malarstwa, ale także w odniesieniu do martwej natury (tu 
adaptacja wydaje się jeszcze możliwa) oraz sztuki konceptualnej 
(tu możliwości przeniesienia jawią się mu jako wielce wątpliwe). 
To zestawienie pozwala, po pierwsze, bardzo wyraźnie uświado-
mić zależność semiologii pikturalnej jako projektu od „klasycznego 
modelu malarstwa w tym sensie, że się na nim [owa teoria – A.S.] 
nawarstwia, traktuje ów model jako źródło myślenia o malarstwie 
w ogóle”45. I po drugie – w konsekwencji – doprowadza do porzu-
cenia (a w każdym razie znaczącego ograniczenia) uniwersalistycz-
nych zamierzeń na rzecz tezy o konieczności „poszukiwania modeli 
istniejących już w historii”46. Decydujący dla tego rozstrzygnięcia 
okazuje się – powtórzmy – kontekst sztuki konceptualnej, która 
pozwala zaliczyć do pola artystycznego dowolny obiekt. To z my-
ślą o niej – dowodzi Leśniak – Marin formułuje ostatecznie silne 
przekonanie o koniecznym powiązaniu teoretycznej optyki historii 
sztuki (także pytań o istotę i stosowność dyscypliny) z badanymi 

	 43	Tamże, s. 108, 113, 116.
	 44	Marin tak właśnie definiuje obraz w swych wczesnych pracach: „Obraz ma-

larski to tekst figuratywny oraz system lektury”. Zob. L. Marin, Éléments 
pour une sémiologie picturale, w: tegoż, Études sémiologiques. Écritures, pein
tures, Paris 1971, s. 19. Cyt. za: A. Leśniak, Ikonofilia, dz. cyt., s. 95.

	 45	A. Leśniak, Ikonofilia, dz. cyt., s. 127.
	 46	Tamże, s. 131.
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praktykami artystycznymi: praktykami, które różnie przecież okreś­
lają możliwość tworzenia sensu w dziele. Warto przytoczyć cytat, 
który na potwierdzenie tej tezy przypomina autor Ikonofilii. Marin 
pisze:

W refleksji nad badaniami niewątpliwie należy dostrzec konstytutyw-
ne dla samych badań epistemologiczne odbicie współczesnej sytuacji 
sztuki. Owa refleksja, której wytwór zyskuje status dzieła pod warun-
kiem wytworzenia jego procesu wytwórczego, jest jednym z najbardziej 
wyrazistych przykładów praktyki: w jednej operacji łączy się nadający 
pewność namysł teoretyczny i akt praktyki, dzięki któremu konstytuuje 
się obiekt, a refleksja może zaistnieć. Badania naukowe byłyby zatem 
„reprodukcją” badań artystycznych, a poziom epistemologiczny do-
kładnym odpowiednikiem poziomu działań i twórczych, i ekspresyj-
nych47. 

Jeszcze silniej to przekonanie eksponuje Damisch. Dokonując kry-
tycznej refleksji determinujących semiologię pikturalną założeń 
(jej związku z figuratywnością, paradygmatem reprezentacji mime-
tycznej, lingwistyką strukturalną), ostatecznie ujawnia on granice 
tej teorii jako jednej z wielu praktyk naukowych. W jego pracach 
wzmocnieniu i ugruntowaniu ulega teza o zasadniczej odmienności 
pomiędzy wizualnością a językiem, a w konsekwencji o odmien-
nym procesie tworzenia znaczeń w tekście i w obrazie, a także 
o istnieniu swoistego „naddatku substancji”, związanego z mate-
rialnością i zmysłowością przedstawień plastycznych. Leśniak, do-
konując skrupulatnych analiz poglądów Damischa, pokazuje punkt 
dojścia semiologii pikturalnej, która pierwotnie „skoncentrowana 
na rozwijaniu możliwości heurystycznych modelu pochodzącego 
z innej dziedziny wiedzy [językoznawstwa strukturalnego – A.S.] 
zmienia się w semiologię rozwijającą nowe modele dzięki eksplo-
racji poszczególnych obiektów wizualnych”: „rezygnuje z reduk-
cjonizmu na rzecz uznania sensotwórczej roli owych konkretnych 
przedmiotów wizualnych”48. Warto przypomnieć, że autor Teorii/

	 47	L. Marin, L’œuvre d’art et les sciences humaines, w: Encyclopaedia Univer-
salis: Organum, vol. 17, Paris 1973, s. 477. Cyt. za: A. Leśniak, Ikonofilia, 
dz. cyt., s. 128, podkr. A.S.

	 48	A. Leśniak, Ikonofilia, dz. cyt., s. 147.

I. O sztuce „nieczystej”, różnie rozumianych obrazach...



27

obłoku w latach osiemdziesiątych XX wieku stanie się promoto-
rem „ikonografii analitycznej” – nowej „heterogenicznej praktyki 
badawczej, inspirowanej przede wszystkim przez myśl poststruktu-
ralistyczną i psychoanalizę w wersji Freudowskiej i Lacanowskiej, 
pełniących funkcję krytycznych odniesień wobec ikonografii Pa-
nofsky’ego”49. Sama zaś, opisywana z wielkim znawstwem przez 
Leśniaka transformacja, będąca udziałem semiologii pikturalnej, 
stanowić będzie punkt wyjścia dla innych przedstawicieli francu-
skiej historii sztuki, włączających się w interdyscyplinarne studia 
nad obrazami i wizualnością. Daniel Arasse, Giovanni Careri,  
Georges Didi-Huberman czy Marie-José Mondzain stworzą w efek-
cie odmienne perspektywy i praktyki badawcze różnie definiowa-
nych obrazów. 

Czy coś łączy przedstawiane tu w olbrzymim skrócie (i w od-
niesieniu do niektórych tylko aspektów teoretycznych) modele ba-
dań Visual Culture Studies, Bildwissenschaft i francuską semiologię 
pikturalną w jej końcowym stadium? Czy badacz literatury współ-
czesnej odnajduje w tych modelach heurystycznych jakieś inspira-
cje dla własnych praktyk? 

Odpowiedź na drugie pytanie jest dość oczywista. Literaturo-
znawca, śledzący toczącą się w ostatnich dziesięcioleciach XX wie-
ku i na początku obecnego stulecia (aż do dnia dzisiejszego) dysku-
sję historyków sztuki, usłyszy w komentarzach zgłaszanych przez 
przedstawicieli odmiennych „monopoli definicyjnych” obrazu 
echo niejednego z argumentów znanych mu z teoretycznoliterac-
kich dysput, dotyczących statusu dzieła literackiego, tekstu i nauki 
o literaturze w ogóle. Także i tu głównym przedmiotem sporu po-
zostaje, z jednej strony, esencjalistyczne wychylenie, w efekcie któ-
rego tekst (czy też sprowadzany do tekstu obraz) postrzegany jest 
jako efekt semiozy uruchamianej w procesie lektury nakierowanej 
na odkrywanie podmiotowo motywowanych „metafizyk sensu”50. 

	 49	Tamże.
	 50	Historię kolejnych sposobów rozumienia tekstu, ujętą w ramy dialogu kolej-

nych metodologii, przedstawił swego czasu Stanisław Balbus w artykule Od 
tekstu do „tekstu” (i z powrotem). Badacz przedstawił w nim dzieje ewolucji 
(w pewnej mierze pokrewnej wobec opowiedzianej przez Leśniaka transfor-
macji semiologii pikturalnej), jakiej ulegało strukturalistyczno-semiotyczne 
rozumienie tekstu. Balbus przekonywał, że to, co strukturalizm badał w od-
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Z drugiej, pytanie o status dzieła, z punktu widzenia estetyki pokan-
towskiej „nieczystego”, tzn. takiego, które coraz częściej, a przede 
wszystkim celowo wykracza poza granice „czystej” sztuki, właści-
we jej zainteresowanie formą, środkami i metodami przedstawiania 
zastępując pytaniem o rolę twórczości jako praktyki bezpośrednio 
zaangażowanej w życie ludzi. Dotyczy to szczególnie odbiorców 
współczesnej sztuki, którzy – moglibyśmy powtórzyć za Arthurem 

niesieniu do języka, pokazując, jak właściwy mu system otwiera w tekście 
mechanizm znaczeniowy, nie wypowiadając się jednak na temat znaczeń kon-
kretnego tekstu i konsekwentnie oddzielając dwa plany tekstu: semantyczny 
i semazjologiczny, semiotyka ukazała jednoplanowo, jako system semiozy 
uruchamianej w procesie lektury. Można nieco przesadnie powiedzieć, że ba-
dany przez nią tekst nie składał się już prymarnie ze słów-znaków, lecz od 
razu ze znaków drugiego stopnia: ze znakowych sekwencji motywowanych. 
Tak postrzeżony, ów „tekst drugiego stopnia” jawił się jako „organicznie 
podmiotowy”, tworząc – powtarza za Barthes’em Balbus – „strukturalne me-
tafizyki sensu”, przeciwko którym walczyli i walczą dekonstrukcjoniści. Ich 
niewątpliwą zasługą jest rozpoznanie, że episteme nie da się globalnie ustruk-
turować i opisać jako struktura, bowiem świat, człowiek, kultura są w ży-
wiole „historii przeżywanej i historii tworzonej” (P. Ricœur, Historyczność 
a historia filozofii, w: Drogi współczesnej filozofii, wybrał i wstępem opa-
trzył M.J. Siemek, Warszawa 1978, s. 261) bogate w mierze przewyższającej 
możliwości jakiegokolwiek systemu. „Językoznawstwo strukturalne – pisze 
Balbus – w swej zaborczości przyczyniło się do zwycięstwa pewnej (antystruk-
turalistycznej) «metafizyki sensu»”, ale też „semiotyka Peirce’a, która oddała 
semiotyce strukturalnej nieocenione usługi [...] – w trakcie świadczenia tych 
usług – chyłkiem je zdestrukturalizowała. [...] Po pierwsze pozwoliła zostawić 
na boku troskę o system [językowy] i zająć się samym tekstem. Po drugie, 
umożliwiła wysunięcie na plan pierwszy znaczeniowości tego tekstu, jego re-
lację do świata, przy równoczesnym uwolnieniu jej od dokuczliwych ograni-
czeń systemu. Po trzecie – dała uzasadnienie dla zastąpienia procesu kodowa-
nia i rozkodowywania znaczeń procesem ich wytwarzania w trakcie używania 
tworów językowych do znaczeniowości predestynowanych. «Znaczenie teks- 
tu» pozwoliła zastąpić «produktywnością znaczeniową»; fakt «znaczenia  
tekstu» – procesem jego semiozy, której tekst jest nie tyle czynnikiem spraw-
czym, ale, w ostatecznym efekcie – także (nietrwałym i stale zmiennym) rezul-
tatem; bytem w istocie przedmiotowo nieuchwytnym, stwarzającym w trak-
cie aktów czytelniczej semiozy – samego siebie. W konsekwencji tekst staje się 
swoją własną znaczeniowością. Znaczeniowością wszakże «istniejącą» zawsze 
poza tymże tekstem. [...] «Tekst Właściwy» jest to nieustanne dzianie się pro-
cesu «jego» kulturowej interpretacji”. Zob. S. Balbus, Od tekstu do „tekstu” 
(i z powrotem), w: Sporne i bezsporne problemy współczesnego literaturo-
znawstwa, red. W. Bolecki i R. Nycz, Warszawa 2002, s. 116, 119–120.
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C. Danto – „nie widzą powodów, by traktować muzeum jako skar-
biec piękna, bądź sanktuarium duchowej formy”51, traktują obrazy 
raczej jako „miejsca myśli”52, a człowieka jako miejsce obrazów53. 
Wreszcie ponowne przemyślenie granic sztuki (też literatury), któ-
re w efekcie konfrontacji najpierw tzw. sztuki wysokiej z popular-
ną, a później użycia przez artystów ready-mades54 i wykształcenia 
się sztuki konceptualnej okazały się coraz bardziej ruchome, by nie 
powiedzieć, że w ogóle iluzoryczne. 

Sztuką może być dzisiaj wszystko, wszystko może funkcjonować jako 
sztuka, ponieważ sztuka wyzwoliła się z wszelkich ograniczeń, także 
z ograniczeń własnej definicji i uzyskała absolutną wolność. Stała się 
absolutna, jak powiada Boris Groys. Stała się absolutna, ponieważ 
uczyniła z antysztuki pełnoprawną część sztuki i od tej pory, od włą-
czenia antysztuki w obszar sztuki nie można już podważyć ani zane-
gować sztuki, gdyż nawet negacja sztuki jest sztuką i to legitymizującą 
się długą, prawie stuletnią tradycją, sięgającą pierwszych ready-mades 
Marcela Duchampa55.

Sztuka [...] przeniknęła rzeczywistość – i dzisiaj już nie ma charakteru 
przedmiotu, ale postawa wobec niego pozwala na nazwanie jakiegoś 
przedmiotu dziełem sztuki56.

	 51	A.C. Danto, Po końcu sztuki. Sztuka współczesna i zatarcie się granic tradycji, 
przeł. M. Salwa, Kraków 2013, s. 46.

	 52	A. Leśniak, Ikonofilia, dz. cyt., s. 131. Badacz przywołuje tu pojęcie Damischa 
z pracy Huit thèses pour (ou contre?) une sémiologie de la peinture („Marcu-
la” 1977, nr 2).

	 53	H. Belting, Antropologia obrazu, dz. cyt., s. 70.
	 54	Problem ready-mades w literaturze jest złożony. Formy takie można odnaj-

dywać w dziełach posługujących się kolażem, w odniesieniu do zjawisk sty-
lizacyjnych w mimetyzmie formalnym, wreszcie w „przepisywaniu” dzieł już 
napisanych. Jako przykład tematyzujący ten ostatni rodzaj gry z gotowym 
przedmiotem można przywołać znane opowiadanie Jorge Luisa Borgesa Pierre  
Menard, autor Don Kichota. 

	 55	G. Dziamski, Sztuka po końcu sztuki. Sztuka początku XXI wieku, Poznań 
2009, s. 7.

	 56	F. Saxl, Po co nam historia sztuki?, przeł. K. Kamińska, w: Pojęcia, problemy, 
metody współczesnej nauki o sztuce: dwadzieścia sześć artykułów uczonych 
europejskich i amerykańskich, wybrał, przeł., przejrzał i wstępem opatrzył 
J. Białostocki, Warszawa 1976, s. 18.
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W efekcie spotkania tych trzech silnych, wymienionych impul-
sów związanych – powtórzmy – z antyesencjalizmem, z „przemija-
niem czystego”57 jako znakiem odejścia od estetycznej ortodoksji 
modernizmu, a także z pojawieniem się wszelkiego rodzaju ready- 
-mades, główną funkcją działania artystycznego okazał się koncep-
tualizm oraz interweniujący w rzeczywistość krytycyzm, obejmują-
cy także samą sztukę. Nieprzypadkowo Danto, konstatując wyczer-
panie się wielkiej historycznej narracji, która wyjaśniała wpierw 
tradycyjne malarstwo przedstawiające, związane z dążeniem do 
coraz doskonalszego (w wielu wymiarach) naśladowania i wyra-
żenia rzeczywistości, później natomiast opowiadała etapy docho-
dzenia sztuki nowoczesnej do absolutnie czystej, „niemimetycznej” 
i zainteresowanej transcendencją formy58, wyrażającej istotę samej 
sztuki, jako trzecie z triady pojęć wyznaczających nasz stosunek do 
praktyk i dzieł artystycznych wymieniał „zaangażowanie”59, skon-
trastowane – dodajmy – z absolutną wolnością.

Zapamiętana przede wszystkim z eseju Danto metafora „koń-
ca sztuki”, użyta wcześniej przez Beltinga w tekście Das Ende der 
Kunstgeschichte? (1983) i urzeczywistniona, jeśli można tak powie-
dzieć, w jego słynnej książce Obraz i kult, poświęconej religijnym 
wizerunkom w sztuce chrześcijańskiego Zachodu od czasów póź-
norzymskich do końca XIV wieku, ogłasza the end of the art, rzecz 
jasna, w dużej mierze jedynie retorycznie. Odnosi się w istocie nie 
tyle do samej sztuki i jej obiektów, ile do wielkiej narracji historii 
sztuki, opartej na linearno-postępowym paradygmacie procesu hi-

	 57	A.C. Danto, Po końcu sztuki, dz. cyt., s. 9.
	 58	Można oczywiście zgłaszać zastrzeżenia do uproszczeń, na których buduje 

swoją tezę Danto. Dotyczą one przede wszystkim zawężonego sposobu rozu-
mienia modernizmu. Autor Końca sztuki nie dostrzega wewnętrznej polaryza-
cji tej formacji, rozpiętej między biegunem awangard i nowoczesnego klasy-
cyzmu. W odniesieniu do tego pierwszego ogranicza się natomiast w zasadzie 
do nurtu awangardy konstruktywistycznej.

	 59	A.C. Danto, Po końcu sztuki, dz. cyt., s. 45. Wymieniona triada pojęć 
– piękna, formy, zaangażowania – znajduje według Danto odzwierciedlenie 
w trzech wielkich formacjach sztuki: erze naśladowania, erze ideologii oraz 
interesującej go erze posthistorycznej, charakteryzującej się przede wszystkim 
odejściem od modernistycznego pragnienia, by dzieło ucieleśniało jedynie fi-
lozoficzną istotę samej sztuki. Zob. tamże, s. 50–73.
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storycznego60; podaje w wątpliwość dalszą stosowność charakteru 
opowiadanej historii, a nie podważa – co byłoby wszak absurdalne 
– narastającą obecność przedmiotów uznawanych za artystyczne. 
Opisywane współcześnie okalające tę przekraczaną narrację hi-
storii sztuki przed- i pohistoria (kreślona ręką Beltinga „historia 
obrazu przed epoką sztuki” i studia badaczy opisujących „sztukę 
po końcu sztuki”61) wymykają się temu paradygmatowi62. Nade 
wszystko zaś wiążą z przekonaniem, że w dziejach sztuki były i są 
okresy, gdy obrazy i teksty literackie są i były tworzone w myśl 
innych niż prymarnie estetycznych i autonomicznych reguł. Pozo-
stając dziełem plastycznym czy literackim, są jednocześnie, a nawet 
przede wszystkim narzędziem i przedmiotem „nieartystycznych” 
(religijnych, politycznych, egzystencjalnych, krytycznych) prak-
tyk, upodrzędniających pragnienie ucieleśniania reguł samej sztuki 
wobec celów względem niej nieimmanentnych. „«Koniec sztuki» 
oznacza po części nadanie praw temu, co leżało poza [jej – A.S.] 
granicami”63. Grzegorz Dziamski śladem Okwui Enwezora prze-
konuje, że współcześnie, patrząc na dzieła, „nie możemy zaczynać 
od obszaru sztuki”:

Należy zmienić perspektywę, spojrzeć na sztukę z punktu widzenia 
współczesnej kultury, polityki i ekonomii, bo tylko wtedy możemy 
dostrzec zarysy nowych poszukiwań: z perspektywy wewnątrzarty-
stycznej możemy mówić jedynie o sztuce po-awangardowej, o terrorze 
wolności w sztuce, o sztuce, która zatraciła swoje granice i cele, która 
celebruje własną śmierć i zanikanie64. 

Datowanie zmiany, którą wskazywać ma przywołana tu metafo-
ra „końca sztuki” (czyt. nieadekwatności dawnej narracji o sztuce, 

	 60	Zob. M. Wichrowski, Spór o naturę procesu historycznego (od Hebrajczyków 
do śmierci Fryderyka Nietzschego), Warszawa 1995.

	 61	Odwołuję się tutaj do tytułu książki Grzegorza Dziamskiego.
	 62	Belting napisze jakże znamiennie, że „współczesna sztuka przejawia świado-

mość historii sztuki, lecz nie posuwa jej już naprzód”. Zob. H. Belting, The 
End of the History of Art, przeł. Ch.S. Wood, Chicago 1987, s. 3. Cyt. za: 
A.C. Danto, Po końcu sztuki, dz. cyt., s. 27.

	 63	A.C. Danto, Po końcu sztuki, dz. cyt., s. 34.
	 64	G. Dziamski, Sztuka po końcu sztuki, dz. cyt., s. 16.
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a nie współczesnej nieobecności jej przedmiotów), wiąże się oczy-
wiście z pojawieniem się określonych zjawisk artystycznych. Danto 
wskazuje rok 1964 jako datę wystawy Brillo Box Andy Warhola65. 
Inni badacze podkreślają rolę sztuki konceptualnej, a wcześniej 
abstrakcjonizmu ekspresjonistycznego i – jeszcze wcześniej – sur-
realizmu, który jako „sztuka nieczysta”66 nadawał prawo temu, co 
antyformalne i antyestetyczne; temu, co dotychczas leżało poza 
granicami sztuki konstruktywistycznej, usytuowanej w centrum 
modernistycznego projektu. Pisze Danto:

Czysty rozum to rozum odnoszący się do siebie samego i nieposiadający 
żadnego innego przedmiotu zainteresowań. Czysta sztuka – analogicz-
nie – jest sztuką odnoszącą się do sztuki. Surrealizm – zainteresowany 
snami, nieświadomością, erotyką i [...] niesamowitością – tymczasem 
niemal ucieleśnia nieczystość67.

Współczesną sztukę można uznać za nieczystą [impure] bądź niewyma-
gającą czystości [nonpure], możliwe to jest jednak tylko na tle nadal 
żywotnego wspomnienia o modernizmie jako maksymalistycznym 
w swoich wymaganiach artystycznym ideale. [...] Przez ostatnie sto lat 
sztuka kroczyła drogą prowadzącą do filozoficznej samoświadomości 
– milcząco przyjmowano, że oznacza to, iż artyści muszą tworzyć dzie-
ła, które ucieleśniają filozoficzną istotę sztuki68.

A w innym miejscu, stawiając tezę znaną także choćby z pism Zyg-
munta Baumana:

	 65	Danto dopowiadał później, że Karton Brillo Warhola przywoływał jedynie 
jako synekdochiczny znak przełomu filozoficznego w sztuce światowej, do-
konującego się wraz z minimalistycznym stosowaniem materiałów przemy-
słowych, wraz z arte-povera, wraz z post-minimalistyczną sztuką Evy Hesse 
i innych. Zob. A.C. Danto, Po końcu sztuki, dz. cyt., s. 177.

	 66	Jako ucieleśnienie nieczystości i wstęp do przekroczenia istoty modernizmu 
przedstawiał surrealizm Clement Greenberg w eseju z 1960 roku Malarstwo 
modernistyczne. Danto przejmuje wizję historyczną i definicję modernizmu 
przedstawione przez Greenberga, wykorzystując je dla zbudowania opisy-
wanej przez siebie antynomii między estetyką i krytyką sztuki oraz historią 
i etapem „posthistorycznym”, który nie wpisuje się już w linearno-postępowy 
model procesu historycznego.

	 67	A.C. Danto, Po końcu sztuki, dz. cyt., s. 34–35. 
	 68	Tamże, s. 9, 71.

I. O sztuce „nieczystej”, różnie rozumianych obrazach...


