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Od czasu gdy mój stary przyjaciel Marian S. zaczął pisać w „Tygo-
dniku Powszechnym” felietony polityczne, niesłychanie wzrosła 
jego polityczna wiedza, orientacja i intuicja. Nic w tym nie ma 
dziwnego, polityką Marian interesował się zawsze, zawsze ją śle-
dził, zawsze miał w tej dziedzinie wyraziste własne zdanie. Od 
czasu jednak, gdy jął ogłaszać swoje „Wyznania człowieka 
apolitycznego” – może nie od razu, ale po paru tygodniach 
z pewnością – widnym się stało, że zna labirynty, rewersy 
i odwrotne strony politycznych gobelinów, że posiadł polityczną 
wiedzę zakulisową, kuluarową, sekretną i coraz bardziej się w niej 
zagłębia. Intuicją wszystkiego wyjaśnić się nie da. Z wyprzedze-
niem zna fakty, wie jakie zbliżają się personalne roszady, orientuje 
się w przebiegu rozmaitych nieoficjalnych spotkań i narad. Prawie 
nigdy o tych rzeczach nie pisze, czasem da jakąś zrozumiałą tylko 
dla wtajemniczonych aluzję – nie dziwota, jest jednym z wtajem-
niczonych. Najwyraźniej ma swoje źródła i swoich informatorów. 
W służbach? Why not? Może nawet w byłych.
Czasem jak jest w nastroju łaskawym i jak wie, że rzecz i tak lada 
chwila przecieknie do mediów, puści mi – ma się rozumieć pod przy-
sięgą absolutnie śmiertelnej dyskrecji – jakąś błahą informacyjkę.
Dziś zadzwonił z wiadomością, że w telewizji publicznej szykują się 
poważne zmiany, między innymi znika z anteny program Bro-
nisław Wildstein zaprasza oraz Misja specjalna. – Przecież Misję 
specjalną już zdjęli? – zapytałem lekko speszony. – Zdjęli, ale potem 
przywrócili i teraz znów zdejmują – warknął zirytowany moimi 
elementarnymi brakami. – Doskonale wiesz Marianie – odparłem – 
że dopóki TVP nie przywróci Wielkiej Gry ze Stanisławą Ryster, 
dopóty nie odzyska pełnej wiarygodności.

Jerzy Pilch, z „Dziennika”
13 października 2010

JAROSŁAW, 
DONALD 
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Zebrane w tej książce felietony były 
ogłoszone w „Tygodniku Powszechnym” 
od czerwca 2007 do października 2011 
roku. Zacząłem je pisać głęboko 
dotknięty atmosferą podejrzliwości, 
wprowadzoną do życia publicznego 
przez twórców i zwolenników IV RP. 
Po przejściu Prawa i Sprawiedliwości 
do opozycji przyglądałem się kolejnym 
epizodom polsko-polskich wojen 
i potyczek, sprawiających często 
wrażenie marnego widowiska. 
Doświadczenie niepowagi i nierealności 
polityki, obserwowanej z daleka, 
z pozycji czytelnika dzienników 
i tygodników, to zasadniczy temat 
mojej książki.
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Donos na samego siebie

Urodziłem się we wrześniu 1952, pół roku przed śmiercią Sta-
lina. W PRL przeżyłem trzydzieści siedem lat, w nieodwracalny 
sposób nasiąkając jego zbrodniczą atmosferą. Pojmuję ogrom swej 
winy. Uprzejmie proszę Najwyższe Władze o najwyższy wymiar 
kary.

TP 2007, nr 26 
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Upadłe autorytety

W politycznym manifeście Jarosława Gowina Kto dziś tęskni 
za III RP („Dziennik” z 12 czerwca) najbardziej zastanowiła mnie 
rozbuchana poetyzacja języka. Jej obecność słychać już w ironicz-
nym (ale podszytym nutą sentymentu) tytule; potem jest opowieść 
o „wyśnionej i nieskalanej” Polsce początku lat dziewięćdziesią-
tych i o tym, że złudzenia pierwszej miłości minęły, gdy wyszedł 
na jaw „grzech pierworodny III RP” i ukazały się „puste oczodo-
ły zdrady”... Ciąg dalszy jest równie poetyczny: oto nadeszła pełna 
„moralistycznego ferworu” IV RP, ale i ona zraziła do siebie wielu; 
to oni właśnie tęsknią za minionym czasem, a z nimi „upadłe auto-
rytety” poprzedniej dekady.

Trudno powstrzymać wzruszenie, gdy się czyta ten liryczno-
polityczny poemat (proszę przy tym pamiętać, że wymieniłem tyl-
ko kilka kluczowych metafor!)... Toteż: po pierwszej lekturze łzy 
czyste i rzęsiste lały mi się z oczu przez siedemdziesiąt siedem mi-
nut. Wytarłszy je, pomyślałem jednak, że zużyte metafory niewiele 
mówią o rzeczywistości. Pomyślałem także, iż nie jest sztuką po-
wtarzanie mantry o upadku autorytetów; sztuką jest ich podtrzy-
mywanie, zapewnianie im trwania. Być może to właśnie okazało 
się zbyt trudnym zadaniem dla nas wszystkich.

2007 (niedrukowane)



–  10  –

Lustracja jako najwyższy sposób istnienia

W felietonie Na jedynie słusznej drodze („Dziennik” z 23/24 
czerwca), skrzącym się błyskotliwą inteligencją i humorem naj-
wyższej próby, po raz kolejny (tym razem, jak się zdaje, ostateczny) 
demaskuje Maciej Rybiński podłe knowania przeciwników lustra-
cji. „Już wiem, jak się to wszystko skończy – oznajmia felietonista 
„Dziennika”. Odnowiony i zreformowany Instytut Pamięci Naro-
dowej, na którego czele stanie profesor Romanowski, Danuta Wa-
niek albo ktoś inny tego nieskazitelnego pokroju, będzie miał do 
wypełnienia historyczną misję”. Po tak wiele obiecującym wstę-
pie następuje apokaliptyczny opis prześladowań, jakie w przyszło-
ści spotkają zwolenników lustracji ze strony partii antylustratorów. 
Gdy zaś wystrzelone już zostaną wszystkie fajerwerki dowcipu, 
następuje finał godny mistrza: „Dzięki takim działaniom Polacy 
zwrócą się ku przyszłości i nastanie błogosławiona i oczekiwana 
z wytęsknieniem epoka jedności moralno-politycznej narodu sku-
pionego wokół jedynie słusznej idei antylustracji. Tylko taka jest 
droga naprawy i poprawy, i będziemy nią nieustraszenie kroczyć 
aż do końca”.

Bardzo jest ten wywód zabawny i pobudzający do myślenia; już 
widzę jak rażona siłą zawartych w nim argumentów armia anty-
lustratorów rozpierzcha się na wszystkie strony i pogrąża w nie-
istnieniu. Jedno mnie tylko ciekawi: dlaczego Rybiński sądzi, iż 
jedynym marzeniem antylustratorów jest lustracja dzisiejszych lu-
stratorów? Czyżby felietonista „Dziennika” uważał, że lustracja 
jest najwyższą formą istnienia? Czyżby nie wyobrażał sobie życia 
pozalustracyjnego?

TP 2007, nr 27 
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Stara gra wykształconych ludzi

Jarosław Kaczyński włączył w tekst politycznego przemówie-
nia jeden, ale za to niezwykle sugestywny, wers z Chorału Korne-
la Ujejskiego („Inni szatani byli tam czynni”). Większość odbior-
ców nie rozpoznała cytatu, traktując go jako przejaw agresywnej 
i trudnej do wytłumaczenia postawy ideowej. Wybuchła trzydnio-
wa awantura, koncentrująca się wokół tego kim są owi szatani i czy 
Kaczyński miał prawo posłużyć się tym właśnie słowem.

Cóż powiedzieć? Cytowanie wierszy w publicznych wypowie-
dziach to stara gra wykształconych ludzi; wytwarza ona nić poro-
zumienia pomiędzy tym, który cytuje i tymi, którzy potrafią cytat 
zidentyfikować. Tym razem do porozumienia nie doszło; świado-
mość literacka premiera Kaczyńskiego okazała się wyższa od świa-
domości jego zakłopotanych zwolenników i rozsierdzonych prze-
ciwników.

Dodajmy, tu nie chodzi tylko o znajomość jednego, konkretne-
go wiersza; tu chodzi raczej o umiejętność posługiwania się zako-
twiczonymi w kulturze metaforami. Czy już nie wolno odwoływać 
się do klasycznych wierszy i powieści? Czy już nadeszła epoka pro-
stych, całkowicie jednoznacznych zdań? Jeśli tak właśnie miałoby 
być, to mnie jest żal starych gier wykształconych ludzi.

TP 2007, nr 28
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Szli krzycząc: „Polska! Polska!”

Premier Jarosław Kaczyński powiedział na Jasnej Górze do 
zwolenników Tadeusza Rydzyka: „Dziś Polska jest tutaj” („Gaze-
ta Wyborcza” z 9 lipca). Nie słucham Radia Maryja, nie oglądam 
Telewizji Trwam, nie byłem tamtego dnia w Częstochowie, ojciec 
dyrektor jest dla mnie raczej politykiem, któremu nie ufam, niż 
charyzmatycznym duchownym. Czy to znaczy, że nie ma dla mnie 
miejsca w tej Polsce, o której mówił premier? Czy to znaczy, że nie 
ma w tej Polsce miejsca dla tych wszystkich, którzy myślą inaczej 
niż zwolennicy ojca Rydzyka?

Gest wskazywania, gdzie jest prawdziwa Polska (i wykluczania 
tych, którzy nie są prawdziwymi Polakami), zrodził się w czasach 
niewoli i wtedy wiele znaczył. Dzisiaj jest to gest znaczący niewie-
le. Ilekroć widzę ten gest, ilekroć słyszę towarzyszące mu słowa, 
tylekroć przypominam sobie napisane dawno temu wersy Juliusza 
Słowackiego:

Szli krzycząc: „Polska! Polska!” – wtem jednego razu
Chcąc krzyczeć zapomnieli na ustach wyrazu;
Pewni jednak, że Pan Bóg do synów się przyzna,
Szli dalej krzycząc: „Boże! ojczyzna! ojczyzna”.
Wtem Bóg z Mojżeszowego pokazał się krzaka,
Spojrzał na te krzyczące i zapytał: „Jaka?” 

A potem przypominają mi się jeszcze słowa Konrada z Wyzwo-
lenia Wyspiańskiego: „A co jest mi wstrętne i nieznośne, to jest to 
robienie Polski na każdym kroku i codziennie. To manifestowanie 
polskości. Bo to wygląda, jakby Polski nie było, Polaków nie było... 
Jakby ziemi nawet nie było polskiej...”

Być może, należałoby sobie te słowa przypomnieć, zanim za-
cznie się kolejny raz wskazywać, gdzie jest Polska.

TP 2007, nr 29 
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Nie mam żadnych złudzeń

W rozmowie z Piotrem Gursztynem i Mikołajem Wójcikiem Ja-
rosław Kaczyński sięga raz jeszcze po PiS-owski dogmat, wedle 
którego dzisiejsza inteligencja dzieli się na tych, którzy popierają 
projekt IV RP (a więc nawiązują do najlepszych polskich tradycji) 
oraz na tych, którzy są przeciwnikami obozu rządzącego (a więc 
nie zasługują na to, by się nimi zajmować). Premier mówi: „Są-
dzę, że jeśli ktoś jest inteligentem w tym sensie, który mnie inte-
resuje, czyli etosowym, to powinien wyciągnąć wnioski z tego, co 
się stało w tych ostatnich dniach. Za to nie mam żadnych złudzeń, 
że ta grupa, której inteligenckość polega na czytaniu ze zrozumie-
niem i aprobatą „Gazety Wyborczej”, „Tygodnika Powszechnego” 
i „Polityki”, nas kiedykolwiek poprze. I niespecjalnie o to zabie-
gam” („Dziennik” z 14/15 lipca).

Cóż, powinienem powiedzieć, że dzielenie inteligentów na do-
brych i złych nie należy do konstytucyjnych uprawnień prezesa 
Rady Ministrów – tym razem jednak nie będę się czepiał drobiaz
gów. Nie będę się ich czepiał, gdyż wypowiedź premiera jest (za-
pewne wbrew jego woli) niezwykle mocną pochwałą trzech wspo-
mnianych czasopism i jako taka powinna wzbudzić radość w ich 
redakcjach. Ściślej, wypowiedź ta przypisuje „Gazecie”, „Tygodni-
kowi” i „Polityce” niezwykle mocne, formacyjne oddziaływanie na 
kształt myślenia znacznej części współczesnej inteligencji. To nie 
jest mało.

Skądinąd jednak sadzę, że Jarosław Kaczyński nieco przesadza. 
Przesadza, powołując do istnienia zwartą grupę tych, którzy nie 
tylko czytają jakieś czasopisma, ale też ufają im bez reszty. Prze-
sadza, gdy utożsamia ze sobą czytelników „Gazety”, „Tygodnika” 
i „Polityki” i gdy nie dowierza, by pośród tych czytelników dało się 
znaleźć zwolenników PiS (nie twierdzę, że jest ich dużo). Wreszcie 
zaś przesadza, wiążąc zbyt ściśle sympatie polityczne z czytaniem 
konkretnych czasopism.
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Nie chcę uogólniać, poprzestanę na własnym doświadcze-
niu. Owszem, czytuję wskazane przez premiera czasopisma (cza-
sem uważnie, czasem nieuważnie, czasem z uznaniem, czasem ze 
znudzeniem albo irytacją); owszem, nie wierzę w sensowność ta-
kiego podziału polskiej inteligencji, o jakim mówi Jarosław Ka-
czyński; owszem, nie jestem wyborcą PiS. Ale też uczucia antyrzą-
dowe wzbudzają we mnie częściej artykuły z „Rzeczpospolitej” niż 
z „Gazety Wyborczej”.

TP 2007, nr 30
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Marszałek Legutko

W rozmowie Joanny Lichockiej z profesorem Ryszardem Legut-
ką („Rzeczpospolita” z 21/22 lipca) nic mnie nie zaskakuje. Nie za-
skakuje mnie akceptacja politycznej chytrości („Sprawa odwołania 
Leppera z rządu jest może działaniem chytrym, ale nie jest z pew-
nością działaniem niemoralnym”) ani pochwała obłudy („Obłuda 
nie jest tak całkiem do wyrzucenia. Świat bez obłudy jest światem 
strasznym”). Nie zaskakuje mnie opinia dotycząca swobody dysku-
sji w PiS-ie („Dyskusja jest oczywiście. Ale nie będę twierdził, że 
to jest partia demokratyczna w sensie podejmowania decyzji, bo nie 
jest. I nie ma partii, która byłaby demokratyczna pod tym wzglę-
dem. Partia to scentralizowana struktura, w której najważniejszych 
ustaleń dokonuje się w sposób nieformalny”) ani ocena środowiska 
akademickiego („W jego dużej części jest straszliwa nienawiść do 
PiS. Jeśli można kopnąć PiS, to się nikt nie zawaha”). Nie zaskaku-
je mnie traktowanie polityki jako przygody („To jest właśnie fascy-
nujące w polityce, że nie da się jej do końca opowiedzieć i zdefinio-
wać, skontrolować ani przewidzieć. To jest przygoda”).

W rozmowie Lichockiej z Legutką jedno mnie zastanawia: sto-
pień akceptacji reguł obowiązujących w bieżącej polityce („Tak, 
dobrze się czuję w polityce. Nie jestem szczególnie sfrustrowany 
tym, że «miało być inaczej»”). Dokładniej: zastanawia mnie to, że 
Ryszard Legutko mówi językiem działacza rządzącej partii. Więc 
po to się czyta latami Platona i Arystotelesa, po to się buduje prestiż 
profesora uniwersytetu, by w końcu, najzwyczajniej, podporządko-
wać się partyjnej prawdzie momentu czy etapu? 

Nie mam prawa (ani ochoty) osądzania intelektualnego wybo-
ru, którego dokonał profesor Legutko. Nie dyskutuję ani z jego po-
glądami filozoficznymi, ani z ich urzeczywistnieniem w przestrze-
ni polityki. Zastanawiam się tylko.

TP 2007, nr 31
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Księżycowy krajobraz

W ostatnich latach sporo myślałem o symbolice lunarnej. Przy-
glądałem się setkom utworów poetyckich z księżycem w tle lub na 
pierwszym planie – od japońskich wierszy śmierci po zapisane tuż 
po wojnie słowa Tadeusza Różewicza: 

		K  siężyc świeci
		  pusta ulica
		  księżyc świeci
		  człowiek ucieka

		  księżyc świeci
		  człowiek upadł
		  człowiek zgasł
		  księżyc świeci

		  księżyc świeci
		  pusta ulica
		  twarz umarłego
		  kałuża wody. 

Ostatnimi czasy zaczynam dostrzegać księżycową atmosferę 
nie tylko w dawnej i nowej poezji, lecz także w teraźniejszym, to-
czącym się wokół nas życiu politycznym. Także to życie bywa do-
tknięte nierzeczywistością; także to życie rozpływa się w księży-
cowej mgle iluzji.

Nie jest to z pewnością odczucie odosobnione ani oryginalne. 
Nie tak dawno temu znakomity historyk idei i przenikliwy obser-
wator współczesności Bronisław Łagowski mówił o widmowym 
charakterze polityki aktualnych władców Polski. W ostatnich tygo-
dniach owa widmowość (albo, jak kto woli, księżycowość) znacz-
nie się nasiliła. A końca tego procesu nie widać.

TP 2007, nr 32
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Marks u bram?

„Widmo Marksa znowu krąży po świecie” – przestrzega To-
masz Stawiszyński; „Marks przeciw postkomunie” – odpowiada 
mu Sławomir Sierakowski; „Prawica też mówi Marksem” – doda-
je Krzysztof Iszkowski... W „Dzienniku” rozpoczęła się dyskusja 
o powrotnej fali fascynacji marksizmem, będąca przedłużeniem 
polemik, jakie towarzyszyły ukazaniu się książki Slavoja Żiżka 
Rewolucja u bram. To nie jest spór dla starych ludzi; przeciwnie, 
to jest rozmowa dla młodych; to oni mają rozstrzygnąć „czy mar
ksizm może pomóc nam zrozumieć świat, czy też jest bezwarto-
ściowym reliktem przeszłości”. 

Marksizm, wyznam od razu ze skruchą, nigdy mnie nie emocjo-
nował. Nie emocjonował mnie stary Marks, ani Marks młody. Nie 
emocjonowali mnie marksiści, neomarksiści ani postmarksiści. Nie 
emocjonował mnie marksizm ortodoksyjny ani heretycki, wulgar-
ny ani ezoteryczny. Emocjonowała mnie inna filozofia i inny spo-
sób mówienia o świecie. Mimo tego braku emocji jako mieszkaniec 
PRL zetknąłem się z myślą Marksa i jego kontynuatorów. Czytywa-
łem także książki rozliczające się z marksizmem i jego polityczny-
mi konsekwencjami. Do dzisiaj mam w pamięci zdanie zamykające 
Główne nurty marksizmu Leszka Kołakowskiego: „Samoubóstwie-
nie człowieka, któremu marksizm dał filozoficzny wyraz, kończy 
się tak samo, jak wszystkie, indywidualne i zbiorowe, próby samo-
ubóstwienia: ukazuje się jako farsowa strona ludzkiej niedoli”.

Początkowi dyskusji w „Dzienniku” przysłuchuję się bez emo-
cji, ale z zaciekawieniem. Czy mógłbym coś powiedzieć pierw-
szym jej uczestnikom? Tomaszowi Stawiszyńskiemu rzekłbym, iż 
traktując marksizm jako mit i podkreślając prostotę, czy wręcz: na-
iwność jego zasadniczych przesłań, nie tyle osłabia swoich ewentu-
alnych oponentów, ile daje im do ręki bardzo silny argument pozy-
tywny. Sławomirowi Sierakowskiemu zwróciłbym uwagę, iż trak-
towanie marksizmu jako młota na postkomunistów należy do sfery 
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pustych gestów (podobnie jak pokazywanie siebie samego jako 
kontynuatora antykomunistycznej opozycji)...

Nie wierzę, by dyskusja w „Dzienniku” doprowadziła do jed-
noznacznych rozstrzygnięć. Być może jednak jej ciągiem dalszym 
będzie inna rozmowa, dotycząca wszystkich idei, kształtujących 
dzisiaj myślenie i postępowanie młodych ludzi. Gdyby tak było, nie 
byłoby całkiem źle.

TP 2007, nr 33 
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Nie było lata

Nie było lata. Nie było letnich rozrywek ani ciekawostek. W Za-
toce Gdańskiej zjawił się wprawdzie karłowaty wieloryb, ale po-
traktowano ten fakt ze zdumiewającą o tej porze roku powściągli-
wością. Gdzież tam wielorybowi do rzeczy naprawdę ważnych!

Nie było lata. Tygodniami ślimaczył się spektakl zrywania rzą-
dzącej koalicji. W akcie trzynastym przybrał on postać dramatycz-
nego (a może groteskowego?) oskarżania wszystkich przez wszyst-
kich. Krąg podejrzanych rozrastał się bez końca, krąg wiernych 
świętej idei kurczył się w coraz szybszym tempie. 

Nie było lata. Premier mówił (słowami Ujejskiego) o „innych 
szatanach”, zdymisjonowany wicepremier (słowami Wyspiańskie-
go) o „chocholim tańcu” i (to jego własne wzbogacenie autora Wese-
la) „padaczce PiS-u”. Drugi zdymisjonowany wicepremier wresz-
cie przeczytał Trans-Atlantyk i bardzo się zgorszył. Sprzyjających 
rządowi publicystów zaczęła gnębić bezsenność i melancholia. Wi-
doczna była nieobecność likwidatora WSI.

„Nie było lata. Jesień szła od wiosny / Jak ziąb – od wody, jak 
od dzwonu kręgi”. Myślę o tej nadchodzącej jesieni raczej z obawą 
niż z nadzieją.

TP 2007, nr 34 
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Dwa pożegnania IV RP

W „Plusie-Minusie” z 18/19 sierpnia znalazłem (i natychmiast, 
z zaciekawieniem, przeczytałem) dwa artykuły żegnające ide-
owo-polityczny projekt braci Kaczyńskich: Co nam zostało z IV 
RP Bronisława Wildsteina i Huk, a potem skomlenie Dariusza Ro-
siaka. Oba potwierdzają (każdy na swój sposób) żywotność tona-
cji elegijnej w najnowszej publicystyce; oba wyraźnie odsyłają do  
literatury.

Elegia Wildsteina jest prostym wyznaniem żołnierza idei, który 
powtarza to, co wielokrotnie już mówił o projekcie IV RP i o jego 
przeciwnikach; widać, iż jego poglądy i zasady nie zmieniły się ani 
na jotę (co w chwilach takich, jak obecna, godne jest szacunku). 
Różnica wobec poprzednich tekstów autora na ten sam temat pole-
ga na tym, iż cały wywód zmierza do jednego, wyraźnie nasyco-
nego emocjami, zdania: „Można niestety przyjąć, że realizację ma-
rzeń o IV RP czasowo należy zawiesić”. Liryczno-sentymentalną 
tonację narzuca także tytuł artykułu. Nawiązuje on do pamiętnego 
refrenu piosenki Tuwima (starsi pamiętają, cytuję dla młodszych): 
„Co nam zostało z tych lat / Miłości pierwszej?/ Zeschnięte liście 
i kwiat / W tomiku wierszy. / Wspomnienia czułe i szept, / I jasne 
łzy, co nie schną. / I anioł smutku, co wszedł / I cicho westchnął”. 
Spyta ktoś z niedowierzaniem: Bronisław Wildstein i anioł smut-
ku, i jasne łzy? A czemuż nie; także pryncypialni publicyści mie-
wają momenty słabości.

Elegia Rosiaka jest znacznie bardziej dramatyczna; przyczy-
ny klęski IV RP wypunktowane są ostro i precyzyjnie. Co więcej, 
inne (i bardzo zastanawiające) jest także literackie tło rozważań. 
Wywód zaczyna się od jawnego porównania ostatnich dwóch lat 
w Polsce do wspominanej przez szekspirowskiego Makbeta „opo-
wieści idioty, pełnej wrzasku i wściekłości, a nie znaczącej nic”. 
Sam zaś tytuł artykułu odsyła, nie wskazując źródła, do pamiętne-
go zakończenia Wydrążonych ludzi T.S. Eliota (w przekładzie Mi-
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łosza): „I tak się właśnie kończy świat / Nie hukiem ale skomle-
niem”... 

Cóż dodać? Piosenka Tuwima jest, owszem, ładna, ale słowa 
Shakespeare’a i Eliota, zderzone z dzisiejszą atmosferą – dotkliw-
sze, bliższe prawdy...

TP 2007, nr 35 
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Opiniotwórcza myszka

Wybory, wedle niektórych, za pasem, w gazetach coraz więcej 
Jana Rokity. Widać, że poseł Platformy, który przez dwa ostatnie 
lata wiódł spokojny żywot przegranego polityka (dużo spał i czytał 
św. Tomasza z Akwinu...), jest teraz w świetnej formie. Mówi pew-
nym głosem, wsłuchując się z najwyższym uznaniem we własne 
słowa. Jest umiarkowanie ironiczny. Wie najlepiej, co będzie z Pol-
ską w bliższej i dalszej przyszłości.

Odświeżony styl Rokity jest całkiem nieźle widoczny w rozmo-
wie z Piotrem Zarembą, opatrzonej, zgodnie z tegoroczną modą, 
demoniczno-politycznym tytułem, który jest też diagnozą: De-
strukcję rządu zaczął diabelski trójkąt („Dziennik”, 25/26 sierp-
nia). W tej rozmowie zwróciły moją uwagę dwie wypowiedzi posła 
PO. Pierwsza z nich to ociekająca patosem uwaga dotycząca wła-
dzy: „Władza służy nie do tego, żeby ją sprawować, ale żeby bu-
dować ład moralny i dobrze rządzić”. Wypowiedź druga to krótka 
wymiana zdań na temat dzisiejszej pozycji posła w jego partii. Py-
tanie Zaremby: „Jest pan nadal tylko szarą myszką Platformy?”. 
Odpowiedź Rokity: „Na pewno tak – chociaż myszką opiniotwór-
czą. Byłoby smutne, gdyby nikt nie chciał słuchać mojego miaucze-
nia”. Trzeźwa replika Zaremby: „Myszki nie miauczą, a piszczą. 
Miauczą koty”. Konkluzja Rokity: „Naprawdę? Nigdy w życiu nie 
obserwowałem myszek, a w każdym razie ich nie słuchałem”.

Mój komentarz? Po pierwsze, zimno mi się robi, kiedy po dwóch 
latach rządów PiS-u polityk opozycji deklaruje chęć budowy ładu 
moralnego. Moralność to zbyt poważna sprawa, by zajmowali się 
nią ludzie władzy. Wolałbym, żeby ludzie władzy mówili: „dla 
wspólnego dobra chcemy rządzić sprawnie i zgodnie z prawem”. 
Po drugie zaś, jakiż to ład chce budować poseł PO, skoro nawet nie 
odróżnia kota od myszy? I z taką wiedzą o rzeczywistości chce Jan 
Rokita pokonać Jarosława Kaczyńskiego?

TP 2007, nr 36 
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Symbole IV RP, czyli lista przebojów 

Tygodnik „Wprost” zamówił w ośrodku badawczym Pentor son-
daż mający wskazać te spośród wydarzeń symbolizujących IV RP, 
które zdaniem Polaków zasługują na pozytywną ocenę. Wedle opu-
blikowanych (w nrze 36/2007) rezultatów największą ilość ocen po-
zytywnych (aż 73,6%) uzyskało uruchomienie sądów 24-godzin-
nych, następne w kolejności były: spektakularne defilady w świę-
ta narodowe (64,8%), powstanie CBA (60,1%), usunięcie Andrzeja 
Leppera z rządu pod zarzutem związków korupcyjnych (57,1%), 
wprowadzenie mundurków do szkół (54,8%), dążenie do otwarcia 
archiwów IPN (54,5%). Poniżej połowy pozytywnych ocen zdoby-
ły m.in. takie wydarzenia, jak: ostry spór z Trybunałem Konstytu-
cyjnym (29,3%), likwidacja WSI (26,3%), spektakularne zatrzyma-
nie dra Mirosława G. (21,5%), nagrywanie rozmów między poli-
tykami (20,6%), powołanie koalicji PiS-LPR-Samoobrona (17,4%). 
Najmniej entuzjazmu (10,2%) wzbudziła próba zmiany kanonu lek-
tur szkolnych.

Nie jestem socjologiem, nie wiem, jaki jest stopień wiarygodno-
ści (albo niewiarygodności) sondażu zamówionego przez „Wprost”. 
Tak samo, jak w przypadku wielu innych badań nastrojów społecz-
nych, mam sporo wątpliwości i zastrzeżeń. Po pierwsze, pytanie 
zadane przez „Wprost” kryje w sobie tezę (czy nie lepiej byłoby 
spytać równolegle o pozytywną i negatywną ocenę wydarzeń?). Po 
drugie, tendencyjna jest prezentacja rezultatów, zwłaszcza w tych 
przypadkach gdy liczba pozytywnych ocen była mniejsza niż 50% 
(jeśli 30% ocenia jakiś fakt pozytywnie, to 70% ocenia go nega-
tywnie albo nie ma wyrobionego zdania...). Po trzecie, nie ulega 
wątpliwości, że zamawiający sondaż działa w imieniu aktualnej 
władzy, że stara się dowieść, że IV RP ma silne poparcie społecz-
ne. Zresztą, nie warto otwierać drzwi, które już dawno są otwarte. 
Jak wiadomo, sondażowe pytania rzadko są całkowicie bezstronne, 
odpowiedzi zawsze można poddawać różnym interpretacjom, a ty-
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godnik „Wprost” nie kryje swej bezinteresownej miłości do rządzą-
cych. (W tym samym numerze co omawiany sondaż można znaleźć 
pochwałę podglądania i podsłuchiwania jako lekarstwa na wszelkie 
bolączki życia politycznego; zaiste, rozczulająca recepta).

Niepokoi mnie co innego. W odpowiedziach na sondażowe py-
tanie, w kolejności pozytywnie ocenianych wydarzeń, łatwo do-
strzec uznanie dla prostych haseł i efektownych gestów, dla polity-
ki jako medialnego spektaklu (stąd także charakterystyczny tytuł 
komentującego sondaż artykułu Katarzyny Nowickiej: Lista prze-
bojów IV RP). Albo inaczej, w wynikach sondażu widać obecną 
w umysłach wielu ludzi przewagę propagandowej fikcji nad rzeczy-
wistą sytuacją. Widać także (wielokrotnie opisywane) autorytarne 
i egalitarne tęsknoty wielu Polaków... Budowniczowie IV RP potra-
fili te tęsknoty zagospodarować, oparli na nich swoją propagandę 
i praktykę rządzenia. Tymczasem opozycja, jak wskazują ostatnie 
wypowiedzi jej liderów (proszę przeczytać choćby obszerną roz-
mowę z Donaldem Tuskiem w „Gazecie Wyborczej” z 1/2 wrze-
śnia) nie ma mocnego pomysłu na przeciwdziałanie, na podniesie-
nie świadomości prawnej Polaków, na zwrócenie uwagi na praw-
dziwe mechanizmy rządzące demokratycznym społeczeństwem. 
Dopóki ten pomysł się nie znajdzie, będziemy oglądali kolejne 
odsłony przedstawienia przygotowanego przez rządzących i bę-
dziemy usilnie przekonywani, że żadnej alternatywy tego przed-
stawienia nie ma. (Najsłuszniejsze zdanie Tuska ze wspomnianej 
rozmowy brzmi: „Politycy PiS są wykwalifikowanymi propagan-
dystami”). To mnie niepokoi.

TP 2007, nr 37 
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Sny pisarzy i sprawa polska

1.

O czym śnią warszawscy literaci, polskiego słowa mistrze? 
W sam środek tego ekscytującego problemu wprowadzają rozmo-
wy Joanny Lichockiej z Jarosławem Markiem Rymkiewiczem (Ja-
rosław Kaczyński ugryzł żubra, „Plus-Minus” z 25/26 sierpnia) 
i Markiem Nowakowskim (Trzeba mówić, bo zakrzyczą, „Plus-Mi-
nus” z 8/9 września). Pierwsza z tych rozmów doczekała się już 
licznych komentarzy (osobne felietony poświęcili jej Jerzy Pilch 
w „Dzienniku” i Janusz Anderman w „Gazecie Wyborczej”), dru-
ga zasługuje na równie uważną lekturę.

2.

Rymkiewiczowi śni się dzisiejsza Polska, zasobniejsza, spokoj-
niejsza, bezpieczniejsza i szczęśliwsza od kraju, w którym żyli Po-
lacy w zeszłym wieku. I śni mu się lud polski, szczęśliwy i wesoły 
jak nigdy. Śni mu się także mąż wielki, na miarę Marszałka, rzą-
dzący naszym państwem; mówi o nim poeta z powagą i uwielbie-
niem: „Wszystko, co robi Jarosław Kaczyński jest dobre dla Polski. 
Podkreślam – wszystko. To zdanie obejmuje także jego błędy, jego 
pomyłki, jego niepowodzenia, jego nieudane przedsięwzięcia”.

Przede wszystkim jednak widzi Rymkiewicz w swym śnie ale-
goryczny obraz Polski – białowieskiego żubra, budzonego ze snu 
przez opatrznościowego męża. Mówi autor Wieszania: „Otóż ten 
wielki białowieski żubr spał sobie słodko (lub spał dręczony okrop-
nymi snami) gdzieś na polanie w głębi puszczy i sen jego, podobny 
śmierci, mógłby trwać jeszcze wiele lat – gdyby Jarosław Kaczyń-
ski nagle nie ugryzł go w dupę. Żubr, ugryziony przez pana premie-
ra, podniósł głowę, potrząsnął rogami, ryknął i popędził. Dokąd, 
tego nikt nie wie. Ale galopuje, pędzi ku swoim nieznanym, dzikim 
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przeznaczeniom”. Wielki to obraz, godny Nobla (a jeśli nie Nobla, 
to przynajmniej nagrody Mackiewicza).

3.

Sny Nowakowskiego nie są aż tak głębinne – ale i jemu śni się 
walka o Polskę. Bo oto (jak ostrzega pisarz, twórczo nawiązując do 
programu rządzącej partii) na naszych oczach „zarysowały się wy-
raźnie dwie Polski i od tego, która z nich wygra, zależy, w jakim 
kraju będziemy żyli”.

Jak łatwo zgadnąć, Nowakowski brzydzi się Polską małą i brud-
ną; jest po stronie sił jasności, po stronie tych, którzy budują IV RP. 
Ta nowa, wielka Polska przypomina mu czasy pierwszej Solidarno-
ści. I widzi pisarz, jak z ciemności „wynurzają się wartościowi lu-
dzie, pokazują się ładne twarze”. (Domyślam się, że są to twarze 
Antoniego Macierewicza i Zbigniewa Ziobry.)

4.

Dyskutowanie z czyimiś snami nie ma zbyt wiele sensu. Dla 
porządku pozwolę sobie zauważyć, że istnieje dość zasadnicza 
sprzeczność między sielankowym obrazem Polski szczęśliwej 
i groteskowym obrazem Polski jako pogryzionego żubra, pędzą-
cego w nieznane. Tyle o snach pierwszego literata. Dodam także, 
iż w moim odczuciu pierwsza Solidarność była rewolucją nadziei, 
a IV RP – rewolucją frustracji i nienawiści. Tyle o snach literata 
drugiego.

5.

Rymkiewicz i Nowakowski bardzo dobrze mówią o aktualnej 
władzy i bardzo źle – o aktualnej opozycji. W ten sposób odnawia-
ją dobrze znaną poetykę politycznego panegiryku. Rzecz jasna, oni 
sami powiedzą, że chwalą nie władzę, lecz czyste dobro i że ataku-
ją nie opozycję, lecz brudne zło. Autorzy panegiryków zawsze tak 
mówili. 
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Nic nie mam przeciw współczesnym panegirystom. Co najwy-
żej, zwracam uwagę na to, że chwalenie władzy dzisiaj usprawie-
dliwia jej chwalenie wczorajsze czy przedwczorajsze, pokazując 
skłonność do schlebiania możnym tego świata jako stały rys środo-
wiska literatów. Nie wiem, czy Jarosławowi Markowi Rymkiewi-
czowi i Markowi Nowakowskiemu właśnie o to chodziło.

TP 2007, nr 38 
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Intelektualiści i polityka

1.

Powiada Alain Finkielkraut: „Nie sposób rządzić w otoczeniu 
elity intelektualistów. W większości bowiem nie rozumieją oni, 
czym jest polityka. Wydaje im się, że polega ona na wprowadzaniu 
w życie pięknych idei, a tymczasem działanie polityczne składa się 
przede wszystkim z negocjacji i kompromisów. Mężowi stanu po-
trzebna jest nie umiejętność głębokiego myślenia, ale praktyczne-
go działania. Ponieważ intelektualiści zwykle tego nie rozumieją, 
sprawni politycy wystawieni są na ich brutalną krytykę. Cała pla-
tońska idea filozofów-królów jest więc nie do zaakceptowania – 
na całe szczęście nie mamy dziś żadnego Platona, który wmawiał-
by nam podobne rzeczy. A nawet gdybyśmy mieli, nie należałoby 
go słuchać”. („Europa” z 15 września; cały ten numer poświęcony 
jest wojnie polskich elit z władzą PiS; zwierzęta polityczne znajdą 
w nim bardzo wiele pożywienia).

2.

Jeśli nawet myśli Finkielkrauta nie są oryginalne, to tu i teraz, 
w konkretnym momencie życia polityczno-intelektualnego, brzmią 
one smacznie i ożywczo. Ucieszą one tych, którzy nie znoszą my-
ślowych głębi (imię ich legion); zirytują miłośników Platona, a tak-
że tych, którzy wiedzą, że dobrze jest w każdej sytuacji zacytować 
trzy zdania z Polityki Arystotelesa; premiera Kaczyńskiego utwier-
dzą w przekonaniu, że to on właśnie jest przedmiotem histerycz-
nych ataków.

3.

Zaczynając rzecz z innej strony: wypowiedź francuskiego fi-
lozofa można zderzyć z fenomenem skupiania się wokół braci Ka-
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czyńskich grupy wspierających ich intelektualistów. Są w tej gru-
pie żołnierze, gotowi zginąć za cesarza (w jego dwóch osobach); 
są fundamentaliści, co każde cesarskie słowo rozumieją lepiej niż 
ten, kto je wygłosił; są też (mam nadzieję) niepokorni indywiduali-
ści. Jedni są dalej od centrum władzy, inni – bliżej. Inna jest pozy-
cja trzech wieszczów IV RP (profesorów Krasnodębskiego, Legut-
ki i Zybertowicza), inna – Jadwigi Staniszkis albo Jarosława Marka 
Rymkiewicza czy Jacka Trznadla, jeszcze inna – współtwórców 
idei polityki historycznej (która w praktyce zamieniła się w propa-
gandę). Zapewne: ktoś tę grupę kiedyś dokładnie opisze, ktoś ją ze-
stawi z podobnymi zjawiskami z poprzednich dziesięcioleci. Mnie 
zastanawia sam fakt jej istnienia.

4.

To, co mówi Finkielkraut odsyła także do przypadku znacznie 
ciekawszego od wspomnianych: intelektualisty, który wszedł nie 
tak dawno w świat polityki, a teraz postanowił wrócić do siebie i do 
swoich książek. Myślę o Pawle Śpiewaku (i jego rozmowie z Mał-
gorzatą Subotić, „Plus-Minus” z 15/16 września).

Śpiewak trafił do polityki z doświadczeniami socjologa, histo-
ryka idei, publicysty rozzłoszczonego stanem państwa i sposobem 
rządzenia. Czy miał jakieś plany, czy liczył, że jego wiedza uła-
twi mu poruszanie się w parlamentarnej rzeczywistości? Zapewne. 
Teraz mówi: „Wierzyłem, podobnie jak wielu socjologów, że gdy-
by politycy podejmowali decyzje pod wpływem socjologów, poli-
tologów, racjonalnie myślących doradców, to coś by się stało dobre-
go. Dzisiaj wiem, że decyzja polityczna jest efektem bardzo wielu 
czynników, różnych małych gier personalnych. [...] Raczej jest wy-
nikiem bezsilności, niż jakiegoś działania”.

5.

Śpiewak mówi nie tyle głosem przegranego polityka, ile za-
wiedzionego i bezradnego intelektualisty. Nie atakuje polityków. 
Ale jego dzisiejsze świadectwo jest mocne; chyba mocniejsze niż 
gniewne teksty, jakie pisywał nie tak dawno temu. „Wracam do 
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siebie – bo człowiek, który przeżył już ileś lat, ma swoje miejsce, 
swoją muszelkę, do której się chowa [...]”. I jeszcze: „Skończył się 
mój czas w polityce [...]. Muszę pomyśleć. W roli osoby, która sie-
dzi i rozmawia z młodymi ludźmi, pisze, czuję się najlepiej. W jed-
ną rolę nie potrafię się wcielić – członka partii”.

Dobrze rozumiem te zdania. Pozostaje pytanie: co jest pomię-
dzy wyborem (powiedzmy) Andrzeja Zybertowicza, zostającego 
doradcą premiera i wyborem (powiedzmy) Pawła Śpiewaka, wra-
cającego na uniwersytet. Co jest poza tymi wyborami.

TP 2007, nr 39 
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Przeurocze zwierzęta

1.

Co robią Polacy jesienią 2007 roku? Jeśli wierzyć codziennym 
gazetom, mieszkańcy kraju nad Wisłą zajmują się przede wszyst-
kim poszukiwaniem najtrafniejszej odpowiedzi na pytanie „kim 
jest Jarosław Kaczyński?” (albo: „kim są bracia Kaczyńscy?”). 
To fundamentalne pytanie ma, rzecz jasna, szereg wariantów po-
chodnych, w rodzaju: „za co kochamy braci Kaczyńskich?”, „co 
nas denerwuje w braciach Kaczyńskich?”, „czy to prawda, że Ja-
rosław Kaczyński jest najlepszym premierem po 1989 roku?”, „czy 
to prawda, że Jarosław Kaczyński jest najgorszym premierem po 
1989 roku?”, „co miał na myśli premier, gdy wygłaszał rzeszowskie 
przemówienie?”, etc.

2.

Przesadzam? Tylko trochę. Biorę do ręki „Europę”, dodatek do 
„Dziennika” z 22 września i widzę w nim artykuły: Ujarzmianie 
sytuacji, Rzadki typ inteligenta, Polityk z powołania i Zemsta ra-
dykała. Ich autorzy (Rafał Matyja, Paweł Śpiewak, Zdzisław Kra-
snodębski i Sławomir Sierakowski) zgłębiają, jak łatwo zgadnąć, 
tajemnicę osobowości i stylu myślenia Jarosława Kaczyńskiego. 
Gdyby zaś ktokolwiek miał trudności ze zrozumieniem ich poglą-
dów, to może sięgnąć po felieton Roberta Krasowskiego Kaczyński 
– papierowy tygrys (a jeśli ten ktoś uważa, że i felieton jest za dłu-
gi, to może poprzestać na przeczytaniu jego tytułu)...

Biorę do ręki „Gazetę Wyborczą” z 24 września. Z artykułu Mi-
chała Danielewskiego Bez ludowców ani rusz dowiaduję się, że Ja-
rosław Kaczyński to „Mike Tyson politycznego boksu”. Tomasz Lis 
nazywa bohatera swojego felietonu Większość, czyli Kaczyński – 
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„słoneczkiem Podkarpacia” (przypominam, iż „słońcem Karpat” 
nazywano kiedyś innego polityka). Monika Olejnik, z kolei, zauwa-
ża ironicznie w cotygodniowym komentarzu, iż Kaczyński to wo-
jownik, duchowny, wychowawca i sędzia jednocześnie...

Biorę do ręki „Rzeczpospolitą” z 22/23 września. W rozmowie 
Joanny Lichockiej z Wojciechem Kilarem czytam słowa znanego 
kompozytora: „To, co robią Kaczyńscy, jeśli [...] mamy nawiązy-
wać do zwierząt, [...] przypomina mi [...] pracę bobrów. Piękne to, 
przeurocze zwierzęta, ale wywołują swymi działaniami wiele za-
mieszania w przyrodzie. W tym wypadku jednak wykonują dobrą 
pracę, bo podgryzają drzewo, które jest spróchniałe, zgniłe, przero-
śnięte jakimiś pasożytami. I robią to po to, by – przepraszam za pa-
tos – odsłonić zdrowe głębokie korzenie”. (W dalszym ciągu roz-
mowy funkcję tych zdrowych korzeni przypisuje Kilar, jeśli dobrze 
rozumiem jego słowa, Tadeuszowi Rydzykowi). Piękne to, przeuro-
cze słowa... zaiste godne tego, by w kategorii prywatnych hołdów 
dla dzisiejszych władców, umieścić je tuż obok głośnej wypowie-
dzi Jarosława Marka Rymkiewicza.

3.

Rzecz jasna, trudno mówić o kryzysie władzy w Polsce, nie 
uwzględniając roli premiera i prezydenta. Trudno winić dziennika-
rzy i publicystów, że piszą o tym, co wydaje im się najważniejsze. 
Ale też nie sposób nie zauważyć, że nadmiar pochlebstw dla rzą-
dzących dawno już przekroczył granice rozsądku. Nie sposób też 
nie spostrzec, że znaczna część wypowiedzi antyrządowych jest 
dziwnie jałowa i bezradna. W takich sytuacjach zaczyna się, chcąc 
nie chcąc, myśleć o władzy, która działa sprawnie, ale nie rzuca się 
w oczy; o władzy, która nie oczekuje panegiryków i nie wywołuje 
ostrych, uzasadnionych sprzeciwów. Ach, marzenia.
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Rycerz prawdy

W rozmowie Piotra Zaremby z Jackiem Kurskim, opatrzonej 
bezpretensjonalnym tytułem Chwiejący się Kwaśniewski jest praw-
dziwszy niż trzeźwy Tusk („Dziennik” z 28 września) – ileż myśli 
świeżych i niespodziewanych! Wybierzmy choć kilka z nich.

Poprzedniego prezydenta nie waha się Kurski porównać z pre-
zesem własnej partii: „Odrzucam postkomunę, ale w jej obozie 
Kwaśniewski odgrywa tak opatrznościową rolę jak Kaczyński na 
prawicy. Dla mnie Kaczyński jest dobry, Kwaśniewski zły, ale to 
oni są protagonistami polskiej sceny”. Poprzedniemu premierowi 
z PiS-u oddaje sprawiedliwość, nie kryjąc, iż sam zawsze popierał 
premiera obecnego: „Marcinkiewicz był doskonałym PR-owcem, 
ale słabszym premierem. Jak oglądam dziś migawki z jego udzia-
łem, wydaje mi się postacią mało poważną. Premierostwo Kaczyń-
skiego to sprawowanie realnej władzy przez realnego lidera. [...] Ja 
do końca upierałem się, jak większość w PiS, że premierem powi-
nien być Jarosław Kaczyński”. Jaromira Netzla i jego nominację 
wspomina z pobłażaniem, bo – powiedzmy sobie szczerze – spra-
wa jest błaha: „Netzel nie poniósł porażki jako prezes PZU – mogę 
to zaświadczyć jako wiceprzewodniczący sejmowej komisji skar-
bu. Okazał się tylko poczciwym frajerem wmanewrowanym w ali-
bi dla Kaczmarka przez Kornatowskiego”. O telewizyjnej karierze 
Małgorzaty Raczyńskiej, jak przystało na dżentelmena, nie chce 
plotkować: „Znam zarówno panią Jadwigę Kaczyńską, jak i panią 
Małgorzatę Raczyńską. Nie mam zwyczaju uchylać się od odpo-
wiedzi, ale tym razem daruje pan”. 

Każdy z przywołanych sądów Jacka Kurskiego można obszer-
nie skomentować. Daruję (sobie i czytelnikom) te komentarze i do-
dam, że w całej rozmowie najbardziej uderzyła mnie reakcja posła 
PiS na podszyte ironią słowa Piotra Zaremby: „Zgodnie z logiką 
waszego stylu uprawiania polityki powinniście w ostatnim tygo-
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dniu przed wyborami kogoś aresztować”. Kurski odpowiedział: 
„Niczego takiego nie zamierzamy robić. Naszą socjotechniką jest 
prawda”.

Być może poseł PiS wypowiadając przywołane zdanie chciał 
rzec, iż siłą jego partii jest mówienie prawdy i że to mówienie zastę-
puje (albo eliminuje) socjotechnikę. Być może taki był jego zamiar, 
słowa jednak są wieloznaczne, a ich znaczenia wymykają się często 
spod władzy użytkowników. Jeśli ktoś mówi: „Naszą socjotechni-
ką jest prawda”, to znaczy to także (albo nawet: to znaczy to przede 
wszystkim), iż prawdę, mówienie prawdy, prawdomówność, traktu-
je ów ktoś jako część socjotechniki. I znaczy to, że prawdę podpo-
rządkowuje socjotechnice i wykorzystuje do jej celów. 

„Naszą socjotechniką jest prawda”. Mocno i cynicznie powie-
dziane; powiedziane zgodnie z regułami zręcznej i skutecznej pro-
pagandy. Poprzez to zdanie należy czytać wszystkie inne zdania 
Jacka Kurskiego, wypowiadane w rozmowie z Piotrem Zarembą.

TP 2007, nr 41 
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Słownik demokracji

1.

Dwadzieścia sześć lat temu, w pamiętnym roku 1981, Marcin 
Król ogłosił w „Tygodniku Powszechnym” cykl zwięzłych, przy-
pominających encyklopedyczne hasła, szkiców – charakteryzu-
jących podstawowe pojęcia, związane z demokratycznym ustro-
jem polityczno-prawnym i z funkcjonowaniem demokratycznego 
społeczeństwa. Szkic pierwszy, o tytule Demokracja, otwierały 
(i otwierają) definicje najprostsze i najbardziej oczywiste z możli-
wych: „Dosłownie: władza ludu. Słowo demokracja w pierwszym 
znaczeniu określa typ ustroju, takiego ustroju, w którym całe spo-
łeczeństwo sprawuje władzę”. Szkic ostatni, Wolność, zamykały 
(i zamykają) zdania mocne i zobowiązujące: „Człowiek jest wol-
ny, człowiek ma być wolny. Człowiek zmierza do prawdy, człowiek 
ma zmierzać do prawdy. A zarówno realizacja wolności, jak i zmie-
rzanie do prawdy najlepiej mogą się dokonywać w możliwie najlep-
szym systemie społecznym, chociaż bynajmniej nie idealnym, ja-
kim jest system demokratyczny”.

2.

Cykl szkiców Króla czytałem po raz pierwszy wtedy, gdy uka-
zywał się w „Tygodniku”. Po raz drugi sięgnąłem po Słownik de-
mokracji, gdy pojawił się w sprzedaży jako niewielka książeczka. 
(Moment jej wydania był nieprzypadkowy; właśnie miały się roz-
począć obrady Okrągłego Stołu. W metryczce Słownika znaleźć 
można było informacje: „Oddano do składu 8 VIII 88. Podpisano 
do druku 9 XII 88. Druk ukończono w styczniu 1989”. Wciąż po-
dawano numer cenzora: „M-11”). Przed kilkoma dniami wyjąłem 
Słownik z półki domowej biblioteki i zacząłem czytać poszczegól-
ne szkice po raz trzeci.
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3.

Słownik Króla pisany był (proszę wybaczyć oczywistość) w pań-
stwie niedemokratycznym; jego adresatami byli przede wszystkim 
młodzi ludzie, którzy instytucje demokratyczne znali z książek 
lub z pobytów na Zachodzie. Z drugiej strony, Słownik powstawał 
w miesiącach nadziei, tych samych, z których zrodziła się Etyka so-
lidarności ks. Józefa Tischnera. Wpływ tych miesięcy był i jest wy-
czuwalny w klarownej, publicystycznej prozie Króla. Ten wpływ 
dodawał wówczas, w 1981 roku, do opisowych formuł Słownika – 
siłę marzenia. Ten wpływ kierował w stronę przyszłości, kształto-
wał wyobraźnię polityczną. Tak to zapamiętałem.

4.

W roku 1989 Słownik ujawnił swój wymiar praktyczny. Po obra-
dach Okrągłego Stołu i po czerwcowych wyborach można go było 
czytać jako scenariusz konkretnych działań, przygotowujących do 
uczestnictwa w życiu demokratycznego społeczeństwa.

5.

Nie wiem jak wielu dawnych czytelników Słownika demokracji 
jeszcze go pamięta. Nie wiem, co Marcin Król myśli o swojej książecz-
ce sprzed lat. Co do mnie, dostrzegam teraz, że pisząc pochwałę demo-
kracji, Król nie ukrywał jej stron ryzykownych, niepewnych.

Jak to powiedzieć? Słownik demokracji nie jest dzisiaj zapisem 
marzenia ani praktycznym poradnikiem. Jest natomiast prozą po-
lityczną wysokiej próby. Ta proza może coś powiedzieć także tym, 
którzy już nie pamiętają innego porządku poza demokratycznym 
i którzy sporo wiedzą o wadach demokratycznego społeczeństwa. 
Może im ona powiedzieć, że najgroźniejszą pokusą obecnej chwi-
li jest pokusa częściowego ograniczenia, wyrzeczenia się demokra-
cji. I choćby dlatego, zamiast słuchać kolejnych przemówień, wolę 
raz jeszcze zajrzeć do książeczki Marcina Króla.
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