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Realizm magiczny – przewodnik (praktyczny) to książ-

ka omawiająca w przystępny sposób bodaj naj-

bardziej znany nurt latynoamerykańskiej prozy, który 

tak wielką karierę zrobił w XX wieku. Co łączy takie 

książki jak Sto lat samotności Garcíi Márqueza 

i Królestwo z tego świata Carpentiera, a co różni je od 

opowiadań Borgesa czy Cortázara? Jak magiczna 

wizja świata, właściwa społeczeństwom plemien-

nym, wkroczyła do wielkiej literatury – i co z tego wy-

nikło? I dlaczego współcześni prozaicy latynoscy od-

cinają się tak zapamiętale od realizmu magicznego?

Realizm magiczny – przewodnik (praktyczny) zawiera 

krótkie omówienie historii nurtu i debaty na jego te-

mat, przedstawia definicję (praktyczną, oczywiście) 

pojęcia, a także pokazuje jego obecność – lub nieo-

becność – na przykładach powieści takich jak przy-

wołane dzieła Garcíi Márqueza i Carpentiera, ale też 

Juana Rulfa, Patricka Süskinda, Olgi Tokarczuk czy 

Andrzeja Stasiuka.

Książka adresowana jest do czytelników zaintereso-

wanych literaturą i ma charakter popularyzatorski.

 
Tomasz Pindel (ur. 1976), hispanista, tłumacz literatury 

hiszpańskojęzycznej, publicysta. Prowadzi blog literacki 

i książkową audycję w RMF Classic. Autor powieści  Czy to 

się nagrywa? (2011), biografii Maria Vargasa Llosy (2014), 

a także książki literaturoznawczej Zjawy, szaleństwo 

i śmierć. Fantastyka i realizm magiczny w literaturze 

hispanoamerykańskiej (2004 i 2014). Jest redaktorem serii 

Las Américas: nieznana klasyka literatury latynoskiej.
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Garść uwag wstęp nych

Re alizm ma gicz ny: ter min -za klę cie

Nie wie le ist nie je li te rac kich ter mi nów, któ re zro bi ły rów nie
osza ła mia ją cą ka rie rę jak re alizm ma gicz ny.

Klucz do te go suk ce su kry je się, być mo że, już w sa mym
ze sta wie niu słów. „Re alizm” su ge ru je li te ra tu rę opi su ją cą rze -
czy wi ste ży cie – a więc to, cze go ge ne ral nie ocze ku ją od pro zy
czy tel ni cy: by sta no wi ła roz ryw kę, ale tak że po ka zy wa ła praw -
dzi wy świat; „ma gicz ny” z ko lei zda je się tra fiać w rów nie po -
wszech ną po trze bę ob co wa nia z nie sa mo wi to ścią. Współ cze sny
czy tel nik ce chu je się ra czej ra cjo na li stycz nym świa to po glą dem,
to też cu da i nie zwy kło ści za mknię to w get cie li te ra tu ry fan -
tastycz nej, któ ra ma swo ich fa nów, ale tak że spo ry „elek to rat
ne ga tyw ny”. Tym cza sem re alizm ma gicz ny obie cu je coś, co za -
do wo lić mo że wszyst kich: por cję praw dy ze szczyp tą fan ta zji –
cze góż chcieć wię cej?

Po nad to w nurt re ali zmu ma gicz ne go wpi su je się przy naj -
mniej kil ka wiel kich po wie ści XX wie ku, któ re na trwa łe we -
szły do świa to we go ka no nu li te ra tu ry. Wy star czy przy wo łać Sto
lat sa mot no ści Ga brie la Garcíi Márqu eza: od wy da nia (1967)


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upły nę ły już po nad czte ry de ka dy, a po wieść ko lum bij skie go
au to ra wciąż sprze da je się do sko na le, wzno wie nia nie ustan nie
do stęp ne są w księ gar niach, zaś kry ty ka, zwy kle po wścią gli wa
przy oce nie be st sel le rów, wy no si owo dzie ło pod nie bio sa. Sto
lat sa mot no ści to re alizm ma gicz ny w naj wyż szej for mie, nic
więc dziw ne go, że ter min ów na sta łe wrósł w czy tel ni czą (i wy -
daw ni czą) świa do mość – i to jed no znacz nie po zy tyw nie.

Co wię cej, re alizm ma gicz ny nie od par cie ko ja rzy się z li -
te ra tu rą la ty no ame ry kań ską. Choć sam nurt zro dził się de fac -
to na grun cie eu ro pej skim i ak tu al nie obec ny jest znacz nie
moc niej po za Ame ry ką Ła ciń ską (łat ka re ali sty ma gicz ne go
przy lgnę ła choć by do nie miec ko ję zycz ne go Pa tric ka Süskin da,
au to ra Pach ni dła, czy też pi szą ce go po an giel sku Sal ma na Rush -
die go z In dii), to wła śnie w pro zie la ty no skiej roz wi nął się naj -
peł niej i dał po znać świa tu. A ro la li te ra tu ry z hisz pań sko - i por -
tu gal sko ję zycz nej Ame ry ki by ła w XX wie ku wy jąt ko wa.

Gdy by śmy spoj rze li na ka no ny świa to wej li te ra tu ry no wo -
żyt nej do po ło wy XX stu le cia, oka za ło by się, że nie po dziel nie
pa nu je tam Eu ro pa. Au to rzy z Fran cji, Włoch, An glii czy Ro sji
sta no wi li od za wsze trzon uni wer sal nej kla sy ki; gdzieś od po -
ło wy XIX wie ku do łą cza ją do nich twór cy z USA. Czy tel ni czy
świat Za cho du po zo sta je wła ści wie za mknię ty na ze wnę trzne
wpły wy – z wy jąt kiem sta ro żyt no ści czy spo ra dycz nych zja wisk
w ro dza ju Ba śni ty sią ca i jed nej no cy. Na to miast przy na wet naj -
ogól niej szej pró bie za ry so wa nia pa no ra my li te ra tu ry dru giej
po ło wy XX wie ku nie spo sób nie wy mie nić cho ciaż by kil ku au -
to rów z Ame ry ki Ła ciń skiej. Bez Jor ge Lu isa Bor ge sa, Ju lia Cor-
táza ra, Ga brie la Garcíi Márqu eza, Ma ria Var ga sa Llo sy, Jor ge
Ama do – po pro stu ani rusz. Ten zma so wa ny szturm La ty no -
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sów na li te ra tu rę, księ garniane pół ki i gu sta czy tel ni ków jest
zja wi skiem rze czy wi ście bez pre ce den su i na zy wa ny by wa za -
zwy czaj bo omem la ty no ame ry kań skim. Przy czym sa mo po ję -
cie bo omu od no si się ra czej do zja wi ska ko mer cyj ne go, wy daw -
ni cze go. Rze czy wi ście, gdzieś od lat 60. po ja wia się wy jąt ko wa
mo da na pi sa rzy z te go re gio nu – Eu ro pa, USA i sa ma Ame-
ry ka Ła ciń ska za czy tu ją się w li te rac kiej pro duk cji La ty no sów.
Fe no men ów po prze dza swo isty prze łom w li te ra tu rze la ty no -
ame ry kań skiej, twór cza erup cja, przy pa da ją ca gdzieś na la ta 40.
i 50., w wy ni ku któ rej po wsta je tzw. no wa pro za la ty no ame ry -
kań ska (la nu eva nar ra ti va la ti no ame ri ca na). Oczy wi ście ge-
nera li zo wa nie na te mat tak zło żo nych zja wisk za wsze obar -
czone jest błę dem per spek ty wy – li te ra tu ra to wszak su ma
in dy wi du al nych dzieł, a nie ste ro wa ny od gór nie ruch – nie ule -
ga jed nak wąt pli wo ści, że w po ło wie mi nio ne go stu le cia rze -
czy wi ście „coś” się wy da rzy ło w li te ra tu rze Ame ry ki Ła ciń skiej.

Li te ra tu ra la ty no ame ry kań ska:
od pro win cjo na li zmu do uni wer sa li zmu

O li te ra tu rze la ty no skiej mó wić moż na w za sa dzie do pie ro od
po cząt ków XIX wie ku, kie dy to pierw sze no we pań stwa uzy -
sku ją po li tycz ną nie za leż ność. Jak kol wiek część ba da czy po -
strze ga li te ra tu rę ko lo nial ną ja ko na tu ral ny wstęp do póź niej -
szych li te ra tur na ro do wych, nie ule ga wąt pli wo ści, że twór cy
cza sów ko lo nii, na wet je śli ży li i miesz ka li w Ame ry ce, świa do -
mie wpi sy wa li się w ten den cje obo wią zu ją ce w Eu ro pie. Do pie -
ro wy zwo le nie się spod wła dzy Hisz pa nii i Por tu ga lii zmu si ło


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lu dzi pió ra do te go, by opi sy wać swo je oto cze nie – kraj, lu dzi,
hi sto rię, kul tu rę – w spo sób nie za leż ny i sa mo dziel ny.

Nie pod le głość ozna cza ła ko niecz ność okre śle nia wła snej
toż sa mo ści na no wo – wszak pod da ni ko lo nii by li tak jak by Eu -
ro pej czy ka mi, ty le że miesz ka ją cy mi po za Eu ro pą. Wraz z wol -
no ścią na le ża ło od kryć swój praw dzi wy cha rak ter na ro do wy.
Pierw sze pró by dziś czę sto śmie szą na iw no ścią. Bra zy lij czy cy
na przy kład na gwałt do szu ki wa li się u sie bie szla chet nych in -
diań skich ko rze ni – gdy tak na praw dę łącz ność mię dzy bra zy -
lij skim spo łe czeń stwem a tu byl ca mi by ła nie mal żad na – po -
mi ja jąc za ra zem mil cze niem sil ne związ ki z mu rzyń ski mi
nie wol ni ka mi. Mó wiąc w du żym uprosz cze niu, wiek XIX to dla
la ty no skiej kul tu ry – a na de wszyst ko dla li te ra tu ry, pi śmien -
nic twa – okres prób sa mo okre śle nia, do pa sowa nia eu ro pej skich
na rzę dzi (ję zy ka – no we pań stwa po słu gi wa ły się wszak mo wą
daw nych ko lo nii – oraz środ ków i ga tun ków li te rac kich) do
ame ry kań skich wa run ków.

Być mo że dla te go twór czość La ty no sów nie by ła spe cjal-
nie in te re su ją ca dla czy tel ni ków ze wnętrz nych, i to nie tyl ko
tych spo za kon ty nen tu, ale i dla in nych La ty no sów. Jak ujął to
José Do no so: „po wie ścio pi sarz z kra ju Ame ry ki Ła ciń skiej pi -
sał dla swo jej pa ra fii o pro ble mach swo jej pa ra fii i ję zy kiem
swo jej pa ra fii”¹. We ne zu el ski au tor od no sił się do we ne zu el skiej
pro ble ma ty ki i we ne zu el skie go pej za żu, nic więc dziw ne go, że
na wet dla czy tel ni ka z są sied niej Ko lum bii mo gło być to nie zbyt
in te re su ją ce. Je śli do dać do te go za an ga żo wa nie po li tycz ne
i spo łecz ne znacz nej czę ści pro zy oraz czę stą wtór ność wo bec



¹ J. Do no so, Mo ja oso bi sta hi sto ria bo omu, przeł. E. Ko mar nic ka, Kra ków
1977, s. 15.
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nur tów i ten den cji eu ro pej skich, sta nie się zro zu mia łe, że dzie ła
te nie mia ły więk szych szans na wy bi cie się w li te rac kim świe cie.

Pierw sze ja skół ki zmian po ja wi ły się na prze ło mie XIX
i XX wie ku wraz z mo der ni zmem i po ezją Ni ka ra gu ań czy ka
Rubéna Darío – czy ta no go i na śla do wa no w ca łej Ame ry ce,
a tak że w Hisz pa nii – ale praw dzi wą re wo lu cję przy nio sła do -
pie ro pro za lat 40. i 50. Znów zna czą co ge ne ra li zu jąc, moż na
rzec, że nie za leż nie od sie bie i w róż nych miej scach kon ty nen tu
mło dzi pi sa rze la ty no scy za czę li za sta na wiać się, jak pi sać
o swo im świe cie i je go pro ble mach, ale w no wa tor ski spo sób,
jak uciec przed prze sta rza łym re ali zmem, jak prze kuć osią gnię -
cia eu ro pej skich awan gard w no wą ja kość. Bor ges w Bu enos
Aires, Alejo Car pen tier w Ha wa nie, Juan Rul fo w mek sy kań -
skim sta nie Ja li sco, Miguel Ángel Astu rias w Gwa te ma li (i w Pa -
ry żu) – każ dy na swój, ory gi nal ny i nie za leż ny spo sób wy praco -
wał wła sną me to dę, styl, spo sób por tre to wa nia świa ta. I gdzieś
od lat 60. oka zywa ło się, że ta kich au to rów jest wię cej, a z cza -
sem jesz cze ich przy by wa, bo do cho dzą no we po ko le nia, no wi
eks pe ry men ta to rzy. Na gle (choć sło wo „na gle” ma w kon tek-
ście ta kich prze mian swój cię żar) świat od krył, że w Ame ry ce
Ła ciń skiej po wsta je do sko na ła li te ra tu ra: od waż na, eks pe ry -
men tal na, świe ża, ory gi nal na i do te go po dej mu ją ca lo kal ne, fa -
scy nu ją ce i czę sto eg zo tycz ne, ale zarazem uniwersalne te ma ty.
Wy daw ni czy bo om to za tem mo da wy ge ne ro wa na rze czy wi stą
eks plo zją twór czą na kon ty nen cie.

Dziś li te ra tu ra la ty no ska sta no wi na tu ral ną część tak zwa -
nej li te ra tu ry światowej, no we po ko le nia ma ją już dro gę prze -
tar tą. Re alizm ma gicz ny zaś – na do bre i na złe – moc no sko -
ja rzył się z pro zą la ty no ską.


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Uwa gi tech nicz ne

Choć re alizm ma gicz ny to nurt nie zwy kle waż ny i go rą co dys -
ku to wa ny przez teo re ty ków (i prak ty ków), li te ra tu ra przed mio -
tu w ję zy ku pol skim po zo sta je dość ubo ga. Na szczę ście od lat
dys po nu je my prze kła da mi więk szo ści waż nych dzieł nur tu.
Z opra co wa nia mi te ma tu jest znacz nie go rzej, choć zaj mo wa li
się nim wy bit ni ba da cze (naj czę ściej zwią za ni z li te ra tu rą la ty -
no ską wła śnie).

Ni niej sza książ ka sta wia so bie za cel scha rak te ry zo wa nie
nur tu re ali zmu ma gicz ne go – je go hi sto rii oraz rze czy wi ste go
zna cze nia. Po ję cie to bo wiem sto su je się chęt nie i czę sto nie-
zbyt świa do mie do opi sy wa nia bar dzo róż nych li te rac kich zja -
wisk. Nie po dej mu ję szcze gó ło wej po le mi ki z in ny mi au to ra mi,
bo też pra ca ni niej sza nie ma aka de mic kie go cha rak te ru – ad -
re so wa na jest do wszyst kich, któ rzy in te re su ją się XX -wiecz ną
li te ra tu rą la ty no ską oraz re ali zmem ma gicz nym, a prze zna cze -
nie jej ma być przede wszyst kim użyt ko we. Opie ram się
w znacz nej mie rze na jed nym z roz dzia łów mo jej książ ki Zja -
wy, sza leń stwo i śmierć. Fan ta sty ka i re alizm ma gicz ny w li te ra -
tu rze hi spa no ame ry kań skiej (2004), po sze rza jąc oma wia ne po -
le o li te ra tu rę współ cze sną i nie któ re po zy cje li te ra tu ry
nie la ty no skiej, choć na tu ral ną ko le ją rze czy to wła śnie pro za
z Ame ry ki Ła ciń skiej po zo sta nie w cen trum uwa gi.
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RE ALIZM MA GICZ NY:
ge ne alo gia

Za sad ni czy pro blem z re ali zmem ma gicz nym po le ga na tym,
że uczy nio no zeń ha sło sztan da ro we, pod któ re pod cią gnię to
znacz ną część pi śmien nic twa Ame ry ki Ła ciń skiej, a po tem jesz -
cze ma sę in nych nie la ty no ame ry kań skich zja wisk li te rac kich.
Po ję cie, któ re obej mu je wszyst ko, tak na praw dę tra ci ja kie kol -
wiek zna cze nie. Przy po rząd ko wa nie tak róż no rod nych pi sa rzy,
jak Astu rias, García Márqu ez czy Bor ges, do re ali zmu ma gicz -
ne go, nie tyl ko unie moż li wia ja kie kol wiek spre cy zo wa nie cech
nur tu, lecz do dat ko wo fał szu je per cep cję li te ra tu ry kon ty nen tu
la ty no ame ry kań skie go, tak prze cież róż no rod nej, i to nie tyl ko
ze wzglę du na oso bi ste róż ni ce mię dzy pi sa rza mi, ale tak że na
ich kul tu ro we i na ro do we dzie dzic two. Wszak twór ca z Gwa te -
ma li i twór ca z Ar gen ty ny ży ją w zu peł nie in nych spo łe czeń -
stwach, po śród in nej przy ro dy, in ne ma ją tra dy cje li te rac kie i in -
ną hi sto rię, co na tu ral ną ko le ją rze czy od zwier cie dla się w ich
pi sar stwie.

Sto sun ko wo ła two jest prze śle dzić po cho dze nie ter mi nu
„re alizm ma gicz ny” i po cząt ki teo re tycz nej dys ku sji na jego
temat, w któ rych tkwią za ląż ki wszyst kich póź niej szych kło po -


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tów z de fi ni cją nur tu. Już bo wiem w pierw szych wy po wie dziach
dotyczących re ali zmu ma gicz nego nadano mu zu peł nie róż ne
zna cze nia, a jego de fi ni cje opar to na moc no dys ku syj nych pod -
sta wach. W la tach 60. i 70. roz pę ta ła się burz li wa po le mi ka mię -
dzy li te ra tu ro znaw ca mi, któ rej ce lem by ło upo rząd ko wa nie
 poję cia oraz wpro wa dze nie ła du w cha otycz nej i do wol nie sto -
so wa nej no men kla tu rze. Być mo że ze wzglę du na ol brzy mie
emo cje, ja kie bu dził ów spór – cho dzi ło wszak o toż sa mość la -
ty no ame ry kań skiej li te ra tu ry! – no we wy po wie dzi i pró by de -
fi ni cji za miast upro ścić spra wę i nadać ter mi no wi jed no znacz -
ny sens, ca łą kwe stię jesz cze bar dziej po gma twa ły. W gąsz czu
wy po wie dzi, pro po zy cji i ujęć, róż no rod nych i wza jem nie so -
bie za prze cza ją cych, jesz cze trud niej do szu kać się sen su; co wię -
cej, dys ku sja mo men ta mi wy cho dzi ła wła ści wie po za po le li te -
ra tu ry na grunt zgo ła fi lo zo ficz ny.

Obec nie wy da je się, że emo cje opa dły; po ję cie re ali zmu
ma gicz ne go, choć wciąż obie go wo i przy pad ko wo sto so wa ne
przez kry ty kę, a tak że wy daw ców w not kach na okład kach ksią -
żek, nie wzbu dza już ta kich po le micz nych na mięt no ści – za -
pew ne dla te go, że wraz z koń cem la ty no ame ry kań skie go boo -
mu po trze ba teo re tycz nej dys ku sji prze sta ła być tak pa lą ca.
Wy bit ni pi sa rze owe go po ko le nia al bo już nie ży ją (Bor ges,
Astu rias, García Márqu ez, Cortázar, Rul fo), al bo naj waż niej sze
dzie ła ma ją już za so bą (Var gas Llo sa); na to miast młod sza ge -
ne ra cja bądź na śla dow czo kon ty nu uje wy pra co wa ne przez
wiel kich po przed ni ków ka no ny (Isabel Al len de i sze reg pi sa rzy
z po wo dze niem pi su ją cych ro dzin ne sa gi z odro bi ną ma gicz -
no ści w tle), bądź kry ty ku je re alizm ma gicz ny, po strze ga jąc go


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