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Garsc uwag wstepnych

Realizm magiczny: termin-zaklecie

Niewiele istnieje literackich terminéw, ktdre zrobily réwnie
oszalamiajacg kariere jak realizm magiczny.

Klucz do tego sukcesu kryje si¢, by¢ moze, juz w samym
zestawieniu stéw. ,Realizm” sugeruje literature opisujaca rze-
czywiste zycie — a wiec to, czego generalnie oczekujg od prozy
czytelnicy: by stanowila rozrywke, ale takze pokazywata praw-
dziwy $wiat; ,,magiczny” z kolei zdaje si¢ trafia¢ w réwnie po-
wszechng potrzebe obcowania z niesamowito$cia. Wspotczesny
czytelnik cechuje si¢ raczej racjonalistycznym swiatopogladem,
totez cuda i niezwyklosci zamknigto w getcie literatury fan-
tastycznej, ktéra ma swoich fanéw, ale takze spory ,elektorat
negatywny’. Tymczasem realizm magiczny obiecuje cos, co za-
dowoli¢ moze wszystkich: porcje prawdy ze szczypta fantazji —
czeg6z chciec wigcej?

Ponadto w nurt realizmu magicznego wpisuje si¢ przynaj-
mniej kilka wielkich powiesci XX wieku, ktére na trwate we-
szly do $wiatowego kanonu literatury. Wystarczy przywotac Sto
lat samotnosci Gabriela Garcii Marqueza: od wydania (1967)
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uplynely juz ponad cztery dekady, a powie$¢ kolumbijskiego
autora wciaz sprzedaje si¢ doskonale, wznowienia nieustannie
dostepne s3 w ksiegarniach, za$ krytyka, zwykle powsciagliwa
przy ocenie bestselleréw, wynosi owo dzieto pod niebiosa. Sto
lat samotnosci to realizm magiczny w najwyzszej formie, nic
wiec dziwnego, ze termin Ow na stale wrést w czytelnicza (i wy-
dawniczg) $wiadomo$¢ - i to jednoznacznie pozytywnie.

Co wigcej, realizm magiczny nieodparcie kojarzy sie z li-
teraturg latynoamerykanska. Cho¢ sam nurt zrodzit si¢ de fac-
to na gruncie europejskim i aktualnie obecny jest znacznie
mocniej poza Amerykg Lacinska (latka realisty magicznego
przylgneta cho¢by do niemieckojezycznego Patricka Siiskinda,
autora Pachnidla, czy tez piszacego po angielsku Salmana Rush-
diego z Indii), to wiasnie w prozie latynoskiej rozwinal si¢ naj-
pelniej i dat pozna¢ $wiatu. A rola literatury z hiszpansko- i por-
tugalskojezycznej Ameryki byta w XX wieku wyjatkowa.

Gdybysmy spojrzeli na kanony $wiatowej literatury nowo-
zytnej do potowy XX stulecia, okazaloby sie, Ze niepodzielnie
panuje tam Europa. Autorzy z Francji, Wloch, Anglii czy Rosji
stanowili od zawsze trzon uniwersalnej klasyki; gdzie$ od po-
towy XIX wieku dotaczaja do nich twércy z USA. Czytelniczy
$wiat Zachodu pozostaje wlasciwie zamkniety na zewnetrzne
wplywy — z wyjatkiem starozytnosci czy sporadycznych zjawisk
w rodzaju Basni tysigca i jednej nocy. Natomiast przy nawet naj-
ogolniejszej probie zarysowania panoramy literatury drugiej
potowy XX wieku nie spos6b nie wymieni¢ chociazby kilku au-
toréw z Ameryki Lacinskiej. Bez Jorge Luisa Borgesa, Julia Cor-
tazara, Gabriela Garcii Marqueza, Maria Vargasa Llosy, Jorge
Amado - po prostu ani rusz. Ten zmasowany szturm Latyno-



sOw na literature, ksiegarniane pétki i gusta czytelnikow jest
zjawiskiem rzeczywiscie bez precedensu i nazywany bywa za-
zwyczaj boomem latynoamerykanskim. Przy czym samo poje-
cie boomu odnosi si¢ raczej do zjawiska komercyjnego, wydaw-
niczego. Rzeczywiscie, gdzies od lat 60. pojawia si¢ wyjatkowa
moda na pisarzy z tego regionu — Europa, USA i sama Ame-
ryka Lacinska zaczytuja sie w literackiej produkcji Latynosow.
Fenomen 6w poprzedza swoisty przelom w literaturze latyno-
amerykanskiej, tworcza erupcja, przypadajaca gdzies na lata 40.
i 50., w wyniku ktérej powstaje tzw. nowa proza latynoamery-
kanska (la nueva narrativa latinoamericana). Oczywiscie ge-
neralizowanie na temat tak zlozonych zjawisk zawsze obar-
czone jest bledem perspektywy - literatura to wszak suma
indywidualnych dziet, a nie sterowany odgérnie ruch - nie ule-
ga jednak watpliwosci, Ze w polowie minionego stulecia rze-
czywiscie ,,co$” si¢ wydarzylo w literaturze Ameryki Lacinskiej.

Literatura latynoamerykanska:
od prowincjonalizmu do uniwersalizmu

O literaturze latynoskiej méwi¢ mozna w zasadzie dopiero od
poczatkéw XIX wieku, kiedy to pierwsze nowe panstwa uzy-
skuja polityczna niezalezno$¢. Jakkolwiek czes¢ badaczy po-
strzega literature kolonialng jako naturalny wstep do pézniej-
szych literatur narodowych, nie ulega watpliwosci, ze tworcy
czasow kolonii, nawet jeli zyli i mieszkali w Ameryce, §wiado-
mie wpisywali si¢ w tendencje obowiazujace w Europie. Dopie-
ro wyzwolenie si¢ spod wladzy Hiszpanii i Portugalii zmusito



ludzi pidra do tego, by opisywac swoje otoczenie — kraj, ludzi,
historie, kulture — w sposob niezalezny i samodzielny.

Niepodlegtos¢ oznaczala koniecznos¢ okreslenia wlasnej
tozsamo$ci na nowo — wszak poddani kolonii byli tak jakby Eu-
ropejczykami, tyle ze mieszkajacymi poza Europg. Wraz z wol-
noscig nalezato odkry¢ swoj prawdziwy charakter narodowy.
Pierwsze proby dzi$ czgsto $mieszg naiwnoscia. Brazylijczycy
na przyktad na gwalt doszukiwali si¢ u siebie szlachetnych in-
dianskich korzeni - gdy tak naprawde faczno$¢ miedzy brazy-
lijskim spoteczenstwem a tubylcami byta niemal zadna - po-
mijajac zarazem milczeniem silne zwiazki z murzynskimi
niewolnikami. Méwiac w duzym uproszczeniu, wiek XIX to dla
latynoskiej kultury — a nade wszystko dla literatury, pi$mien-
nictwa — okres préb samookreslenia, dopasowania europejskich
narzedzi (jezyka — nowe panstwa postugiwaly si¢ wszak mowa
dawnych kolonii - oraz srodkéw i gatunkéw literackich) do
amerykanskich warunkéw.

By¢ moze dlatego tworczo$¢ Latynoséw nie byla specjal-
nie interesujgca dla czytelnikéw zewnetrznych, i to nie tylko
tych spoza kontynentu, ale i dla innych Latynoséw. Jak ujat to
José Donoso: ,powiesciopisarz z kraju Ameryki Lacinskiej pi-
sal dla swojej parafii o problemach swojej parafii i jezykiem
swojej parafii”'. Wenezuelski autor odnosit sie do wenezuelskiej
problematyki i wenezuelskiego pejzazu, nic wiec dziwnego, ze
nawet dla czytelnika z sgsiedniej Kolumbii mogto by¢ to niezbyt
interesujace. Jesli doda¢ do tego zaangazowanie polityczne
i spoteczne znacznej czesci prozy oraz czgsta wtornos¢ wobec

! J.Donoso, Moja osobista historia boomu, przet. E. Komarnicka, Krakow
1977$.15.



nurtéw i tendencji europejskich, stanie si¢ zrozumiale, ze dzieta
te nie miaty wigkszych szans na wybicie si¢ w literackim $wiecie.

Pierwsze jaskotki zmian pojawity si¢ na przetomie XIX
i XX wieku wraz z modernizmem i poezja Nikaraguanczyka
Rubéna Dario - czytano go i nasladowano w calej Ameryce,
a takze w Hiszpanii - ale prawdziwg rewolucj¢ przyniosta do-
piero proza lat 40. 1 50. Znéw znaczaco generalizujac, mozna
rzec, ze niezaleznie od siebie i w réznych miejscach kontynentu
mlodzi pisarze latynoscy zaczeli zastanawiad sig, jak pisa¢
o swoim $wiecie i jego problemach, ale w nowatorski sposéb,
jak uciec przed przestarzatym realizmem, jak przeku¢ osiggnie-
cia europejskich awangard w nowa jako$¢. Borges w Buenos
Aires, Alejo Carpentier w Hawanie, Juan Rulfo w meksykan-
skim stanie Jalisco, Miguel Angel Asturias w Gwatemali (i w Pa-
ryzu) — kazdy na swoj, oryginalny i niezalezny sposb wypraco-
wal wlasng metode, styl, sposéb portretowania $wiata. I gdzie$
od lat 60. okazywalo sig, ze takich autoréw jest wiecej, a z cza-
sem jeszcze ich przybywa, bo dochodza nowe pokolenia, nowi
eksperymentatorzy. Nagle (cho¢ stowo ,,nagle” ma w kontek-
$cie takich przemian swdj ci¢zar) swiat odkryl, ze w Ameryce
Lacinskiej powstaje doskonata literatura: odwazna, ekspery-
mentalna, §wieza, oryginalna i do tego podejmujaca lokalne, fa-
scynujace i czesto egzotyczne, ale zarazem uniwersalne tematy.
Wydawniczy boom to zatem moda wygenerowana rzeczywista
eksplozja tworcza na kontynencie.

Dzis literatura latynoska stanowi naturalng cze¢$¢ tak zwa-
nej literatury $wiatowej, nowe pokolenia maja juz droge prze-
tartg. Realizm magiczny za$ — na dobre i na zte — mocno sko-
jarzyt sie z prozg latynoska.



Uwagi techniczne

Cho¢ realizm magiczny to nurt niezwykle wazny i goraco dys-
kutowany przez teoretykow (i praktykow), literatura przedmio-
tu w jezyku polskim pozostaje dos¢ uboga. Na szczedcie od lat
dysponujemy przekltadami wiekszosci waznych dziet nurtu.
Z opracowaniami tematu jest znacznie gorzej, cho¢ zajmowali
sie nim wybitni badacze (najczesciej zwigzani z literaturg laty-
noska wlasnie).

Niniejsza ksigzka stawia sobie za cel scharakteryzowanie
nurtu realizmu magicznego — jego historii oraz rzeczywistego
znaczenia. Pojecie to bowiem stosuje si¢ chetnie i czegsto nie-
zbyt $wiadomie do opisywania bardzo réznych literackich zja-
wisk. Nie podejmuje szczegétowej polemiki z innymi autorami,
bo tez praca niniejsza nie ma akademickiego charakteru - ad-
resowana jest do wszystkich, ktorzy interesuja sie¢ XX-wieczng
literaturg latynoska oraz realizmem magicznym, a przeznacze-
nie jej ma by¢ przede wszystkim uzytkowe. Opieram si¢
w znacznej mierze na jednym z rozdzialéw mojej ksiazki Zja-
wy, szaleristwo i Smierc. Fantastyka i realizm magiczny w litera-
turze hispanoamerykatiskiej (2004), poszerzajac omawiane po-
le o literature wspolczesng i niektére pozycje literatury
nielatynoskiej, cho¢ naturalng koleja rzeczy to wlasnie proza
z Ameryki Lacinskiej pozostanie w centrum uwagi.



REALIZM MAGICZNY:
genealogia

Zasadniczy problem z realizmem magicznym polega na tym,
ze uczyniono zen hasto sztandarowe, pod ktére podciagnieto
znaczng cze$¢ pismiennictwa Ameryki Lacinskiej, a potem jesz-
cze mase innych nielatynoamerykanskich zjawisk literackich.
Pojecie, ktore obejmuje wszystko, tak naprawde traci jakiekol-
wiek znaczenie. Przyporzadkowanie tak réznorodnych pisarzy,
jak Asturias, Garcia Marquez czy Borges, do realizmu magicz-
nego, nie tylko uniemozliwia jakiekolwiek sprecyzowanie cech
nurtu, lecz dodatkowo falszuje percepcje literatury kontynentu
latynoamerykanskiego, tak przeciez réznorodnej, i to nie tylko
ze wzgledu na osobiste réznice miedzy pisarzami, ale takze na
ich kulturowe i narodowe dziedzictwo. Wszak tworca z Gwate-
mali i tworca z Argentyny zyja w zupelnie innych spoteczen-
stwach, posrdd innej przyrody, inne majq tradycje literackie i in-
na historie, co naturalng koleja rzeczy odzwierciedla si¢ w ich
pisarstwie.

Stosunkowo fatwo jest przesledzi¢ pochodzenie terminu
»realizm magiczny” i poczatki teoretycznej dyskusji na jego
temat, w ktorych tkwig zalazki wszystkich pézniejszych klopo-

11



tow z definicjg nurtu. Juz bowiem w pierwszych wypowiedziach
dotyczacych realizmu magicznego nadano mu zupetnie rézne
znaczenia, a jego definicje oparto na mocno dyskusyjnych pod-
stawach. W latach 60.1 70. rozpetala si¢ burzliwa polemika mie-
dzy literaturoznawcami, ktérej celem bylo uporzadkowanie
pojecia oraz wprowadzenie fadu w chaotycznej i dowolnie sto-
sowanej nomenklaturze. By¢ moze ze wzgledu na olbrzymie
emocje, jakie budzit 6w spér - chodzilto wszak o tozsamos¢ la-
tynoamerykanskiej literatury! - nowe wypowiedzi i proby de-
finicji zamiast upro$ci¢ sprawe i nada¢ terminowi jednoznacz-
ny sens, calg kwesti¢ jeszcze bardziej pogmatwaty. W gaszczu
wypowiedzi, propozycji i uje¢, réznorodnych i wzajemnie so-
bie zaprzeczajacych, jeszcze trudniej doszukac sie sensu; co wie-
cej, dyskusja momentami wychodzita wlasciwie poza pole lite-
ratury na grunt zgola filozoficzny.

Obecnie wydaje sig, ze emocje opadly; pojecie realizmu
magicznego, cho¢ wcigz obiegowo i przypadkowo stosowane
przez krytyke, a takze wydawcow w notkach na okfadkach ksia-
zek, nie wzbudza juz takich polemicznych namietnosci - za-
pewne dlatego, ze wraz z konicem latynoamerykanskiego boo-
mu potrzeba teoretycznej dyskusji przestala by¢ tak palaca.
Wybitni pisarze owego pokolenia albo juz nie zyja (Borges,
Asturias, Garcia Marquez, Cortazar, Rulfo), albo najwazniejsze
dziefa majq juz za sobg (Vargas Llosa); natomiast mlodsza ge-
neracja badz nasladowczo kontynuuje wypracowane przez
wielkich poprzednikéw kanony (Isabel Allende i szereg pisarzy
z powodzeniem pisujacych rodzinne sagi z odrobing magicz-
nosci w tle), badz krytykuje realizm magiczny, postrzegajac go



