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MODERNIZM W POLSCE

Na książkę – prócz rozdziału objaśniającego metodę inter-
pretacyjną – składają się studia o dziewięciu pisarzach 
różnych generacji. Innowacyjne projekty pisarskie Witolda 
Gombrowicza, Tadeusza Różewicza, Leopolda Buczkow-
skiego, Adama Ważyka, Edwarda Redlińskiego, Juliana 
Kornhausera, Jerzego Krzysztonia, Dariusza Bitnera oraz 
Zbigniewa Kruszyńskiego inscenizują aporie dojrzałej oraz 
późnej nowoczesności. Autor wpisuje analizowane utwory 
w historyczne i historycznoliterackie konteksty, przede 
wszystkim jednak wprawia w ruch gry językowe zaczerp-
nięte z pism współczesnych filozofów (m.in. Michela 
Foucaulta, Richarda Rorty’ego, Jacques’a Derridy, Giorgia 
Agambena czy Petera Sloterdijka). Powiązanie literatury 
i filozofii w schemacie nazwanym „produkcyjnym” pozwala 
mu ukazać, w jaki sposób maszyna tekstowa produkuje 
myśl, to znaczy dochodzi do swoich własnych prawd dzięki 
pośrednictwu filozofii. 

MODERNIZM W POLSCE

MODERNIZM W POLSCEJerzy Franczak

MASZYNA DO MYŚLENIA

STUDIA O NOWOCZESNEJ 

LITERATURZE I FILOZOFII 

Je
rz
y 
Fr
an
cz
ak

M
A
S
Z
Y
N
A
 D
O
 M
Y
Ś
L
E
N
IA



65

MASZYNA DO MYŚLENIA



Studia nad nowoczesną polską literaturą, sztuką, 
kulturą i myślą humanistyczną

pod redakcją
Włodzimierza Boleckiego i Ryszarda Nycza

W serii ukazują się rozprawy poświęcone literaturze oraz innym dziedzinom kultury 
polskiej. Ich wspólnym problemem jest analiza modernizmu, rozumianego jako 

składnik i konsekwencja procesów nowoczesności, rozwijających się w Polsce przed 
XX wiekiem i w jego trakcie. 

Książki ukazujące się w tej serii analizują modernizm w Polsce z różnych perspektyw 
metodologicznych.



Kraków

MODERNIZM W POLSCE

Jerzy Franczak

MASZYNA DO MYŚLENIA

STUDIA O NOWOCZESNEJ 

LITERATURZE I FILOZOFII 



Publikacja dofinansowana przez Wydział Polonistyki Uniwersytetu 
Jagiellońskiego

©  Copyright by Jerzy Franczak and Towarzystwo Autorów 
i Wydawców Prac Naukowych UNIVERSITAS, Kraków 2019

ISBN 97883-242-3561-2
e-ISBN 97883-242-2975-8
TAiWPN UNIVERSITAS

prof. dr hab. Krzysztof Uniłowski

Dagmara Wachna

Projekt okładki i stron tytułowych
Ewa Gray

Koncepcja serii powstała w ramach realizacji projektów 
badawczych wspartych subsydiami profesorskimi FNP 2002 
Włodzimierza Boleckiego („Badania nad modernizmem 
w literaturze polskiej XX wieku”) i Ryszarda Nycza 
(„Polska nowoczesność: poetyka i kultura”).  

www.universitas.com.pl

Redakcja naukowa
prof. Ryszard Nycz

Recenzja

Opracowanie redakcyjne



MASZYNA DO MYŚLENIA (WSTĘP)

W części trzeciej Zasłony, zatytułowanej Iść ku duszy rzeczy, 
Milan Kundera snuje rozważania o „powieściach, które myślą”. 
Aby wyjaśnić swój koncept, odwołuje się do dzieł Hermanna Bro-
cha i Roberta Musila. Wiemy dobrze, że obaj pisarze wprowadzili 
do swoich utworów partie refleksyjne, a nawet rozbudowane teksty 
eseistyczne (jak Upadek wartości włączony do Lunatyków Brocha). 
Za ich sprawą epika uległa eseizacji, otworzyła się na różne formy 
dyskursywności i wchłonęła je. Ale w pojęciu „myślących powieści” 
idzie o coś więcej, a mianowicie o to, że myślenie obecne jest w nich 
nieustannie; miejscem, w którym wydarza się myśl, staje się każda 
forma podawcza – opowiadanie o zdarzeniach, opis miejsca czy cha-
rakterystyka postaci. Ta konstatacja funduje mocną, wartościującą 
opozycję literatury i filozofii. Otóż, jak dowodzi autor Nieznośnej 
lekkości bytu, refleksja powieściowa 

nie ma nic wspólnego z refleksją naukowca czy filozofa; powiedziałbym 
nawet, że w swej intencji jest afilozoficzna, wręcz antyfilozoficzna, to znaczy 
skrajnie niezależna od wszelkiego narzuconego systemu idei; nie ocenia; nie 
głosi prawd; przepytuje, dziwi się, bada; może przybrać najprzeróżniejsze 
formy: metaforyczną, ironiczną, hipotetyczną, hiperboliczną, aforystyczną, 
zabawną, prowokującą, fantazyjną; a zwłaszcza: nigdy nie porzuca magicz-
nego kręgu życia bohaterów; to życie bohaterów żywi ją i usprawiedliwia1. 

Literatura (a konkretnie powieść, którą Kundera uznaje za naj-
ważniejsze wcielenie ducha Czasów Nowożytnych) okazuje się zatem 
bardziej filozoficzna niż sama filozofia; ponawia fundamentalne 

1	 M. Kundera, Zasłona, przeł. M. Bieńczyk, Warszawa 2006, s. 69. 
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pytania dotyczące natury świata i człowieka, prawomocności pozna-
nia, mechanizmów historii i możliwości etyki, ale trzyma na dystans 
niebezpieczeństwo abstrakcji i totalitaryzmu jedynej Prawdy, nie 
opuszcza kręgu ludzkich spraw, z upodobaniem eksploruje zwy-
czajność i codzienność; bierze na siebie powagę roztrząsania kwestii 
fundamentalnych, ale wyraża się swobodnie w różnych formach 
i modalnościach, nie rezygnując z wieloznaczności, ironii i śmiechu; 
podąża za imperatywem wątpienia, pytania i „marzenia o podboju 
bytu”, ale godzi się na nieostateczność wszelkich rozwiązań. Takie 
postawienie sprawy ma jednak swoją cenę. By zbudować moc-
ne przeciwstawienie literatury i filozofii, tę ostatnią Kundera musi 
przedstawić w karykaturalnym uproszczeniu: wedle jego zdawko-
wych charakterystyk to domena myślenia systemowego i spekulatyw-
nego, narażonego na dogmatyzm, ograniczonego jednogłosowością 
i mentorską powagą. 

Intuicja związana z  „powieściami, które myślą” nie zakłada 
koniecznie przeciwstawienia żywego języka literatury pryncypial-
nemu dyskursowi filozofii. Wręcz przeciwnie – należałoby zapytać 
o filozoficzne warunki dostępu do owej rozproszonej w powieścio-
wym tekście myśli. W jaki sposób możemy uchwycić jej ruch? Co 
otwiera ją na trawestacje i problematyzacje? Zawarte w niniejszym 
zbiorze studia operują założeniem, że „myśl dzieła” nie ujawnia 
nam się w jakiejś bezpojęciowej przestrzeni, lecz w obszarze już 
zawczasu ustanowionym przez rozmaite języki i dyskursy, a pewne 
jej aspekty (wewnętrzną złożoność, dynamikę jej ruchu) dostrzec 
można wówczas, gdy oświetlić ją w specyficzny sposób, korzystając 
z gier językowych filozofii – operującej językiem równie nieunor-
mowanym i innowacyjnym. 

To jednak wymaga wygaszenia sporu między Pisarzem i Mędrcem. 

Spór i pojednanie

Spór, o którym mowa, ma swoje korzenie w „starożytnym zatar-
gu” poezji i filozofii, który ustanowił funkcjonujące do dziś ujęcie 
agoniczne. Jak rzecz ujmuje Louis Mackey, autor historycznego opra-
cowania tego agonu, filozofia i  literatura wyrosły ze wspólnego 
mitologicznego pnia, ale podążyły w odmiennych kierunkach: ta 



Maszyna do myślenia (wstęp) 7

pierwsza rozwinęła modus logiki i dyskursu, druga natomiast modus 
fikcji i narracji. 

Filozofia – pisze autor An Ancient Quarrel Continued – proklamowała się 
krainą prawdy i w ten sposób stworzyła literaturę: anarchiczną domenę, 
w której szaleją ignorancja i błąd. Pseudografia fikcji zostaje przeciwsta-
wiona ortografii filozofii: to niezbędny inny filozofii, którego ta ostatnia 
powołuje do życia, by stworzyć samą siebie2. 

Od czasów Platona mit został wygnany do królestwa poezji, filo-
zofia zaś, ignorując utajoną obecność mitu w swoim własnym łonie, 
rozwijała marzenia o samougruntowaniu i samopodtrzymywaniu. 

Dynamikę tego sporu budował dwustronny kompleks wyższości. 
Filozofia z jednej strony odsłaniała poznawczą niewydolność litera-
tury i budowała swoją tożsamość na wyparciu pisma – określała się 
przeciwko temu, co nazywamy literaturą, jako czysta wypowiedź 
(dire pur, jak powiada Philippe Lacoue-Labarthe), która oznacza 
wprost prawdę, bycie czy absolut3. Z drugiej strony próbowała lite-
raturę dyscyplinować, chcąc okiełznać tkwiący w niej wywrotowy 
potencjał, co znakomicie opisał w swoim studium Mark Edmundson 
(który dostrzegał te pacyfikacyjne skłonności również w pismach 
Harolda Blooma, Jacques’a Derridy i Paula de Mana4). Ale literaturę 
też cechowała wojowniczość: broniła ona zaciekle swojej epistemo
logicznej wartości i przypisywała sobie pierwszeństwo w szeregu 
epokowych odkryć. By nie mnożyć przykładów, zilustrujmy to 
ponownie słowami Kundery: 

Wszystkie wielkie tematy egzystencjalne, jakie w Byciu i czasie porusza 
Heidegger, przekonany, iż dotychczasowa filozofia europejska je zarzuciła, 
zostały odsłonięte, ujawnione, oświetlone przez cztery wieki powieści 
europejskiej. Powieść odkryła na swój sposób, wiedziona własną logi-
ką, kolejne wymiary egzystencji (…). Powieść towarzyszy człowiekowi 

2	 L. Mackey, An Ancient Quarrel Continued: The Troubled Marriage of Philosophy 
and Literature, Christchurch 1988, s. 7. Zob. też: H.P. Rickman, Philosophy in 
Literature, London 1996, rozdział IV, The Rivals; A.J. Cascardi, Literature and 
Philosophy, New York 2014, rozdział I, The „Ancient Quarell”. 

3	 P. Lacoue-Labarthe, Typografie, przeł. J. Momro, A. Zawadzki, Kraków 2014, 
s. 67–68.

4	 M. Edmundson, Literature against Philosophy, Plato to Derrida: A Defence of Poetry, 
Cambridge 1995.
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wytrwale i wiernie od początków Czasów Nowożytnych. Oddała się 
wówczas „namiętności poznania” (którą Husserl uważa za istotę euro-
pejskiej duchowości), chcąc ogarnąć konkretne życie człowieka i chronić 
go przed „zapomnieniem o byciu”; chcąc rzucać niegasnące światło na 
„świat życia codziennego”5.

W Zasłonie czytamy, że otwarcie epiki na refleksję, na eseistycz-
ność i dyskursywność „poszerza obszar tego, co jedynie powieść może 
powiedzieć i odkryć”6, czyli pomnaża walory poznawcze literatu-
ry, która i tak ma uprzywilejowany dostęp do nowoczesnego świata 
w każdym jego wymiarze. Eseistyka Kundery buduje modelową 
sytuację, w której projektowany dialog przekształca się w chełpliwy 
monolog; Pisarz nie tyle rozmawia tu z Filozofem, co rzuca mu 
wyzwanie i udowadnia swoją wyższość7. 

Alternatywę stanowi inne ujęcie tej relacji, które nazwałbym kon-
frontacyjnym. Podkreślaniu nieredukowalnej odmienności towarzy-
szy rozpoznawanie obszarów wspólnych, a układ filozofia – literatura 
zasadza się w tej perspektywie na wewnętrznej (roz)łączności oraz 
współudziale w podwojeniu8. Odmienność argumentowana bywa 
rozmaicie, zależnie od obranej perspektywy – może ona wynikać 
z „istotowej” różnicy, za którą stoją nieprzywiedlne źródłowe impulsy 
(porządkowanie i uogólnianie/ przedstawianie świata w jego różno-
rodności), z innego użycia języka (biegun dyskursu/ biegun metafo-
ry) lub z różnego uwikłania instytucjonalnego (budowanie dyskursu 

5	 M. Kundera, Sztuka powieści, przeł. M. Bieńczyk, Warszawa 2004, s. 12–13.
6	 Tenże, Zasłona, dz. cyt., s. 70. 
7	 Równie symptomatyczna wydaje się gwałtowność, z jaką tytułowa formuła eseju 

Adama Zagajewskiego – „poeta rozmawia z filozofem” – przemienia się w wykład 
pełen wyższościowego tonu i nieskrywanego samouwielbienia: „Poeci są praktyka-
mi, nie teoretykami; zazdroszczą może uczonym ich syntetycznych umiejętności 
(czy naprawdę?), sami ich jednak nie posiadają – w rozproszeniu dostrzegają 
wskutek tego pewną zaletę. Uważają, że rozproszenie pozwala na partyzancki 
niejako dostęp do prawdy. (…) W odróżnieniu od filozofów, nie dążą do ustano-
wienia jednej centralnej metafory (…), jednego centralnego obrazu, tylko szukają 
głębokiej prawdy o świecie, o człowieku, w inny sposób, w strumieniu zmiennych 
metafor. (…) Idą w półmroku, w którym wiedza, rozum i inteligencja zmieszane 
są z ignorancją, a grube płótno tajemnicy wisi nad nimi” itd., A. Zagajewski, Poeta 
rozmawia z filozofem, Warszawa 2007, s. 5–6. 

8	 Określenia Mackeya: internal (dis)relationship, complicity in their duplicity, 
zob. L. Mackey, The Philosophy of Genre and the Genre of Philosophy, w: Dialectic 
and Narrative, eds. T.R. Flynn, D. Judovitz, New York 1993, s. 18. 
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prawdziwościowego/ produkowanie wartości estetycznych)9 – nie-
mniej odmienność ta stanowi konieczne założenie wstępne dla dal-
szych badań. Badania natomiast skupiają się na wzajemnych inspira-
cjach, powiązaniach oraz analogiach pomiędzy współczesnymi sobie 
fenomenami, na możliwościach interpretacyjnych wynikających 
z wykorzystania języka filozoficznego do rozjaśniania literackiej 
wieloznaczności, wreszcie – na roztrząsaniu filozoficzności literatury 
i literackości filozofii10. 

Chiazmatyczna figura pojawiająca się na końcu tego wyliczenia 
prowadzi nas w stronę ujęć koncyliacyjnych, które zacierają lub 
całkowicie anulują granicę pomiędzy tymi dyscyplinami (te zaś, 
tracąc swoją odrębność, przestają być „dyscyplinami”). Filozofia – 
znowu, w bardzo rożnych perspektywach metodologicznych – jawi 
się bądź jako metanarracyjna odmiana literatury, bądź jako specy-
ficzny rodzaj pisarstwa11. Co więcej, w swoich późnonowoczesnych 
czy ponowoczesnych wariantach przechodzi ona od wzorca nauki do 
wzorca literatury, zaciera granice w imię utopii pozbawionego szwów, 
niezróżnicowanego tekstu w ogóle12. Utwory literackie z kolei cechuje 
immanentna filozoficzność, zasadzająca się na braku zadomowienia 
w istniejącym uniwersum znaków13 oraz na możliwości projekcji 

9	 S. Fuller, When Philosophers Are Forced to Be Literary, w: Literature as Philosophy. 
Philosophy as Literature, eds. D.G. Marshall, Iowa 1987; A.C. Danto, Philosophy as/
and/of Literature, w: tegoż, The Philosophical Disenfranchisement of Art, New York 
1986.

10	 Zob. na przykład Filozofia i wielka literatura. Hermeneutyka wybranych dzieł lite-
rackich, red. J. Marzęcki, Warszawa 2005; Filozofia i literatura. Antologia tekstów, 
red. A. Głąb, Warszawa 2011; Filozoficzne inspiracje literatury, red. M. Cyzman, 
K. Szostakowska, Toruń 2006; M. Michalski, Dyskurs, apokryf, parabola. Strategie 
filozofowania w prozie współczesnej, Gdańsk 2003. 

11	 E. Kuźma, Figuralność literatury i filozofii, w: Literackość filozofii – filozoficzność 
literatury, red. B. Sienkiewicz, T. Sobieraj, Warszawa 2009. 

12	 M. Kwiek, Filozofia a nauka i literatura w ponowoczesności. Kilka uwag, „Principia” 
1998, t. XXI–XXII; E. Rewers, Język i przestrzeń w poststrukturalistycznej filozofii 
kultury, Poznań 1996, s. 200 i n. 

13	 Już Janusz Sławiński pisał: „To, co w dyskursach ustatkowanych i solidnych jest 
dane: sfera przedmiotowa, kraina zagadnień, krąg użytkowników – filozofii i poezji 
jawi się wciąż od nowa jako zadanie do podjęcia. Tak poeta, jak filozof podejmu-
ją to zadanie, ale właśnie dlatego nie potrafią przystać na stałe umiejscowienie 
w zagospodarowanym już uniwersum mowy”, J. Sławiński, Posłowie zamiast 
wstępu, w: Wypowiedź literacka a wypowiedź filozoficzna: studia, red. M. Głowiński, 
J. Sławiński, Wrocław 1982, s. 230. 
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światów i równocześnie zdystansowanego oglądu wykorzystanych 
wzorców kulturowych, a zatem przekraczania i uobecniania syste-
mów poznawczych właściwych danej kulturze, grupie społecznej 
czy epoce. Literatura i filozofia, jako dwa inwencyjne użycia języka, 
zostają przeciwstawione obiegowym fikcjom wyjaśniającym, stabi-
lizującym i uspójniającym obraz świata. Obie posiadają zdolność 
transgresji i rozszerzania istniejących porządków, uchylania spo-
łecznie uwarunkowanych konstruktów kulturowych wyjaśniających 
rzeczywistość14. 

Spośród wymienionych tutaj wariantów zdecydowanie wybieram 
ten ostatni. Konieczne jest jednak dalsze dopowiedzenie dotyczące 
metody, a konkretnie – specyficznego trybu lekturowego. 

Schemat produkcyjny

Philippe Sabot wyróżnił trzy schematy łączenia filozofii i literatury. 
Pierwszy z nich nazwał, za Alainem Badiou15, dydaktycznym – tekst 
literacki sprowadzony zostaje do roli pouczającego przykładu, elemen-
ty fabuły pełnią w wywodzie czysto ilustracyjną funkcję, a specyfika 
formalna utworu zostaje całkowicie pominięta. W schemacie herme-
neutycznym dzieło literackie postrzegane jest jako miejsce ujawniania 
się swoistej prawdy filozoficznej, dla której słowna ekspresja stano-
wi przygodne przebranie, a która jest odkrywana dzięki dogłębnej 
interpretacji. Każdemu z tych schematów Sabot przyporządkował 
inną rozprawę o Prouście: Gilles Deleuze (Proust i znaki) wybiera 
schemat dydaktyczny, zaś w schemacie hermeneutycznym mieszczą 
się analizy Paula Ricoeura z drugiego tomu Czasu i opowieści. Inne 
możliwości pokazuje Vincent Descombes w książce Proust. Philosophie 
du roman – nie szuka on w słynnym cyklu powieściowym pretekstu 

14	 Zob. W. Iser, Zmienne funkcje literatury, w: Odkrywanie modernizmu, red. R. Nycz, 
Kraków 1998. 

15	 Badiou wyróżnił schemat dydaktyczny i romantyczny; ten drugi jest odwrotnością 
pierwszego i ogniskuje się wokół tezy przeciwnej – że jedynie literatura może być 
rewelatorką Prawdy. Oba schematy stanowią pochodne agonistycznego ujęcia 
relacji literatura – filozofia, zob. A. Badiou, Petit Manuel d’inesthétique, Paris 
1998, s. 10–12. 
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dla rozbudowywania własnego aparatu pojęciowego, nie redukuje też 
jego literackiego kształtu do neutralnego nośnika spekulatywnej myśli. 
Ukazuje natomiast, w jaki sposób tekst, w swojej konkretnej formie 
i poprzez nią, „produkuje” pewną myśl16. Oto trzeci schemat, zwany 
produkcyjnym; komentator nie dysponuje a priori żadnymi prawdami 
filozoficznymi, które dałoby się przypisać dziełu literackiemu, wciela 
się natomiast w rolę akuszera i asystuje przy tym, jak tekst literacki 
dochodzi do swoich własnych prawd dzięki pośrednictwu filozofii. Nie 
ignoruje jednak wewnętrznej organizacji utworu, w przekonaniu, że 
praca myśli zawiera się również w konkretnych wyborach stylistycz-
nych czy kompozycyjnych17. 

Prezentowane w niniejszym tomie studia to właśnie próby uru-
chomienia owego schematu produkcyjnego, który chronić ma tyleż 
przed („dydaktycznym”) redukcjonizmem, co przed („hermeneu-
tyczną”) niewrażliwością na formę. Każdy z esejów stanowi próbę 
wprawienia w ruch maszyny tekstowej, która funkcjonuje równo-
cześnie jako „maszyna do myślenia”. 

Pora wyjaśnić metaforyczny sens wyrażenia, które figuruje w tytule 
książki. Nie zostało ono wywiedzione z żadnego konkretnego słowni-
ka; nie ma nic wspólnego ani z maszynizmem Gilles’a Deleuze’a, ani 
z topoi współczesnej kognitywistyki. Nie nawiązuje też żadną miarą 
do technologicznych fascynacji nowoczesnych pisarzy, choć można je 
skojarzyć z rozpowszechnionym wśród modernistów przekonaniem, 
iż literatura stanowi domenę suwerennej myśli (co André Breton 
w eseju o Lautréamoncie przekuł w słynną przepowiednię: „sądzę, 
że literatura stanie się dla nowoczesnych potężną maszyną, która, ku 
ogólnej korzyści, zastąpi dawne sposoby myślenia”18). Metaforyka 

16	 P. Sabot, Philosophie et littérature. Approches et enjeux d’une question, Paris 2002, s. 96. 
17	 Oczywiście metodę tę można konceptualizować na wiele różnych sposobów. 

Mnie bliskie są chociażby ujęcia Pierre’a Campiona, który zaleca skupiać się na 
„zdarzeniowej, niepowtarzalnej ratio”, wyłaniającej się z fizyki tekstu (z retoryki, 
metryki, kompozycji), czy Pierre’a Macherey’a, namawiającego, by „filozofować 
wraz z literaturą”, poprzez rekonstruowanie argumentów, które przybierają postać 
„operatorów formalnych”, a także Jacques’a Rancière’a, postulującego rekonstru-
owanie wpisanych w utwór różnych form „dzielenia zmysłowego”, zob. P. Cam-
pion, La Littérature à la recherche de la vérité, Paris 1996, s. 421–425; P. Macherey, 
À quoi pense la littérature? Exercice de philosophie littéraire, Paris 1990, s. 7–11. 
O filozofii literatury Rancière’a pisałem gdzie indziej: J. Franczak, Błądzące sło-
wa. Jacques Rancière i filozofia literatury, Warszawa 2017, zwłaszcza s. 370–380.

18	 A. Breton, Les Pas Perdus, w: tegoż, Œuvres complètes, t. I, Paris 1988, s. 234. 
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„maszynowa” odgrywa ważną rolę w kilku tekstach, ale za każdym 
razem wiąże się z inną problematyką – zależnie od tego, czy chodzi 
na przykład o „maszynę antropologiczną” Giorgia Agambena, czy 
o „maszynę dyscyplinarną” Foucaulta. Tytuł ten, jako się rzekło, pozo-
staje metaforą, której prymarne znaczenie odsyła do procesu produkcji 
sensu. Mówiąc o produkcji, zakładam, że sens nie istnieje niezależnie 
i uprzednio względem pracy tekstu; z kolei mówiąc o procesie, sądzę, 
że rodzi się on każdorazowo w konkretnej lekturze/ interpretacji i nie 
może nigdy osiągnąć ostatecznej i stabilnej postaci. Zgodnie z tą prze-
nośnią literatura dokonuje pewnych myślowych operacji, ale służy 
też jako „maszyna do…”, czyli wystawia się na rozmaite czytelnicze 
użytki. Filozofia zaś, tworząc pojęcia i przeformułowując pytania, 
wpływa znacząco na jej funkcjonowanie. 

Sięgnijmy po prosty przykład. Sławetna fraza z Ocalonego Tade-
usza Różewicza („to są nazwy puste i  jednoznaczne:/ człowiek 
i zwierzę”) może cokolwiek znaczyć jedynie w odniesieniu do ist-
niejących już (na przykład chrześcijańskich bądź ewolucjonistycz-
nych) systemów opozycji. Przemieszczenie tej frazy, ulokowanie jej 
w obszarze dyskursywnym zdefiniowanym przez refleksję antropo-
logiczną Agambena, zmienia podstawowy układ współrzędnych 
i sprawia, że maszyna do myślenia pracuje w odmienny sposób. 
Otwarte włoskiego filozofa nie stanowi tutaj ani bezpośredniego 
przedmiotu porównania (poszukiwanie podobieństw i różnic), ani 
punktu dojścia interpretacji (sprowadzanie sensu dzieła literackiego 
do sformułowanej gdzie indziej filozoficznej tezy), lecz narzędzie 
służące zbudowaniu środowiska interpretacyjnego, a tym samym – 
odblokowaniu utajonego potencjału dzieła. Tak samo działają, jak 
sądzę, pojęciowe wynalazki Petera Sloterdijka w odniesieniu do Fer-
dydurke, taką funkcję podczas lektury Obłędu pełnią archeologiczne 
i genealogiczne dociekania Foucaulta, przy analizie Pierwszej świet-
ności – Derridiański koncept archiwum itd.

Prezentowane tutaj studia miały swoje czasopiśmiennicze pierwo
druki, na potrzeby niniejszej publikacji zostały jednak przeredago-
wane i rozszerzone. Choć powstawały na przestrzeni dekady, łączy 
je ten sam zamysł: w każdym z nich staram się rekonstruować pracę 
myślową tekstu literackiego w środowisku pojęciowym wytworzo-
nym przez tekst filozoficzny. Sięgam po bardzo różne gry językowe 
współczesnej filozofii, niekiedy korzystając konsekwentnie z jednego 
spójnego wokabularza, innym razem czerpiąc z różnych słowników. 
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Czasem uruchamiam też konteksty historycznoliterackie, ale tylko 
o tyle, o ile wspomagają one centralny namysł. Interesuje mnie 
również polityczny wymiar analizowanych projektów pisarskich, 
teksty literackie bowiem – zwłaszcza jeśli czyta się je w sposób 
niekonwencjonalny i refleksyjny – denaturalizują i problematyzują 
rozproszone mechanizmy władzy (odpowiedzialne nie tylko za for-
mowanie wspólnoty, ale też za „produkcję” człowieka i zwierzęcia, 
rozumu i nierozumu, podmiotu, płci itd.). „Maszyny do myślenia” – 
to sekundarne znaczenie tytułowej metafory – naruszają panowanie 
oczywistości i zmuszają do ponownego przemyślenia podstawowych 
parametrów świata, w którym żyjemy. 





W POSZUKIWANIU 
UTRACONEJ BEZCZELNOŚCI. 

FERDYDURKE I CYNIZM

W rozwoju polszczyzny znaczenie słowa „bezczelny” (zuchwa-
ły, nieskromny, świadomie łamiący normy społeczne, arogancki, 
chamski1) ustabilizowało się dość wcześnie, długo też zachowało 
żywą, rozpoznawalną przez użytkowników języka więź ze swo-
im źródłem, czyli wyrażeniem przyimkowym „bez czoła” (które 
oznaczało tyle, co „bez wstydu”). W XIX wieku pojawił się jego 
derywat – pozorne zaprzeczenie: „czelny”2. Rzecz ciekawa, o  ile 
opozycja „wstydliwy – bezwstydny” wydaje się klarowna i funkcjo-
nalna, o tyle „czelny – bezczelny” to para pozornych antonimów, 
które w praktyce działają na zasadzie synonimii i obsługują ten 
sam zakres semantyczny. 

Można uznać to za pochodną kulturowych przemian i stwier-
dzić, że kiedyś „czoło” kojarzono z prawdziwym obliczem jednostki 
(a osobnik bezczelny osuwał się w rodzaj „moralnego obłędu”), 
natomiast nowoczesność odwróciła tę relację i nazwała „czelnym” 
tego, kto zrzuca społeczną maskę i odsłania twarz, by „z podniesio-
nym szyszakiem” stawić czoła hipokryzji stosunków społecznych. 
Hipoteza to jednak ryzykowna, zważywszy na fakt, że obie formy 
funkcjonują równolegle do dziś, pozostanę więc póki co przy ostroż-
niejszym sformułowaniu: dla kultury dominującej, odpowiedzialnej 
za stabilizowanie językowych znaczeń, bezczelność/ czelność stanowi 
poważne wyzwanie. Zamieszanie leksykalne odzwierciedla konfuzję, 

1	 B. Dunaj, Język polski. Współczesny słownik języka polskiego, Warszawa 2007, 
s. 78.

2	 W. Boryś, Słownik etymologiczny języka polskiego, Kraków 2010, s. 26 i 93. 



Jerzy Franczak16

która pojawia się wszędzie tam, gdzie miejsce czołobitności (milczącej 
zgody, działającej na zasadzie „ukorzenia się przed majestatem”) 
zajmuje afront 3. 

„Cyniczna farsa”

W Ferdydurke Gombrowicz objawił się jako geniusz prowoka-
cji i znawca bezczelności, zdolny rozróżniać najróżniejsze jej typy 
i konfliktować je ze sobą. W pierwszym odruchu za bezczelnego 
uznajemy głównego bohatera, który lubuje się w kreowaniu dzi-
wacznych sytuacji, łamaniu tabu i eksploatowaniu absurdu. Jego 
historię opisywano zwykle jako poszukiwanie formuły jednostkowej 
suwerenności, opozycyjnej wobec dominujących wzorców bezreflek-
syjnego uczestnictwa w kulturze. Józio miałby więc dopuszczać się 
bezczelnych ataków na wzory kultury naturalizowane przez pozosta-
łych bohaterów. Jeśli jednak przeanalizować pod tym kątem narrację, 
okaże się, że bezczelni są wszyscy – z wyjątkiem Józia! Bezczelny jest 
Pimko, który nieproszony zjawia się w pokoju bohatera, infantyli-
zuje go, a następnie organizuje kidnaping, bezczelni są uczniowie 
w szkole dyrektora Piórkowskiego, bezczelnością i bezceremonialno-
ścią odznaczają się Młodziakowie, ceremonialna bezczelność cechu-
je Hurleckich, bolimowski gmin też stopniowo się rozzuchwala. 
W galerii postaci wyróżniają się pod tym względem Miętus i Zuta, 
ale nawet Zosię charakteryzuje „bezczelność kobieciątek, tak łasych 
na miłość”4. Czyżbyśmy mieli do czynienia z dwoma zantagonizo-
wanymi rodzajami bezczelności? 

Już na wstępie Józio stwierdza, że oto dzieje się „coś okropnego, 
coś głupiego, coś bezczelnie irrealnego”, ale dodaje od razu, iż dzieje 
się to nie „z nim”, lecz „poza nim” (F, s. 22). Wiąże bezczelność 
z nierozumnością i pogwałceniem zdrowego rozsądku, siebie samego 
sytuując po stronie mens sana. I rzeczywiście, bohater pierwszych 
czterech rozdziałów (wyłączam z tej buchalterii Filidora dzieckiem 

3	 Agata Bielik-Robson w rozważaniach poświęconych Peterowi Sloterdijkowi pro-
ponuje, by mówić o „czelności” wszędzie tam, gdzie chodzi o kyniczny a-front; 
A. Bielik-Robson, Erros. Mesjański witalizm i filozofia, Kraków 2012, s. 494. 

4	 W. Gombrowicz, Ferdydurke, Kraków 2012, s. 306; dalej jako F. 
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podszytego wraz z przedmową) odznacza się nader staromodnym 
zachowaniem oraz przywiązaniem do klasycznych miar i wag. Tak 
uposażony przekracza próg szkoły i rozpoczyna edukację, która 
polega na wyzbywaniu się złudzeń. Oto scena pierwszego kontaktu 
Józia z uczniowską społecznością: 

Uczniowie chodzili. Jedni dawali sobie sójki albo prztyczki – inni z głowa-
mi w książkach kuli coś bez przerwy, palcami zatykając uszy, jeszcze inni 
przedrzeźniali się albo podstawiali nogi, a wzrok ich błędny i tumanowaty 
ślizgał się po mnie nie odkrywając mego trzydziestaka. Przystąpiłem do 
pierwszego z brzegu – przekonany byłem, że cyniczna farsa musi się 
skończyć lada chwila.

– Kolega pozwoli – zacząłem. – Jak kolega widzi, nie jestem...
Lecz ten krzyknął:
– Patrzcie! N o v u s k o l e g u s ! 
Obskoczyli mnie, któryś wrzasnął:
– G w o l i ż  j a k i m  z ł o ś l i w y m  k a p r y s o m  a u r y  w a s z- 

m o ś ć  d o b r o d z i e j a  p e r s o n a  t a k  p ó ź n o  w   b u d z i e 
s i ę  p o j a w i a ?

Inny znowu pisnął śmiejąc się kretynoidalnie:
– A z a ż  a m o r y  d o  j a k i e j  p o d w i k i  w s t r z y m a ł y 

s z a n o w n u s a  k o l e g u s a ?  Z   a - l i ż  z a d u f a ł y  k o l e g u s 
o p i e s z a ł y  j e s t ?

Słysząc tę pokraczną mowę umilkłem, jakby mi kto język skręcił, oni 
zaś nie przestawali, jak gdyby nie mogli (F, s. 29). 

Na czym polega „cyniczna farsa” Syfona, Miętusa i  innych? 
Józio pragnie przedstawić się w zgodzie z wymogami bon tonu 
oraz wytłumaczyć niezwykłość całej sytuacji. Jego konwencjonalne 
zagajenie zderza się natychmiast z cudaczną, przestylizowaną mową 
pełną makaronizmów, która uniemożliwia jakąkolwiek komunika-
cję. Gombrowicz kreśli tutaj wstępny szkic cynizmu: to udawanie 
jako norma, zgrywa podniesiona do rangi naturalności, odrzucenie 
„przeczasiałych”5 wartości, którym hołduje novuskolegus. Nicze-
go w tej materii nie zmienia pryncypializm Syfona, który broni 
„czystych wyrażeń” przed zakusami „sztucznego cynizmu” (F, s. 36), 
wciąż jednak pozostaje aktorem dziwacznej farsy, której zadaniem 

5	 Wyrażenie to zapożyczam od samego Gombrowicza, zob. W. Gombrowicz, Porno
grafia, Kraków 2011, s. 20. 
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jest jednostkowa i grupowa autoasercja, afirmacja życia wolnego od 
idealistycznych złudzeń. 

Józio przystaje – do czasu – na reguły tej gry i zawiesza wiarę, 
z którą wkroczył w mury szkoły: w adekwatną ekspresję, w czytel-
ną autodefinicję, w możliwość ustanowienia przejrzystych relacji 
międzyludzkich. Wrzucony w sam środek cynicznej farsy zapomina 
o idealizmie i przystaje na „zwinięcie” aksjologii, wie jednak, że musi 
wypracować własny „design immunologiczny”. Jego poszukiwania 
prowadzą przez szereg eksperymentów z coraz wymyślniejszymi 
technikami prowokacji. 

Parezja

Podczas wykładów wygłoszonych w 1983 roku w Berkeley Michel 
Foucault rozważał kwestię bezczelności między innymi w kontekście 
działalności cyników. Dla Diogenesa z Synopy najwyższą wartością, 
której osiągnięciu służyć miały wszelkie akcje i prowokacje, pozosta-
wała parrhêsia. Słowo to, pojawiające się po raz pierwszy już u Eury-
pidesa, wywodzi się od greckiego parrhesiazesthai – czyli „mówić 
wszystko” (od pan – wszystko, rhema – mówić), co przekłada się 
zwykle jako lub „wolną mowę” lub „szczerą mowę” (ang. free speech, 
niem. Freimüthigkeit, fr. franc-parler). Parezja definiuje się zatem jako 

mowa swobodna, niezależna od reguł i procedur retorycznych, mowa, 
która musi z jednej strony, rzecz jasna, dopasowywać się do sytuacji, oko-
liczności i szczególnych cech słuchającego, z drugiej zaś – i przede wszyst-
kim – zobowiązuje tego, kto ją wygłasza, zakłada więź, swego rodzaju 
pakt między podmiotem wypowiedzi a podmiotem działania. Mówiący 
podmiot jest zobowiązany. W momencie, w którym stwierdza: „mówię 
prawdę”, zobowiązuje się do robienia tego, co mówi, do postępowania 
w sposób, który dokładnie odpowiada wygłaszanej przez niego prawdzie6.

Parezjastą jest ten, kto daje bezpośredni i dosłowny wyraz swoim 
poglądom, nawiązując przy tym swoistą, opartą na bezwzględnej 

6	 M. Foucault, Hermeneutyka podmiotu, przeł. M. Herer, Warszawa 2012, s. 395. 
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prawdomówności więź z rozmówcami7. Buduje on nowy typ relacji 
między nadawcą a komunikatem oraz między nadawcą a odbiorcą. 
Po pierwsze, mówiący rezygnuje z retorycznych narzędzi przekony-
wania i uwodzenia, sięga po najprostsze środki językowe i najbar-
dziej czytelne konwencje, zaznaczając dobitnie, że to on sam jest 
podmiotem wypowiedzi („jestem osobą, która myśli tak a tak”). 
Ta szczerość – to po drugie – zaistnieć może jedynie w relacji ze 
słuchaczem, który odpowiada na poznawcze i moralne wyzwanie: 
otwiera się na wygłoszony sąd i przyjmuje go jako świadectwo indy-
widualnej relacji mówiącego z prawdą.

Diogenesa z Synopy nie sposób rzecz jasna uznać za pierwszego 
parezjastę. Wolność słowa stanowiła jedno z niezbywalnych praw 
obywatelskich w demokracji ateńskiej, która definiowała się w opar-
ciu o konstytucję (politeia), zapewniającą obywatelom demokra-
cję, isegorię (równe prawo do mówienia), isonomię (równy udział 
w poczynaniach władzy) oraz właśnie parrhêsię. Prawo otwartego, 
publicznego wypowiadania sądów, które obejmowało wszystkich 
obywateli, bywało podawane w  wątpliwość. Obrońcą „wolnej 
mowy” i prawzorem parezjasty pozostaje Sokrates, który próbował 
podtrzymać pewną utopię regulatywną, uchronić ją przed elitary-
styczno-arystokratyczną redukcją. Parezja cyniczna to polemiczna 
kontynuacja parezji sokratycznej (Foucault odrzuca tezę o związkach 
cynizmu z zapaścią polityczną starożytnego świata). Szczerość, śmia-
łość i bezkompromisowość Sokratesa były społecznie funkcjonalne 
i pozwalały myślicielowi wejść w rolę akuszera asystującego przy 
rodzeniu się prawdy. Diogenes i jego następcy również krytykowali 
instytucje polityczne i moralne kodeksy, ale niewiele miejsca pozo-
stawiali dla jakiejkolwiek doktryny pozytywnej, wychwalając jedynie 
wolność (eleutheria) i samowystarczalność (autarkeia), wyzbywanie 
się zależności od kultury, społeczeństwa, cywilizacji i cudzej opinii. 
Przede wszystkim jednak Sokrates nie kwestionował ustanowione-
go porządku społeczno-politycznego in toto, w przeciwieństwie do 
anarchicznie nastrojonych cyników. 

Czy w Ferdydurke Gombrowicz proponuje nam kontrakt oparty 
na parezji? A jeżeli tak, to którą jej wersję wybiera? 

7	 Na temat relacji parezji i retoryki zob. W. Ryczek, „Libertas dicendi”. Z genealogii 
pojęcia parezji, „Teksty Drugie” 2012, nr 3. 
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„Szkoła nierzeczywistości”

Zacznijmy od zrekonstruowania sytuacji komunikacyjnej zbu-
dowanej w przedmowach do Filidora… i Filiberta… Zdaje się ona 
posiadać stricte parezjetyczny charakter: ja, autor – ten sam, którego 
imię i nazwisko widnieje na stronie tytułowej – uwolniwszy się 
od retorycznych i gatunkowych konwencji, czuję się w obowiązku 
ujawnić wszelkie „naiwności koncepcyjne” (F, s. 86), fałsze i auto-
matyzmy, którym podlegają moi bliźni. Mogę zrewidować wasze 
myślowe i językowe schematy, tylko „trzeba, byście nadstawili uszu” 
(F, s. 86), byście złamali zmowę milczenia i weszli we wspólnictwo 
bezwzględnej prawdomówności, mając przy tym na względzie nie 
Sztukę, Wartości czy inne abstrakcje, lecz własne osoby (F, s. 97). 
Ale Gombrowicz wypracowuje taką sytuację komunikacyjną tylko 
po to, by sproblematyzować relację mówiącego do prawdy, relację 
trwale zapośredniczoną przez formę! Innymi słowy, przybiera pozę 
parezjasty, stroi grymasy bolesnej szczerości i dokonuje spektakular
nego odwrócenia: bezpośredni i naturalni są jego słuchacze, gdyż 
znaturalizowali konwencje i nie chcą przyjąć do wiadomości, że 
„istota ludzka nie wyraża się w sposób bezpośredni i zgodny ze 
swoją naturą” (F, s. 93), bezczelnie szczery natomiast jest świadom 
wszechogarniającej sztuczności pisarz! 

Na planie fabularnym postać zawołanego parezjasty pojawia 
się już w epizodzie szkolnym. Jest nim Gałkiewicz, który podczas 
lekcji języka polskiego protestuje przeciwko wpajaniu uczniom kul-
tu poezji romantycznej. Jego protest wyraża się w najprostszych, 
wyraziście upodmiotowionych deklaracjach („A mnie nie zachwy-
ca”; F, s. 51), które zrywają reguły scholastycznej gry, a wszelkie 
kryteria wartościowania sprowadzają do interesu osobistego (dobre 
jest to, co służy mnie jako osobie prywatnej). Identyczną strategię 
bezkompromisowej prawdomówności stosuje Gałkiewicz podczas 
lekcji łaciny („Ten ogonek nie wzbogaca mnie! Ten ogonek mnie nie 
doskonali”; F, s. 69) – z równie miernym skutkiem. Parezja okazuje 
się pozbawiona potencjału emancypacyjnego, wywołuje jedynie 
chwilowe zaburzenie w cyrkulacji słów i wartości, nie zmieniając 
wcale usankcjonowanego układu ról. 

Co ciekawe, zarówno Bladaczka, jak i nauczyciel łaciny odbierają 
prowokację Gałkiewicza jako zagrażające im osobiście niebezpieczeń-
stwo: zatykają uszy, błagają o litość (F, s. 48, 52), próbują zatuszować 
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sytuację, gdyż panicznie boją się „niemożności” (F, s. 53, 70). Oka-
zuje się, że strategia mówienia wprost wskazuje na sferę zbiorowego 
wyparcia. Rozlewająca się po sali „niemożność” to kulisy świata 
społecznego, który opiera się na powszechnym udawaniu. Dotyczy to 
tyleż uczniów, co pedagogów, markujących z dużą biegłością bezin-
teresowną miłość do swego przedmiotu i wiarę w jego wychowawczą 
moc, a naprawdę marzących o tym, by uciec z placówki („Dlaczego 
to mnie nikt nie zwolni? Dlaczego to ja muszę tu siedzieć?”; F, s. 47). 
To ważna lekcja dla Józia, a brzmi ona tak: technika franc-parler jest 
nieskutecznym narzędziem oporu w świecie, w którym „nieistotność 
skulminowała się w koszmar” (F, s. 74), pozwala jednak obnażyć 
kondycję nowoczesnego człowieka, który nie bierze na serio wła-
snych przekonań, a zasadą jego funkcjonowania jest pozorowane 
uczestnictwo. 

Ciąg dalszy tej edukacji odbywa się na stancji. Młodziaków 
portretuje się zazwyczaj jako ultranowoczesnych postępowców, 
tymczasem ich modernolatria raz za razem ujawnia cyniczną pod-
szewkę. Młodziakowa, która w pełnych patosu, autoerotycznie 
wzniosłych tyradach przedstawia się jako „bojowniczka nowych 
czasów” (F, s. 195), traktuje modne, obiegowe hasła jako strategię 
samozachowania: 

– Epoka, profesorze, epoka! Nie zna pan spółczesnego pokolenia. Głę-
bokie przemiany. Wielka rewolucja obyczajowa, ten wiatr, który burzy, 
podziemne wstrząsy, a my na nich. Epoka! Wszystko trzeba przebudować 
od nowa! Zburzyć w ojczyźnie wszystkie miejsca stare, pozostawić tylko 
młode miejsca, zburzyć Kraków! (F, s. 130)

Wojownicze zawołanie futurystów8 zmienia się w szybolet, hasło 
rozpoznawcze wszystkich tych, którzy akceptują schizoidalny klimat 
epoki. Rewolucyjny potencjał artystyczno-politycznej awangardy 
okazuje się pożywką dla płytkiego cynicznego uczestnictwa. Widać 
to wyraźnie w scenie małżeńskiej kłótni, kiedy w odpowiedzi na 
„alkowiane zdrobnienia miłosne” i rubaszne zachowania zdekom-
ponowanego Wiktora Młodziakowa zrazu powołuje się na „kulturę 
i postęp”, „dążenia i porywy”, a na koniec błaga już tylko: „przynaj-
mniej nie tak tłusto, nie tak pieprznie, nie tak drobno” (F, s. 196). 

8	 Zob. A. Stern, A. Wat, Prymitywiści do narodów świata i do Polski, w: S. Jaworski, 
Awangarda, Warszawa 1992, s. 182. 

W poszukiwaniu utraconej bezczelności. Ferdydurke i cynizm
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Postępowe ideały mają wartość jedynie jako przepis na przedłużoną 
młodość. Nowoczesność przypomina dietę, wymagającą rygory-
stycznej samotresury. 

Zuta przypomina matkę o tyle, o ile jest „gładka i bezczelna” 
(F, s. 120), ale nie potrzebuje już listka figowego idealistycznych 
porywów. Wszelkie pouczenia zbywa wzruszeniem ramion (F, s. 130), 
na różne sposoby manifestuje świadomy cynizm, za jedyną wartość 
uznając to, co służy autoafirmacji. Józio od razu dostrzega w niej 
„zjawisko potężne” (F, s. 120) i próbuje znaleźć sposób na przezwy-
ciężenie tak spreparowanej „nowoczesności, szczerości i prostoty” 
(F, s. 151). Wie, że mówienie wprost nie wystarczy, gdyż każda 
naturalność odbierana jest jako poza, a wszelka spontaniczność – 
jako przemyślana autokreacja. Gdy dostrzega, że każdy gest oporu 
wzmacnia jedynie opresję i spycha go na coraz pośledniejsze pozycje, 
sięga intuicyjnie po parezję cyniczną i poczyna eksperymentować 
z technikami performatywnymi, takimi jak skandaliczne zacho-
wanie, podające w wątpliwość zbiorowe nawyki, standardy oraz 
instytucjonalne reguły, przenoszenie reguły z domeny, gdzie była 
akceptowana, do nowej czy prowokacyjny dialog, przypominający 
wojnę, mający na celu problematyzację prawdy i prawdomówności 
oraz uwewnętrznienie parezjetycznej walki. 

Problem w tym, że Józiowi przyszło żyć w epoce, która „co pięć 
minut zdobywa się na nowe grymasy i konwulsyjnie wykrzywia 
oblicze swe” (F, s. 16). Skandal i prowokacja to zasady działania 
większości jego antagonistów: Pimko podjudza młodzież szkolną, 
uczniowie toczą pojedynki na miny, potęgują obrzydliwości i prze-
rzucają się „zuchwałymi bluźnierstwami” (F, s. 75), Młodziako-
wa powtarza z lubością progresywne i anarchiczne hasła, jej córka 
natomiast obnosi się z ostentacyjnym zerwaniem ciągłości tradycji 
i kodów kultury („Kto to Norwid”?; F, s. 131). Jak doprowadzić do 
konfrontacji w świecie zwulgaryzowanej bezczelności? 

Życie o zmierzchu

W tym miejscu przydatna okaże się inna, bardziej dynamicz-
na i  dialektyczna konceptualizacja bezczelności, wypracowana 
w Krytyce cynicznego rozumu (opublikowanej w 1983 roku, a więc 
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współczesnej wykładom Foucaulta). Peter Sloterdijk portretuje 
w niej antyczny kynizm jako formę relatywizowania, ironizowania 
i znoszenia wiedzy, pozostającą na usługach projektu emancypacyj-
nego. Pryncypialnie bezczelna postawa filozofów-psów służyła za 
oręż w walce z filozofią dyskursywno-teoretyczną. Kynizm wszędzie 
wietrzył „szwindel idealistycznej abstrakcji i schizoidalną mdłość 
przeintelektualizowanego myślenia”9. Nie przemawiał jednak prze-
ciwko idealizmowi, lecz działał przeciwko niemu. Przywoływał to, 
co niskie, wykluczone i stabuizowane, a tym samym obdarzone 
nieskończonym potencjałem prowokacji, uruchamiał proces wysu-
wania nagich argumentów, niesionych przez siłę, która pochodzi 
z dołu. Jego brudny materializm był reakcją polemiczną na aro-
gancję idealizmu. Akceptacja zwierzęcości, rehabilitacja fizjologii, 
uwolnienie doświadczenia cielesności od wstydu – to wszystko for-
my „egzystencjalistycznego” argumentowania, z którymi poważny 
namysł teoretyczny nie mógł sobie poradzić. Kynik, który puszcza 
bąki, sika, wypróżnia się i masturbuje na oczach ateńskiego tłu-
mu10, nie może stać się uczestnikiem dialogu, ten ostatni bowiem 
zakłada rodzaj idealistycznej umowy. Grubiański śmiech kynika 
uniemożliwia dyskusję – i na tym właśnie polega jego wyzwoliciel-
ski potencjał. Chodzi o rozluźnienie ucisku idealizmu, o zniesienie 
panowania prawa. Strategię Diogenesa z Synopy i jego następców 
nazwać można dążeniem do rewitalizacji przez deprywację11: dobro-
wolne wyrzeczenie się użytecznych fikcji, które strukturyzują życie 
społeczne, pozwala osiągnąć ideał aspołecznej autarkii i uczynić 
z podmiotu świadome siebie „cielesne yesbody” (KCR, s. XVIII). 

Tak naszkicowanej figurze kynika – samotnego dziwaka, pro-
wokatora i nonkonformisty – Sloterdijk przeciwstawia sylwetkę 
współczesnego cynika, postaci masowej w naszej nowoczesności. To 
„zintegrowany typ aspołeczny”, którego cechuje „subsensoryczny 
brak iluzji” (KCR, s. 21). Cynik jest kynikiem zmodernizowanym, 
któremu przyszło żyć w świecie odmienionym przez ataki reflek-
syjnego oświecenia. Krytyka objawienia i  iluzji religijnej, pozoru 
metafizycznego i moralnego uruchomiły procesy odczarowania, 
likwidacji tajemnicy i wartości. Teorie instrumentalistyczne i teorie 

9	 P. Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, przeł. P. Dehnel, Wrocław 2008, s. 120; 
dalej jako KCR. 

10	 Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, Warszawa 1984, s. 326 i n. 
11	 A. Bielik-Robson, Erros, dz. cyt., s. 505.
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