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Wstęp

Od prehistorycznych czasów człowiek otaczał się własnymi
wytworami, gromadząc je i wyznaczając dla nich miejsce w za−
leżności od celu, jakie pełniły w jego życiu. Ściany jaskiń po−
krywał malowidłami, wyposażał zapieczętowane grobowce
w sprzęty i wyroby rzemiosła artystycznego, zapełniał skarbce,
wieszał obrazy w galeriach, a rzeźby ustawiał w ogrodach.
Gromadzenie dzieł sztuki i otaczanie się nimi wiąże się z reali−
zacją wielu ludzkich potrzeb: religijnych, poznawczych, estety−
cznych, ale również pomocne jest w uzyskaniu i potwierdzeniu
prestiżu, jest niezbywalnym elementem manifestacji władzy,
zaś wielość tych czynników składa się na splot uwarunkowań
i zależności niedający się łatwo rozdzielić. Śledząc konkretne
praktyki przestrzennego umiejscowienia sztuki potrafimy wy−
łonić obraz samej sztuki, wraz z kontekstami, w jakie była za−
angażowana i retorykami, jakie wspierała. Miejsca raz powoła−
ne nie są jednak raz na zawsze określone i zdefiniowane, ale
podlegają często daleko idącym transformacjom albo inicjują
powstanie nowych miejsc. A zmiany w obrębie miejsca nie
wynikają wprost z przemian w świecie artystycznym, ale od−
zwierciedlają szerszy kontekst zjawisk zachodzących w obrę−
bie poglądów na przyrodę, kształtowania się obrazu nauki, hi−
storii oraz opcji politycznych.

Każdemu ustanowieniu fizycznego miejsca dla sztuki towa−
rzyszy nieodłącznie świat widowni: artystów, recenzji kryty−
ków, opinii znawców, wymagań kolekcjonerów i możliwości
antykwariuszy, życie, którym rządzi żywioł: znawstwa, mody,
pozycji towarzyskiej i fortuny. To aktywność ludzi tworzących
świat sztuki powołuje do życia miejsca, zmierzając do udostęp−
nienia dzieł kręgom ściśle ograniczonym lub zgoła wszystkim
ludziom w celu ich oglądania i podziwiania. Świat sztuki rozu−
miany jest w tym wypadku zarówno jako istniejący w każdym
czasie kontekst teorii i historii sztuki, jak go postrzega Artur
Danto, jak również jako bardziej lub mniej niesformalizowa−
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ny system instytucji, o jakim pisze Georg Dickie1. Bez świata
sztuki dzieło nie zostaje wystawione, a z kolei ekspozycja bez
oglądających ją krytyków, znawców i tych, którzy po prostu
odwiedzają samo miejsce, jest martwa. Współcześnie żyjemy
w pluralizmie dostępu do sztuki, dzieła artystów są lokowane
w specjalnie do tego powołanych instytucjach: galeriach, cen−
trach sztuki i muzeach, ale również bardzo dobrze funkcjonują
poza nimi w przestrzeniach natury czy w obrębie wielkich
miast, gdzie instalowane są jako nietrwałe artefakty. Artyści
chętnie zagospodarowują opustoszałe tereny podmiejskie, bu−
dując wspólnoty poza oficjalnym rynkiem sztuki, wreszcie pro−
ponują własne muzea. Kolejną alternatywę daje przestrzeń wir−
tualna: każdy jej użytkownik nie wychodząc z domu ma okazję
zapoznać się ze sztuką tradycyjną i digitalną, stać się wirtual−
nym bądź realnym kolekcjonerem czy wreszcie zalogować się
w wirtualnym mieście artystów. Tak tedy bezzasadne, czy
może nieaktualne wydaje się pytanie, czy istnieje uprzywilejo−
wane miejsce lub obszar ekspozycji sztuki, szczególnie że wie−
lość miejsc anektowanych przez sztukę nie obliguje do tego, by
wskazać na to najważniejsze czy jedyne. Jednakże patrząc na
sprawę z punktu widzenia istnienia wielkich zbiorów sztuki
dawnej i współczesnej, ogromnych europejskich kolekcji przy−
ciągających tłumy zwiedzających, muzeów fundacji Guggen−
heima, ale również muzeów zakładanych w Afryce czy Japo−
nii, trzeba uznać powszechne, niekwestionowane przekonanie,
że to właśnie muzeum jest właściwym miejscem eksponowania
sztuki. Jednakże miejscem obrosłym w kontrowersyjne i sprze−
czne znaczenia, wzbudzającym ostrą krytykę ale i zachwyt; nie
może być jednak inaczej, muzeum bowiem niczym soczewka
skupia żywotne idee i treści kultury europejskiej, odzwierciedla
jej metamorfozy poprzez własne transformacje, jest obrazem jej
wzlotów i kryzysów.

1 Obie koncepcje świata sztuki, Danto i Dickiego, różnią się, co jest
znaczące z punktu widzenia definiowania dzieła sztuki, natomiast
przyjmując za punkt wyjścia praktyki ekspozycyjne przytaczane przez
obu autorów cechy świata sztuki nie wykluczają się. A. Danto, The Art
World, „Journal of Philosophy” 1964, XV, s. 571–584; G. Dickie, Art
and Aesthetics. An Institutional Analysis, Ithaca, London 1974.
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Jest rzeczą oczywistą, iż to nie przypadek rządzi powstaniem
konkretnego miejsca dla sztuki, towarzyszą mu publiczne dysku−
sje, gdzie poglądy na temat sztuki i roli samego miejsca nieroz−
łącznie splatają się z racjami ekonomicznymi i politycznymi. Tak
przynajmniej wyraża się nowożytne myślenie o sztuce, bowiem
od XVI wieku dzieła sztuki uczestniczyły w budowaniu obrazu
świata w jego wielorakich optykach: w gabinetach osobliwości
stanowiły dopełnienie twórczej natury poprzez twórcze dzieła
człowieka, w galeriach portretów uczestniczyły w budowaniu hi−
storii rodu, a w antykwarium można było podziwiać wzór wszel−
kiej doskonałości – starożytne rzeźby często w towarzystwie
współcześnie tworzonych. Dzieła sztuki nie przynależały wów−
czas jednoznacznie i definitywnie do dziedziny historii czy nauk
pozytywnych zdobywających dopiero co odrębną metodologię,
nie były również wyłącznie cenione za walory estetyczne,
w przestrzeni prywatnej pełniły przecież wielorakie funkcje: de−
koracyjne, upamiętniające, reprezentacyjne czy sakralne2.

Prywatne miejsca dla sztuki cechowała różnorodność; obok
kolekcji zakładanych wedle typowych reguł wyznaczanych
przez najbardziej liczące się zbiory władców istniały inne, czę−
sto zorganizowane podług dziwacznych jak dla nas kryteriów3.
Wszystkie one dostarczały wiedzy i szlachetnej rozrywki, nie
mówiąc o tym, iż przyczyniały się do sławy kolekcjonerów. Otóż
ta wielorakość ról, jakie pełniła sztuka w przestrzeniach prywat−
nych, stopniowo zanika z chwilą powołania muzeum sztuki, spe−
cjalnego i uprzywilejowanego miejsca, określonego w celach
i funkcjach jasno spisanych w regulaminach. Od połowy XVIII
wieku muzeum zaczęło skupiać werdykty dotyczące sztuki.
A będąc manifestacją emancypacji oświeceniowego rozumu
okazało się idealnym miejscem artykulacji poglądów estetycz−
nych oraz polem uprawiania historii sztuki komplementarnie dla
istniejącego już od końca XVII wieku muzeum nauki. Można

2 Krzysztof Pomian, Muzeum wobec sztuki swego czasu, w: Fer−
mentum massae mundi. Jackowi Woźniakowskiemu w siedemdziesiątą
rocznicę urodzin, Agora, Warszawa 1990, s. 373.

3 Krzysztof Pomian pisze o kulturze ciekawości w: Krzysztof Po−
mian, Zbieracze i osobliwości. Paryż–Wenecja XVI–XVIII wiek, tłum.
Andrzej Pieńkos, Wyd. Uniwersytetu Marii Curie−Skłodowskiej, Lu−
blin 2001, s. 67–88.
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przypuszczać, że stopniowe upublicznienie wielkich kolekcji
z czasem objęłoby wszystkie ważne zbiory zgromadzone przez
monarchów. Tak się jednak nie stało, wydarzenia rewolucji fran−
cuskiej, a następnie podboje Napoleona stały się ramą nie tyl−
ko dla powstania publicznego oblicza Luwru, ale przyspieszy−
ły proces powoływania muzeów w całej Europie nadając mu
militarny charakter, a ze sztuki czyniąc narzędzie ideologii. Re−
wolucja zmieniła znaczenie tego, co publiczne, a wojny napo−
leońskie były czasami poszerzania przestrzeni publicznej pocią−
gając za sobą zmiany w sposobie doświadczania sztuki i jej zna−
czenia. Ta sama rewolucja zmieniła rolę innej ze sztuk – sztuki
sakralnej. Krzysztof Pomian wręcz zauważa, iż kościoły pełni−
ły rolę pierwszych muzeów właśnie ze względu na powszechną
dostępność mającej tam swe miejsce sztuki. Jednak w wyniku
rewolucji francuskiej, a wcześniej również w czasach wojen re−
ligijnych, dzieła sztuki tworzone dla wnętrz określonej świąty−
ni zostają w nowy sposób upublicznione, przeniesione w inne
miejsca, do magazynów bądź specjalnie wydzielonych budow−
li. Często samo miejsce, świątynia, zostaje zamienione na insty−
tucję muzealną pozbawiając dzieła liturgicznego i sakralnego
wymiaru, czyniąc z nich obiekty estetycznej, jedynie zmysłowej
przyjemności. Takim zabiegom poddane zostały, o wiele wcze−
śniej, obiekty przywiezione z innych rejonów świata, traktowane
bardziej jako osobliwości niż dzieła sztuki.

Quatremère de Quincy bodaj pierwszy zwrócił uwagę na to,
jak publiczne miejsca dla sztuki zmieniają pojęcie samej sztu−
ki, ujawnił, co dzieje się z dziełem, gdy zostaje przeniesione
z odległej kultury do powstającego na jego oczach Luwru Na−
poleona. Dla Quatremère podstawowa wartość dzieła sztuki:

zasadza się na poglądach, które doprowadziły do ich powstania, na
ideach, z którymi były związane, na okolicznościach je wyjaśniają−
cych, na wspólnocie myśli, która nadawała im tożsamość. Ale teraz
któż nam wyjaśni, co te posągi oznaczają, z ich bezcelowym ułoże−
niem, z twarzami przemienionymi w karykatury i okolicznościami
powstania stanowiącymi teraz zagadkę?4

4 M. Quatremère de Quincy, Considérations morales sur la desti−
nation des ouvrages de l’art, Fayard, Paris 1989, s. 47–48.
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Autor stawia zasadniczy problem muzeum, pyta, co tak na−
prawdę decyduje o wartości dzieła: czy jego kontekst, czy też
to, czym ono jest niezależnie od kontekstu? W przypadku gdy
uzna się, iż dzieło broni się samo niezależnie od miejsca, z ja−
kiego pochodzi i w jakim jest eksponowane, wówczas powoła−
nie muzeum okazuje się uzasadnione ze względu na przypisa−
nie mu trwałej wartości estetycznej. Wypowiedź Quatremère nie
dotyczy w zasadzie tego, by florenckie malarstwo podziwiać we
Florencji, a japońskie grafiki w Japonii, ale problematyzuje czyn−
ność ekspozycji, uświadamia fakt, że wyrwane z rodzimego kon−
tekstu dzieła tracą swoją wymowę, ulegają zniekształceniu. Nie
ma bowiem wątpliwości, iż muzeum nie jest neutralnym medium
dla sztuki o czysto estetycznej naturze, ale nadaje dziełu własne,
pozaestetyczne konteksty w sposób bardziej lub mniej jawny,
a demistyfikowanie owych kontekstów okaże się krytycznym za−
daniem dla teoretyków i artystów XX wieku. Namysł nad nimi
zrodzi podejrzenie, czy aby muzeum nie wywodzi się z ducha
sprzecznego z naturą sztuki i jest raczej jej narzucone przez obce
siły polityki i władzy5.

W przestrzeni muzealnej walor estetyczny, w pierwszym
i podstawowym sensie, posiadają dzieła sztuki dawnej, historycz−
nej; tym samym, niejako niepostrzeżenie, wszelka sztuka w prze−
strzeni muzealnej nabiera charakteru historycznego. Na porządek
estetyczny zostaje nałożony porządek metodycznie uprawianej
nauki, dzieło jest unikalną kreacją geniusza i przedmiotem wręcz
religijnego podziwu, ale również przedmiotem pracy badawczej,
eksponatem, dla którego historyk sztuki ustala miejsce w czasie6.
Jednej i drugiej postawie sprzyja autonomizacja dzieła sztuki,
jego separacja od materialnych uwarunkowań praktyki artystycz−
nej, kontekstu społecznego i kulturowego. Otóż owo sztuczne,
laboratoryjne miejsce kontemplacji i badania sztuki okaże się dla
wielu myślicieli kresem samej sztuki. Pisze Quatremère:

5 Pisze o tym John Dewey, Sztuka jako doświadczenie, tłum. A. Po−
tocki, Ossolineum, Warszawa 1975, s. 11–12.

6 O tym szczególnym związku sztuki i historii w muzeum, jak i wy−
nikających z tego konsekwencjach pisze m.in. Didier Maleuvre, Mu−
seum Memories. History, Technology, Art, Stanford University Press,
Stanford 1996.

Wstęp
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Przenoszenie wszystkich tych zabytków (...) klasyfikowanie ich szcząt−
ków z nabożną czcią (...) wszystko to sprawia, iż naród staje się mar−
twy, jest to jak gdyby branie udziału we własnym pogrzebie, jest to
mord na Sztuce dokonywany w imię zgłębiania jej dziejów, w ten spo−
sób nie pisze się historii, lecz nagrobek7.

Otóż badanie dziejów na obiektach sztuki zaciemnia same
dzieje i zniekształca obraz sztuki – pogląd ten odzwierciedla nie−
pokój autora zrodzony z dramatyzmu, jaki niesie doświadcze−
nie głębokości czasu i jest świadectwem rozdartej świadomości.
Bowiem w czasach, kiedy rodziło się myślenie historyczne w re−
nesansie, dla humanistów wykopane z ziemi odłamki posągów,
owe fragmenty przeszłej kultury były nie tylko znaczące, ale sta−
nowiły obiekty wyjaśniające teraźniejszość; wówczas też z nie−
bywałą naturalnością przyjmowano fakt, że muzeum będąc
cmentarzyskiem zawiera liczne zwłoki, gdzie można zestawiać
ze sobą przedmioty natury i sztukę starożytnych8. To właśnie
widz miał ożywiać zastygłe w czasie obiekty wydobywając
z nich wartości poznawcze, estetyczne, a nawet moralne. Na po−
czątku XIX wieku, kiedy w całej Europie zakładano muzea,
z entuzjazmem, jaki cechuje modernistyczne podejście do tego,
co nowe, właśnie wtedy pojawia się myśl, że muzeum jest ra−
czej miejscem śmierci sztuki niż jej tętnem życia, a w śmierci
widziano niemożność ożywienia sztuki, utratę jej wszystkich
wartości, jakie posiadała w przestrzeni prywatnej. Uprawianie
historii jako nauki w muzeum sztuki zrodziło przekonanie o uni−
cestwieniu sztuki przez ową historię. Specyficznie rozumiana es−
tetyczność sztuki oraz historyczne formy jej klasyfikowania sta−
nowiły usprawiedliwiającą zasłonę dla uprawianej ideologii im−
perializmu: grabieży zbiorów, konfiskaty zabytków innych kul−
tur, rabunkowych wykopalisk czynionych pod szyldem dobra
publicznego oraz naukowej i edukacyjnej misji instytucji.

W XIX wieku muzeum było miejscem dla dzieł nieśmiertel−
nych, gromadziło sztukę dawną; sytuacja ta wprowadziła zamie−

7 Quatremère de Quincy, Considérations..., op. cit., s. 9–47.
8 Por. o kolekcji Borela w: Pomian, Zbieracze i osobliwości..., op.

cit., s. 67.
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szanie w recepcję sztuki tworzonej współcześnie. Teraźniejszość
nie mogła być przedmiotem obrazu akademickiego, nagrodzo−
ne prace, w przypadku paryskiego Salonu, kupowało państwo.
Jednak miejsce, jakie im wyznaczono, było rodzajem poczekalni,
jak można nazwać Muzeum Artystów Żyjących przeniesione
pod koniec wieku do Pałacu Luksemburskiego. Akademicy two−
rzyli po to, by w przyszłości potomność oglądała ich dzieła
w nowym sanktuarium – muzeum. Zanim to się stało, obrazy
i rzeźby poddane były próbie czasu, oczekiwały na werdykt, by
po upływie określonego regulaminem czasu trafić do odpowied−
niego miejsca: Luwru, prowincjonalnego muzeum czy gabine−
tu dygnitarza9. Zaś sztuka współczesna znalazła dla siebie nowe
miejsce w Salonie Odrzuconych powstałym dzięki aktywności
ludzi tworzących odmienny od akademickich kręgów świat sztu−
ki. Jest znamienne, że pierwsze muzea sztuki współczesnej po−
jawiły się na początku XX wieku i to właśnie ten wiek miał wy−
pracować sposoby eksponowania sztuki nowoczesnej, jak rów−
nież doprowadzić do pluralizacji praktyk wystawienniczych.

* * *

Punktem wyjścia antologii jest sytuacja dzieła sztuki w prze−
strzeni muzeum, próba ujawnienia tego, co dzieje się z dziełem
sztuki, gdy staje się przedmiotem muzealnej ekspozycji. Opis
owej sytuacji jest uwidoczniony w teoretycznych uwagach filo−
zofów, historyków sztuki, muzeologów, artystów i kuratorów
stanowiąc w dużej mierze element szerszej dyskusji dotyczącej
przeformułowania myśli modernistycznej w XX wieku. Nie
mamy tutaj do czynienia z jakąś prostą wymianą stanowisk, syn−
chronicznym przejściem od starego do nowego porządku, ale ra−
czej należy mówić o dokonujących się równolegle przesunię−
ciach w obrębie bardzo wielu dziedzin związanych z szerokim
spektrum badań i praktyk dokonywanych w obrębie muzeum.
Trzeba również zaznaczyć, że nie wszystkie zagadnienia znala−
zły w antologii swoje odzwierciedlenie, a te, które zostały pod−

9 Pomian, Muzeum wobec sztuki..., op. cit., s. 375.
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jęte, ukazują jedynie określony wycinek szerszej problematyki.
Wybór tłumaczeń podzielony na trzy rozdziały obejmuje czę−
sto zbliżone treści, rozwijane jednak z punktu widzenia odmien−
nych perspektyw, podających różne rozwiązania i traktowanych
z różnym stopniem ogólności – tak jest na przykład z przewija−
jącym się wątkiem śmierci sztuki w muzeum.

Pierwsza część skupia wypowiedzi teoretyków – historyka
sztuki i filozofów podejmujących kwestię specyfiki muzeum
jako takiego. Dla Hansa Sedlmayra (Muzeum. Wystawa) po−
wstanie muzeum nie jest dobrodziejstwem, ale obwieszcza de−
generację duchową kultury, jest prostą konsekwencją utraty
związków sztuki i sacrum, jej konsekwencją jest pozbawienie
tak sztuki, jak i kultury odniesienia do sensu10. Muzeum okazu−
je się raczej efektem obumierania sztuki, a nie jego przyczyną,
dlatego właśnie odnowienie sztuki religijnej pozwoli, zdaniem
Sedlmayra, przywrócić tak człowiekowi, jak i kulturze sens. To
sacrum pełni rolę zwornika nadającego ludzkim działaniom
głębię oraz cel, zaś muzeum będąc świecką świątynią sztuk bez
Boga ujawnia chaos, w jaki popadł człowiek, jest świadectwem
odrzucenia przez niego zasady porządkującej. To w muzeum
dzieło sztuki traci głębię sensu, nie dlatego, że nie posiada kon−
tekstu, ale dlatego, że zostaje odarte z tajemnicy i wprzęgnięte
w ateistyczny porządek nowoczesności. W tym kontekście
Sedlmayr zauważa dwa ważne zjawiska: muzealizację rzeczy−
wistości oraz ducha wystawy, zjawiska obejmujące wszystkie
sfery życia. Muzealizacja jest procesem obejmującym instytu−
cjonalną ochroną wszelkie obiekty i zjawiska czyniąc z nich
przedmioty wystawione do oglądania, zaś wystawa funkcjonu−
je w służbie nowatorstwa będącego decydującym kryterium
ekspozycyjnym.

Okazuje się jednak, jak przekonuje Paul Valéry (Problem
muzeów), iż sytuacja sztuki w muzeum odzwierciedla nie tyle
utratę kontaktu człowieka z sacrum, ile utratę dawnego świata
zażyłości ze sztuką. Porażka muzeum polega na tym, że skazu−
je ono człowieka i dzieło sztuki na wygnanie, nie da się bowiem

10 Por. Stefan Morawski, Warianty interpretacyjne formuły „zmierzch
sztuki”, w: Na zakręcie od sztuki do po−sztuki, Wydawnictwo Literac−
kie, Kraków 1985, s. 291–292.
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pogodzić kontemplacji przebiegającej w skupieniu wolnego od
trosk życia codziennego z atmosferą kontroli wyznaczającej wi−
dzowi obostrzenia. Okazuje się również wstydliwym świadec−
twem złego smaku, ujawniając Kartezjański rodowód przestrzeni
życzliwej jedynie dla oka i myśli. Owych kilka spostrzeżeń
Valéry’ego, celnie oddających natłok arcydzieł i aurę pospoli−
tości w przestrzeni muzealnej, podejmuje Theodor Adorno (Mu−
zeum Valéry Proust) konfrontując je z myśleniem Marcela Prou−
sta. Zestawienie stanowisk układa się w dialektyczny dwugłos
i jest faktycznie niezbędnym tłem dla artykulacji poglądów sa−
mego Adorna śmiało podejmującego temat śmierci sztuki w mu−
zeum. Hegel, zdaniem Adorna, ujawnił świadomość niedoli jej sa−
mej, mianowicie to, że sztuka zawiera w sobie własną śmierć11.
Polega ona na tym, iż z upływem czasu dzieło sztuki traci aktu−
alność, co jednak nie znaczy, iż zagubiło trwałość w sensie es−
tetycznym, ta bowiem, wedle Adorna, zawsze zachowując waż−
ność, posiada wagę porównywalną do pytań pierwszej filozofii.
Otóż owo trwanie w dziele sztuki jest sprzeciwem sztuki wobec
śmierci. Trwanie nie wiąże się z nadaniem wartości, ale z au−
tentycznością dzieła: sztuka bowiem jest sekularyzacją transcen−
dencji12. W tym kontekście muzeum nie jest przyczyną śmierci
dzieła sztuki, jak myśli Valéry, ale ją ujawnia, gdyż to w nim
wyraźnie widać konflikt pomiędzy nowym a trwaniem. Valéry,
znawca sztuki, beneficjant rozkoszy płynącej z kontemplacji
czystej sztuki, w obliczu muzeum staje się żałobnikiem zawo−
dzącym pieśń odchodzącej trwałości, dla niego życie dzieła sztu−
ki to przestrzeń prywatna, gdzie prywatne pałace dawały schro−
nienie malarstwu. Dla Adorna obumieranie dzieł sztuki jest wpi−
sane w ich naturę, a w muzeum dokonuje się tym gwałtowniej
z racji ich izolacji od praktyki życia, ale właśnie dlatego w jego
przestrzeniach może tym szybciej zostać przywrócone do życia.
Jednakże w tak zaplanowanej izolacji sztuki od życia ożywie−
nie dzieła staje się zadaniem dla świadomego odbiorcy, se−
lektywnego i zaangażowanego, to on może przywracać sztuce
trwanie.

11 Theodor W. Adorno, Teoria estetyczna, tłum. K. Krzemieniowa,
PWN, Warszawa 1994, s. 61.

12 Ibidem, s. 54.
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Koncepcje autonomii dzieła sztuki, wyjątkowego obiektu do−
starczającego bezinteresownych, z niczym nieporównywalnych
przeżyć, uprawomocnia koncepcję muzeum, gdzie ustanowio−
ne przestrzennie i mentalnie granice, tak dla człowieka jak
i dzieła, zakreślają dopuszczalną aktywność widza. Jest nie−
zmiernie interesującą rzeczą, że w teoretycznym namyśle nad
tradycyjnym dziełem sztuki, w rozważaniach powstałych na
gruncie filozofii sztuki zagadnienie miejsca i przestrzeni ekspo−
zycyjnej jest z reguły pomijane, badacze bardziej zajmują się
przestrzenią dzieła w aspekcie ontologicznym. I chociaż obraz
czy rzeźba jest elementem konkretnej kolekcji prywatnej czy
muzealnej i zajmuje przestrzeń wymagającą częstokroć oddziel−
nego typu architektury oraz jest wpisana w porządek ideowego
programu zbiorów, to jednak czytelność kontekstu przestrzen−
nego zawężona zostaje do warunków jego percepcji mającej
wzbudzać uczucia, a minimalizować aktywność poznawczą i ni−
welować pozaestetyczne komunikaty. I chociaż czysto fizycz−
ne warunki percepcji są istotne dla przeżycia dzieła sztuki, to
w namyśle teoretycznym zostają ledwo zauważone, jednakże
w przypadku gdy ważny okazuje się poznawczy charakter od−
bioru dzieła, automatycznie dopuszczona zostaje do głosu rola
kontekstu. Dla Nelsona Goodmana (Koniec muzeum?) człowiek
z racji swojej poznawczej natury nie spełnia aktów emocjonal−
nych w izolacji od poznania, ale pełnią one również funkcję po−
znawczą lub są komponentą procesu poznawczego i jako takie
od poznania nie dają się oddzielić. Dlatego nauka i sztuka nie
są oddzielnymi i pozbawionymi związków sferami ludzkiego
doświadczenia, ale współwystępują ze sobą, przy czym rola
sztuki polega na nadawaniu znaczeń ludzkiemu światu, wyra−
sta z głębokiej potrzeby symbolizowania otaczającej rzeczywi−
stości. Z tej racji Goodman dyskredytuje kontemplację, jako akt
pusty poznawczo i całkowicie fałszujący faktyczną relację czło−
wieka i dzieła sztuki, ta zaś jest raczej aktywnym odkryciem tre−
ści i wartości dzieła sztuki, nie biernym wpatrywaniem się.
W tym kontekście to nie muzea decydują o tym, czym jest sztu−
ka, ale dzieła stają się sztuką w wyniku praktyk wypływających
z życia. Sztuka służy rozumieniu, a muzea przechowując dzie−
ła mają je jedynie w odpowiedni sposób udostępnić. Głos Good−
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mana pozwala spojrzeć na muzea przez pryzmat procesów ko−
munikacji, gdzie widz przede wszystkim interpretuje obiekty,
uczy się dostrzegać związki, jakie zachodzą pomiędzy sztuką
a znaczeniami13. Nie bez przyczyny muzeum porównane jest do
biblioteki. Goodman wskazuje na dawną bliskość obu obszarów
życia intelektualnego, a zaniechaną w czasach estetycznych prio−
rytetów, przez co wymagającą ponownego odkrycia. W prze−
strzeni edukacji, jaką jest muzeum, przyjemność estetyczna na−
leży do efektów ubocznych, w żadnym razie nie jest celem prio−
rytetowym. Sama sztuka dostarcza odpowiedzi na zasadnicze py−
tania, jakie stawia sobie człowiek, oczywiście nie czyni tego
wprost, ale odwołuje się do indywidualnej wrażliwości. Istotne
zalecenia, jakie formułuje Goodman pod adresem muzeum, do−
tyczą tego, by dzieło sztuki mogło w nim funkcjonować, to zna−
czy by było przedmiotem badawczej percepcji ukierunkowanej
na przetwarzanie indywidualnego doświadczenia. Łatwo zauwa−
żyć, że filozof zakłada pozbawioną granic możliwość poznania
treści zarówno tych w obrębie własnej kultury, jak i tych, jakie
niesie ze sobą sztuka innych kultur. Kontakt ze sztuką nie jest
ceremoniałem dla nielicznych, ale wiąże się z praktyką życia,
dlatego proponuje przekraczanie izolacji przestrzennej wskazu−
jąc na rozszerzenie przestrzeni muzealnej o przestrzeń życia:
domy i miejsca pracy, dopuszczenie do intymnej znajomości
z dziełem nie tylko wzrokowej, ale i dotykowej. W jego mnie−
maniu doświadczenie sztuki w muzeum posiada społeczne kon−
sekwencje, zapobiega ślepocie na wszelkie wartości i leczy nie−
wrażliwość, dzięki niemu człowiek wzbogacony o nowe treści
przenosi je w obręb społeczny. Goodman, podobnie jak Fryde−
ryk Schiller, widzi w sztuce moc przemieniającą człowieka, dla−
tego edukacja w tej dziedzinie przyczynia się, jego zdaniem, do
ogólnego postępu rozumienia. W wypowiedzi Goodmana na te−
mat muzeum słychać pogłos romantycznej wiary w doskonale−
nie ludzkiego świata poprzez sztukę.

Joseph Margolis (Koncepcja muzeum sztuki) podejmuje się
zadania określenia tego, czym jest muzeum sztuki jako takie, jed−

13 Por. Eilean Hooper−Greenhill, Museum, Media, Message, Rout−
ledge, London–New York 1994.
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nakże nie interesuje go sprawnie działająca instytucja edukacyj−
na, ale pewna praktyka odnosząca się do kolekcjonowania
i umieszczania dzieł sztuki w wybranych miejscach. Można
przypuszczać, że tłem tej wypowiedzi jest nierozstrzygnięta de−
bata toczona pod koniec XX wieku dotycząca definicji sztuki,
gdyż tak jak nie udało się teoretykom znaleźć zadowalającej de−
finicji dzieła sztuki i określić, czym jest sztuka, tak też okazuje
się, że nie można zdefiniować muzeum będącego, jak zauważy
Margolis, artefaktem ciągle zmieniającym swoją postać. Punk−
tem wyjścia dla tak sformułowanego poglądu nie jest miejsce
budujące przestrzeń dla sztuki, ale aktywność kolekcjonerska.
I kiedy większość teoretyków genezę muzeum lokuje w prze−
mianach światopoglądowych drugiej połowy XVIII wieku,
w przekształceniach przestrzeni ekspozycji z prywatnej na pu−
bliczną, Margolis wskazuje na świadomość potencjału muzeal−
nego będącą warunkiem zaistnienia wartościowej kolekcji reali−
zowanej poprzez decyzję utrwalania dzieł sztuki w dobie ich
powstawania oraz umiejętne łączenie ich ze sztuką dawną (wa−
runki te spełniają kolekcje Medyceuszy: Uffizi i Pitich). Prze−
ciwstawia ten typ kolekcjonowania innemu, opartemu na zasa−
dach kolonializmu, gdzie przeważa pragnienie gromadzenia
sztuki. Margolis podaje ponadhistoryczne kryterium dobrej ko−
lekcji i miejsca dla sztuki, gdyż jak można przypuszczać, ów
szczególny stan świadomości jest niezależny od czasów, w ja−
kich przypada żyć kolekcjonerowi.

Mimo braku zadowalającego określenia tego, czym faktycz−
nie jest muzeum w odniesieniu do sztuki, Margolis artykułuje
jego podstawowe zadanie: muzeum jest magazynem dzieł sztu−
ki. Nie znaczy to jednak, że jest składnicą wypełnioną bezład−
nie dziełami, ale określa skatalogowany arsenał dzieł odzwier−
ciedlający gust kolekcjonera, bądź ukazuje historyczny typ zbioru
sztuki. Taki magazynowy model może nawet zawierać określo−
ne cele: narodowe, edukacyjne. I chociaż większość muzeów
zadowala się jedynie modelem magazynowym, to dla Margoli−
sa jest on wartościowym punktem wyjścia zawierającym poten−
cjał pozwalający budować wystawy będące sprawdzianem róż−
nych koncepcji wartościowania sztuki. To właśnie atrakcyjna
wystawa sztuki dająca poczucie funkcjonalnej jedności i spój−
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ności stanowi dopiero o wartości muzeum. I chociaż nie istnie−
je zdaniem Margolisa jakieś jedno kryterium selekcji dzieł sztu−
ki, to jednak autor przekonuje, że dobry, wartościowy zbiór sztu−
ki jest rozpoznawalny chociażby po tym, iż nie oparł się prze−
mijającej modzie i doraźnym gustom, że to kolekcja dzieł ucie−
leśniających wartości uniwersalne w sztuce. Cóż jednak znaczy
owa jedność i spójność? Przyglądając się przytaczanym przez
Margolisa przykładom odnajdujemy jedynie intuicje. Otóż Aka−
demia w Wenecji jest taką kolekcją, chociaż jest zbiorem dzieł
wyrwanych z kontekstu: ołtarzy, obrazów i rzeźb, w jednej czę−
ści prezentowanych w kościele zaadaptowanym na potrzeby
muzeum. Akademia jest jednością, bo ukazuje rozwój sztuki we−
neckiej, ale również i inne obiekty w Wenecji wskazują na taką
jedność z uwagi na świetność kolekcji ulokowanych w przestrze−
ni użytkowania – można tu powiedzieć, że sama Wenecja two−
rzy taką jedność, bo jest muzeum. Jedność wykazuje wystawa
rysunków Degasa, ale i rzymski wystrój komnat przywodzący
na myśl etos dawnego imperium. Podobnie jak Goodman, Mar−
golis nie wyróżnia samego miejsca dla sztuki, ale ważne są dla
niego sposoby ukazania dzieł sztuki, a konkretnie taka ich pre−
zentacja, by dzięki odpowiednim aranżacjom widz dostrzegł
wartość sztuki w szerszej optyce praktyk życia: publicznego, ar−
tystycznego. W tej perspektywie sztuka obumiera w muzeach nie
z powodu historii czy nawet imperializmu, ale dlatego, że nie−
ukazane są związki w jej obrębie, dzieła sztuki nie przemawiają,
gdy są jedynie gromadzone.

Przeszkodą na drodze do nieskrępowanego sformułowania
zasad funkcjonowania dzieła sztuki w muzeum, jak i określenia,
czym jest wartościowa kolekcja, jest najczęściej historyczne
miejsce kolekcji, jakim jest siedziba władcy, dawny pałac czy
kościół. André Malraux w Muzeum wyobraźni całkowicie uwal−
nia sztukę od konieczności posiadania fizycznego lokum. Poj−
muje sztukę jako proces przemian immanentnie przynależnych
samej sztuce, polegający na postępującej autonomizacji i inte−
lektualizacji sztuki i przebiegający równolegle w obszarze jej
tworzenia i odbioru. Z tego względu dzieje sztuki są dla Mal−
raux ściśle powiązane z formą ekspozycji, co pozwala mu na
określenie kilku rodzajów muzeów. Muzeum jako takie pojawia

Wstęp



18

się zawsze wtedy, gdy przedmioty tracą walory użytkowe i zy−
skują walory estetyczne, gdy sztuka przestaje być żywa w prze−
strzeni sakralnej i rytualnej, a staje się nęcąca w przestrzeni pry−
watnej, społecznej. W Europie zapowiedzią tego jest sztuka ba−
roku. Wówczas mit religijny staje się treścią dzieł sztuki z gruntu
świeckiej, gdzie liczy się utrwalenie spektaklu życia uwidocz−
nionego w przedstawieniu i narracji. Takie muzeum nazywa
Malraux wyobrażone14. Tworzą je wielkie kolekcje, a wieńczy
powstanie Luwru Napoleona będącego dla Malraux synonimem
kolekcji muzealnej. Gromadzenie sztuki w jednym miejscu do−
maga się klasyfikacji, w muzeum dzieła sztuki nie dostarczają
jedynie przyjemności, ale są przedmiotem badań, dodatkowo ta−
kie muzeum jest miejscem architektonicznie zamkniętym, co fi−
zycznie ogranicza zbiór, tym samym muzeum nie jest w stanie
udostępnić całej istniejącej sztuki w bogactwie form wyrazu.
I chociaż ciągłe powiększanie kolekcji wskazuje na te dzieła,
których muzeum jeszcze nie posiada, a mogłoby posiadać, to
jednak jest ono skończonym i okaleczonym miejscem. Jednym
słowem Malraux odrzuca koncepcję muzeum jako instytucji
oraz miejsca uprawiania historii, ma ono raczej odzwierciedlać
idee humanizmu, a nie imperializmu, w czym francuski filozof
nawiązuje do renesansowej genezy prezentacji sztuki. W świe−
tle transformacji sztuki, gdzie pewne jest pojawienie się nowe−
go typu muzeum, stary model muzeum, anachroniczny, zamy−
kający swe kolekcje w murach budowli i poprzez sieć ocen i es−
tetycznych werdyktów niedopuszczający do zaistnienia innej
sztuki: malowideł naskalnych, sztuki Sumerów, sztuki Afryki,
ostatecznie musi ustąpić.

Powstanie Muzeum Wyobraźni zostaje zainicjowane przez
odkrycie kadru w filmie i fotografii oraz odrzucenie przez ar−
tystów przedstawienia, jako uprzywilejowanego środka wyra−
zu; wszystko to pozwala na zrównanie dziedzin plastyki. W ten
sposób dokonany zostaje kolejny krok na drodze konceptuali−
zacji sztuki; dzieło nie jest dane bezpośrednio, ale zostaje prze−
tworzone przez fotograficzne medium, ukazane tak jak chce tego

14 Por. A. Malraux, Przemiana bogów. Ponadczasowe, tłum. J. Li−
sowski, Krajowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1985, s. 113, też
s. 389.
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artysta fotografik. Nie chodzi tu o zwykłą, wierną reprodukcję,
ale o artystyczne zdjęcie dzieła sztuki ukazujące go w powięk−
szeniu lub pomniejszeniu, oświetlone bocznym światłem bądź
dane we fragmencie. Fotografia artystyczna jest służebna wobec
tworzenia dzieł sztuki, jakimi są artystyczne reprodukcje. I wła−
śnie taka reprodukcja tworzy nieograniczoną przestrzeń Muzeum
Wyobraźni, świata autonomicznego, odizolowanego od konteks−
tu kultury, historycznych systematyzacji, ujawniającego ahisto−
ryczne, uniwersalne związki pomiędzy wszelkimi możliwymi,
sfotografowanymi dziełami, pomiędzy bizantyjskim malarstwem
a sztuką Chin. W ramach takiego muzeum album reprodukcji jest
wystawą sztuki zastępującą salę muzealną. Wydzielony z oto−
czenia, ograniczony przez kadr obiektywu zestaw fotografii uka−
zuje bogactwo i złożoność świata sztuki, wyklucza kontekst po−
zaestetyczny i poprzez zgrupowanie form ujawnia wielość sty−
lów. To przemiany w obrębie sztuki oraz idące z nimi w parze
transformacje światopoglądowe i postęp technicznych środków
produkcji obrazu jest przyczyną powstania muzeum odpowied−
niego dla tej nowej sztuki. W pewnych swych wypowiedziach
Malraux marginalizuje Muzeum Wyobraźni w stosunku do mu−
zeum tradycyjnego, innym razem wykazuje zapóźnienie trady−
cyjnej ekspozycji w stosunku do sztuki współczesnej. Nowe mu−
zeum i sztuka odnajdują siebie w fotografii15, to ona uwalnia
życie zastygłe w sztuce wszystkich czasów i kontynentów. Mal−
raux z zapałem sławi zmartwychwstanie wszelkiej sztuki odpo−
wiadając tym samym na zarzuty Valéry’ego. Zostaje powtórzona
Heglowska dialektyka życia i śmierci mająca swe zwieńczenie
w zmartwychwstaniu, tak tedy w modernizmie istnieje postępo−
wy proces uwalniania sztuki od zapomnienia spełniający się
w przekraczaniu historycznych i kulturowych uwarunkowań16.
Fotografia artystyczna dzieł sztuki wzbudza przyjemność podzi−

15 O związkach fotografii i muzeum patrz: Douglas Crimp, On the
Museum’s Ruins, MIT Press, Cambridge Mass. 1993, s. 44–64.

16 Malraux mówi o możliwym w przyszłości muzeum adiowizual−
nym, co pozwala teoretykom uznać go za prekursora muzeum wirtu−
alnego, por.  A. Hünnekens, Expanded Museum. Kulturelle Erinnerung
und virtuelle Realitäten, Univ. Diss, Karlsruhe 2000, transcript, 2003
Verlag, s. 15.
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wiania, wyzwala kontemplację, dystansuje od niskich pragnień
posiadania, pozwala na analizę i interpretację sztuki, wyczula na
pierwiastek twórczy zawarty w dziele. W przeciwieństwie do
Waltera Benjamina widzącego w masowej technice reproduk−
cji utratę aury polegającą na wyrwaniu dzieła z jego czasu
i miejsca, Malraux dostrzega narodziny dialogu sztuk. Dialog ten
jest możliwy, dlatego że wszelka sztuka zostaje sprowadzona do
jednej płaszczyzny wytyczonej przez postępowe medium foto−
graficzne. Do takiego dialogu zaproszone są wszystkie dzieła
sztuki, ale jego wartość rozpozna jedynie człowiek Zachodu, on
bowiem wypracował zdolność czerpania radości z podziwiania
samej formy dzieła sztuki i on też najwyżej ją ceni.

Najbardziej odpowiednim partnerem dla Malraux w rozmo−
wach o muzeum jest Jean−François Lyotard. Ich głosy wpisują
się w nurt porównań między modernizmem a postmodernizmem
dokonywanych w ostatnich dziesięcioleciach XX wieku. Wy−
powiedź Lyotarda (Les immatériaux) pozwala spojrzeć na pro−
blem muzeum z perspektywy filozoficznej, co sprawia, że na−
bierają bardziej wyrazistej wymowy podejmowane wcześniej
wątki: zarówno diagnoza Sedlmayra, że muzeum jest sympto−
mem ateistycznej kultury, jak i Valéry’ego, że jest przyczyną
utraty świata przeżyć i że wszystko w muzeum jest sprawą hi−
storii, jak napisze Margolis; problemy: estetyczne, historyczne,
narodowe i edukacyjne, obecne w przestrzeni muzeum, z per−
spektywy zarysowanej przez Lyotarda są konsekwencją przy−
jęcia Kartezjańskiego modelu widzenia świata. Interesujący jest
zarówno styl, w jakim Lyotard przeprowadza diagnozę kondy−
cji myślenia o muzeum, jak i perspektywy, jakie niesie ze sobą
jego propozycja.

Filozof wciela się w rolę praktyka, inicjatora wystawy i w sa−
mym jej wnętrzu, tak ideowym, jak i przestrzennym, stawia py−
tanie o podstawy prawomocności relacji między rozumem a ma−
terią, czyli pyta, co dzieje się z cogito i z geometrią przestrze−
ni, gdy przedmiotem ekspozycji stają się produkty modernizmu,
czyli nowe technologie. Wystawić materię znaczy tyle, co za−
prezentować rozumowi jego wytwory tak naukowe, ekonomicz−
ne, jak i wytwory artystyczne. Ten paradygmat ma własną line−
arną organizację przestrzeni ekspozycyjnej, gdzie człowiek po−
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jęty jest jako poruszający się organ wzrokowy, gdzie instytucja
sprawuje kontrolę nad dającą się uchwycić całością zjawisk,
a muzeum rozszerza misję rozumu w świecie ilustrując jego roz−
wój: dialektyką ducha, emancypacją podmiotu i postępem na−
uki17. Wystawić immaterię to zorganizować uczestnictwo w czymś,
czego do końca nie ogarnia ani ten, kto uprawia wiedzę – nie ist−
nieje dyskurs uprawomocniający reguły gry nauki, ani artysta
uzewnętrzniający zdobycze nauki, chociaż używa nowych tech−
nologii w celu produkowania artefaktów.

Wystawa immateriałów stawia przed zwiedzającym wyraź−
ne zadania: ma podważyć jego poczucie pewności jako prawo−
dawcy i sprawującego kontrolę oraz aranżuje środowisko inter−
akcji, gdzie zwiedzający raczej odczuje, że traci panowanie nad
zwiedzaną przestrzenią i dostrzeże, że jego myśl, miast selek−
cjonować doświadczany materiał, okaże się jedną z fal pośród
tych emitowanych z nadajników. Ekspozycja pozwala widzowi
realnie doświadczyć filozoficznej diagnozy Lyotarda, odczuć,
że w postmodernizmie urzeczywistniają się osiągnięcia moder−
nizmu. Pracują na to wszystkie jej elementy, począwszy od wy−
boru miejsca, a skończywszy na produktach, jakie dostarczają
nowe technologie. Centrum Pompidou to historycznie neutralna
budowla w niczym nieprzypominająca wyglądem XIX−wiecz−
nej architektury muzealnej, raczej kierująca myśl ku wielkim wy−
stawom światowym, gdzie osiągnięcia techniczne umieszczano
obok dzieł sztuki, a stalowe konstrukcje pozwalały na elastycz−
ne przystosowanie przestrzeni. Wnętrza Centrum Pompidou, te
ciągłe i puste przestrzenie, kontrastują z fasadą, na której wyjąt−
kowo dużo się dzieje, gdzie wiele nieinteresujących informacji
(ruchome schody, dopływ gazu, wody, klimatyzacja itd.) zosta−
ło zakomunikowanych z wielobarwną agresywnością18. W sa−
mym pomyśle wystawy odnajdujemy stare wątki zainicjowane
przez futurystów, by nowe materiały, dym, światło, papier od−
zwierciedlały nowe czasy, ale również myśl o awangardowej

17 Jean−François Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o sta−
nie wiedzy, tłum. M. Kowalska i J. Migasiński, Fundacja Aletheia,
Warszawa 1997.

18 Diane Ghirardo, Architektura po modernizmie, tłum. M. Motek,
M.A. Urbańska, Wydawnictwo VIA, Toruń 1999, s. 82.
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proweniencji, by dokonać dematerializacji dzieła sztuki; rzeźby
w przypadku konstruktywistów czy płaszczyzny malarskiej, jak
tego chciał Wasyl Kandinsky. W przypadku wystawy Lyotarda
owa dematerializacja jest immaterializacją, nie odwołuje się do
absolutnej przestrzeni czy idealnej płaszczyzny, jak propono−
wali artyści awangardowi, chociaż tak jak oni sięga po nie−
uchwytnie połyskujące światło. Światło powstałe przez poru−
szający się Modulator przestrzeni i światła Laszlo Moholy–Naga,
neonowe rzeźby Lucio Fontany czy neonowe napisy Josepha
Kosutha, ale również dane w migających obrazach gier kompu−
terowych, audiowizualnym pokazie na 16 ekranach czy w pre−
zentacji ubarwienia motyli lub spektrum barw dostępnych ludz−
kiemu oku. Nagromadzenie dyskursów nie wyróżnia żadnego;
przyglądając się ekspozycji, w słuchawkach możemy usłyszeć
tekst Goethego o świetle chemicznym i fizycznym, a dźwięk
kosmicznego echa nakłada się na odczytywanie klasyfikacji
gwiazd, w tym również tych wygasłych. Doświadczenie wzro−
kowe, tak potrzebne dla zdobycia wiedzy, zostaje postawione
w stan rozproszenia, bo też wedle Lyotarda jej nabywanie nie
przebiega przez kształcenie umysłu, ale jest pochodną relacji
producent – konsument.

Kolejnym zabiegiem, zastosowanym przez Lyotarda, a mają−
cym zneutralizować poczucie jedności miejsca, przestrzeni i cza−
su, nieodparcie narzucanym przez muzeum, jest odwołanie się
do doświadczenia współczesnego miasta, gdzie nośniki informa−
cji decydują o jakości i wartości życia. O takim mieście pisze
Paul Virilio:

Jako jedność miejsca bez jakiejkolwiek jedności czasu miasto ginie
w niejednorodności tego porządku, na który składają się rozwinięte
technologie. Figura miasta nie jest już nakreślona przez linię graniczną
pomiędzy „tutaj” i „tam”19.

Miejsce–miasto posiada charakter optycznej iluzji, gdzie bar−
dziej doświadcza się transmisji niż przebywania. Wprawdzie ist−

19 Paul Virilio, The Overexposed City, w: Neil Leach (ed.), Rethink−
ing Architecture: a Reader in Cultural Theory, London–New York
1997, s. 383.
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nieje tendencja do odtwarzania dawnego zasiedlenia, jednakże
są to jedynie doraźne ciągłości stałych punktów. I tak jak mia−
sto przyzwyczailiśmy się wiązać z życiem osiadłym i stałością
przeciwstawiając je niekontrolowanym i chaotycznym zmianom,
tak też muzeum uznaje się tradycyjnie za miejsce zadomowie−
nia kultury obłaskawiające czas przez historię. Oba te przeko−
nania tak swoiste dla modernizmu nie sprawdzają się w kultu−
rze płynnych tożsamości i przemieszczania20.

Druga część antologii skupia uwagę na problematyce insty−
tucjonalizacji sztuki oraz skutkach, jakie to z sobą niesie. Oka−
zuje się bowiem, iż inicjowanie wystaw zależy bardziej od me−
cenasów sprawujących władzę niż od wąskiego grona artystów,
krytyków czy kolekcjonerów. Od czasów gdy sztuka stała się
sprawą publiczną, a ekspozycje intencjonalnie zakładały maso−
wego odbiorcę, pole wpływów i gra pozaartystycznych intere−
sów rozszerzyły się obejmując nie tylko władców, ale i polity−
ków, dyplomatów oraz grupy społeczne zaangażowane w pro−
mocję sztuki: burżuazję, mieszczaństwo czy finansistów. Współ−
istnienie, w ramach muzeum, tak różnych, zdecydowanie
sprzecznych sił zostaje przez modernizm poddane kontroli pod−
porządkowującej je jednej scalającej formule. Oficjalny, można
rzec fasadowy dyskurs o sztuce zdaje się wyczerpywać w ra−
mach oceny estetycznej i artystycznej, dyskretnym milczeniem
pomijane są finanse i zakulisowa presja notabli, i chociaż miło−
śnicy sztuki pragną, by sztukę wystawiano dla niej samej, to
w praktyce rzadko się tak dzieje. Muzeum okazuje się w pierw−
szym rzędzie miejscem dla ludzi, a to zasadniczo zmienia podej−
ście do sztuki. Zdając sobie sprawę z tego, czym grozi ogląda−
nie malarstwa przez nieprzygotowaną publiczność, J.−Louis Da−

20 Warto przy tej okazji nadmienić o wirtualizacji muzeum trady−
cyjnego dokonywanej przez wprowadzanie w jego przestrzeń kompu−
terów pełniących rolę informacyjną, edukacyjną i ludyczną oraz elek−
tronicznych systemów monitorowania, kontroli i zabezpieczeń. O roli
mediów w przestrzeni muzeum m.in. Anne Fahy, New Technologies
for Museum Communication, w: Hooper−Greenhill, Museum, Media,
Message, op. cit., s. 82–96 oraz New Strategies for Communication in
Museums, ed. Hadwig Kräutler, Proceedings of ICOM/CECA 1995.
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vid broni sztuki, przy okazji objaśnień, jakie czyni do swojego
płótna, pisząc: lud będzie miał przynajmniej udział, za niewielką
opłatą, w bogactwie geniusza; sztuka będzie go oświecać (...)
pozwoli uformować jego smak21. Muzeum przyjmując na siebie
rolę pedagoga kształtuje smak i świadomość widzów, ale i po−
stawy moralne. Wilhelm II tak apeluje do artystów:

Pielęgnacja ideałów jest największym zadaniem, i jeśli chcemy być
wzorem dla innych narodów (...) kultura musi przebić się do najniż−
szych warstw narodu. Stanie się to tylko wtedy, gdy sztuka wznosić
się będzie, a nie schodzić do rynsztoka22.

Im bardziej estetyczna sztuka, tym łatwiej nadać jej pożąda−
ny kontekst, a jej wartości estetyczne, w zależności od sytuacji,
reprezentują naród, są również pomocne w rywalizacji, wresz−
cie stanowią skuteczne decorum w pertraktacjach dyplomatycz−
nych czy gospodarczych. Właśnie z tych powodów dzieła sztuki
stają się elementem zaplanowanej aranżacji, sale wystawowe
czy muzealne nie są jedynie wypełnione dziełami czekającymi
na odkrycie, ale ich układ, wytyczona trasa oraz wymowa ar−
chitektury są systemem znaczeń. Tak jak reżyser teatralny przez
inscenizację może zmienić wymowę dramatu, tak też reżyser
wystawy zmienia wartość przekazu dzieł sztuki dzięki sposobom
ich prezentowania23.

W połowie dwudziestego wieku głosy sprzeciwu wobec es−
tetycznego i historycznego modelu muzeum owocują poglądem,

21 J.L. David, Obraz Sabinki, wystawiony na widok publiczny w pa−
łacu Narodowym Nauk i Sztuk przez Obywatela Davida, członka In−
stytutu Narodowego, w Paryżu roku VIII, tłum. E. Grabska, w: Teo−
retycy, artyści i krytycy o sztuce 1700–1870, wybór, przedmowa i ko−
mentarze E. Grabska i M. Poprzęcka, PWN, Warszawa 1974, s. 275.

22 Cytat za: Corona Hopp, Avantgarde – Moderne Kunst, Kultur−
kritik und Reforbewegungen nach der Jahrhundertwende, München
1987, s. 47.

23 Por. Katharina Hegewisch, Wprowadzenie do: Die Kunst der
Ausstellung. Eine Dokumentation dreißig exemplarischer Kunstaus−
stellungen dieses Jahrhunderts, (Hrsg.) B. Klüser, K. Hegewisch, In−
sel Verlag, Frankfurt am Main und Leipzig 1995, s. 8–14.
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by porzucić ów model zdecydowanie utrudniający prowadzenie
badań nad sztuką i fenomenem muzeum. Bardziej przydatne
okazuje się śledzenie związków wiedzy i władzy podążające tro−
pem myśli Michela Foucaulta, a także badania semiotyczne i an−
tropologiczne, metody feministyczne, by wymienić niektóre24.
Jeśli przyjąć Lyotardowską diagnozę muzeum jako miejsca prze−
strzeni Kartezjańskiej, gdzie zarówno nauka, jak i sztuka zostają
podporządkowane silnym rygorom racjonalnych konstrukcji, to
odwrót od takiego muzeum jest jednocześnie odwrotem od pry−
matu uniwersalnych narracji na rzecz poszukiwania tego, co ze−
pchnięte i pomijane na rzecz indywidualnego, przemijającego,
przestrzennego.

Douglas Crimp (Koniec sztuki i narodziny muzeum) przywo−
łuje znany już wątek śmierci sztuki, ale czyni to w czasach ko−
lejnej zmiany warty, kiedy pojawiają się hasła antysztuki, aktu−
alna jest rewolta studentów, aktywna jest szkoła Nowej Kryty−
ki oraz podnosi się sprzeciw wobec tych artystów awangardy,
którzy tworzą na zamówienie muzeum sztuki współczesnej
łatwo wpisując się w jego instytucjonalne tryby. Crimp wytacza
akt oskarżenia wobec władzy organizującej miejsce kontemplacji
sztuki skrywając, pod szyldem idealistycznej teorii sztuki, mi−
litarne oblicze. Myśl Hegla ma być, wedle Crimpa, niszczyciel−
ska tak dla muzeum sztuki XIX wieku, gdzie wzorem architek−
tonicznym jest Altes Museum Schinkla, jak i dla tego z końca
XX wieku, gdzie z kolei muzeum w Stuttgarcie ma ukoić, ale
i odnowić niemiecką duszę25. Ta polemiczna teza ilustruje de−
mistyfikacyjne metody, jakimi krytycy ujawniają polityczno−pro−
pagandowe cele powoływania do życia muzeum. Jako antido−
tum na estetykę idealizmu proponuje Crimp estetykę materiali−
zmu, krytyczną i czujną, rozsadzającą historyzm oraz jego es−

24 Por. Eilean Hooper−Greenhill, Museums and the Shaping of
Knowledge, Routledge, London 1992 oraz Making Histories in Mu−
seum, (ed.) Kavanagh Gaynor, Leicester University Press, London–New
York 1996; też Griselda Pollock, Vision and Difference: Femininity,
Feminism, and Histories of Art, Routledge, London–New York 1988.

25 Douglas Crimp kontynuuje swoją diagnozę narodzin muzeum
w szerszym kontekście muzeum postmodernistycznego w: Crimp, On
the Museum’s Ruins, op. cit., s. 303–307.
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tetyczno−historyczne struktury, głównie poprzez skandowanie
teraźniejszości.

Carol Duncan (Muzeum sztuki jako rytuał) zastanawia się nad
rolą i znaczeniem, jakie zwiedzającemu wyznacza muzeum, to
on przecież chcąc nie chcąc uczestniczy i odgrywa rytuał zorga−
nizowany w świeckiej przestrzeni muzeum. Uczestnictwo
w zbiorowym ceremoniale to nic innego jak podążanie wytyczo−
nymi trasami, poddanie się dramaturgii wpisanej w narrację wy−
znaczoną przez układ dzieł sztuki i zwieńczonej przeżyciem
o znamionach duchowego odnowienia; dzięki niemu widz
opuszcza muzeum z poczuciem uczestnictwa w ważnym wyda−
rzeniu. Wszelka ekspozycja sztuki, zdaniem badaczki, określa
adresatów i wskazuje na cele jej projektantów, dzięki tym wska−
zówkom można śledzić współczesne oblicze estetycznego mo−
delu muzeum. Otóż takie wzmocnienie rytualizacji i nadanie
przestrzeni charakteru celebry odnajdujemy w nowym skrzydle
The National Gallery (Sainsbury Wing, 1991) gdzie architekci
Venturi i Scott Brown przywołując topos sanktuarium swobod−
nie czerpią z repertuaru historycznie dostępnych środków; przy−
kładowo dla dużego kartonu Leonarda da Vinci zbudowali od−
dzielną kaplicę, gdzie zwiedzający w pełnej izolacji, siedząc na−
przeciw rysunku, w przyćmionym świetle może zatopić się
w kontemplacji.

To, że muzeum nadaje kontekst dziełu sztuki, jest już rzeczą
bezsporną, jednakże kurator może zniekształcić wymowę dzieł
na wiele sposobów; wówczas dzieła stają się milczącymi obiek−
tami zarówno wtedy, gdy zostają użyte do budowania narracji
sprzecznych z ich własną wymową, jak i wtedy, gdy są prezen−
towane bez pomysłu na to, by lepiej były poznane. W tym przy−
padku dzieło sztuki jest milczącym obiektem, bo jest obiektem
estetycznym. Peter Vergo (Milczący obiekt) zwraca uwagę na
bezowocność ekspozycji o charakterze estetycznym, wydają−
cych dzieło sztuki na jak by nie było ograniczoną wiedzę zwie−
dzającego. Dotyczy to zarówno prezentacji sztuki skandynaw−
skiej, jak i średniowiecznych iluminowanych ksiąg. W obu przy−
padkach brak przemyślanego i odpowiedniego komentarza
utrudnia ich zrozumienie. Instytucjonalizacja sztuki sprawia, że
wystawa staje się terenem ścierania wielu partykularnych inte−
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resów. Często cele edukacyjne nie są najważniejsze, ale nawet
tam, gdzie stanowią one priorytet, to w wyniku nieumiejętnego
przygotowania ekspozycji nie są osiągnięte. Zorganizowanie wy−
stawy jako czytelnej opowieści, w ramach której dzieła zaczy−
nają być czytane, okazuje się niemałym wyzwaniem dla muzeum,
szczególnie w czasach nadmiaru wystaw, kiedy sztuka jest bar−
dziej elementem wymiany informacji niż przeżyć. Wypowiedź
Vergo koresponduje z kognitywizmem Goodmana ukazując
przestrzeń edukacji i poznania ze strony praktyki ekspozycyjnej.

Jednakże wedle Micke Bal (Dyskurs muzeum) należy odróż−
nić funkcję komunikowania, czyli objaśniania i informowania
widzów o pochodzeniu i treści dzieła, od funkcji dyskursywnej.
Tę ostatnią najlepiej, wedle autorki, ilustruje porównanie sposo−
bu definiowania dzieła sztuki i artefaktu etnicznego26. Otóż tra−
dycyjna definicja dzieła sztuki określa go przez wskazanie na
wartości artystyczne i estetyczne, czyli odnosi dzieło sztuki do
dziedziny, jaką jest sztuka, ale w tej procedurze pominięty zosta−
je, ukryty, kulturowy kontekst dzieła. Z kolei artefakt etniczny –
etniczne dzieło sztuki jest definiowane jako reprezentant kultu−
ry, z jakiej pochodzi, zatajone zostają wartości artystyczne, ja−
kie niezaprzeczalnie posiada. W muzeum dzieło sztuki i artefakt
etniczny funkcjonują w dwóch odmiennych retorykach, pierw−
sze w retoryce estetycznej, drugi w etnograficznej, a każda z nich
wyklucza, pomija i ignoruje jakieś treści. Zatem w ekspozycji
muzealnej chodzi nie tyle o trafne lub chybione odczytanie dzieła
sztuki czy artefaktu (że jest piękne czy że pochodzi z Afryki), ile
okazuje się, że samo odczytywanie jest wpisane w dyskursywną
strategię praktyk ekspozycyjnych. Jak pisze Bal, Samo odczyta−
nie staje się więc częścią znaczenia, które tworzy27, uczestnictwo
w odczytywaniu znaczeń skonstruowanych przez kuratora two−
rzy zamierzone znaczenie przypisane dziełu. Za ową konstrukcją
ukrywa się narrator – semantyczny imperialista. Tak tedy
umieszczenie dzieł Rothko w rozsianych po całym świecie mu−

26 O obiekcie muzealnym pisze: Barbara Krishenblatt−Gimblett, De−
stination Culture: Tourism, Museum and Heritage, University of Ca−
lifornia Press, Berkeley 1998.

27 Micke Bal, Dyskurs muzeum, w tym tomie, s. 358.
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zeach jest podbijaniem odmiennych kulturowo środowisk i na−
znaczaniem ich uniwersalną wartością promującą estetykę mo−
dernizmu, co stoi w sprzeczności z ideą malarstwa samego Roth−
ko. Z kolei zaplanowanie narracji w trzeciej osobie, jak się to
dzieje w muzeach etnograficznych, stawia widza odczytującego
artefakty etniczne w sytuacji zgody na zatajenie faktycznego
podmiotu narracji – narratora kolonialisty. Natomiast pocztów−
kowa reprodukcja obrazu pozwala na manipulowanie jego tre−
ścią i wykorzystywanie jej do różnych celów; w tym wypadku
ważna okazuje się nie tyle treść obrazu, ile jego lokalizacja, obok
jakiego innego obrazu został on umieszczony w muzeum, gdyż
to tutaj odnajdujemy kontekst narracyjny obrazu. Według Bal
dzieła sztuki – eksponaty muzealne są zawsze ukazywane w ja−
kichś ramach i hiperramach, muzeum przez swą wielowar−
stwową strukturę narracyjną decyduje o ich semiotyce. Nie moż−
na zapominać, iż ta wielość ram – idei, w jakie każdorazowo
zostaje wpisane dzieło, zawsze posiada swojego narratora. Dzię−
ki semiotyce można, według Bal, rozpoznać i nazwać zarówno
niewinne praktyki ekspozycyjne, jak i te imperialistyczne.

Niezależnie od tego, jak bardzo krytyczny i podejrzliwy był−
by świat sztuki wobec instytucjonalnych praktyk ekspozycyj−
nych, nota bene jakże już podzielony i wewnętrznie sprzeczny,
to jednak sam fenomen wystawy, muzealnej czy galeryjnej, jest
pomysłem wyłącznie europejskim, jest sposobem organizowa−
nia miejsca dla sztuki zrodzonym i ukształtowanym w kulturze
europejskiej. Z tego względu każda wystawa sztuki aborygenów
czy artystów z Afryki jest prezentowaniem innej kultury na wa−
runkach jej obcych czy nawet wrogich. Okazuje się zatem, iż
kolejnym obszarem uwalniania sztuki od estetycznych i kolo−
nialnych schematów myślenia obecnych w instytucjonalnych
strukturach są wystawy prac artystów działających w krajach
postkolonialnych. Temat ten podejmuje Clémentine Deliss
(Swobodne spadanie – stopklatka. Afryka, wystawy, artyści).
Problemem jest zarówno znalezienie odpowiedniego miejsca
ekspozycji, w ogóle pod znakiem zapytania stoi to, czy ma to
być miejsce, jak i formuła pozwalająca na ekspozycję dzieł ar−
tystów z wielu odmiennych kultur. Wystawy takie okazują się
sprawdzianem, na ile żywe i obecne w przestrzeniach instytu−
cji są stereotypy nadzoru: narzucania estetyki i klasyfikacji sztu−
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ki oraz utajonego rasizmu przejawiającego się w nostalgicznym
poszukiwaniu np. afrykańskiej autentyczności. Dodatkowo ist−
niejące wśród krytyków uprzedzenia wobec sztuki postkolonial−
nej oraz kłopoty z usystematyzowaniem sztuki Zachodu (szcze−
gólnie tej krytycznej wobec instytucji wystawienniczych) piętrzą
kłopoty stając się prawdziwym wyzwaniem dla kuratorów. De−
liss, zatroskana o pozycję artysty, a konkretnie artysty z Afry−
ki, zdanego na komercyjność instytucji ekspozycyjnych, presję
rynku sztuki napędzaną przez kolekcjonerów oraz skostniałe
schematy krytyki artystycznej, proponuje dwie perspektywy ma−
jące jej zdaniem otworzyć świat sztuki na faktyczny dialog mię−
dzy kulturami. Przede wszystkim odrzuca istniejący typ wysta−
wy, statycznego miejsca prezentującego dzieła wedle dopraco−
wanego ideowo schematu i inicjuje jej nowy typ traktując wy−
stawę jako pole operacyjne. Statyczność i trwałość ekspozycji
zamienia autorka na tymczasowość mającą być sprawdzianem
istniejącego aparatu krytycznego. Ekspozycja Lotte, jej autor−
stwa, wprowadza zwiedzającego w atmosferę sklepu postkolo−
nialnego: batiki tubylców i plastikowe lalki, pluszowe misie i te−
rakotowe dzbany; nie wiadomo, co wykonali tubylcy, a co przy−
wieźli biali „twórcy”. Brak podpisów, podstawy identyfikacji
oraz nadrzędnej idei scalającej owe materialne przedmioty, ma
wywołać u zwiedzającego doświadczenie poczucia straty28,
w obliczu nieuporządkowanej różnorodności. Narracja nie jest
prowadzona ani w pierwszej, ani w trzeciej osobie, jeśli poszli−
byśmy tropem Bal, narratorów jest bowiem wielu i są to arty−
ści. Dezorientacja, jaką odczuje zwiedzający, winna pobudzić go
do myślenia krytycznego wobec uznanych interpretacji sztuki
oraz zachęcić do podjęcia własnych. Druga propozycja zamie−
nia pole operacyjne wystawy na warsztaty, gdzie Rola artysty
jako sprawcy całej sytuacji wzięła ostatecznie górę nad struk−
turą organizacyjną29. W praktyce stałe miejsca ekspozycji szyb−
ko stają się agendami dystrybucji dzieł, natomiast warsztaty pro−
ponują artystom, przybyłym z Europy i różnych zakątków Afry−

28 Clémentine Deliss, Swobodne spadanie – stopklatka. Afryka,
wystawy, artyści, w tym tomie, s. 384.

29 Ibidem, s. 397.
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ki, wspólną pracę. Architektoniczna oprawa sztuki nie jest wcale
ważna, może to być szkoła, jak w przypadku warsztatów Ten−
ga, istotne jest uczestnictwo artystów i ich działania; gdy war−
sztaty się kończą, miejscu przywrócona zostaje pierwotna funkcja.

Przestrzeń muzeum jest obcym terytorium nie tylko dla in−
nych kultur, ale również dla kobiety, jak zauważą feministki
wrażliwe na zinstytucjonalizowany obraz kobiecości kreowany
przez mężczyznę. Feministyczne podejście do wystawy jest jed−
nocześnie zerwaniem ze statycznym modelem kultury, gdzie
prymarną wartością jest autentyczność eksponatu (oryginał jest
dziełem genialnego twórcy), prawda miejsca w historii oraz na−
rzucona odbiorcy bierna rola konsumenta. Gaby Porter (Przej−
rzeć przez konkret: feministyczne spojrzenie na muzea) zainspi−
rowana poststrukturalizmem traktuje dzieło – przedmiot muze−
alny jako obiekt nieposiadający ustalonego znaczenia, ale bez−
ustannie reinterpretowany tak przez zwiedzającego, jak i kura−
tora. Obaj stają się twórcami znaczeń i kontekstów prezentowanych
dzieł. Wystawy feministyczne proponują historie pomijane, hi−
storie osobiste, prywatne, gdzie dominantą nie są słowa, ale
uczucia i czynności właściwe kobietom: strach, pożądanie
i przyjemność, marzenia, opiekowanie się bardzo młodymi i bar−
dzo starymi, praca w nocy, w fabrykach i teatrach30. W opowia−
daniu tych historii nie jest ważny obraz – statyczny i voyeury−
styczny, ale przestrzenność budowana przez ruch, światło i za−
pachy. Dominują otwarte instalacje zmuszające odbiorcę do
wkroczenia w obręb wnętrza ekspozycji.

Ostatnia, trzecia część antologii poświęcona jest przestrzeni
ekspozycyjnej, a cała złożoność przestrzennego środowiska
dzieła sztuki zostaje ukazana od strony kontestujących, wobec
zastanych praktyk wystawienniczych, inicjatyw samych arty−
stów skutkujących zmianami w obrębie sztuki poszukującej no−
wych typów zaistnienia w przestrzeni. Osobno znajdzie swój
wyraz problematyka architektury muzealnej, by na koniec wpro−
wadzić czytelnika w zagadnienia przestrzeni wirtualnej, alter−
natywnej wobec fizycznej przestrzeni ekspozycyjnej.

30 Gaby Porter, Przejrzeć przez konkret: feministyczne spojrzenie
na muzea, w tym tomie, s. 427.
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Dla artystów Klasycznej Awangardy muzeum stanowiło
uosobienie estetyzmu i estetycznej autonomii sztuki, jednakże
buntownicze nawoływanie futurystów do palenia muzeów reali−
zowane było w obrębie działań artystycznych, nie zaś anarchi−
stycznych. To w ramach zmian modelu uprawiania sztuki arty−
ści upatrywali możliwość powrotu sztuki do życia i zrealizowa−
nia swoich tęsknot za ucieleśnieniem społecznej misji sztuki.
Dzisiaj wiemy, że ten powrót się nie udał, a sztuka awangardo−
wa raczej wzmocniła pozycję muzeum niż ją osłabiła. Podąża−
jąc za diagnozą Petera Bürgera, Didier Maleuvre zauważy: sztu−
ka awangardowa stała się sztuką muzealną właśnie przez to, iż
próbowała się wyzwolić od muzeum31. To dopiero w obrębie
przestrzeni muzeum ready−mades Duchampa stają się krzykli−
wym protestem i nieestetyczną ironią, problemem dla teorety−
ków. To dzięki istnieniu muzeum sztuka zaczęła przekraczać
samą siebie, a artyści w wysiłku samookreślania swojej kondy−
cji podbijali kolejne terytoria, łamali właśnie dostrzeżone gra−
nice sztuki, a wszystko w relacji do istniejących praktyk ekspo−
zycyjnych. Jednakże mimo deklarowanego radykalizmu sztuka
pierwszej połowy XX wieku odnalazła dla siebie przestrzeń eks−
pozycyjną, puste i neutralne wnętrza pozwalające prezentować
duże formaty malarstwa modernistycznego, czego paradygma−
tycznym przykładem jest Museum of Modern Art w Nowym
Jorku. Całkowicie nowe spojrzenie na sztukę przyniosły lata
sześćdziesiąte splatając ze sobą krytykę społeczeństwa kapita−
listycznego z protestem wobec promowanej przez nie estetyki.
Rewolta paryskiego maja 1969 roku, a później sprzeciw wobec
wojny w Wietnamie domagały się uznania artysty czynnie za−
angażowanego w życie społeczne, działającego krytycznie wo−
bec instytucjonalnych mechanizmów wystawiania sztuki. Neo−
awangarda, ujawniając sprzeczności tkwiące w naturze samego
miejsca ekspozycji oraz zrywając z mieszczańskim formali−
zmem, wybrała dla swoich śmiałych poczynań wewnętrzne i ze−
wnętrzne przestrzenie muzeum i galerii.

Brian O’Doherty (Uwagi o przestrzeni galerii) przekonuje,
że to przestrzeń galerii i sposoby ekspozycji mówią więcej

31 Maleuvre, Museum Memories..., op. cit., s. 51.
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o sztuce niż historyczne klasyfikacje. Otóż praktyki wieszania
obrazów w sterylnej, białej przestrzeni były sposobem zerwa−
nia ze sztuką salonu i swobodnego uprawiania formalizmu, czyli
uwalniania malarstwa od treści, ale to właśnie te praktyki zapro−
wadziły sztukę awangardową na powrót do muzeum adaptując
szybko jego prawa. Podjęta przez autora krytyka uderza w pro−
ces absolutyzowania przestrzeni ekspozycyjnej, przy czym nie
chodzi już o to, że sztuka ukazana jest w historycznym pocho−
dzie ducha, jak w XIX wieku, ale że wystawianemu malarstwu
abstrakcyjnemu nadana zostaje uniwersalna wartość pracująca
na rzecz kapitalistycznej ideologii. O’Doherty bardzo błyskotli−
wie stawia problem relacji sztuki i przestrzeni ekspozycyjnej,
obrazu i ściany, wreszcie płaskości ściany i płaskości obrazów.
Jak pisze, powieszenie obrazu materializuje interpretację i war−
tościowanie32, aranżacja buduje przestrzenny kontekst dla odbio−
ru, nawet gdy jest to sztuka tak mało zaangażowana w politykę
jak abstrakcja. Ściana nie jest gotowym, czekającym na dzieło
neutralnym nośnikiem, ale powieszone obrazy naznaczają prze−
strzeń galerii określonymi treściami, zatem by wymknąć się
ujednolicającej identyfikacji, artyści podejmują przestrzenno−pla−
styczny dialog z wnętrzem muzeum.

W niejednorodnej i antynomicznej Awangardzie istniały
działania podważające jeden, ustalony sposób wystawiania do−
konań artystycznych. Mondrian, Marcel Duchamp i El Lissitz−
ky33 przełamali stereotyp ekspozycyjny jednocześnie otwierając
dla sztuki nowe szlaki. Mondrian zaprojektował w 1926 roku
Salon de Madame B. à Dresden (projekt zrekonstruowano do−
piero w 1970 roku), gdzie zwykłe rzeczy: biurko, łóżko i pół−
ka, zostały wprowadzone do funkcjonalnej przestrzeni, wyklu−
czając tym samym galerię jako uprzywilejowane miejsce. Na−
tomiast Duchamp z premedytacją wydobywał nie odkryte moż−
liwości przestrzeni galeryjnej, przeciągał liny, by widz nie mógł
dotrzeć do zawieszonych obrazów, potraktował podłogę i sufit

32 Brian O’Doherty, Uwagi o przestrzeni galerii, w tym tomie,
s. 460.

33 Por. El Lissizky: Life, Letters, Text, (ed.), Sophie Lissitzky−
Küppers, London 1968; też Friedrich Kiesler. Artiste−Architecte, exh.
cat., Paris, Centre Georges Pompidou 1996.
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jako wystawiennicze płaszczyzny, wreszcie skonstruował prze−
nośne muzeum z miniaturowymi replikami własnych artefaktów.
Lissitzky zaprojektował przesuwane panele, by z kolei wymu−
sić na widzu aktywność, by ten uczestniczył w budowaniu prze−
strzeni ekspozycyjnej. Podejmując te pomysły artyści neoawan−
gardy uczynili z przestrzeni dzieła i ekspozycji pole eksperymen−
tu, konceptualizując własne działania zaczęli zastanawiać się nad
pojęciem sztuki, odbierając teoretykom przywilej jej definiowa−
nia. Po Duchampie, jak powie Marcel Broodthaers, autorem de−
finicji sztuki może być jedynie artysta. Benjamin Buchloh (Fik−
cyjne muzeum Marcela Broodthaersa) na tle dokonań Duchampa
i Lissitzky’ego plasuje artystyczną aktywność Broodthaersa, ar−
tysty wpisującego się w tryby procesu zakrytego dla publiczno−
ści, obszaru wytwarzania przez instytucję dzieła sztuki, owej
szczeliny pomiędzy gotową wystawą czekającą na widza a pro−
cedurą wyboru dzieł sztuki, zamawiania i przywożenia do mu−
zeum. W tym wąskim przesmyku, gdzie potencjalnie istnieje ja−
kieś wybrane dzieło mogące być przedmiotem ekspozycji, ale
nie jest jeszcze prezentowane, przebiegają najciekawsze doko−
nania Broodthaersa. Sztuka nie jest pojmowana jako produkcja
obiektów estetycznych, obrazów czy rzeźb, danych za sprawą
wyglądów, ale staje się konceptem, pomysłem, pojęciem. W tym
polu nie istnieje jeden zasadny sposób uprawiania sztuki wynika−
jący z jej istoty. Dla Josepha Kosutha (Uwagi na temat kateksji)
sztuka jest stanem koncepcyjnym, co oznacza, że jest rodzajem
zdania sformułowanego w kontekście sztuki jako pewien komen−
tarz dotyczący jej samej, jak czytamy w Art after Philosophy34.
Sztuka komentuje siebie poprzez własne artefakty, jednakże naj−
ważniejsze jest to, by widz patrzył nie na formę dzieła, ale by
dostrzegał związki pomiędzy znaczeniami i relacje, jakie one
tworzą zarówno w obrębie artefaktu, jak i w odniesieniu do in−
nych dzieł i przestrzeni. Uchwycenie takich relacji w dziele jest
jednocześnie konceptualnym doświadczeniem uprawiania pew−
nego modelu sztuki jako systemu znaczeń. Praca twórcza nie

34 Joseph Kosuth, Sztuka po filozofii, tłum. U. Niklas, w: Zmierzch
estetyki – rzekomy czy autentyczny, wybrał i wstępem opatrzył S. Mo−
rawski, t. II, Czytelnik, Warszawa 1987, s. 249.
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odbywa się w obszarze percepcji, emocji czy receptywnego po−
znania, ale w obrębie nadawania znaczeń i odsłaniania reguł, ja−
kie tkwią u podstaw zastanych i przyjętych znaczeń. Artysta sta−
je się demistyfikatorem systemów i reguł nadawania znaczeń
ukrytych w mechanizmach kulturowych, a nie w obrębie sztu−
ki. Czytamy: To przez ten rodzaj znaczenia, który nadajemy
światu, definiujemy samych siebie, jako że nasze działania
kształtują to, co możemy postrzegać 35.

W konsekwencji takich praktyk artystycznych muzeum prze−
staje być przestrzenią kontemplacji, a staje się przestrzenią od−
czytywania znaczeń wraz z napięciami pomiędzy wyglądem
a antyestetycznymi interwencjami artystów. Dobitnie widać to
w muzeach tradycyjnych. Allan McCollum wystawia kości di−
nozaurów w neoklasycystycznym holu z kopiami greckich
rzeźb, Igor Kopystiansky na tle historycznych portretów miesz−
czańskich ustawia wideo z obrazem twarzy roześmianego klow−
na, Peter Greenaway w sali wypełnionej płótnami starych mi−
strzów ustawia olbrzymie szklane gabloty, widzimy w nich gip−
sowy model Wenus z Milo i siedzącą modelkę o obfitych kształ−
tach. Również poprzez sztukę podważona zostaje powaga, z jaką
muzealnicy podchodzą do kolekcji wybranej podług ściśle okre−
ślonego konceptu tworzącego zbiór, bowiem dla wielu z nich
sama kolekcja staje się artefaktem, a w zależności od tego, jakie
przedmioty stają się eksponatem: patyki, szczotki do zębów,
zwłoki ptaków ozdobione trykotem, taką wymowę ma ekspozy−
cja. Artyści zmieniają scenerię muzealnego wnętrza i zaczynają
napełniać ją codziennością, bądź ironizują z muzealnej funkcji
gromadzenia i przechowywania. Wystawiają pokoje gościnne
i sypialnie, zamieniają hale w sale bilardowe, wypełniają je skła−
dowiskiem mebli lub zamieniają ściany w zewnętrzne elewacje
domów. Jednym z interesujących trendów tej działalności jest
przekształcenie muzeum w przestrzeń domu. W ten sposób do−
tkliwą klęskę ponosi powaga muzeum będącego raczej rodzajem
pudełka z wieloraką i nieprzewidywalną zawartością36. Artyści

35 Joseph Kosuth, Uwagi na temat kateksji, w tym tomie, s. 525.
36 Por. James Putnam, Art and Artifact: The Museum as Medium,

Thames and Hudson, London 2001, s. 8–33.
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proponują antymuzea sprzeciwiając się rytuałowi i prestiżowi,
jaki cechuje miejsce dla sztuki, wybierają miejsca przeciętne,
łatwo dostępne i wpisane w banalną architekturę podwórka. Po−
jawia się sprzeciw wobec wydzielonego przestrzennie i ustano−
wionego miejsca dla sztuki. Smithson widzi właściwe miejsce
dla sztuki poza galerią, ta bowiem jest dla niego czymś sztucz−
nym i abstrakcyjnym. W nurcie tych działań artefakty są instalo−
wane na dnie oceanu, na pustyni, wybrzeżu lub w przestrzeni
miejskiej: zewnętrznej ścianie muzeum, opustoszałym magazy−
nie. W ten sposób dawna, tradycyjna sytuacja fizycznej neutral−
ności dzieła względem przestrzeni ekspozycji i miejsca zostaje
zastąpiona relacją wielorakiej zależności. Istnieją takie artefakty,
gdzie przestrzeń ekspozycji zachodzi na przestrzeń artefaktu,
przez co powstaje nowy obiekt przestrzenny, oraz takie, gdzie
obie przestrzenie są tożsame. Przestrzeń artefaktu jest jednocze−
śnie przestrzenią ekspozycji, wystawa jest artefaktem dla Danie−
la Burena czy Independent Group. Wraz ze zmianą ontologii
dzieła ulega zmianie sposób pisania o sztuce, nie można analizo−
wać sztuki instalacji, performance czy Environmental Art w oder−
waniu od przestrzeni, jaka je tworzy.

Nakreślone fenomeny antysztuki inicjują dyskusję nad ade−
kwatnością ekspozycji oraz nad naturą dzieła sztuki. Pojawia się
szereg publikacji podejmujących problem przestrzeni muzeum
i jej przygotowania na działania artystów, gdy oni tak jak Chri−
sto wolą opakować budowlę muzealną niż wystawić w niej jakiś
obiekt (Kunsthalle w Bernie, 1968)37. Ważnym elementem upra−
wiania sztuki jest wystawa proponująca jednorazową krótko−
trwałą ekspozycję, będąca rodzajem podsumowania bieżącej
produkcji artystycznej, próbą systematyzacji zjawisk w sztuce
albo terenem testowania idei sztuki. Artyści określając, czym jest
sztuka, stają się kuratorami wystaw, by w ten sposób odnaleźć
topos sztuki współczesnej pozostawiając na uboczu kategorie hi−
storyczne. Omówieniem zasadniczych strategii ekspozycyjnych

37 Gerhard Botta, Das Museum der Zukunft, 43 Beiträge zur Diskus−
sion über die Zukunft des Museum, Köln 1970; Gisela Brackert, Kunst
im Käfig. Thesen zum Thema Kunstausstellung, Frankfurt 1970, rów−
nież Piotr Krakowski, O sztuce nowej i najnowszej, PWN, Warszawa
1981, s. 135–147.
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zajmuje się Jean−Marc Poinsot (Wielkie wystawy. Zarys typolo−
gii). Tutaj głównie ważna staje się ocena samego faktu wysta−
wiania sztuki. Autor zauważa stopniowe odchodzenie od wy−
staw o charakterze estetycznym ku sytuacji spiętrzenia sensu
w obrębie ekspozycji. Wskazuje na trzy zasadnicze obszary bu−
dujące wystawę. Każda z nich w jakimś sensie ma charakter hi−
storyczny, czy to przez samo zestawienie i selekcję artystów, czy
poprzez nadanie dziełom przestrzennej czy czasowej ramy. Na−
stępnie wystawa wiąże się z przyjemnością estetyczną rozu−
mianą przez Poinsot nie jako delektowanie się dziełem, ale jako
uczestnictwo w swego rodzaju spektaklu, wydarzeniu, wreszcie
wystawa nadaje wartość dziełom, czyli uczestniczy w tworze−
niu mitu w sensie, jaki nadaje mu Roland Barthes. Wskazane
optyki towarzyszą każdemu procesowi ekspozycji i, jak podkre−
śla autor, nie należy żadnej z nich banalizować.

Odrzucenie przez artystów estetycznej sztuki i estetycznej
ekspozycji zrodziło kryzys w obrębie samej estetyki pozbawio−
nej przedmiotu swoich dociekań – sztuki pięknej. W odpowie−
dzi na działania neoawangardy filozofowie i estetycy podejmują
wysiłek zbudowania nie tyle ścisłej definicji sztuki, ile raczej
określenia zakresu stosowania samego pojęcia, tak by można
było nim objąć również sztukę po Duchampie. Najbardziej płod−
na okazała się orientacja analityczna, a zrodzone w jej ramach
koncepcje były żywo dyskutowane również w kontekście prak−
tyki artystycznej. Morris Weitz zaproponował, by pojęcie sztu−
ki traktować jako pojęcie otwarte. Artur Danto zauważa, że każ−
de dzieło sztuki posiada własny kontekst interpretacyjny dany
w teorii artystycznej, rzeczą konieczną jest uwzględnienie go,
zaś George Dickie proponuje instytucjonalną koncepcję sztuki,
gdzie decyzje o tym, co jest artefaktem, podejmowane są w ob−
rębie praktyk artystycznych, czyli w ramach świata sztuki. Kon−
tynuując stanowisko Dickiego można by zatem powiedzieć, że
muzeum jest zawsze związane z praktyką społeczną, a nie – jak
sądzą jego krytycy – obszarem o nienaruszalnych zasadach i raz
na zawsze określonych funkcjach. Podobną myśl wypowiada
Maleuvre, kiedy pisze:

można uznać muzeum nie za symbol alienacji sztuki, lecz laborato−
rium, gdzie sztuka przezwycięża estetyczną izolację. Sztuka w mu−
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zeum w dalszym ciągu wyznacza, w jaki sposób dochodzimy do sztuki
i w jaki sposób z nią obcujemy38.

Krytyka muzeum, a potem sukcesywna destrukcja jego nie−
zbywalnych składowych przeprowadzana przez artystów dopro−
wadziły do głębokich transformacji w jego obrębie, do plurali−
zacji zasad ekspozycji i dopuszczenia wielości modeli uprawia−
nia sztuki, ostatecznie do wielości muzeów. Muzeum zawsze
grawituje ku skostnieniu, jednakże świat sztuki po doświadcze−
niach postmodernizmu jest światem krytycznym w tym sensie,
że bezustannie ujawnia mechanizmy zasłaniające czy zniekształ−
cające nie tylko samą sztukę, ale procesy zachodzące w kultu−
rze, jednocześnie nie narzucając słusznych rozwiązań.

Równolegle z przemianami w obrębie wewnętrznej, ekspo−
zycyjnej przestrzeni muzeum dokonują się przeobrażenia jego
architektonicznej powłoki39. Kierując się ku początkom mu−
zeum, miejsca ekspozycji plastyki, naturalnie łączymy go z ide−
ami sztuki budowania. To u Wirtuwiusza w Traktacie o archi−
tekturze dowiadujemy się o istnieniu, w planie domu, wydzie−
lonego miejsca dla obrazów i rzeźb. Freski w rzymskim domu
zdobiły ściany i sprawiały przyjemność biesiadnikom, zaś dla
przedmiotów kolekcji przewidziane było specjalne pomieszcze−
nie. Projektowanie i wytyczanie miejsc przeznaczonych dla dzieł
sztuki uwzględnia ich swoistość i wartość, dlatego budowle im
przeznaczone: pałace, galerie, a od XVIII wieku architektura
muzealna, zostają z zamysłem wpisane w środowisko miejskie.
Takie miejsca w mieście układają się w strefy życia publiczne−
go i prywatnego, a przestrzeń miejska okazuje się bardzo istot−
na, gdyż uświadamia istnienie związków i koincydencji między
różnymi typami miejsc przewidzianych dla sztuki: budowlami,
terenami zielonymi i obiektami adaptowanymi przez samych ar−
tystów.

Przyglądając się zmianom w obrębie architektury nieodpar−
cie pojawia się pytanie o rodzaj współistnienia budowli i sztuki

38 Maleuvre, Museum Memories..., op. cit., s. 56.
39 Por. S. Stephens (ed.), Building the New Museum, New York

1986.
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w niej umieszczonej40. Przy budowie Altes Museum Schinkel
miał na uwadze totalne dzieło sztuki, zgodne współistnienie
zbiorów i architektury. Na początku XX wieku mimo różnorod−
nych tendencji i trendów dominują budowle architektów zwią−
zanych z Bauhausem, architektura Henri van de Velde, Ludwi−
ga Mies van der Rohe. Muzeum staje się neutralnym miejscem
tak pod względem formy jak i programu, a budowla muzealna
winna tworzyć laboratoryjne wnętrza dla wystawianej w niej
sztuki. Przeciwnikami tej purystycznej tendencji, posiadającej
i dzisiaj swoich zwolenników, są architekci widzący w budow−
li samoistne dzieło sztuki, a za prekursora takiego podejścia
można uważać Lloyda Wrighta, który w Salomon Guggenheim
Museum każe widzowi iść pochyłą rampą i w tej niewygodnej
pozycji oglądać obrazy lekko odchylone od zaokrąglonej ścia−
ny. Tu wyraźnie budowla konkuruje ze sztuką w niej wysta−
wianą. Otóż w myśleniu o funkcji architektury muzealnej odnajdu−
jemy akcentowanie różnych znaczeń greckiego słowa mouseion;
raz wskazuje się na miejsce: świątynię i wyrocznię Muz za Phi−
lostratesem, innym razem przywołuje się drugie znaczenie tego
terminu odsyłające do miejsca służącego określonej aktywno−
ści, jak Akademia Aleksandryjska Ptolemeusza, o której wiemy,
że uczeni publicznym kosztem byli utrzymywani41. Nie można
pominąć faktu, iż w czasach prywatnych kolekcji muzeum, czy
protomuzeum, jak chcą niektórzy, stanowiło ważne centrum
szlachetnej rozrywki i dworskiego życia. W renesansie ekspo−
zycje sztuki często porównywano do teatru Camillo. Pod koniec
XX wieku spełnienie wszystkich zadań muzeum staje się nie tyle
problemem dla architektów, ile raczej aporią dla badaczy. Diane
Ghirargo prezentując architekturę muzealną końca lat osiem−
dziesiątych umieszcza ją w jednym rozdziale z centrami handlo−
wymi, co być może nie jest zabiegiem wartościującym, ale kon−
statacją. Wobec istniejącej różnorodności propozycji architek−

40 Por. Stanislaus von Moos, Das Museum als Architekturproblem,
Aktuelle Perspektiven und historische Voraussetzungen, Hans−Erni−
−Stiftung Verlag, Luzern 2001.

41 Lexicon Latin−Polonicum. Słownik Łacińsko−Polski. Przez ks.
Florjana Bobrowskiego ułożony. Tom drugi. Nakładem i drukiem Jó−
zefa Zawadzkiego, Wilno 1903, s. 338–339.
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tonicznych, Ghirargo dzieli muzeum na sanktuaria, składnice,
handlowe centra kultury oraz muzea jako widowiska42. Również
dla Charlesa Jencksa muzeum najnowsze obok tradycyjnych
funkcji udostępniania, gromadzenia i ochrony dzieł sztuki zyska−
ło trzy nowe: ma być miejscem rozrywki, centrum komercyjnym
i ośrodkiem przemysłu kulturalnego43. Na tym tle Victoria New−
house (W stronę nowego muzeum) porządkuje mieniące się
wszystkimi barwami sztuki oblicza architektury muzealnej i za−
nim scharakteryzuje muzea tworzące przestrzeń przedstawienia
oraz te będące sztuką środowiska, wskazuje na inne zjawiska
w architekturze muzealnej. Zauważa powrót do atmosfery pry−
watności, kiedy to jedna osoba decydowała o typie budowli,
zbiorach i ich układzie w obrębie własnej rezydencji, jak to
w XIX wieku zorganizowała Isabella Stewart Gardner w Bosto−
nie. Jej dom do dzisiaj zachwyca intymną atmosferą wypoczyn−
ku i nieskrępowaną przyjemnością obcowania ze sztuką, gdzie
nawet gatunki sadzonych roślin są takie jak za czasów kolekcjo−
nerki. Proponowane jest tutaj odmienne od bezosobowych i mo−
numentalnych założeń architektonicznych, osobiste doświadcze−
nie sztuki. Współcześnie podobną atmosferę odnajdujemy cho−
ciażby w Muzeum Fundacji Beyeler (Renzo Piano, 1997) czy
w muzeum w Hombroich (Erwin Heerich), gdzie rozrzucone po
rozległym parku niewielkie pawilony łączą w sobie coś z kolek−
cji florenckich botaników i gabinetów osobliwości. Kolejny typ
muzeum sięga po architektoniczną reinterpretację przestrzeni
sakralnej, architekci decydują się na stworzenie atmosfery este−
tycznej świątyni bez jakichkolwiek pretensji ideologicznych.
Odnajdujemy ją w Muzeum Kiasma wybudowanym przez Ste−
vena Holla z myślą o sztuce współczesnej oraz wspaniałych
wnętrzach muzeum sztuki rzymskiej w Hiszpanii. Całkowicie
odmienną klasę budowli tworzą muzea monograficzne zbudo−
wane z myślą o dziełach jednego artysty, jak Muzeum Andy
Warhola urządzone w przestrzeni fabryki (Pittsburgh, Richard
Gluckman, 1994) czy przestrzeń dla maszyn Jeana Tinguely’ego
w Bazylei (Mario Botta, 1996). Jeszcze inny typ odróżniający

42 Ghirardo, Architektura..., op. cit., s. 69–96.
43 Charles Jencks, The Contemporary Museum, „Architectural De−

sign” 1997, s. 9–11.
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się swoistością przestrzeni architektonicznej stanowią muzea ar−
tystów kreujących czasem wydawałoby się fantastyczne obiekty
dla swoich kolekcji i prac plasując się poza głównymi nurtami
budownictwa muzealnego. Dla Newhouse owa różnorodność
form stylistycznych tak charakterystyczna dla obecnych muze−
ów, jest miarą ich kulturowej witalności (...) Dobry projekt za−
kłada, że muzea powinny być tak różne i urozmaicone jak sztu−
ka, którą muzea te reprezentują44.

Digitalizacja sztuki powoli przenika nawet do konwencjonal−
nych wystaw malarstwa, często bowiem zamiast albumu można
kupić płytę CD po to, by w domowym zaciszu oglądać na ekra−
nie komputera widziane na wystawie obrazy, zapoznać się z bio−
grafią artysty, przeczytać recenzje, a wszystko to w nastroju su−
gerowanym przez podkład muzyczny zaprojektowany specjalnie
dla takiego właśnie oglądania. Bardziej bogatą i zróżnicowaną
rzeczywistość proponują nam muzea czy galerie wirtualne będą−
ce często witryną internetową istniejącą w ramach któregoś
z wielkich czy prowincjonalnych muzeów. W wielu wypadkach
są to zbiory samych obrazów, bez odniesień do fizycznego lo−
kum. Jednakże przestrzeń wirtualna proponuje wielość sposo−
bów dojścia i prezentacji dzieł sztuki. Wynika to z faktu, iż sieć
udostępnia wszystko, co zostaje w niej umieszczone: od prywat−
nych nieprofesjonalnych witryn, aż po komercyjne galerie czy
wirtualne centra sztuki, gdzie obok podglądu dzieł można wziąć
udział w dyskusji, skorzystać z programu edukacyjnego itp. Wir−
tualna przestrzeń jest cyfrowym środowiskiem prezentacji sztu−
ki już istniejącej, całej tradycyjnej sztuki, ale również jest środo−
wiskiem powstawania, gromadzenia i przechowywania sztuki
wirtualnej, niedostępnej inaczej niż właśnie na drodze interneto−
wej. Cyfrowe medium ujednolica wszystkie pojawiające się na
ekranie obiekty przybierając postać systemu komunikacji.
W prostym muzeum dysponującym pulą obrazów mamy do czy−
nienia ze skończonym zestawem wyborów oraz z dającą się po−
wtórzyć sekwencją kroków, założony jest również cel – uzyska−
nie obrazu, czyli skończonego dzieła. Można powiedzieć, że zo−

44 Victoria Newhouse, Towards a New Museum, The Monacelli
Press, New York 1998, s. 270.
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stają spełnione warunki wymagane do percepcji estetycznej przy
jednoczesnej aktywności poznawczo−komunikacyjnej. Tymcza−
sem obrazy sztuki dawnej przywoływane przez nas na ekran mo−
nitora często tracą na sile oddziaływania estetycznego, zdarza
się, że są złej jakości, nieczytelne, zepchnięte przez designera na
margines strony (np. zbiory sztuki średniowiecznej w Muzeum
w Stuttgarcie, luty 2004). Wady te dyskredytują potencjalną moż−
liwość estetycznego odbioru i potwierdzają słowa Jeana Baudril−
larda, że kontemplacja w ogóle nie jest możliwa, gdyż percepcja
jest sekwencyjna i reakcyjna, odpowiada na ciągle nadchodzące
bodźce. Tak tedy przestrzeń wirtualna zminimalizowała estety−
zację sztuki, na jaką narażone jest dzieło w przestrzeni muzeum
i wymusza na użytkowniku interakcję z oglądanym obrazem.
Percepcja obrazów digitalnych zmierza ku poszukiwaniu aktyw−
nych miejsc na stronie i skierowana jest raczej na ingerencję
w konkretne przedstawienie. Bezceremonialnie klikamy w dzba−
nek z obrazu Vermeera, by go powiększyć. Sytuacja ta zrywa
z dystansem estetycznym i tabu obiektu artystycznego. Adekwat−
ne doświadczenie sztuki w Internecie opisuje Wolfgang Welsch
przez pojęcie anestetyki. Po długotrwałym poszukiwaniu widz
jest raczej znieczulony niż uwrażliwiony na jakość obrazu. Jed−
nocześnie należy zauważyć, że obraz nie jest dany od razu,
a w drodze do niego często musimy wybierać pomiędzy różny−
mi opcjami, pomijać przejścia do innych wystaw, księgarni, ar−
chiwum, publikacji, by potem do nich wrócić albo wręcz zrezy−
gnować z pierwotnego celu i zdecydować o nowej opcji. W wie−
lu przypadkach czas przemieszczania jest bardziej interesujący
niż sam cel. Nie mówiąc już o tym, iż taka ścieżka dostępu czę−
sto wymaga czasu na zainstalowanie programu pozwalającego
wejść do wirtualnego muzeum.

Sztuka w przestrzeni wirtualnej posiada odrębny status onto−
logiczny, obrazy są hipertekstami, nawarstwionymi komunikata−
mi wymagającymi od odbiorcy aktywności przechodzenia od
jednej treści do kolejnej, całkowitej zmianie ulega sytuacja oglą−
dania, dominuje nieliniowość przejść między obrazami, frag−
mentaryczność i interaktywność. W przypadku sztuki interneto−
wej udział użytkownika zwiększa się, to dzięki jego aktywności
dzieło zostaje powołane do życia i rozwija się wraz z kolejnymi
jego wyborami. Tekst Steve’a Dietza (Kuratorstwo (w) sieci) jest
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tekstem interaktywnym dostępnym w sieci. Dla potrzeb antolo−
gii został wydrukowany, jednakże faktycznie jego życie ujaw−
nia się w przestrzeni wirtualnej, tak jak sztuka, o której pisze.
Dołączona do wydania książkowego płyta CD umożliwia pełne
i aktywne odczytanie tekstu, wejście do wirtualnych galerii
i muzeów, pozwala zapoznać się z odrębnym światem dostępu
do sztuki.

* * *

Mając na uwadze szeroki zakres tematyczny wybranych do
antologii tłumaczeń oraz swoistość terminologiczną i przedmio−
tową każdego z nich zdecydowano, by dodatkowo posiadały
merytoryczny komentarz, pełniący rolę kompetentnego wprowa−
dzenia lub niezbędnego uzupełnienia. Większość prezentowa−
nych tłumaczeń w swej źródłowej wersji jest fragmentem więk−
szej całości, z tego względu bez adekwatnego wyjaśnienia oraz
przywołania pojęć używanych przez autora mogą one być nie−
czytelne. W innym przypadku treści zawarte w tłumaczeniu stają
się bardziej zrozumiałe poprzez rozwinięcie i szczegółową ilu−
strację podejmowanych problemów lub ukazanie ich na tle in−
nych stanowisk. Ostatecznie każdy komentarz podporządkowa−
ny jest treści zawartej w tłumaczeniu po to, by stało się w pełni
zrozumiałe i przystępne. Końcowy efekt, w postaci tłumaczeń
i komentarzy, winien ukazać wielowątkową problematykę sztuki
w muzeum, w jej optykach badawczych, strategiach artystycz−
nych i kuratorskich. Translacje dokonywane są z oryginalnych
wersji językowych, z jednym wszakże wyjątkiem, mianowicie
w przypadku tekstu Jean−François Lyotarda tłumaczka korzysta−
ła z wersji angielskiej i niemieckiej.

Maria Popczyk

Pragnę serdecznie podziękować wszystkim Autorom tłuma−
czeń i komentarzy pracujących nad antologią, a szczególnie
Marii Korusiewicz, Irmie Koźnie, Mariuszowi Brylowi i Joachi−
mowi Diecowi. Dziekuję również Markowi Zielińskiemu, dy−
rektorowi Ars Cammeralis Silesia Superioris, za wsparcie finan−
sowe. Osobne podziękowanie składam Urszuli Hałabuz i Pio−
trowi Winskowskiemu za udostępnienie fotografii.
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Przestrzeń muzeum –
przestrzeń książki

W muzeach dzieła sztuki podlegają wielorakim praktykom
ekspozycyjnym, jednakże znaczenia tak dzieł jak i praktyk, nar−
racje i idee, których są nośnikiem stają się źródłem refleksji spi−
sanych w artykułach, katalogach i naukowych opracowaniach.
Antologia jest zbiorem wybranych tłumaczeń i komentarzy, sta−
nowiąc tym samym zamkniętą całość, chociaż niewątpliwie
otwartą na dyskusje i interpretacje. Ten tradycyjny związek
muzeum i książki utrzymujący przestrzenną odrębność obu ob−
szarów i dostarczający zasadniczo różnych kontaktów ze sztuką
zostaje całkowicie zniesiony w przestrzeni wirtualnej proponu−
jącej nowe doświadczenia.

Dołączona do książki płyta CD jest rodzajem przestrzeni po−
średniczącej, zainstalowana w komputerze pozwala zobaczyć
strukturę antologii wyznaczoną przez spis treści. Każdy aktyw−
ny wers spisu wprowadza do „Galerii ilustracji” lub/i do „Prze−
strzeni wirtualnej”. Fotografie zebrane w „Galerii” stanowią
swoistą, chociaż z pewnością niekompletną kolekcję, utworzoną
wyłącznie dla potrzeb antologii. Otwierając poprzez wers spisu
treści okno z ilustracjami, czytelnik może powiększyć ilustracje,
zaś w opcji „Opis” wyświetlić odnoszący się do niej fragment
z artykułów zamieszczonych w książce. Natomiast mała ikona
z cyframi zawiera informacje o numerze ilustracji oraz odnie−
sienie do odpowiedniej  strony w antologii.

Jednakże zasadniczym zadaniem płyty jest przeprowadzenie
czytelnika od liniowej narracji, jaką proponuje książka do hiper−
tekstów. Przy dostępie do sieci zadziała „Przestrzeń wirtualna”
czyli wejście do bazy adresów internetowych, aktywne będą
również obrazy i linki w tekście Stevea Dietza Kuratorstwo (w)
sieci. W ten sposób czytelnik zapozna się z muzeum w jego
wymiarze wirtualnym, znajdzie adresy internetowe wielu muze−
ów wymienianych w antologii, adresy galerii internetowych,
strony z esejami na temat wystaw, internetowe strony artystów.
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Hans Sedlmayr

Muzeum

Około roku 1820

dokonało się przejście od książęcej kolekcji prywatnej do publiczne−
go muzeum narodowego, i było ono wówczas – w przeciwieństwie do
czasów dzisiejszych – jedną z najbardziej postępowych instytucji. Dla
ówczesnego pokolenia sztuka oznaczała rzeczywiście coś świętego (...)
Już kilka dziesięcioleci później muzeum przestało odgrywać tę niemal
sakralną rolę. Jednak epoka Schinkla widziała w muzeum świątynię
sztuki, i w tym kontekście portyk jego muzeum nie jest aż tak pozba−
wiony sensu (z punktu widzenia celowości), jak nam to dzisiaj może
się wydawać1.

„Jest ono pierwszą budowlą w Niemczech, która tak stanow−
czo chciała wyrazić patos fasady antycznej świątyni”2. Motyw
świątyni, przywoływany od końca XVIII wieku dla różnych ce−
lów, nawet dla kościołów chrześcijańskich, znajduje tutaj i tyl−
ko tutaj zadanie, z którym łączy się sensownie i bez przymusu.

Także wnętrze zostało uwolnione od funkcji czysto użytko−
wych. Centralna przestrzeń budowli, upodobniona do Panteonu,
miała – według słów Schinkla – uwznioślić zwiedzającego mu−
zeum. Miała „być świętym przybytkiem, w którym strzeżone jest
to, co najbardziej drogocenne”, miejscem skupienia i przygoto−
wania na tajemnice czekające na zwiedzającego, wreszcie po−
mieszczeniem nie społeczeństwa, lecz izolacji i „odspołecznie−
nia” (Entgesellschaftung).

„Wraz z przeobrażeniem muzeum w świątynię sztuki, w któ−
rej objawiająca się świętość pozbawiona zostaje świeckiej na−
tarczywości, stworzył Schinkel, by rzec słowami Hörderlina,

1 W. Herrmann, Deutsche Baukunst des 19. und 20. Jahrhunderts,
Bd. 1, Breslau 1932.

2 H. Schrade, Die ästhetische Kirche (1936) – w tym akapicie nie−
mal dosłownie powtarzam opis Schradego.
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‘kościół estetyczny’, który w gruncie rzeczy mieli przed oczy−
ma również Goethe i Wackenroder mówiąc o świętości sztuki”.
Idea świętości sztuki jest czymś na wskroś nowym, podobnie jak
nowością jest postrzeganie artysty jako „najwyższego spośród
żyjących”, „kapłana sztuki”. Goethe już w roku 1773 nazywał
artystę „równym Bogu” i „pomazańcem Bożym”, którego czci−
my i przed którym, jak przed Stwórcą, leży cały świat. Wacken−
roder zaś porównywał rozkoszowanie się szlachetnymi dzieła−
mi sztuki do modlitwy.

Ujmowane w kategorii świątyni muzeum nie jest świątynią
określonego Boga, lecz panteonem sztuki, gdzie dzieła najróż−
niejszych epok i narodów, o ile tylko są dziełami autentyczny−
mi, umieszczone są obok siebie. By jednak było to możliwe, bó−
stwa, dla których kiedyś te dzieła stworzono, musiały zostać po−
zbawione swojej boskości. „Herakles i Chrystus musieli zostać
braćmi i obaj przeminąć jako bogowie, aby w świątyni sztuki
można było ich oglądać w nowy sposób – jako manifestacje no−
wej boskości, która wchłonęła wszystkie inne”3.

Tolerancja ta jest konstytutywną cechą „kościoła estetyczne−
go”. Tak więc w muzeum, obok obrazu przedstawiającego
Chrystusa, może pojawić się też martwa natura, a obok niej por−
tret lub pejzaż. Najwyższym świętym tegoż kościoła jest „Hu−
manus” jako kwintesencja twórczej ludzkości. W „powściągli−
wej” atmosferze muzeum rozpuszcza wszystkie religie jako coś
minionego w nowej estetycznej wszechreligii, w panteizmie
Sztuki, odpowiedniku panteizmu Natury.

Ta nowa wszechboskość tolerancyjnej religijności jest tą
samą, którą obwieszczał Schleiermacher (1768–1834). Cała wia−
ra w Boga jest o tyle tylko prawdziwie religijna, o ile jest wy−
czuciem nieskończoności Boga, to znaczy wszechświata, o ile
jest „oglądem wszechświata”. I

jeżeli prawdą jest, że istnieją nagłe nawrócenia, przyczyny, dla któ−
rych człowiekowi, który najmniej myślał akurat o tym, by wznieść się
ponad skończoność, w jednej chwili, jakby przez bezpośrednie olśnie−
nie, pojawia się odczucie wszechświata, który przejmuje go swą wspa−
niałością, to do tego cudu może przyczynić się bardziej, aniżeli cokol−
wiek innego, właśnie widok wielkich dzieł sztuki”.

3 Ibidem.
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Świat, dla którego muzeum jest „najświętszym” zadaniem,
jest już w swej istocie historyczny. Teraz style przeszłości mogą
ożyć jak widma dla nowoczesnych celów, ponieważ każdy styl
jako coś, co przeminęło, posiada swoje szczególne uprawnienie
do wyjątkowego zadania, tak jak każde dzieło sztuki przeszło−
ści ma „swoją” godzinę, kiedy zabiera głos i przemawia do nas.

„Już muzeum Schinkla pozwala przeczuwać to, co występuje
jeszcze wyraźniej u Klenzego. Muzeum (...) jest rzeczywiście
jednym z najbardziej żywych ideałów tych czasów”. Powstały
wówczas najbardziej znaczące budowle muzealne Europy: Glip−
toteka w Monachium (1816 do 1834), British Museum w Lon−
dynie (od 1824) i wiele innych.

Siła tego zadania architektonicznego przejawiała się także
w tym, że zabarwiało ono swoim sensem również inne zadania.
Pałac, który kazał wybudować dla siebie w Monachium Lu−
dwik I, w wielu salach nie różni się prawie niczym od muzeum.
Znakomitym przykładem tego, jak ideał muzeum określał wów−
czas kształt domu mieszkalnego, jest dom Wilhelma von Hum−
boldta w Tegel. W roku 1815 Goethe życzy sobie „mieszkać
w sali z posągami, by budzić się wśród postaci boskich”. Ten
muzealny charakter uwidocznił się nawet w urbanistyce. Pod−
czas gdy projekty miast architektów rewolucyjnych wyglądały
jak nagromadzenie pomników (np. Karlsruhe Weinbrennera),
Monachium Ludwika I stało się swego rodzaju muzeum archi−
tektury.

Nigdzie jednak tendencja ta nie jest wyraźniejsza niż w spo−
sobie, w jaki nawet pomnik zamienia się w muzeum. „Walhal−
la” Klenzego (1830–1842), formalnie wywodząca się z projek−
tów pomników Gilly’ego, jest w swoim duchu muzeum. „Zna−
mienna jest w tym kontekście książka, napisana – w przewidy−
waniu nadchodzącego kryzysu – przez samego Ludwika I, któ−
ra, uporządkowana na wzór katalogu muzealnego, dodawała –
obok nazwisk i popiersi osób tam uwiecznionych – krótką cha−
rakterystykę danej postaci i jej historycznych dokonań. Niepo−
strzeżenie zatem wchodzimy w rolę zwiedzających muzeum”.
„Kto – zanim odwiedzi Walhallę – był w monachijskiej Glipto−
tece, także będącej dziełem Klenzego, i przypomina sobie jesz−
cze salę z rzymskimi popiersiami, ten stwierdzi, że w Walhalli
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przeżył o tyle tylko coś innego, o ile odwiedziny w muzeum
sztuki różnią się od odwiedzin muzeum historycznego”, zauwa−
ża trafnie Schrade.

Ten dogłębnie muzealny klimat, panujący w Walhalli, miał w pierwot−
nym zamierzeniu być jeszcze bardziej uwypuklony. W jednym z pro−
jektów hrabiego von Hallersteina planowano połączenie Gliptoteki
(której budowę zlecono w tym samym czasie) i Walhalli w jedną ar−
chitektoniczną całość, tak że zwiedzający Walhallę musiałby przejść
najpierw przez muzeum rzeźb antycznych4.

Nawet do projektów kościołów tych czasów przenika coś
z muzealnego ducha. Późniejsze formy muzeum nie osiągnęły
nigdy więcej tego ideowego szczytu, jaki cechuje plany muzeum
lat dwudziestych. Po idei muzeum jako „kościoła estetycznego”
pojawiły się istotnie dwie młodsze koncepcje muzeum. Muzeum
połowy XIX wieku jest „pałacem sztuk”, przy czym, co zna−
mienne, nacisk położony jest tutaj nie na zbiory antyczne, lecz
na sztukę renesansu, nie na rzeźbę, lecz na malarstwo. Albo też
[w drugiej koncepcji – przyp. tłum.] muzeum jest stałą „wy−
stawą” sztuki.

Jeśli nawet muzeum tylko przez krótki okres mogło utrzymać
swoją pozycję jako najważniejszego zadania i już dawno mu−
siało ją odstąpić innym zadaniom, to jednak duch muzeum po
dzień dzisiejszy oddziałuje z wielką siłą we wszystkich obsza−
rach życia. Dostrzegł to, jak nikt inny, Ernst Jünger:

Łatwo ulegamy złudzie mocy i rozciągłości, jakie instynkt muzealny
już zdobył, codziennie je powiększając. Wyobrażenie ogromnego ape−
tytu, który tu włada, zyskać można zastanawiając się nad sposobem,
w jaki kościoły przekształcają się w muzea. Dziś tłumy nawiedzają je
w celach wyłącznie muzealnych, a konfesje dostosowują się do tego5.

4 Ibidem. Por. H. Kiener, Hallers Entwürfe zu Glypothek und Wal−
halla, „Münchener Jahrbuch für bildende Kunst” 1923, s. 10.

5 E. Jünger, Awanturnicze serce. Figury i Capriccia, tłum. i wstęp
W. Kunicki, Czytelnik, Warszawa 1999, s. 135.
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Nierzadko poza tym widać, jak stare rody włączają się w podobny
układ. Zatem są dziś nie tylko książęta, którzy we własnych zamkach
rodowych niewiele różnią się od dyrektorów muzeum, lecz również
arystokraci, których dochody opierają się na opłatach za wstęp i opro−
wadzanie masowych wycieczek6.

Chodzi tu przy tym o obszary będące marginalnym polem działania
instynktu muzealnego. Przede wszystkim ochrona przyrody i zabytków
tworzy ogromne strefy tabu, których zarządzanie rozciąga się na co−
raz to więcej przedmiotów, od najmniejszego owada po narodowe par−
ki wielkości państw. Istnieją dziś kwiaty, drzewa, lasy, bagna, domy,
wsie, miasta i ludzie, na których spoczywa muzealne tabu (...)7.

Patrząc z tej perspektywy, występuje pokrewieństwo między
naszym królestwem muzealnym a wielkimi kultami zmarłych
i grobów; muzeum  uznaje siebie za prawowitą córkę „pomni−
ka”. Wszystkie te przedmioty określane są w języku fachowym
mianem „pomników” (pomyślmy choćby o terminie pomnik
przyrody), a urzędnicy – „konserwatorami”, określenie, które
zdradza związek z mumifikacją. „Muzealny instynkt odsłania
w naszej nauce wymiar śmierci (...)”8.

6 Ibidem, s. 136.
7 Ibidem, s. 137.
8 Ibidem, s. 138 i n.
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Wystawa

Wówczas (...) powstają nowe stosunki ekonomiczne,
całkiem już gotowe i też wyliczone z matematyczną
dokładnością (...) Wtenczas zostanie zbudowany pa−
łac kryształowy.

(F.M. Dostojewski, Notatki z podziemia)9

Mówiąc nie tylko o osiągnięciach sztuki, lecz również o tym,
co jej zagraża, nie można w historii sztuki XIX wieku nie
uwzględnić wystawy, tak jak w ocenie sztuki dojrzałego Cesar−
stwa Rzymskiego nie można pominąć dwuznacznych artystycz−
nie, monstrualnych konstrukcji term cesarskich10. W pewnym
sensie wystawa tworzy wręcz właściwą, całościową okazję dla
inżynierów, którzy stają się teraz rywalami architektów, i jest
ona – podobnie jak wielki teatr – najpotężniejszym symbolicz−
nym wyrazem epoki kapitalistycznej z całym jej chaosem sił
i przeciwsił.

W wystawie znajduje swoje pierwsze wielkie zadania roz−
wijająca się od końca XVIII wieku architektura inżynieryjna
wykorzystująca szkło i żelazo. Wystawy przejmują rolę „twór−
czych wykładników nowej produkcji budowlanej”; nie stano−
wią wyłącznego, jedynego zadania, ale to najistotniejsze, tak
jak teatr w dziedzinie architektury artystycznej. I tak samo wy−
stawa rozpatrywana jako całość staje się okazją do ukazania ca−
łości, która bez wątpienia zakorzenia się w najbardziej realnej
podstawie, mimo to jednak ma tendencję do tworzenia wizji ko−
smosu znajdującego się w nowym ruchu – tak jak go postrzega
era „przemysłowa”.

9 F. Dostojewski, Notatki z podziemia, tłum. G. Karski, Wydaw−
nictwo Puls, Warszawa, brw., s. 24 (przyp. tłum.).

10 Na temat term cesarskich por.: H. S., Le terme imperiali romani,
„Palladio” 1935, przedrukowane w „Epochen und Werke” 1959, I,
s. 18 i n.
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Historia wystawy staje się zatem historią budynków ze szkła
i z żelaza11. Budowle z żelaza zaczynają się od mostów w Anglii,
w tym samym czasie co architektura rewolucyjna. Kamieniem
milowym jest most nad Sewerą zbudowany w roku 1773, a więc
w okresie budowy Kugelhaus [„dom w kształcie kuli” – przyp.
tłum.] przez Ledoux.

Konstrukcja z żelaza i szkła wywodzi się z dwóch obszarów.
Pojawia się najpierw w wysoko położonej strefie dachów, nad
spichlerzami – słynna Hala Bélangera aux blés w Paryżu, rotun−
da z cegły zakończona kopułą ze szkła i żelaza  – nad pomiesz−
czeniami teatrów, galerii, hal maszynowych.

Czyste konstrukcje ze szkła i żelaza występują początkowo
w oranżeriach, potem w halach targowych; co znamienne, szcze−
gólnie dobrze rozwijały się one w „rzeczowych” latach trzydzie−
stych. Wczesny przykład lekkiej konstrukcji żeliwnej stanowi
Jardin des Fleurs w Paryżu (1833). Około 1838 roku powstaje
słynna oranżeria w Chatsworth, wzniesiona przez Paxtona dla
księcia von Devonshire. Późniejszy rozwój zapowiadają projekty
genialnego Hectora Horeau, postaci rewolucyjnej, porównywal−
nej z Ledoux12. W roku 1837 Horeau projektuje halę wystawową
o kolosalnych wymiarach, zaś w roku 1848 halę targową rozpię−
tości 86 metrów. Nic nie prześcignie tych świeckich katedr ze
szkła i żelaza w ich idei. Fantastyczność i ogrom tych projektów
– o skali przestrzennej, którą miano zrealizować dopiero pięć−
dziesiąt lat później – świadczy o tym, że idea ta zaczyna być nad−
miernie ceniona. Jednocześnie po raz pierwszy spotkają się ze
sobą idea wystawy i idea nowej „industrialnej” sztuki z żelaza.
Ta ostatnia nie powstała w żadnym wypadku wyłącznie z pobu−
dek praktycznych, lecz od początku podyktowana była entuzjaz−
mem dla nowego materiału i jego możliwości. Jego znaczenie
pojmują już dalekowzroczni twórcy, tacy jak Boetticher (1846).
„Nowa architektura – pisał w 1850 roku romantyk Teofil Gautier
– zostanie stworzona w momencie, w którym zastosuje się nowe
środki, których dostarczy nowy przemysł”.

11 A.G. Meyer, Eisenbau, Eßlingen 1907.
12 Jeanne Doin, Hector Horeau, „Gazette des beaux arts” 1914,

s. 11.
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Idea wielkich „wystaw” powstała mniej więcej w tym samym
okresie, co początek nowych konstrukcji: w czasie rewolucji
francuskiej. Natomiast od połowy XIX wieku pojawia się for−
ma „wystawy światowej”. W roku 1851 w Londynie zostaje
zorganizowana pierwsza wystawa przemysłowa wszystkich na−
rodów, stanowiąca jednocześnie kamień milowy w rozwoju bu−
dowli ze szkła i żelaza: Paxton wzniósł wielką halę wystawową,
której sama nazwa – „Pałac Kryształowy” –  zdradzała nowy
patos takich budowli13.

Każda z kolejnych paryskich „wystaw światowych” –  z lat
1855, 1867, 1878 – oznaczała dalszy postęp, aż do wystawy
światowej 1889 roku, z jej dwoma punktami centralnymi
(ogromną halą maszyn Contamina i Duterta oraz wieżą Eiffla),
kiedy to osiągnięty został punkt kulminacyjny, nigdy potem nie
przewyższony. Od 1860 roku miejsce żelaza zajmuje stal14.

Najgłębsze pragnienia epoki urzeczywistnione zostały w hali
maszyn Cotamina, z jej 43 metrami wysokości (jest to wysokość
sklepienia gotyckiej katedry w Amiens) i rozpiętością 110 me−
trów (!); jak w soczewce skupia się w niej nowa estetyka:

1. Nowa lekkość i zwiewność. Budowla spoczywa raczej na
ruchomych przegubach, jak gdyby tylko na punktach, ma cha−
rakter pajęczyny, prześwietlonej wpadającym ze wszystkich
stron światłem, które zdaje się rozkładać ostatnie trwałe elementy.

2. Nowa obfitość światła w niebywałym wymiarze, rzec by
można  – adoracja naturalnego światła. Ilość przechodzi tutaj
– według słów Hegla – w jakość. Taka obfitość świeckiego
światła zyskuje wymiar niemal religijnej świętości. Ludzie, któ−
rzy nie wiedzieliby, w jakim celu stworzono tę prześwietloną
przestrzeń, uznaliby być może, że to kościół wyznawców reli−
gii światła.

3. Ujednolicenie przestrzeni. Po raz pierwszy występuje tu
jednolita przestrzeń o olbrzymich, niemal kosmicznych wymia−
rach, która czyni człowieka malutkim.

13 F.R. Yerbury, An der Wiege des Modernismus (über Paxton),
„Der Städtebau” 1931, s. 200 i n.

14 Por.: S. Giedion, Bauen in Frankreich. Eisenbeton, Lepizig−Ber−
lin, brw.

Hans Sedlmayr

6



55

4. Szerokie rozciągnięcie nad ziemią, płaskie sklepienie, opo−
wiedzenie się za szerokością (w przeciwieństwie do gotyckiej
afirmacji wysokości), z pewnością podyktowane względami
praktycznymi, ale świadomie podkreślone przez rozpoczynają−
cą się bezpośrednio przy podłożu krzywiznę łukowatych wspor−
ników.

5. Jako że odgraniczenie od zewnątrz tworzy przezroczysta
warstwa szkła, w budowli zanikają granice z wszechświatem.
Architektura staje się wszechobejmująca: wnętrze jest tylko czę−
ścią wydzieloną z nieskończonej przestrzeni zewnętrznej (którą
to cechę, niesłusznie, przypisywano kościołom gotyckim). Jest
przezroczystym namiotem; osiągnięto tutaj skrajne przeciwień−
stwo ukrytej w ziemi jaskini lub jamy. Duch nomadyzmu prze−
jawia się tutaj na nowej płaszczyźnie: konstrukcje te w zasadzie
łatwo dają się demontować i przenosić, prawie jak namioty cyr−
kowe; przykładem może być londyński Crystal Palace, przenie−
siony do Sydenham. W tym czasie pojawia się koncepcja archi−
tektury możliwej do przemieszczania. Zarazem jednak brakuje
w niej stałego odgraniczenia, dzięki któremu człowiek utwier−
dza się w swoim „domu” wobec „zewnętrza”, wobec wszech−
świata.

Należy tutaj uwzględnić wyraźne przeciwieństwo tej archi−
tektury wobec całkowicie zwróconej do wewnątrz, i uzyskują−
cej przez to w pewnym sensie charakter jaskini, architektury
wnętrza teatru, nastawionej całkowicie na sztuczne oświetlenie;
a z drugiej strony pomnikowej, mrocznej i podziemnej architek−
tury nowego prymitywizmu z okresu ok. 1800 roku.

Możliwości tak „nieziemskiej” architektury zostały stworzo−
ne już w gotyku – w pewnym sensie nową architekturę ze szkła
i żelaza można postrzegać jako rodzaj sekularyzacji gotyku.
Prawdopodobnie istnieje tu nawet ciągły łańcuch tradycji. Za
jedno z ogniw powinno się uznać XVI−wieczne domy angielskie,
których cała ściana rozpuszczała się w ornamentach z cienkich
kamiennych laskowań i wielkich witraży.

Zrozumiałe, że gotyk i nowe budowle ze szkła i żelaza mają
punkty styczne. Już Schinklowi żelazo wydawało się odpowied−
nim materiałem dla gotyckich konstrukcji – pomysł, najgłębiej
sprzeczny z istotą gotyku, który swoje kryształowe katedry chciał
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wznosić „vivis ex lapidibus”. Violett−le−Duc15, wielki i fatalny
w skutkach odnowiciel francuskiej architektury gotyckiej, poj−
mował organizm gotyckich budynków szkieletowych w taki
sposób, jak gdyby miał do czynienia z budowlami z żelaza albo
stali.

W hali maszyn Contamina, po raz trzeci w swojej historii –
po katedrze i świetlnym świecie Wersalu – duch francuski urze−
czywistnił potężną wizję światła. Niepojętym barbarzyństwem
i wielką stratą jest to, że w roku 1910 ten symbol nowej ery
w architekturze został zburzony.

Do tej nowej architektury plenerowej ze stali i szkła przyna−
leży ze swej istoty nowe malarstwo plenerowe, celebrujące kult
najjaśniejszego, najbardziej migotliwego naturalnego światła.
Jego naturalną ojczyzną jest „pałac szklany”. Ponadto to nowe
malarstwo dzieli z inżynierami metodę obserwacji, opierającą
się na naukowym poznaniu – jej radykalnym narzędziem jest
„fotografia”. Właśnie dlatego przeciwnicy odmawiali obu mia−
na „sztuki”. Nieprzypadkowo też przodujący mistrz nowego ma−
larstwa namalował pierwszy obraz takiej wystawy: Manet ma−
luje wystawę światową 1867 roku.

Zamiar zrobienia z wystawy jednolitego Gesamtkunstwerk
był najbardziej widoczny na wystawie światowej w 1867 roku.

Wokół położonego w centrum egzotycznego ogrodu z rośli−
nami z całego świata, w siedmiu koncentrycznych kręgach roz−
pościerają się hale ze szkła i stali, których wysokość rośnie stop−
niowo w kierunku zewnętrznym; wystawione są w nich wytwo−
ry sztuki i rzemiosła wszystkich krajów w całym ich bogactwie:
począwszy od najwęższego, wewnętrznego kręgu z ekspozycją
sztuki wysokiej, a kończąc na najszerszym, zewnętrznym, da−
jącym schronienie królestwu maszyn. Po jednym sektorze
w każdym z siedmiu kręgów przeznaczone jest dla jednego kra−
ju, tak że każdy z nich w równym stopniu ma udział w całości.

Symboliczna treść tego panteonu sztuki i przemysłu, świą−
tyni ducha ludzkiej wynalazczości, jest nadzwyczajna. Planiści
wystawy dobrze sobie to uświadamiali. W oficjalnym tekście or−
ganizatorów czytamy: „Spacer dookoła tego pałacu oznacza

15 Por.: Pol Abraham, Viollet−le−Duc et le rationalisme médieval,
Paris 1934.
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dosłownie krążenie wokół Ziemi. Przybyły tutaj wszystkie na−
rody, wrogowie mieszkają tuż obok siebie. Tak jak na począt−
ku świata ponad wodami, tak tutaj boski duch unosi się nad
ziemskim kręgiem ze stali”. Wystawa jest więc jednocześnie
odbiciem świata i „visio pacis”, wizją pokoju16.

Całość musimy dopełnić w wyobraźni o uroczyste imprezy,
które zyskały sławę właśnie na tej wystawie, a także o płaszczy−
znową sztukę plakatów Chéreta. Pojawia się teraz nowy gatu−
nek „krzyczącego” obrazu.

Nowa architektura, która po raz pierwszy urzeczywistniła się
z największym rozmachem w halach wystawowych, przenika do
wszystkich tradycyjnych zadań budowlanych. I tak w belgijskim
pałacu królewskim  Laeken ze szklarni zrobiono kościół. Przy−
kładem przekształcenia tej formy w muzeum jest Nowe Muzeum
w Oksfordzie, z gotyckimi detalami, wzniesione w całości jako
hala ze szkła i żelaza. Do realizacji tego typu należy zaliczyć też
monachijski pałac szklany. Pomnikiem tej fazy jest wieża Eif−
fla, monument, jaki sam sobie postawił duch ludzkiej wynalaz−
czości. Jest ona jednocześnie pierwszym przykładem architek−
tury szkieletowej ze stali bez praktycznego celu i to właśnie prze−
kroczenie tej praktycznej sfery oznaczało początek upadku idei,
która faktycznie nigdy później nie została prześcignięta.

Kolejnym etapem była przemiana domów mieszkalnych
w architekturę wyłącznie z żelaza i szkła.

Tak jak formy oraz wyobrażenie o nowych konstrukcjach
przenikają całe życie, tak duch wystawy nie ogranicza się tylko
do siebie, lecz wkracza w prawie wszystkie obszary życia; ten
osobliwie hybrydyczny duch, łączący w sobie to, co konkretne
z teatralnością i dekoracyjnością oraz z domieszką tego, co cyr−
kowe i sensacyjne.

Stwarza on „wystawę” (Auslage) sklepów, ową wystawę
(Ausstellung) w miniaturze, a także „plakat” z jego nowymi
możliwościami oraz nowe fajerwerki reklam świetlnych. Spo−
sób, w jaki obecnie prawie we wszystkich miastach Europy
oświetla się nocą obiekty architektoniczne, dzieła w muzeach

16 Por.: Giedion, Bauen..., op. cit. i oficjalne dwutomowe dzieło
z wystawy z roku 1867.

Wystawa



58

czy rośliny w ogrodach, jest wyrazem ducha „wystawy” (a nie
muzeum). Przenika on – jako „inscenizacja”, jako „show”, jako
„rewia” – do teatru, w którym reflektory wprowadzają element
„wystawy”; dociera do prywatnego domu wraz z określonym
gatunkiem „architekta wnętrz”, pobratymcem dekoratora wy−
staw sklepowych. Teraz także ogrody mogą zyskać charakter
wystawy, wręcz terenów wystawowych: tak jak paryski park
Buttes−Chaumont ze swoimi „sensacyjnymi” motywami, zało−
żony w 1867 roku przez Alphanda.

To tutaj, w fenomenie wystawy, dostrzec można najwcześ−
niej nowe namiastki tego, co artystyczne – popęd do „pokazu”,
do „sensacji”, do tego, co oszałamiające, co niebywałe, do no−
wości za wszelką cenę.

Wraz z wystawą światową w 1900 roku następuje general−
nie upadek wystawy, rozwijają się jeszcze tylko jej części: pla−
kat, który za sprawą Toulouse−Lautreca osiąga i przekracza swo−
je apogeum artystyczne; a od nastania elektryczności rozwija się
sztuka „oświetlenia”.

Najczystsze formy wystawy, które estetycznie i merytorycz−
nie są najbardziej zadowalające, pojawiają się jednak dopiero
wtedy, gdy wystawa przestaje być siłą uniwersalną i zadowala
się swoją własną sferą, jak na przykład wystawa Asplunda
w Sztokholmie w roku 193014.

Z języka niemieckiego przełożyli
Dariusz Bęben

Monika Mozler−Wawrzinek
Konsultacja Mariusz Bryl

14 Por.: H.S., Die Kugel als Gebäude oder: das Bodenlose, „Das
Werk des Künstlers” 1939, 1, s. 278–310.
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Mariusz Bryl

Hans Sedlmayr: muzeum jako
symptom „epoki bez Boga”

Hans Sedlmayr (1896–1984) to jeden z najwybitniejszych
historyków sztuki XX wieku. Jednocześnie – spośród najwybit−
niejszych – najbardziej kontrowersyjny i najmniej znany poza
niemieckojęzycznym obszarem naukowym. Olbrzymi i nie−
zwykle wartościowy dorobek naukowy Sedlmayra nie znalazł
dotąd adekwatnego odbicia w polskich publikacjach z zakresu
historii sztuki, żaden z jego tekstów nie został też do tej pory
opublikowany w języku polskim1. Muzeum i Wystawa – dwa
teksty rozpoczynające niniejszą antologię – to fragmenty pierw−
szego rozdziału pierwszej części Verlust der Mitte2 – najpopu−
larniejszej książki Sedlmayra3 i zarazem najgwałtowniej konte−

1 Jedyną próbą ujęcia teorii historii sztuki i praktyki interpretacyjnej
Sedlmayra pozostaje nadal praca S. Pazury: Struktura i sacrum. Estety−
ka sztuk plastycznych Hansa Sedlmayra (Sztuka i społeczeństwo, t. 1:
Ocalenie przez sztukę, (red.) A. Kuczyńska, Warszawa 1973, s. 91–165).
Pisana z pozycji materialistycznych (czyt. marksistowskich), zawiera –
oprócz w miarę kompetentnego omówienia zasadniczych tez Sedlmayra
– zdecydowaną krytykę „reakcyjnego” światopoglądu autora Verlust
der Mitte oraz dokonywanych przez niego „nadinterpretacji”.

2 H. Sedlmayr, Verlust der Mitte. Die bildende Kunst des 19. und
20. Jahrhunderts als Symptom und Symbol der Zeit, Otto Müller Ver−
lag, Salzburg 1948.

3 Do 1983 roku, a więc jeszcze za życia autora, książka miała dzie−
sięć wydań; do dziś znajduje się w stałej ofercie salzburskiego wydaw−
nictwa – ostatnie wznowienie datuje się na rok 1998. Popularność do−
tyczy jednak tylko obszaru niemieckojęzycznego. Co prawda, jako je−
dyna z książek Sedlmayra, Verlust der Mitte została przetłumaczona
na język angielski (tłum. Brian Battershaw) i wydana pod tytułem Art
in Crisis: The Lost Center najpierw w Wielkiej Brytanii (Hollis and
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stowanej4. Zarówno apologeci, jak i krytycy formułowanych
w niej tez zgadzają się jednak co do tego, że Verlust der Mitte
zasługuje na miano jednego z „kluczowych tekstów” historii
sztuki5. Można by uznać to za paradoks, że spośród wszystkich
publikacji Sedlmayra, wśród których znajdują się zarówno wy−
bitne rozprawy o charakterze teoretycznym, otwierające cał−
kiem nowe perspektywy metodologiczne, jak i analityczne stu−
dia poświęcone konkretnym dziełom, otwierające nowy etap
w procesie badawczym danego zjawiska6 – to właśnie Utrata
miary, skrzyżowanie traktatu historiozoficznego z esejem kry−
tycznym, stała się „miarą” dorobku Sedlmayra. Można by
uznać, gdyby nie fakt, że twórczość naukową Sedlmayra cechu−

Carter, London 1957), a następnie w USA (Henry Regnery, Chicago
1958), to jednak w krajach anglosaskich nie tylko nie zyskała rozgło−
su wśród historyków sztuki (choć była recenzowana np. w „The Bur−
lington Magazine”), ale również nie odniosła sukcesu rynkowego
(według relacji S.J. Tonsora, przyjaciela amerykańskiego wydawcy,
w USA sprzedano zaledwie 250 egzemplarzy).

4 Zob. wykaz literatury w: N. Schneider, Hans Sedlmayr, w: H. Dil−
ly (Hrsg.), Altmeister moderner Kunstgeschichte, Dietrich Reimer Ver−
lag, Berlin 1990, s. 267–288.

5 O tym konsensusie najlepiej świadczy fakt, że krytyczne omówie−
nie Verlust der Mitte autorstwa W. Sauerländera ukazało się w nie−
mieckim czasopiśmie „Merkur” w ramach cyklu artykułów poświęco−
nych właśnie „kluczowym tekstom historii sztuki”. Zob. W. Sauer−
länder, Hans Sedlmayrs „Verlust der Mitte”, Schlüsseltexte der Kunst−
geschichte, 7, „Merkur” 1993, 47, s. 536–542. Zob. też: E. Beaucamp,
Der verlorene Gott und die Künste. Hans Sedlmayr: „Verlust der Mit−
te” (1948), w: G. Ruhle (Hrsg.), Bücher, die das Jahrhundert bewegten
– Zeitanalysen wiedergelesen, Frankfurt a. M. 1980, s. 157–163.

6 Reprezentatywny zbiór teoretycznych prac Sedlmayra zawiera
tom: Kunst und Wahrheit. Zur Theorie und Methode der Kunstge−
schichte, rde 71, Hamburg 1958 (II wyd. Mäander, Mittenwald 1978).
Znajdują się tam również modelowe analizy konkretnych dzieł. Naj−
głośniejszym studium konkretnego, historycznego zjawiska jest jed−
nak praca poświęcona katedrze gotyckiej: Die Entstehung der Kathe−
drale, Zürich 1950. Zob. też prace zamieszczone w trzech tomach:
Epochen und Werke. Gesammelte Schriften zur Kunstgeschichte, t. I–
II, Wien 1959; t. III, Mäander, Mittenwald 1982.
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je duży stopień spójności wewnętrznej, którą chciałoby się
określić po Sedlmayrowsku jako Dichte7 – gęstość, konstytu−
owana przez nierozerwalny splot wielofunkcyjnych kategorii
teoretycznych i analitycznych. Taką kategorią jest tytułowa Mit−
te (miara, centrum), teoretyczno−artystyczna kategoria o antro−
pologicznym wymiarze, która charakteryzuje dzieło sztuki,
człowieka i jego stosunek do świata i Boga.

Egzegeza kategorii Mitte mogłaby być dobrym sposobem „wej−
ścia” w koncepcję Sedlmayra, gwarantującym szybkie znalezie−
nie się w centrum jego myśli. Zanim jednak podążymy tą drogą,
przyjrzyjmy się publikowanym tekstom tak jak jawią się czytel−
nikowi antologii (tj. izolowane, wyjęte z kontekstu myśli Sedl−
mayra) i zapytajmy: Co jest właściwym przedmiotem narracji
autora? Czego czytelnik dowiaduje się w trakcie lektury? Z ja−
kiego rodzaju gatunkiem literackim mamy tutaj do czynienia?
Czy autor jedynie opisuje, czy również perswaduje? A jeśli prze−
konuje – to do czego? Jaki jest stosunek autora do opisywanych
zjawisk?  Odpowiedź na te podstawowe pytania, stawiane za−
zwyczaj przez czytelnika tekstu, zwłaszcza naukowego, wcale
nie jest ani łatwa, ani oczywista. Nawet odpowiedź na pytanie
o przedmiot tylko pozornie wydaje się nie nastręczać trudności.
Sedlmayr – tak mogłaby brzmieć „oczywista” odpowiedź – opi−
suje po prostu dwa nowe zadania budowlane, które pojawiły się
w XIX wieku: architekturę budynków muzealnych (Muzeum)
i architekturę pawilonów wystaw światowych (Wystawa). Czy
jednak w trakcie lektury mamy wrażenie, że obcujemy z frag−

7 Dichte (gęstość) to – w teorii Sedlmayra – podstawowa jakość
dzieła sztuki, decydująca o jego „randze” (Rang), czyli obiektywnej
i niezmiennej (bo zakorzenionej w strukturze) wartości dzieła (w od−
różnieniu od relatywnej, odniesionej każdorazowo do specyficznej per−
spektywy oceniającego, „wartości” (Wert) dzieła). Każde prawdziwe
dzieło sztuki powinno – według Sedlmayra – charakteryzować się trze−
ma jakościami: jednością (Einheit), oryginalnością/pierwotnością (Ur−
sprünglichkeit) i odpowiednio wysokim stopniem ukształtowania (Ge−
staltetheit). Jeśli je posiada – wówczas cechuje się również strukturalną
gęstością (Dichte), czyli integralnym związkiem wielofunkcyjnych ele−
mentów.

Hans Sedlmayr: muzeum jako symptom „epoki bez Boga”
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mentem – dajmy na to – podręcznika historii architektury? Ra−
czej nie – narracja obu tekstów niewiele ma w sobie z faktogra−
ficznego wykładu. Czytelnicy, którzy oczekiwaliby od Sedlmay−
ra usystematyzowanej wiedzy, na przykład na temat konstruk−
cyjno−technologicznego nurtu w architekturze XIX wieku, za−
kończą lekturę z uczuciem niedosytu. Powinni raczej sięgnąć do
publikacji Siegfrieda Giediona, które stanowiły główne źródło
erudycji samego Sedlmayra8. Skoro zatem przedmiotem tekstów
Sedlmayra nie jest tradycyjnie rozumiana historia architektury
(jako historia rozwoju formalnego), to może jest nią historia ar−
chitektury rozumiana ikonologicznie – jako historia idei? Istot−
nie, autor nawiązuje do ideowych prądów, które towarzyszyły
nowej architekturze. Jego uwagi są jednak zbyt rozproszone
i fragmentaryczne, by czytelnicy mogli uformować sobie cało−
ściowy obraz światopoglądu epoki. I znowu, należałoby (pozo−
stańmy przy przykładzie wystaw światowych) polecić im inną
lekturę – Das irdische Paradies Wernera Hofmanna – w której
znajdą wyczerpującą rekonstrukcję zarówno ideowej genezy, jak
i „humanitarystycznej” ideologii wystaw światowych jako naj−
bardziej spektakularnej manifestacji historycystyczno−relatywi−
stycznego światopoglądu epoki nowoczesnej9.

Zatem, z jednej strony, Giedion, historyk stylu, apologeta ar−
chitektury nowych materiałów, krytyczny wobec XIX−wieczne−
go eklektyzmu; z drugiej strony Hofmann, ikonolog, poszukują−
cy ponad stylistycznym zróżnicowaniem światopoglądowej spo−
istości XIX wieku. Obaj związani z Sedlmayrem nie tylko
wspólnym tematem, ale i rodzajem wzajemnej inspiracji – tak
jak Sedlmayr czerpał z Giediona, zupełnie nie przejmując jego
apologetyki architektury „inżynierskiej”, tak też Hofmann inspi−
rował się Sedlmayrem, zdecydowanie odrzucając jego krytykę

8 Zob. S. Giedion, Przestrzeń, czas, architektura. Narodziny nowej
tradycji, tłum. J. Olkiewicz, PWN, Warszawa 1968. Zadłużenie Sedl−
mayra u Giediona jest większe, aniżeli wskazywałyby na to cytaty.
Autor Verlust der Mitte powtarza niekiedy niemal dosłownie sformu−
łowania Giediona bez ujmowania ich w cudzysłów.

9 Zob. W. Hofmann, Das irdische Paradies. Kunst im neunzehn−
ten Jahrhundert, Prestel Verlag, München 1960.
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sztuki nowoczesnej10. Przywołanie ich prac miało nas jednak nie
tyle prowadzić do tropienia relacji intertekstualnych (choć to te−
mat sam w sobie interesujący), ile stanowić pomoc w określeniu
specyfiki tekstów Sedlmayra. Zajmują one odrębne miejsce – i to
nie między, ale raczej obok tekstów Giediona i Hofmanna. Mie−
szają się w nich sugestywny (sprawiający wrażenie wręcz za−
chwytu) opis gigantycznych budowli wystaw światowych z za−
znaczeniem dystansu wobec całego przedsięwzięcia; fascynacja
(pozorna?) nowym sakralnym statusem sztuki z krytyką desakra−
lizacji bóstwa.  Przy czym sygnały krytyczne – skrótowe i roz−
proszone, nie tylko nie dają jednoznacznego obrazu intencji
autora, ale mogą wręcz pozostać niezauważone przez wielu czy−
telników. Tylko od czasu do czasu coś „zgrzyta” w płynnej –
wydawać by się mogło czysto opisowej – narracji autora.

Kilka przykładów możliwej czytelniczej dezorientacji. „Idea
świętości sztuki jest czymś na wskroś nowym”, stwierdza Sedl−
mayr, „podobnie jak nowością jest postrzeganie artysty jako
‘najwyższego spośród żyjących’, jako ‘kapłana sztuki’”. Dobrze
to czy źle? Chyba nie najlepiej, bo autor dodaje poniżej: „By
jednak było to możliwe, bóstwa, dla których kiedyś te dzieła
stworzono, musiały zostać pozbawione swojej boskości”. „To−
lerancja ta jest konstytutywną cechą ‘kościoła estetycznego’”,
czytamy w innym miejscu. Czy jednak autor akceptuje ową „to−
lerancję”? Tego nie jesteśmy pewni, a kolejne zdanie – konsta−
tacja pewnej oczywistości – nie pomaga nam w tym rozstrzyg−
nięciu: „Tak więc w muzeum, obok obrazu przedstawiającego
Chrystusa, może pojawić się też martwa natura, a obok niej por−
tret lub pejzaż”. „Świat, dla którego muzeum jest ‘najświęt−
szym’ zadaniem, jest już w swojej istocie historyczny”. Kolej−

10 Hofmann od początku zdecydowanie przeciwstawiał się perspek−
tywie zarysowanej przez Sedlmayra w Verlust der Mitte (zob. W. Hof−
mann, Zu einer Theorie der Kunstgeschichte, „Zeitschrift für Kunst−
geschichte” 1951, 14; przedruk w: tenże, Bruchlinien. Aufsätze zur
Kunst des 19. Jahrhunderts, Prestel Verlag, München 1979, s. 11–18).
Jednak lektura rozdziału Ziemskiego raju poświęconego wystawom
światowym (Die Welt als Schaustellung, s. 151–180) nie pozostawia
wątpliwości co do źródła zasadniczej inspiracji Hofmanna.

Hans Sedlmayr: muzeum jako symptom „epoki bez Boga”
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ne stwierdzenie oczywistości? Niezupełnie: „Teraz style prze−
szłości”, kontynuuje autor, „mogą ożyć jak widma dla nowo−
czesnych celów”. Style historyczne to „widma”, określenie
„konserwatorzy” „zdradza związek z mumifikacją”, zaś w „po−
pędzie muzealnym” „objawia się śmiertelna strona naszej na−
uki” – uważnego czytelnika musi niepokoić, a w każdym razie
zastanawiać, ta wanitatywna metaforyka (wszystkie podkreśle−
nia M. Bryl).

W charakterystyce architektury ze szkła i żelaza (ożywa
w niej „duch nomadyzmu”; rozpuszczeniu ulegają „ostatnie
trwałe elementy”; człowiek staje się „malutki”) pobrzmiewa
nuta krytyki, zwłaszcza gdy pamięta się wstępną deklarację
Sedlmayra, że będzie mówił nie o „osiągnięciach”, ale o „zagro−
żeniach” sztuki. Wrażenie to osłabiają jednak liczne superlaty−
wy (np. „Nic nie prześcignie tych świeckich katedr ze szkła i że−
laza w ich idei”), a także słowa potępienia („niepojęte barba−
rzyństwo”) wobec aktu wyburzenia jednej z owych budowli. Dla
czytelnika niejasna może być też podstawa, na której Sedlmayr
opiera swoją krytykę XIX−wiecznych propagatorów neogotyku,
którzy albo głosili „ideę najgłębiej sprzeczną z istotą gotyku”
(Schinkel), albo też skutki ich „odnowicielskiej” działalności
miały się okazać „fatalne” (Violett−le−Duc). Uwaga, że w archi−
tekturze wystaw „brakuje stałego odgraniczenia, dzięki które−
mu człowiek utwierdza się w swoim ‘domu’ wobec ‘zewnętrza’,
wobec wszechświata”, brzmi tyleż patetycznie, co enigmatycz−
nie. Z kolei ostatnia, podsumowująca konstatacja („w fenome−
nie wystawy dostrzec można najwcześniej nowe namiastki tego,
co artystyczne – popęd do ‘pokazu’, do ‘sensacji’, do tego, co
oszałamiające, co niebywałe, do nowości za wszelką cenę”),
choć jednoznacznie czytelna w swym krytycyzmie, musi dzisiaj,
po z górą półwieczu panowania rozpasanej kultury telewizyjnej,
brzmieć banalnie – ot, kolejna krytyka wizualnego efekciarstwa
kultury masowej.

Zatem same w sobie, bez kontekstu, Muzeum i Wystawa nie
udzielą czytelnikowi konkluzywnych odpowiedzi na zrodzone
przez siebie pytania. W grę wchodzi przy tym nie jeden, ale co
najmniej cztery wzajemnie przenikające się i warunkujące kon−
teksty: kontekst teorii Sedlmayra, kontekst książki Verlust der
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Mitte, kontekst jej ówczesnej recepcji oraz kontekst naszej
współczesnej lektury. Na początek zapytajmy o znaczenie ka−
tegorii Mitte, która, jak już wspomniałem, zajmuje centralne
miejsce w Sedlmayrowskiej teorii dzieła sztuki. Podstawową
przesłanką tej teorii jest założenie o strukturalnym charakterze
dzieła sztuki, co oznacza, że konstytuowana w nim jedność jego
różnorodnych elementów i warstw nie jest sumą składającą się
z poszczególnych części, ale całością dzielącą się na pojedyn−
cze jakości, których znaczenie wynika z włączenia w ową
ustrukturyzowaną całość: pojedyncze cechy mogą być zrozumia−
ne wyłącznie przez odniesienie do przenikającej całość nadrzęd−
nej zasady organizacyjnej11. Oznacza to, że proces odbioru dzieła
sztuki powinien rozpocząć się od uchwycenia owej zasady, by
– po fazie analityczno−interpretacyjnego ujęcia poszczególnych
elementów i warstw dzieła, stale odnoszonych do znanej już ca−
łości – ponownie przejść do całościowego rozumienia, ale na
wyższej płaszczyźnie, wzbogaconej o rezultaty pracy intelektu
w fazie poprzedniej. Rozumienie dzieła sztuki ufundowane jest
zatem na bezpośrednim doświadczeniu oglądowym, w którym
widz ujmuje zasadę strukturalną dzieła, czyli właśnie jego Mit−
te, „miarę”, „środek”, „centrum”.

Wychodząc z powyższych przesłanek Sedlmayr stawia nastę−
pujące pytanie: „Na czym polega całościowy charakter dzieła
sztuki? Dzięki czemu przysługuje mu cecha indywidualności?

11 „Dzieło sztuki ma strukturę”, stwierdza Sedlmayr. W celu jej
zdefiniowania sięga przy tym do pojęcia struktury funkcjonującego
w psychologii, a ściślej w tzw. Charakterkunde rozwijanej przez Phi−
lippa Lerscha (Der Aufbau des Charakters, Leipzig 1938), transponu−
jąc tekst dotyczący charakteru człowieka na „charakter” dzieła sztu−
ki: „Własności dzieła sztuki znajdują się w stosunku wzajemnego prze−
nikania (integracji), tj. w swoim działaniu związane są wewnętrznie ze
sobą lub zależą od siebie nawzajem. W tym związku integracyjnym
daje się stwierdzić nadrzędność i podrzędność możliwych do wyod−
rębnienia pojedynczych własności; tę relację ustanawiającą porządek
nazywamy strukturą dzieła sztuki” (H. Sedlmayr, Probleme der Inter−
pretation, w: tenże, Kunst und Wahrheit, op. cit., s. 96–132 (101);
pierwodruk pod tytułem Kunstwerk und Kunstgeschichte („Hefte des
Kunsthistorischen Seminars der Universität München” 1957, I).
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Co jest w dziele sztuki momentem fundującym jedność (i zara−
zem je indywidualizującym)? Czym jest jego ‘miara’ (Mitte)?”12.
Zdaniem autora Kunst und Wahrheit, poszukiwać jej należy
wśród „własności transponowalnych”, które dają się przypisać
wszystkim elementom i warstwom dzieła, a nie tylko niektórym
z nich13. Taką własnością jest na przykład stan rzeczy oddawa−
ny w języku za pomocą słowa „miękki”: cechę tę można odnieść
zarówno do koloru, jak oświetlenia; do kształtu, jak tworzywa,
a także sposobu jego opracowania; może charakteryzować linię
(kontur) i ubiór postaci; zarówno twarz, jak jej wyraz; zarów−
no gesty postaci, jak i to, co duchowe, psychiczne14. To właśnie
takie własności – „charaktery oglądowe”, jak je określa Sedl−
mayr – uchwytywane są przez widza momentalnie i całościo−
wo, bez udziału analitycznego myślenia – w oglądzie „fizjono−
micznym”, najbardziej pierwotnej formie doświadczania rzeczy−
wistości jako znaczącej – formie, która przetrwała do dzisiaj
w stanie szczątkowym w fizjonomice, a swoją ostatnią istotową
realizację znajdowała już tylko w sferze sztuki15. Zatem „miarą”
dzieła sztuki jest jego „charakter oglądowy”: doświadczany na−
tychmiastowo – jeszcze przed identyfikacją tego, co przedsta−
wione oraz przed refleksją nad sensem przedstawienia – umoż−
liwia „od−tworzenie” (Re−Produktion) dzieła w procesie oglą−
du, jego ponowne ożywienie przez widza, stając się fundamen−
tem i punktem odniesienia dalszych etapów interpretacji16.

12 Ibidem, s. 105.
13 Jak na przykład własność „czerwony”, którą przypisać można

jedynie barwie.
14 Inne tego rodzaju własności to np. spokojny, niepokojący, rado−

sny, smutny, swojski, obcy, jasny, ciemny itp.
15 „Fizjonomiczne” postrzeganie rzeczywistości nie jest, twierdzi

Sedlmayr, pochodną postrzegania twarzy ludzkiej jako nacechowanej
znaczeniem, ale odwrotnie – to współczesna fizjonomika jest zredu−
kowaną formą niegdysiejszego, totalnego sposobu doświadczania
świata, właściwego obecnie już tylko człowiekowi „prymitywnemu”
i dziecku we wczesnej fazie rozwoju (kiedy to, nie identyfikując jesz−
cze osób i przedmiotów, znajdujących się w jego polu widzenia, dziec−
ko już „rozumie” ich „oglądowy charakter”: radość, smutek, przyja−
zność, wrogość, etc.).
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Sedlmayrowska teoria dzieła sztuki i jego interpretacji ufun−
dowana jest zatem na przesłance antropologicznej: na założeniu
istotowego związku człowieka i sztuki. Ten związek, którego
przejawem są między innymi wspomniane analogie struktural−
ne (struktury dzieła i struktury osobowości), stanowi pochodną
bardziej podstawowej relacji: związku człowieka z Bogiem.
„Utraconą miarą (die verlorene Mitte) człowieka jest właśnie
Bóg: najgłębszym jądrem choroby jest zakłócony stosunek do
Boga”, stwierdza Sedlmayr w jednym z kluczowych fragmen−
tów Verlust der Mitte17. Ten cytat przenosi nas do następnego
kontekstu Muzeum i Wystawy, można rzec ich kontekstu „wła−
ściwego”, z którego oba teksty zostały wyłączone na potrzeby
niniejszej antologii, tzn. do Utraty miary i krytycznej diagnozy
epoki nowoczesnej. Przyczyna owych zakłóceń, które Sedlmayr
określił mianem „utraty miary”, tkwi, jego zdaniem, „w istoto−
wo niemożliwym oddzieleniu tego, co boskie i tego, co ludzkie
w człowieku, w rozerwaniu związku Boga i człowieka i w utra−
cie pośrednika między człowiekiem i Bogiem, Syna Bożego”.
Albowiem „do istoty człowieka należy bycie naturą i nadnaturą”.
Nie można oddzielić tego, co ludzkie i tego, co boskie w czło−
wieku „bez szkody dla tego, co ludzkie. Człowiek jest pełnym
człowiekiem tylko jako nosiciel boskiego ducha”18. To wyzna−
wana przez Sedlmayra chrześcijańska antropologia stanowiła
fundament i ostateczny punkt odniesienia jego krytyki epoki no−
woczesnej jako epoki, dla której ideałem jest „autonomiczny”
człowiek: samodzielny, wyzwolony z więzów religii, żyjący na
własny rachunek, bez wikłania się w jakiekolwiek transcendent−
ne zależności.

16 Nie wchodząc w tym miejscu w szczegóły Sedlmayrowskiej
metody interpretacji („analizy strukturalnej”, jak ją określał), przypo−
mnijmy tylko, że wyróżnił on trzy warstwy dzieła sztuki – fizjono−
miczną, formalno−przedmiotową i neotyczną (zawierającą różne pozio−
my znaczeń) – i, co szczególnie istotne w kontekście naszych rozwa−
żań, że rozumiał je jako analogiczne do trzech warstw osobowości
człowieka (wg Lerscha): endotymicznej, postrzeżeniowo−wyobrażenio−
wej i intelektualno−wolicjonalnej.

17 Sedlmayr, Verlust der Mitte..., op. cit., s. 170.
18 Ibidem.
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„Wydaje się, że na wiek XIX i XX zostało nałożone brze−
mię, by – na drodze potwornego eksperymentu historycznego,
w straszliwych cierpieniach – ukazać fałszywość i obalić prze−
słankę o autonomicznym człowieku. Albowiem widoczny już
dzisiaj wynik tego eksperymentu może być rozumiany tylko
w ten sposób, że autonomiczny człowiek nie istnieje i istnieć nie
może. W tak samo małym stopniu jak [nie może istnieć – przyp.
M. B.] autonomiczna sztuka, architektura, malarstwo itd.”19.
A jeśli już powstaje – jak to ma miejsce od końca XVIII wie−
ku20 – to tym samym traci stopniowo charakter prawdziwej sztu−
ki (tej, która uwzniośla człowieka i uświęca jego świat), stając
się jej „zdehumanizowanym” zaprzeczeniem. Sztuka traktowana
jest tutaj przez Sedlmayra nie jako przedmiot sam w sobie i dla
siebie, ale jako symptom – jako ten obszar, ta sfera działalno−
ści człowieka, w której najdobitniej przejawia się kryzysowy
charakter epoki nowoczesnej. Przy czym kierunek, w jakim
zmierza nasza epoka, najwcześniej zaznaczył się (podobnie jak
w przypadku innych epok) nie w głównym nurcie sztuki, ale na
jej obrzeżach, tam, gdzie z nowych potrzeb i możliwości wyła−
niały się nowe zadania i powstawały nowe realizacje. Nie w cen−
tralnych ideach i samoświadomości epoki, ale – jak je określa
Sedlmayr – w „formach krytycznych”, często osobliwych i efe−
merycznych (jak XVIII−wieczne projekty budowli w kształcie
kuli), ujawniły się najwcześniej prawdziwe tendencje i charak−
ter nadchodzącej epoki. Jedną z takich „form krytycznych” była
architektura ze szkła i żelaza, która wyłoniła się z peryferii bu−
downictwa (mosty, dachy, oranżerie) by, stopniowo, poprzez
coraz to ważniejsze i oryginalne zadania (np. pawilony wysta−
wowe), określić obraz współczesnej architektury. Jakie kryzy−
sowe tendencje zapowiadała? Po pierwsze, obecną dominację
inżyniera nad architektem, która jest wyrazem upadku architek−
tury jako całościowej formy nadawania ram bytowaniu człowie−

19 Ibidem, s. 170.
20 Właśnie rekonstrukcji procesu autonomizacji sfery artystycznej

i określeniu charakterystycznych cech powstającej w jego wyniku sztu−
ki poświęcona jest zasadnicza część Utraty miary.
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ka w zgodzie z warunkami życia na ziemi; po drugie zaś, nową
estetykę (charakteryzowaną przez takie własności jak lekkość,
prześwietlenie, homogeniczność, przezroczystość itd.), będącą
wyrazem zerwania ze wspomnianymi uwarunkowaniami (np.
próba przezwyciężenia grawitacji ziemskiej) i wyzbycia się
przez architekturę funkcji dawania człowiekowi oparcia, schro−
nienia w odgraniczonej od zewnętrza przestrzeni21.

Pierwszą część Verlust der Mitte (z niej, przypomnijmy, wy−
jęte zostały Muzeum i Wystawa), zatytułowaną Symptomy, po−
święcił autor analizie tych wszystkich kryzysowych zjawisk, któ−
re uznał za symptomy choroby trawiącej naszą epokę, choroby
zdiagnozowanej w kolejnej części (Diagnoza i proces) jako
„utrata miary”22. Pierwszą część otwiera rozdział Nowe wiodące
zadania, w którym Sedlmayr omawia pojawiające się od połowy
XVIII wieku zadania architektoniczne, zyskujące kolejno – po
detronizacji kościoła i pałacu – „wiodący” status wśród innych
zadań23. Około 1820 roku taka dominująca pozycja – co prawda
na krótko – przypadła w udziale budynkowi muzeum. Tak jak
wcześniejsza dominacja ogrodu krajobrazowego związana była
z popularnością panteizmu, a prymat pomnika architektoniczne−
go był wyrazem deizmu, tak przewodnia rola muzeum stanowi−
ła konsekwencję rozpowszechnienia się nowej „estetycznej reli−

21 Sedlmayr wyróżnił kilka grup symptomów (w których mieszczą
się też wspomniane cechy architektury ze szkła i żelaza): wyodrębnie−
nie „czystych” sfer; polaryzacja; skłonność do tego, co anorganiczne;
wyzwolenie z podłoża; pociąg do tego, co niskie; deprecjacja warto−
ści człowieka; zniesienie różnicy między „górą” i „dołem” (Sedlmayr,
Verlust der Mitte..., op. cit., s. 143).

22 Tytuły kolejnych rozdziałów sygnalizują kierunek owych nieko−
rzystnych zmian, prowadzących do ogólnego kryzysu sztuki: Nowe
wiodące zadania; W poszukiwaniu utraconego stylu; Rozszczepienie
sztuk; Zamach na architekturę; Rozpętany chaos; Sens fragmentu.

23 W ujęciu chronologicznym były to: ogród krajobrazowy, pomnik
architektoniczny, muzeum, budynek użytkowy, dom mieszkalny, te−
atr, wystawa. Po pewnym czasie jednak, wszystkie te nowe i stare za−
dania zaczynają „żądać równouprawnienia”, co przejawiło się na przy−
kład w wymienności stylów w epoce „stylistycznego pluralizmu” (por.
rozdział W poszukiwaniu utraconego stylu).
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gii”24. Muzeum stało się – jako „świątynia sztuki”, „estetyczny
kościół” – miejscem tego nowego kultu, w którym czczono „bo−
skiego” artystę i jego wytwory – dzieła sztuki. Przy czym, z sa−
mych form wznoszonych wówczas budowli muzealnych – Sedl−
mayr wskazuje na adaptację motywów architektury sakralnej –
wywnioskować można stojącą za nimi ideologię. Sakralizacja
sfery estetycznej, muzeum jako „najświętsze” z zadań budowla−
nych, dzieło sztuki przeszłej jako obiekt kontemplacji – tego ro−
dzaju zjawiska, powiada Sedlmayr, mogły zaistnieć wyłącznie
w takiej epoce, która „ze swojej istoty jest już historyczna”25. To
znaczy takiej, dla której przeszłość przestała być żywym konti−
nuum uświęconej tradycji, a stała się już tylko zwyczajną histo−

24 Ta sekwencja znaczy początkowe fazy ewolucji (kolejna wiąże
się z czczeniem przez ludzkość jej własnego „ducha wynalazczości”,
na przykład na wystawach światowych z ich „pałacami maszyn”), któ−
re w epoce nowoczesnej prowadzą do całkowitej sekularyzacji świa−
topoglądu religijnego. Pełna sekwencja: „Natura i Rozum (panteizm
i deizm), Sztuka (estetyzm), Maszyna (materializm), Chaos (ateizm,
nihilizm)” (Verlust der Mitte..., op. cit., s. 226). Sedlmayr wyróżnił
w dziejach postantycznej Europy cztery epoki artystyczne: Boga−
Władcy (550–1150); Boga−Człowieka (1140–1470); Boga−człowieka
i „boskiego” człowieka (1470–1760); autonomicznego człowieka
(1760−?). W przypadku dwóch środkowych epok różnica polegała na
akcentowaniu każdorazowo innej natury Chrystusa – „ludzkiej”
w gotyku i „boskiej” w renesansie i baroku (zob. ibidem, s. 217–228).

25 To oczywisty motyw heglowski, choć akurat w Verlust der Mitte
Sedlmayr właściwie nie powołuje się explicite na Hegla (z jednym
wyjątkiem i to w drugorzędnym kontekście). Spośród koncepcji nie−
mieckiego romantyzmu najważniejszym odniesieniem dla Sedlmayra
były niewątpliwie idee Franza von Baadera (zob. H. Sedlmayr, Franz
von Baaders Gedanken zur Kunst, „Philosophisches Jahrbuch” 1960,
t. LXVIII, s. 361–369). Z idei Hegla (oprócz tej najsłynniejszej,
mówiącej, że sztuka – pod względem swojego najwyższego przezna−
czenia – jest już dla nas czymś przeszłym), Sedlmayr nawiązywał
przede wszystkim do jego tezy o polaryzacji sztuki w epoce miesz−
czańsko−przemysłowej na dwa – niemożliwe, jego zdaniem, do uzgod−
nienia – bieguny: „prozaicznego obiektywizmu” i „fantastycznego su−
biektywizmu” (zob. zwłaszcza: H. Sedlmayr, Kunst, Nichtkunst, An−
tikunst, w: tenże, Kunst und Wahrheit, op. cit., s. 198–230).
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rią: rezerwuarem użytecznych rozwiązań (np. „stylów”), z któ−
rego można czerpać zależnie od aktualnych potrzeb.

Sedlmayr oczywiście dostrzega, a nawet akcentuje różnicę
między pierwszą, by tak rzec, wzniosłą manifestacją „przeszło−
ściowego” rozumienia sztuki, w postaci koncepcji „religii este−
tycznej” wraz z wczesnymi realizacjami muzeum jako „świątyni
sztuki” (w których formy antyczne zostały zastosowane zgod−
nie ze swoim charakterem), a następnymi, bardziej zsekularyzo−
wanymi jego manifestacjami – koncepcjami muzeum jako „pa−
łacu sztuki” i jako „wystawy sztuki”26. Z drugiej jednak strony,
wszystkie są przejawem „mumifikującego” przeszłość „popędu
muzealnego”, który nie tylko przetrwał zmierzch muzeum jako
„wiodącego” zadania27, ale stopniowo przeniknął do najróżniej−
szych sfer naszego życia, określając nie tylko nasz stosunek do
dzieł sztuki jako „zabytków”, ale także ustanawiając na jego
wzór kategorię „pomnika” przyrody lub, na wzór dawnych re−
likwii świętych, kategorię przedmiotu−„pamiątki”, a nawet

26 Sedlmayr wyróżnił dwie fazy ewolucji pojęcia sztuki w epoce
nowoczesnej: fazę „monumentalizacji” (na początku XIX wieku) i fazę
„degradacji” (XX−wieczne podciągnięcie „sztuki”, „nie−sztuki” i „anty−
sztuki” pod „minimalne” pojęcie sztuki). „Również Musée imaginaires
Malraux oznacza zrównanie wszelkiej sztuki światowej na niskim po−
ziomie, mianowicie – estetycznym” (H. Sedlmayr, Die Kunstgeschich−
te, die es nicht gibt, w: Estrarro „Archivo di Filosofia” diretto da Mar−
co M. Olivetti, Istituto di Studi Filosofici; Roma 1980, s. 247–264
(251)).

27 Dzisiaj, gdy jesteśmy świadkami boomu muzeów sztuki nowo−
czesnej, któremu towarzyszy nowa popularność muzeów historycz−
nych, trudno oprzeć się wrażeniu déjà vu. Po niemal dwustu latach hi−
storia powtarza się i to może nie tyle jako farsa, ile jako ironiczna glosa.
Współczesność dopisała bowiem kolejną manifestację „popędu muze−
alnego”, który zawładnął – „mumifikując” go – obszarem sztuki naj−
nowszej (co zresztą artyści przyjmują z entuzjazmem, sami się tego
domagając), a także, niejako przy okazji, zinstytucjonalizował naszą
pamięć (w postaci nowych muzeów historycznych, które coraz bardziej
przypominają (a nawet są przez nie wprost zastępowane) groteskowe
„centra pamięci”, których celem jest ideologicznie motywowana i ma−
nipulowana „mumifikacja” przeszłości).
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obejmując muzealnym tabu żywych ludzi. „W popędzie muze−
alnym objawia się śmiertelna strona naszej nauki”, konstatuje
Sedlmayr w Verlust der Mitte (za Ernstem Jüngerem). „Heglow−
skie” uwagi Sedlmayra na temat genezy historii sztuki jako dys−
cypliny naukowej, jakie odnajdujemy w Kunst und Wahrheit
(1958), można potraktować jako egzemplifikację tej myśli.

„Zachód słońca (sztuki) w sposób konieczny łączy się ze
wschodem księżyca (nauki o sztuce [Kunstwissenschaft]). Gdy
sztuka pod względem swojego najwyższego przeznaczenia stała
się dla nas czymś przeszłym, gdy utraciła ona prawdziwą praw−
dę i żywotność, potrzebą stała się nauka o sztuce [Wissenschaft
der Kunst]. Nadeszła jej godzina (zarówno historii sztuki [Kunst−
geschichte], jak i ogólnej nauki o sztuce [allgemeine Kunst−
wissenschaft]). Tym samym wypowiedzieliśmy raison d’être na−
uki o sztuce [Kunstwissenschaft] i pojęliśmy ją z tych samych
źródeł co kryzys sztuki. Naukowe poznanie sztuki jest jednak
nie tylko konieczne i na czasie, ono jest również możliwe bez
zniekształcania życia sztuki lub wręcz jej uśmiercania przez poj−
mowanie”28. A zatem, historia sztuki może – tutaj Sedlmayr jest
optymistą – przezwyciężyć własne uwarunkowania, może prze−
kroczyć dystansujący ogląd „martwej” przeszłości, po to, by
przywrócić swojemu przedmiotowi – sztuce – „życie i prawdę”.
W jaki sposób? Odpowiedź Sedlmayra już znamy: historyk sztuki
re−produkuje, od−twarza, o−żywia dzieło sztuki poprzez uchwyce−
nie – w bezpośrednim, momentalnym, „fizjonomicznym” widze−
niu – jego „charakteru oglądowego”, jego Mitte.

Z dwóch podstawowych zadań historii sztuki – rekonstruk−
cji wydarzeń, definitywnie należących do przeszłości, z których
niegdyś wyłoniło się dzieło sztuki oraz ponownego „wskrzesza−
nia” do życia sztuki dawnej – ważniejsze w chwili obecnej jest,
według Sedlmayra, to ostatnie. Albowiem „wielu ludzi poszu−
kuje dzisiaj dostępu do rozumienia wielkich dzieł sztuki prze−
szłej i oczekuje od historyka sztuki, że to on otworzy im drogę
do tego rozumienia”29. Przy czym, zauważa Sedlmayr, oczeki−
wanie pośrednika w kontakcie z dziełem sztuki jest znamiennym
dla naszych czasów novum, objawiającym „wewnętrzną nie−

28 Sedlmayr, Kunst und Wahrheit..., op. cit., s. 18–19.
29 Ibidem, s. 125.
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