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Spetniam obowigzek wobec
swoich pytan

Wyjezdzajac do Zwigzku Republik Sowieckich, uwaza-
tem, ze dobrze jestem do tej podrézy przygotowany. Zna-
tem niezle historie, literature, byt Rosji przedwojennej;
historiografi¢ rewolucji ostatniej opanowalem detalicz-
nie, z literaturg i prasa sowieckg mialem ,,styk” — jesli
moéwic po bolszewicku - co dzien szczegélowo czytatem,
co si¢ tam dzieje. Konstytucje ZSRR umiatem omal nie
na pamie¢; czytalem dziefa Lenina, Trockiego, Lunaczar-
skiego, Bucharina, Stalina. A jednak kazdy dzien pobytu
w Rosji obecnej tamat i gruchotal moje dotychczasowe,
urobione latami, o tej Rosji obecnej przedstawienia i po-
jecia. A jednak kazdy dzien pobytu w Rosji obecnej
otwieral przede mng nowe zagadnienia, nowe problemy,
otwieral, podsuwal, wskazywal nowe kwestie do zbada-
nia, odgadniecia, zdziwienia. Przede wszystkim zdziwie-
nia. Czulem sie¢ jak czlowiek wpuszczony do ogrodu,
ktéry w miare, jak idzie tym ogrodem, napotyka nowe
i nowe aleje, ukazujace w swych wylotach coraz nowe
i zupelnie inne widoki, otwierajgce w swoich wylotach



coraz nowe horyzonty. Ciagle si¢ trzeba dziwi¢. Czytel-
nik, ktéry Rosji sowieckiej nie zna, nie wie na przyklad,
ze to poréownanie do ogrodu i do alei ogrodowych bylo-
by w Sowietach okres§lone zupelnie serio jako kontr-
rewolucyjne lub przynajmniej drobnomieszczanskie.
Czytelnik nie wie, ze czytanie ksigzek i broszur wodzéw
bolszewickich nie moze da¢ nalezytego pojecia o rewo-
lucyjnosci nastrojow bolszewickiego spoleczenstwa
w Rosji, bo ci wodzowie sg to ludzie starsi, a ludzie star-
si wiekiem nie mogg nigdy odzwierciedli¢ doktadnie te-
go, co si¢ tam dzieje. Poczciwa i dlugoletnia Zona Leni-
na, pani Krupska, opisuje w swoich wspomnieniach, ze
Lenin na kilka miesiecy przed $miercig byt na jakims stu-
denckim wieczorze teatralnym. Deklamowano Maja-
kowskiego. Lenin zapytal o Puszkina. Odpowiedziano
mu:

— Puszkin jest poeta burzuazyjnym, a Majakowski
jest nasz.

Lenin si¢ usmiechnat:

- Wedtug mnie, Puszkin jest lepszy (,,Po mojemu
Puszkin tuczsze”).

Czytelnik, nie znajacy Rosji sowieckiej, nie wie, nie
zdaje sobie sprawy, jak dalece te proste, ludzkie, normal-
ne sfowa: ,,po mojemu Puszkin tuczsze”, sa niezgodne
z calg tg atmosfera, w ktdrej krytycy literaccy w Bolsze-
wii sadzg kazdy przejaw mysli artystycznej w wierszach
czy prozie, na scenie, na pidtnie, ekranie czy w rzezbie
na podstawie ,,marksistowskiego podejscia” i pod katem
walki klasowej. W tym, co pdzniej napisze, postaram si¢
rozsung¢ kurtyne nad tg niestychanie sensacyjng i nie-



stychanie ponurg dziedzing, ktérg nazwe ,,mysla w ob-
cegach”. Teraz poruszam ten przyktad czysto okoliczno-
$ciowo, powolujac si¢ na to, ze znajomo$¢ prac druko-
wanych wybitnych przedstawicieli bolszewizmu nie jest
dostatecznym materialem do stworzenia sobie obrazu
stosunkow w bolszewickiej Rosji, tak samo jak nie daje
zadnego pojecia o tym, co tam sie¢ dzieje, chociazby co-
dzienne czytanie bolszewickiej prasy. Pod tym wzgledem
od razu, pierwszego dnia pobytu w Rosji, miatem bar-
dzo pouczajaca rozmowe z kims, kto znat rosyjskie sto-
sunki dobrze. Chodzito o ksiazki Panait Istratiego. Panait
Istrati w swych trzech tomach Vers lautre flamme' twier-
dzi, ze robotnikowi w Sowietach dzieje si¢ gorzej niz in-
nym klasom spotecznym. Moj rozméwca mowil, ze to sa
ksigzki nic nie warte, Ze daja nieprawdziwy obraz stosun-
kow sowieckich.

— Jak to! Przeciez calymi rozdziatami skladaja si¢
z cytat wzietych z gazet sowieckich, oficjalnych.

- To nic nie znaczy.

- Jak to?

- Gazeta sowiecka nie podaje nigdy prawdy. Przesa-
dza zawsze, klamie zawsze. Wtedy gdy pisze in plus o so-
wieckich stosunkach - przesadza lub klamie. Gdy pisze
in minus, gdy pisze, ze jest zle w transporcie, w fabryce,
tam lub 6wdzie — kfamie lub przesadza. Wyglasza si¢ ha-
sto: ,,rozwing¢ samokrytyke w takim lub innym kierun-
ku”. ,Nacisna¢ na to lub owo”. I tag masg przesady, ktorg
operuje wtedy prasa sowiecka w opisywaniu danego, za-

' Pol. wyd. Panait Istrati, Zagiew i zgliszcza po szesnastu miesigcach
pobytu w Z.S.S.R., Lwéw 1931.



niedbanego dzialu pracy, staraja si¢ bolszewicy podnies¢
energie ludzi, zatrudnionych w tej dziedzinie.

Pézniej mialem mozno$¢ nieraz si¢ przekonac, o ile
stuszny jest ten sad, ze prasa sowiecka z reguly nie odda-
je prawdy, ze prasa sowiecka nie moze by¢ uwaza-
na za zwierciadlo rzeczywistosci. To, ze specjalnie my,
w Polsce, mamy o polityce narodowosciowej Rosji so-
wieckiej tak zupelnie opaczne, tak humorystycznie bled-
ne pojecie, wyjasniam tylko w ten sposob, iz polscy
dziennikarze i politycy urabiajg sobie sady o narodowo-
sciowej polityce bolszewickiej na podstawie prasy so-
wieckiej.



Piec pytan

Wyjezdzajac do Rosji, méwitem i pisalem: jade, aby so-

bie odpowiedzie¢ na kilka zasadniczych pytan. Oto te
pytania:

1.

Czy w razie wojny o$ciennej w Rosji obudzi sie pa-
triotyzm panstwowy, ktéry zacznie pomagac rzado-
wi sowieckiemu w walce z wrogiem, cudzoziemcem,
czy tez przeciwnie, wybuch wojny wywota kontrre-
wolucje w Rosji?

Czy w walce pomiedzy rosyjsko-bolszewickim cen-
tralizmem a sitami decentralistyczno-nacjonali-
stycznymi zwycigzy pierwszy czy tez drugie?

. Jak si¢ przedstawiaja wplywy Azji na bolszewicka

Rosje?

Jak wyglada ta mlodziez, ktora jest wychowana ,,bez
zadnej moralno$ci’, urabiana w pojeciu, ze religij-
nos¢ jest jakim$ objawem patologicznym w rodzaju
histerii ptciowe;j?

. Jak sie¢ przedstawia sprawa rosyjskiego ,,palimpse-

stu”? Palimpsest jest to pergamin starozytny, zama-
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zany przez wieki $rednie, aby zuzy¢ go do napisania
modlitwy, pdzniej za czaséw odrodzenia odmyty,
oczyszczony, okazany we wlasciwej postaci, z pigk-
nymi wierszami tacinskimi. Mowilem wigc: przeciez
iw tym, co pisza literaci sowieccy, i w filmach, takich
jak te, ktore ilustrujg zycie Puszkina lub obrazuja
czasy Iwana Groznego — przeciez jest umilowanie,
pietyzm, jesli nie tesknota do historycznej kultury
rosyjskiej — tylko Ze to wszystko musi by¢ z gory za-
mazane czerwonym pokostem.

Po powrocie chcialbym odpowiedzie¢ na te pytania,
lecz jednoczesnie czuje, jak dalece byty one naiwne. Jak
sama metoda ulozenia takiego kwestionariusza wyply-
wala z nieznajomodci faktycznie panujacych tam stosun-
kéw. O co mi chodzito w moich pytaniach? O uchwyce-
nie statyki bolszewickiej, o uchwycenie momentéw, ktére
by nie ulegaly zbyt wielkiej zmiennosci. Rozumowalem
w sposOb nastepujacy: ,piatiletka” dzi$ jest, jutro sie
konczy, potozenie ekonomiczne, pozycja konsumenta
dzi$ sg takie, jutro inne — natomiast te stany psychiczne
spoteczenstwa rosyjskiego, ktore chcialbym uchwyci¢
swoimi pytaniami, powinny by¢ niewatpliwie czym$
trwalszym. Jednym stowem szukalem rzeczy trwatych,
stalych, niezmiennych w Bolszewii.

1

,»Piatiletka” -, pieciolatka’, kompleksowy plan gospodarczy, w ZSRR
opracowany po raz pierwszy w 1927, zatwierdzony w 1929. Mimo za-
planowania pozadanych wskaznikow wzrostu wezwano natychmiast
do ich przekraczania i zakoriczenia planu po 4 latach, co rzeczywi-
$cie zrealizowano w 1932. Wyniki, jako niespelniajace zalozen, falszo-
wano.



Rewolucja w calej petni.
Kipigcy kociot

Nie zdawatem sobie wowczas zupelnie sprawy, ze dzisiej-
sza Rosja nie jest panstwem zbudowanym przez rewolu-
cje, nie jest panstwem, ktdre kilkanascie lat juz ma nowy
ustrdj, lecz jest panstwem, w ktérym dzi§ odbywa sie re-
wolucja, plonie rewolucja, dzi§ ma miejsce wielkie,
straszne trzesienie ziemi wszelkich poje¢, wszelkich po-
gladéw. Nie chodzi tu o rozstrzeliwania (ktorych zreszta
nie brak), nie chodzi tu nawet o to, ze walka z ,,kutaka-
mi” i ,podkulacznikami” na catym olbrzymim obszarze
Rosji rolniczej wiecej dzi$ dotyka ludzi niz walka z ofi-
cerami i szlachtg w latach 1918 i 1919. Dzi§ mlot rewolu-
cyjny wali w glowy o wiele wiekszej liczbowo gromady
ludzi niz w czasach wojennego komunizmu®. Nie trzeba

', Kutak” - w nowomowie komunistycznej okreslenie bogatszego chto-
pa,,wyzyskiwacza’,,wroga proletariatu”,,Podkutacznikami (podku-
takami)” nazywano tych, ktorzy sprzeciwiali sie wywlaszczaniu ku-
takéw.

Komunizm wojenny - program gospodarczy wprowadzony w Rosji
w 1918  inicjatywy Lenina, polegajacy m.in. na obowigzku pracy, kon-
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tez mysle¢, ze walka z kulakiem i podkutacznikiem ma
jakis charakter bardziej praworzadny, mniej rewolucyj-
ny, niz mialy owe w latach 1918 i 1919 szeroko praktyko-
wane wyragbywania dawnych zandarméw i policjantow.
Wtedy, gdy bylem w Rosji, i w chwili, kiedy to pisze, i ju-
tro, i pojutrze, na calym obszarze Rosji sg setki, tysigce
wypadkow, ze biedota i batracy [parobcy] napadajg
na kulaka, zabierajg mu siano, krowy, konie, tamig mu
ploty, burza mu chatupe, a wladze sowieckie po takich
ekscesach jeszcze biorg poszkodowanego kutaka za teb
i osadzajg w izolatorze. Wiezienia sg zapelnione kufa-
kami, chtopami prostymi, a najwicksza herezja jest po-
wiedzie¢ wyraz ,wloscianin” ,Nie ma wloscianina”
- wrzasng ci w odpowiedzi - to tylko ,,prawi uktonisci”?
uzywaja pojecia ,wloscianin”. W kazdej wiosce najbied-
niejszej muszg si¢ znalez¢ ,kulak i podkutacznik’, jak
réwniez ,$redniak” i ,,biedota”. Broszury sowieckie, jako
curiosum $wiadczace o przestepczych nastrojach niekto-
rych wiejskich sowietéw, przynosza wiadomosci, ze nie-
ktore sowiety odpowiedzialy oficjalnie: ,u nas nie ma
kutakow”

Powiedzialem jednak, Ze to przeoranie socjalno-re-
wolucyjne, ktorego dzi§ swiadkami jesteSmy na wsi bol-
szewickiej, wraz z jego licznymi ekscesami w postaci gra-
fiskacie i podziale dobr przy eliminacji obrotu pieni¢znego, majacy
doprowadzi¢ do szybkiego osiggniecia petnego komunizmu, bez
etapéw przej$ciowych.

»Prawi uktonisci” - przedstawiciele ,odchylenia prawicowego” w par-

tii bolszewickiej. Jego liderzy zostali usunieci z wladz partyjnych
W 1929.
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biezy, wiezien i nawet krwi, nie jest dla mnie najwyraz-
niejszym momentem, $wiadczagcym o tym, ze Rosja
przedstawia si¢ dzis jako wielki kociot kipigcy rewolucja.
Nawet tym, tak niedawno jeszcze aktualnym wywoze-
niom calej ludnosci pociagami na péinoc i wyrzucaniem
ich tam na ,lesozagotowki’* (tak postapiono z polska
szlachtg zagrodowaq na Bialej Rusi) nie przypisuje zna-
czenia istotnego. Istotne jest to, Ze obywatel sowiecki
od rana do nocy jest pobudzany i podniecany nastrojem
rewolucyjnym, nastrojem walki i wojen z rzeczywisto-
$cig, ze wszystkimi cechami towarzyszacymi nastrojom
rewolucyjno-wojennym, to znaczy poczuciem koniecz-
nosci wytadowania maksimum energii i poczuciem ,te-
raz lub nigdy”, akcentami histerycznej rozpaczliwosci
przy zabieraniu si¢ do kazdej pracy, akcentami tymczaso-
wosci itd., itd. Nie tylko czerwone plachty z fozungami
(hastami) wiszace na ulicach, dworcach, przystankach,
tramwajach, muzeach, szkotach, fabrykach, kuchniach
itp. wyrazaja te podniety rewolucyjne. Dopiero blizsze
poznanie zycia w Rosji przekonuje cie, ze o ile u nas
uczen sie uczy, aby umie¢, robotnik pracuje, aby zarobic,
o tyle w Rosji do kazdej pracy zapedza indywiduum
ludzkie nie wzglad na wlasny indywidualny interes, lecz
dwa czynniki, z ktérych jednym jest terror, drugim sys-
tematyczne wprowadzanie tego ludzkiego indywiduum
w stan histerii rewolucyjnej, w stan aktora deklamujace-
go najbardziej patetyczng ze swoich rél. I tym codzien-

* Lesozagotowki” — przymusowe roboty lesne.
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nym, rewolucyjnym haszyszem spoleczenstwo co dzien
jest histeryzowane!

Wszystko jest plynne, wszystko jest wzgledne,
wszystko ulega pradowi walki rewolucyjnej, ktéra plynie
naprzod, jak rzeka podczas powodzi. Pdzniej dowiode
i wykaze, ze w panstwie sowieckim nie istnieje zad-
na norma jurydyczna w naszym europejskim pojeciu
»istnienia’, dzialania normy, tak dobrze prawa cywilnego,
jak karnego i konstytucyjnego. Dzi$ jest powiedziane, ze
panstwo jest oddzielone od partii, jutro najbardziej za-
sadniczy dekret finansowy, z moca obowiazujacg, pod-
pisuje generalny sekretarz partii. Kazda sprawa cywilna,
czy karna, rozpatrywana jest w sgdzie pod katem widze-
nia walki klas. W tym panstwie przedziwnym nie ma tez
nauki, bo obiektywizm w badaniach naukowych jest
wzbroniony, kazde dociekanie naukowe musi si¢ opiera¢
na doktrynie marksowskiej. Z tego wszystkiego wida¢
wiec, ze poszukiwanie statych, statycznych elementéw
w dzisiejszej Rosji sowieckiej jest tym samym, czym by-
foby mierzenie zelaznym metrem wysokosci drewnianej
chalupy, objetej plomieniem pozaru od pierwszej do os-
tatniej belki.



Wracam do swoich pytan

Widzac wiec cala naiwno$¢ wigkszosci swych pytan,
powracam jednak do nich, a to dlatego, ze bedac naiw-
nymi wewnatrz Rosji, dobrze oddaja te zainteresowania,
ktore my, polska publiczno$¢, czujemy wobec Rosji. Po-
wracam do nich, aby na nich rozpoczaé wyplatywanie
z gromady chaotycznych wrazen, sprawdzen i faktow,
ktore ze sobg z Rosji przywiozlem. Powracam do nich,
aby z mozliwie krotkich i absolutnie niewyczerpujacych
odpowiedzi na nie uczyni¢ rodzaj wstepu do studium
o Rosji sowieckiej, aby czytelnik mégt poznac i zrozu-
mie¢, ze pytanie, ktére zadane w Polsce brzmi jasno,
przytomnie i normalnie, staje si¢ na terytorium rosyj-
skim pytaniem do niemozliwosci skomplikowanym, za-
gmatwanym, i aby da¢ na nie odpowiedz, trzeba przejs¢
przez dziwne jakie$ skurcze psychicznego poétobledu.
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Co bedzie w razie wojny?

Przede wszystkim: u nas cztowiek normalny nie wierzy
w wojne Polski z Rosja. Nie dlatego, ze jest pacyfista, tyl-
ko dlatego, ze nie wierzy. Poczatkowo staratem si¢ Ro-
sjanom, z ktérymi rozmawialem, wytlumaczy¢ i przed-
stawi¢, jak mysl o agresji stoi naprawde od nas daleko.
Powolywalem si¢ migdzy innymi na tak kapitalny i lo-
giczny argument, ze juz sam charakter naszej polityki
wobec Niemiec wyklucza jakakolwiek mozliwo$¢ przy-
gotowywania przez nas wojny przeciw Rosji. Potem
machngtem na to reka.

W Rosji kazdy normalny cztowiek wierzy w wojne.
Co wiecej, kazdy normalny cztowiek nie moze sobie zda¢
sprawy, dlaczego my czy Europa, czy ktokolwiek dotych-
czas na Rosje nie napadl. Ta kwestia wydaje si¢ im tak
dziwna, ze ttumaczg to sobie tylko jaka$ perwersyjna chy-
tro$cig z naszej strony.

Bolszewik rozumuje w ten sposob: z roku na rok je-
ste§my niebezpieczniejszym nieprzyjacielem. Kilka lat te-
mu mozna bylo nas wzig¢ wlasciwie gotymi rekami. Cze-
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mu wiec na nas nie napadajg, kiedy czas tak wybitnie
pracuje na nas?

Rzecz inna, ze ,,niebezpieczenstwo agresji mocarstw
kapitalistycznych” jest bolszewikom potrzebne, stanowi
ono ogniwo w tancuchu takich rzeczy, jak ,wrieditiel-
stwo” [szkodnictwo], ,,piatiletka”, ,, kolchoz”!. Wszystko
to s3 podobne objawy, dazace do tego, aby thum rosyjski
trzymac stale w stanie nerwowo-rewolucyjnego napiecia
i aby zmienia¢ nowa Rosj¢ w ten sposdb, aby jej ,,rodzo-
na matka nie poznala’, aby jej powrdét do dawnego
porzadku stal si¢ wprost technicznie niemozliwy. Jezeli
jednak mozna méwic o przesadzie w ttumaczeniu i pro-
pagowaniu niebezpieczenstwa wojny, to jednoczesnie ist-
nieje rzeczywista, a nie udana obawa przed wojna, co$
w rodzaju uczucia przedsiebiorczego czlowieka, ktory
konczac wyciaganie pieniedzy z ogniotrwatej kasy, boi
sie, ze go przed czasem nadybie policja.

Muszg¢ tu powiedzie¢, ze zupelnie si¢ zgadzam, iz
Rosja z kazdym rokiem staje si¢ grozniejszym nieprzy-
jacielem. Nie dlatego, Ze armia rosyjska robi ogromne
postepy, gtéwnie w technicznym przygotowaniu. Nie
dlatego, ze weszlismy w ,,trzeci decydujacy rok piatilet-
ki”, co do ktdrej wyrobitem sobie bardzo sceptyczne po-
jecie.

Natomiast jesli méwitem, ze istotng i gléwna cecha
dzisiejszej Rosji jest stan rewolucyjnego naprezenia,
w ktérym stale jest utrzymywana, to nalezy dodac, ze

! Kotchoz (ros. kollektiwnoje choziajstwo) - rolnicza spétdzielnia pro-
dukcyjna w ZSRR, masowemu ich zakladaniu w latach 1929-1933 to-
warzyszyla przemoc i represje wobec chfopéw.
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