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Narracje zombiecentryczne to głównie rozważania genolo-
giczne i antropologiczne; ich celem jest zdyskontowanie 
powszechnego wyobrażenia, że teksty koncentrujące się 
wokół zombie są wyłącznie horrorami bądź nie angażują się 
w istotne dyskursy. Popkultura jest bowiem – paradoksal-
nie – bardzo czułym rezonatorem wszelkich przemian, 
kryzysów czy paradygmatów, co oznacza, że znajdują one 
odbicie w jej artefaktach. Dlatego istotnym aspektem za-
wartych w książce rozważań staje się prezentacja 
zaangażowania literatury zombiecentrycznej w przepraco-
wywanie doświadczeń konfliktów współczesności. Wszys-
tkie te kwestie są boleśnie niedostrzegalne dla wielu bada-
czy, przyjmujących a priori, że wytwory nienależące do 
mainstreamu czy niezakorzenione w tradycji literackiej nie 
odznaczają się wysokoartystycznością bądź reprezentują 
wyłącznie walor rozrywkowy. 

Książka prezentuje nowatorskie podejście do tematyki 
zombie w literaturze: ma wskazać – czy też podpowie-
dzieć – nieco inną drogę bądź inny sposób oglądu tekstów 
wpisujących się w popkulturę i obudowanych wokół nie-
zwykle  symbolonośnej  figury  zombie. 

Ksenia Olkusz – historyk, krytyk i teoretyk 
literatury; w kręgu jej zainteresowań są studia 
nad literaturą i kulturą popularną, transfikcjo-
nalnością i transmedialnością; naukowo zajmuje 
się także utopiami i dystopiami w literaturze, 
serialach, filmach i grach wideo; autorka wielu 
artykułów, a także książek: Materializm kontra 
ezoteryka (2017) oraz Współczesność w zwier-
ciadle horroru. O najnowszej polskiej fantastyce 
grozy  (2010).

Ksenia Olkusz doskonale zdaje sobie sprawę 
z tego, z jak obszernym tematem (...) przyjdzie 
jej się zmagać (...). Ujęcie to nie tyle „nobilitu-
je banalny temat”, jak zwykli uważać rodzimi 
teoretycy literatury o konserwatywnym nasta-
wieniu, ile pozwala umieścić go w zupełnie no-
wej perspektywie badawczej. 

dr hab. Dariusz Brzostek, prof. UMK

Autorka ani przez moment nie ogranicza się 
do ekskluzywnej sfery tradycyjnej humanistyki, 
choć pragmatycznie używa wypracowanych 
przez nią kodów i metodologii. Opisuje (…) 
sytuację „pomiędzy”, w której popkultura wy-
daje się znacznie bardziej odpowiedzialna za 
nasz  świat  niż  kultura wysoka. 

dr hab. Rafał Szczerbakiewicz
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I.  
POETYKA





I.1. 

Wstęp. Eksplikacje metodologiczne, 
teoretyczne i dyskursonośne

Jeżeli AIDS, terroryzm, krach, wirusy komputerowe mobilizują 
całą zbiorową wyobraźnię, to dlatego, że są one czymś więcej
niż tylko częścią irracjonalnego świata. Oznacza to, 
że zawiera się w nich cała logika naszego systemu, 
są one zaledwie jego spektakularnymi wydarzeniami.

Jean Baudrillard1

Literaturoznawca kontra potwory

Wobec pierwszego zastrzeżenia, które pojawić się musi w od-
niesieniu do tytułu niniejszej książki, wyjaśnić należy przyczynę 
zawężenia obszernej tematyki zombicznej wyłącznie do narracji 

1 J. Baudrillard, La Transparence du Mal. Essai sur les phénomènes 
éxtrêmes, Paris: Galileé 1990, s. 74. Przekład z języka francuskiego za: 
M. Kłosiński, Ratunkiem jest tylko poezja. Baudrillard ‒ Teoria ‒ Lite-
ratu ra, Warszawa 2015, s. 214‒215. Podaję tę wersję przekładu z uwagi 
na lepsze oddanie idiolektu Baudrillarda niż w przypadku translacji do-
konanej przez Sławomira Królaka. 
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literackich. Choć wykładnia tej decyzji nie jest z pozoru skompli-
kowana, to składa się nań wszelako wiele argumentów, odnoszą-
cych się zarówno do aspektów związanych bezpośrednio z kie-
runkiem zainteresowań badawczych autorki monografii, jak i do 
kwestii nieco bardziej złożonej natury, a więc na przykład nie-
obecności w dyskursie naukowym pogłębionych analiz poświę-
conych figurze zombie w piśmiennictwie – co interesujące, tyczy 
się to także publikacji zagranicznych operujących między inny-
mi dyskursem filmoznawczym, groznawczym czy serialoznaw-
czym, a nawet filozoficznym. Ów znamienny, czy raczej znaczący 
brak refleksji nad literaturą zombiecentryczną2 jest dość niewy-
tłumaczalny, albowiem nie brakuje materiału, który można by 
poddać analizie3. W tej monografii przywołane zostaną przykła-
dy zarówno anglojęzycznych, jak i polskich tekstów literackich. 

Jako literaturoznawczyni autorka książki uznała, że w jej kom-
petencjach zdecydowanie bardziej leży analiza narracji literackich 
niż tych realizowanych na innych płaszczyznach. Wiąże się to nie 
tylko z odmiennością środków wyzyskiwanych w rozmaitych me-
diach do konstruowania tekstów zombiecentrycznych, lecz przede 
wszystkim z potrzebą wskazania niuansów uwikłanych bezpo-
średnio w specyfikę przekazu drukowanego4. Chociaż nie ulega 
wątpliwości częsta zbieżność, a nawet tożsamość niektórych kon-

2 Termin ten wykłada autorka w dalszej części wywodu, w rozdzia le drugim, 
poświęconym definiowaniu tego określenia w ujęciu świato twórczym.

3 Choć w Polsce powieści o zombie rzeczywiście wydano niewiele, to mul-
tum takich narracji ukazało się w języku angielskim; są one wydawane 
przede wszystkim w Stanach Zjednoczonych, gdzie sporo wydawnictw 
po prostu specjalizuje się w tego typu literaturze, autorzy też często podej-
mują decyzję o wydaniu napisanego tekstu na zasadzie self-publishingu.

4 Choć za Tobym Venablesem potwierdzić trzeba bez najmniejszej wątpli-
wości, że: „współczesne zombie wywodzą się […] z fenomenu kinowego 
i to film przede wszystkim należy zbadać, by zrozumieć wyobrażenie 
»krajobrazu zombie«” (Zombies, a Lost Literary Heritage and the Re-
turn of the Repressed, w: The Zombie Renaissance in Popular Culture, 
red. L. Hubner, M. Leaning, P. Manning, New York 2015, s. 212). Jeśli 
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ceptów ideologicznych czy artystycznej reinterpretacji motywu 
żywego trupa, a także predylekcji światotwórczych, to rozległość 
(i odległość estetyczna) materiału – bo uwzględnić by tu trzeba 
filmy, seriale, gry, anime, komiksy etc. – czyni taką naukową misję 
niemożliwą do zrealizowania w sposób wyczerpujący i wnikliwy, 
zwłaszcza gdy czyni to jeden tylko badacz. Autorce niniejszej mo-
nografii zależy natomiast na wnikliwej analizie nie tylko motywi-
ki, ale przede wszystkim konwencji czy środków wyrazu, co nie 
byłoby osiągalne bez skupienia uwagi na jednym tylko medium, 
tym bardziej zresztą że to literatura ma przecież najbardziej rozbu-
dowaną i najdłuższą tradycję. Już choćby z uwagi na tę nobliwość 
funkcjonowania słowa drukowanego, teksty tego typu zasługują 
na dokładną i poświęconą wyłącznie im eksplorację.

Rzecz jasna, z kwestią tą wiąże się również inny ważny ar-
gument, dotyczący akademickiego waloryzowania badań nad 
literaturą popularną. Rozwój, ewoluowanie, przenikanie się i róż-
nicowanie zjawisk powstających w obrębie samej kultury popu-
larnej jest na tyle wielopoziomowym problemem, że potrzeba nie 
tylko właściwych narzędzi do jej analitycznego opisu, lecz także 
świadomości, iż każde zjawisko kultury, w tym i tej powszechnie 
uważanej za pozamainstreamową i niesłusznie stygmatyzowanej 
w opozycji do „kultury wysokiej”, jest naukowo uzasadnione i po-
trzebne. Postulat ten przywołany zostaje przez Gary’ego Burnsa, 
który tak oto pisze o postawie badawczej wobec popkultury:

Nie oznacza to wcale, że każdy tekst kultury popularnej jest dobry z es-
tetycznego bądź etycznego punktu widzenia. Niemniej nawet „mierny” 
tekst zasługuje na przebadanie, choćby z powodu tego, co może ujawnić 
na temat swojego kontekstu. Zasadniczym jest zrozumienie, dlaczego 
pewien tekst kultury popularnej uważa się za dobry, a inny za zły. Istot-
nym jest przebadanie, jak, a także dlaczego tworzy się i używa tekstów 

nie wskazano inaczej, wszystkie cytaty zaczerpnięte z publikacji anglo-
języcznych zostały przetłumaczone przez autorkę książki.
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kultury popularnej, niezależnie od ich subiektywnych ocen, jakim pod-
legają za sprawą krytyki5.

Tymczasem w powszechnej świadomości, także tej akademic-
kiej, kultura popularna postrzegana jest w uogólnionych katego-
riach estetycznej ułomności6 i jako taka – zwłaszcza w Polsce – nie 
doczekała się należnej jej uwagi. Jak słusznie zauważa Anna Gemra:

Istotnym problemem jest również fakt, iż mimo tego że od początku 
lat 70. ubiegłego stulecia prowadzone są w Polsce coraz intensywniejsze 
badania nad literaturą i kulturą popularną, dotąd nie udało się na tyle 
ich skoordynować, by można było opracować choćby problemy związa-
ne z wydawaną w rodzimym języku literaturą popularną XIX wieku – 
nie wspominając o innych zjawiskach kulturowych; wiele zagadnień 
czeka jeszcze na zainteresowanie naukowców i na systematyczne stu-
dia. W efekcie nie dysponujemy uporządkowaną „biblioteką naukową” 
dotyczącą tekstów kultury popularnej – taką, która mogłaby stać się 
podstawą kontynuacji badań dzieł z następnych stuleci: XX i XXI. Ten 
stan rzeczy widać chociażby w katalogach bibliotecznych: prace na te-
mat literatury i kultury popularnej zapisywane są pod różnymi hasłami 
przedmiotowymi, co sprawia, że niejednokrotnie bardzo trudno jest 
odnaleźć interesujące pozycje. W katalogu Biblioteki Narodowej np. 
w ogóle brak hasła „literatura popularna”, istnieje za to „literatura stra-
ganowa”; poszczególne gatunki i odmiany literatury popularnej, m.in. 
fantastykę naukową czy literaturę grozy, omawia się jako osobne hasła 
przedmiotowe, a określenie „kultura popularna” potraktowano jako sy-
nonimiczne z terminem „kultura masowa”7.

5 G. Burns, Introduction, w: A Companion to Popular Culture, red. G. Burns, 
Chichester 2016, s. 4. 

6 Jak pisze choćby Krzysztof Jaskułowski: „[…] większość definicji i tra-
dycji badań nad kulturą popularną ma silnie wartościujący charakter. 
Kultura popularna często postrzegana jest jako negatywne odbicie wła-
ściwej kultury, czyli kultury wyższej” (McNacjonalizm, czyli kultura po-
pularna w służbie narodu, „Kultura Popularna” 2006, nr 3, s. 10).

7 A. Gemra, Przedmowa, w: Literatura i kultura popularna. Badania i me-
tody, red. A. Gemra, A. Mazurkiewicz, Wrocław 2014, s. 12.
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Niemożność pogodzenia środowisk badawczych, wzajemne za-
mknięcie i odcięcie się od rezultatów prac innych zespołów, a także 
stała i nagminna negacja ich wartości poznawczej przez instytu-
cje akademickie oraz osoby niezainteresowane kulturą popularną 
prowadzą do niezwykle niekomfortowej sytuacji, w której ta dzie-
dzina nauki nie jest traktowana na równi z innymi i z koniecz-
ności stanowi dla wielu poboczną ścieżkę eksploracji. O kulturze 
popularnej mówi się w akademii z dużą dozą ostrożności i bra-
kiem zrozumienia dla potrzeby realizacji badań dotyczących tej 
dziedziny. Nie jest to oczywiście wyłącznie specyfika polska, bo, 
jak zauważa Burns, także na Zachodzie spotkać się można z opi-
niami stygmatyzującymi i podobnymi do rodzimych problemami 
komunikacyjnymi:

„Kultura popularna” rozumiana jako etykieta oraz wyodrębnione pole 
badań ma wiele mówiącą historię, w toku której podlegała kilku znaczą-
cym przeobrażeniom. W historii dziedziny połączyć można kilka istot-
nych niepowodzeń – straconych szans na rozpoznanie rozległych ob-
szarów nakładania się różnych istniejących oraz dopiero wyłaniających 
się dyscyplin. Odpowiedzią na marginalizowanie pozycji niektórych 
z tych dyscyplin w obrębie akademii powinno być tworzenie sojuszy 
między dyscyplinami, jednak i w tym przypadku zbyt wiele było po-
działów, co nie tylko nie przysłużyło się badaczom kultury popularnej 
w jej wielu manifestacjach, lecz także studentom, twórcom i odbiorcom 
kultury popularnej8.

Wydaje się zatem, że istnieje pilna potrzeba demitologizacji 
ogromnego obszaru takiej kultury, która kształtuje ludzką codzien-
ność i stanowi jej nieodłączny element. Jest to tym istotniejsze, 
że teoria literatury i kultury ma długą tradycję stygmatyzowa-
nia kultury popularnej jako „masowej”9, skojarzonej z całą siecią 

8 G. Burns, Introduction…, dz. cyt., s. 4.
9 Bardzo klarownie rozszczepienie tych pojęć wyłożył Krzysztof Dmitruk 

w hasłach Kultura masowa i Kultura popularna w Słowniku literatu-
ry popularnej (Kultura masowa, w: Słownik literatury popularnej, red. 
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zjawisk późnego kapitalizmu, od rewolucji postindustrialnej po-
czynając, a na „makdonaldyzacji” George’a Ritzera kończąc. Na-
wet Roland Barthes w Przyjemności tekstu – nad wyraz przecież 
nieprzychylnej wobec rozmaitych paradygmatycznych dyskursów, 
czuwających nad czystością artystycznych kanonów – nie uniknął 
języka stygmatyzującego i wykluczającego w imię apriorycznie 
przyjętych wartości, oświadczając:

Jestem przekonany, że kultura masowa (odróżnijmy ją, jak wodę od 
ognia, od kultury mas) nie jest w stanie wytworzyć żadnego znacze-
nia  (żadnej  rozkoszy)  [podkr. ‒ K.O.], gdyż wzorzec tej kultury 
jest drobnomieszczański. Naszą (historyczną) sprzeczność cechuje to, 
że znaczenie (rozkosz) całkowicie zawiera się w przesadnej alternaty-
wie: albo praktyka mandaryńska (pochodna zmierzchu kultury miesz-
czańskiej), albo idea utopijna (świtającej kultury, wyrosłej z radykalnej, 
niezwykłej i nieprzewidywalnej rewolucji, o której piszący dzisiaj wie 
tylko tyle: niczym Mojżesz, na pewno tam nie wejdzie)10.

Potem Barthes idzie jeszcze dalej, wprowadzając kolejne ze ste-
reotypów przypisywanych popkulturze, a mianowicie masowość 
i powtarzalność:

[…] aby powtórzenie było erotyczne, musi być formalne, dosłowne, 
a w naszej kulturze to jawne powtórzenie staje się ekscentryczne, ze-
pchnięte w marginalne regiony muzyki. Skundloną formą kultury ma-
sowej jest haniebna powtarza lność  [podkr. ‒ K.O.]: powtarzamy 
treści, schematy ideologiczne, zacieramy sprzeczności i tylko powierz-
chownie różnicujemy formy – w nowych książkach, programach telewi-
zyjnych, filmach, dziennikarskich michałkach trwa nadal ten sam sens11.

T. Żabski, Wrocław 2006, s. 288‒290, oraz Kultura popularna, w: Słow-
nik literatury popularnej…, dz. cyt., s. 290‒293).

10 R. Barthes, Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, Warszawa 1997, 
s. 48.

11 Tamże, s. 61.
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Dziś o tej „skundlonej powtarzalności” mówi się częściej jako 
o remiksologii – „poszukiwaniu remiksu w logosie (λóγος) [the 
investigation of remix in λóγος]”12 – która rozpoznaje w remiksie 
nie mechaniczne i bezmyślne kopiowanie, ale „nowe i intrygujące 
przejawy artyzmu [new and interesting forms of artistry], rzucają-
ce wyzwanie skostniałym hierarchiom [challenges the established 
hierarchies] przemysłu kulturowego”13. Kultura popularna stała się 
zbyt rozległa i zbyt wewnętrznie zniuansowana, by można było 
już – nawet biorąc pod uwagę protekcję najbardziej szanowanych 
patronów – zbywać analizę kształtujących ją zjawisk anachronicz-
nym (a niekiedy też niepozbawionym pobłażania i pogardy) argu-
mentem o ich mniemanej masowości.

W Polsce dziedzinę tę eksploruje się niestety w sposób cha-
otyczny – bo nieuwspólniony – niekiedy amatorski (często w zna-
czeniu „lubię, więc badam”), postrzegając ją jako problem naukowo 
niszowy, nieistotny w perspektywie kulturowej czy artystycznej, 
i jako taki niezasługujący na dojrzałą krytyczną analizę. Za tym 
niedostatkiem tolerancji idą także próby (nierzadko skuteczne) 
zinstytucjonalizowanego ich zahamowania, wyrażane na przykład 
w braku kursów z tej dziedziny na kierunkach filologicznych czy 
odmowie publikowania artykułów deskrybujących problemy pop-
kultury przez wysoko punktowane, prestiżowe czasopisma polo-
nistyczne przy całkowitym niezrozumieniu nawet elementarnego 
aparatu pojęciowego stosowanego do analizy. Wyraźnie tedy wi-
dać bezwzględną potrzebę rewizji powszechnego poglądu o irre-
lewantności badań nad popkulturą i konieczność podjęcia próby 
stanowczego wejścia na nową ścieżkę badawczą, która u podstaw 
swych wymaga heurystycznego, pozbawionego uprzedzeń punktu 
wyjścia14.

12 D.J. Gunkel, Of Remixology: Ethics and Aesthetics After Remix, Cam-
bridge 2016, s. 27.

13 Tamże, s. 177.
14 Więcej na ten temat przeczytać można we wstępie do tomu zaty-

tułowanego 50 twarzy popkultury (K. Olkusz, Wszechkultura jako dzie-
dzina badawczej stygmatyzacji, Kraków 2018, s. 15‒51).
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Tymczasem jeszcze niżej w kategorii zainteresowań naukowych 
plasują się badania nad fantastyką grozy, które nie tyle może podle-
gają wykluczeniu, ile ich relewantność oraz wartość poznawcza etc. 
podane zostają w wątpliwość. Nie ujmując otwartości wielu pol-
skim środowiskom akademickim, podkreślić należy zdumiewający 
brak tolerancji i niezrozumienie wobec eksplorowania najnowszych 
trendów pojawiających się poza mainstreamem i usilne dążenie do 
marginalizowania sensu badań zogniskowanych wokół problema-
tyki fantastycznej. Obniżanie wartości piśmiennictwa grozowego 
zauważyć można nawet na poziomie najbardziej podstawowym, 
to znaczy w definicjach zamieszczanych w wydawnictwach, które 
z założenia pełnić mają rolę encyklopedyczną, nie opiniotwórczą. 
O ile nienowy już (bo drugie jego wydanie pochodzi z 2006 roku) 
Słownik literatury popularnej zawiera rzetelne (sześciostronicowe) 
i kompetentnie skonstruowane hasło „horror” opracowane przez 
Krystynę Walc, która pisze między innymi, że „najkrócej – horro-
rami nazywa się najprzeróżniejsze teksty kultury, których zadaniem 
jest ewokowanie grozy”15, o tyle już w Ilustrowanym słowniku termi-
nów literackich z 2018 roku termin „horror” zaprezentowany został 
przez twórcę hasła, Michała Nikodema, w sposób dość kuriozalny, 
o czym świadczy już kilka pierwszych passusów: 

Horror wyrażają trzy różne formy dźwiękonaśladowcze: utracony od-
dech, otwarte usta [sic!] i zgrzytanie zębami. To wyjątkowy termin lite-
racki, którego znaczenie (dreszcz, trwoga, strach, zgroza, przerażenie) 
nie odsyła do uściślonego pojęcia [sic!], lecz jest fizjologicznie zrośnięte 
z artykulacją samego słowa – z pracą aparatu mowy, gardła, języka i zę-
bów. Horror to jedyne słowo w leksykonie poetyki, które jest czystym 
okrzykiem, onomatopeją, a zarazem nazwą gatunku16.

15 K. Walc, Horror, w: Słownik literatury popularnej…, dz. cyt., s. 222. War-
to dodać, że w Słowniku… znalazło się także między innymi hasło Hor-
ror satanistyczny.

16 M. Nikodem, Horror, w: Ilustrowany słownik terminów literackich. 
Historia, anegdota, etymologia, red. Z. Kadłubek, B. Mytych-Forajter, 
A. Nawarecki, Gdańsk 2018, s. 220.
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Niefortunność doboru słów w konstrukcji definicji dla mającej 
długą tradycję konwencji nie byłaby może tak dotkliwa, gdyby nie 
fakt, że w bibliografii nie odnajdziemy żadnej literatury przedmio-
tu – czy to polskiej, czy obcojęzycznej – odnoszącej się do tematyki 
horroru, zaś autor hasła wyzyskuje przeznaczone mu trzy strony 
na epatowanie onomatopejami imitującymi audialne aspekty spe-
cyfiki grozy. Nikodem sprowadza zatem horror – przypomnijmy, 
że czyni to w haśle słownikowym, a więc elementarnym źródle 
wiedzy i odwołania dla potencjalnych badaczy – do mało subtel-
nego epatowania makabrą, śmiercią, przemocą, a nade wszystkim 
eksplikuje, że w tekstach tej konwencji 

zgrzytanie, szarpanie i miażdżenie zębami są przyjemnościami zaka-
zanymi; to diabelska domena, choć z otchłani gotyckich piwnic [sic!] 
i lochów dobiegać mogą również piekielne wrzaski udręczonych ofiar, 
takie jak „horror!” właśnie. Wedle Bachelarda jest to: „zdehumanizowa-
na dźwięczność sprowadzona do prawd krzyku”17.

Udowadnia tym samym zastanawiającą nieznajomość tradycji 
i literackich dokonań artystycznych w obrębie konwencji (tuszo-
waną przez argumentum ad verecundiam), dowodząc najwyraź-
niej, że wszelka twórcza aktywność pozamainstreamowa może być 
wyłącznie przedmiotem żartobliwych elukubracji18. Trudno po-
godzić podobne działanie z konstatacją Antoine’a Compagnona, 

17 Tamże.
18 Litościwie dodajmy, że Nikodemowi udało się dostrzec istnienie twór-

czości Howarda Phillipsa Lovecrafta, aczkolwiek autor hasła opisał ak-
tywność tego twórcy we właściwy dla siebie sposób. Czytamy bowiem: 
„Jako mające wartość wzbudzania (upadłego) życia, h występuje także 
w nazwie straszliwej kreatury [sic!] z pisarstwa Howarda Phillipsa Love-
crafta, jaką jest Cthulhu” (tamże, s. 221). Trudno w tym miejscu nie po-
stawić pytania, czy skoro jeden z najważniejszych pisarzy grozy zostaje 
w taki sposób zaprezentowany w haśle słownikowym, jakie szanse mają 
mniej znani twórcy i jakie wnioski wyciągnąć mogą badacze rozważają-
cy wartość naukowych analiz horroru?
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proponującego: „Zgódźmy się więc, że literatura to nieuchronne 
petitio principii. Literatura to literatura  [podkreśl. w oryg.], to, 
co autorytety (profesorowie, wydawcy) zaliczają do literatury. Jej 
granice niekiedy się przesuwają, powoli, umiarkowanie […], lecz 
nie można przejść od jej zakresu do jej rozumienia, od kanonu do 
istoty”19. 

Jednak – jak wielokrotnie podkreślała w rozmaitych publika-
cjach autorka niniejszej książki – naukowe fascynacje literaturą 
nie zawsze wysokoartystyczną (wszak w obszarze każdego gatun-
ku czy konwencji zdarzają się mniej lub bardziej udane realizacje) 
konkretyzują racjonalny (z punktu widzenia waloru poznawcze-
go) postulat potrzeby wnikliwej obserwacji zjawisk twórczych 
bez konieczności ich wartościowania czy opiniowania (a więc 
na podstawie przesłanek obiektywnych). Badacz, jako kronikarz 
współczesności, gromadzi i przetwarza informacje o kulturowych 
przemianach czy tendencjach, których jest świadkiem, po to, by 
następne pokolenia naukowców zyskały szansę wejrzenia w kon-
kretne działania pisarskie podejmowane w danym czasie i mające 
określoną historycznie genezę. Nie są tedy stosowne marginalizo-
wanie czy gettyzacja badań nad literaturą fantastyczną, w tym lite-
raturą grozy, a w jej obrębie nad narracjami zombiecentrycznymi. 
Jak podkreślał Umberto Eco:

Jest pewne, że od najdawniejszych czasów w opozycji do prozy zwanej 
realistyczną kształtowała się proza, która stwarzała światy strukturalnie 
możliwe. Mówię: „światy strukturalnie możliwe”, gdyż każde dzieło nar-
racyjne – nawet najbardziej realistyczne – szkicuje pewien świat możli-
wy, ukazując jego mieszkańców oraz stany faktyczne nieodpowiadające 
tym ze świata naszego doświadczenia. […] Prozę fantastyczną od re-
alistycznej odróżnia fakt, że świat możliwy jest strukturalnie różny od 
świata rzeczywistego20.

19 A. Compagnon, Demon teorii. Literatura a zdrowy rozsądek, przeł. 
T. Stróżyński, Gdańsk 2010, s. 36.

20 U. Eco, Po drugiej stronie lustra i inne eseje. Znak, reprezentacja, iluzja, 
obraz, przeł. J. Wajs, Warszawa 2012, s. 233‒234.
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Zgadzając się z przywołaną konstatacją, autorka tej monografii 
chciałaby w sposób jak najwnikliwszy rozpoznać narracyjne świa-
ty zombiecentryczne, wskazując na metody wyzyskiwania figury 
żywego trupa, jej metaforyczne, alegoryczne usytuowanie, genezę 
dyskursów ekonomicznych, politycznych, społecznych, które kon-
kretyzują się w tym piśmiennictwie. Autorka wychodzi bowiem 
z założenia, że literatura taka wyrasta z potrzeby sprostania este-
tycznym i emocjonalnym wymogom odbiorców (gdyby nie istniał 
popyt, podaży by nie było), a przeobrażenia prowadzące do kon-
struowania tekstów wychodzących poza domenę konstrukcyjną 
horroru i gatunkowe zmącenie realizacji literackich stanowią świa-
dectwo kreatywnego rozliczania się ze skostniałymi tradycjami.

Zapoznanie się z niektórymi postulatami badań dotyczących 
literatury przynosi wszelako znaczące rozczarowanie związane 
z rozmijaniem się elokwentnie podanych dezyderatów dotyczą-
cych istotności literackich penetracji z rzeczywistością, w której 
fantastyka grozy nosi łatkę literatury niewartej naukowego namy-
słu. Cóż z tego bowiem, że na przykład – będący niewątpliwie na-
ukowym autorytetem – Ryszard Nycz próbuje:

[…] podjąć problem statusu dzieła literackiego czy szerzej: specyficz-
nego artystycznego przedmiotu (oraz krótkiej historii przemian jego 
rozumienia), by w tej perspektywie zaryzykować diagnozę dzisiejszej 
sytuacji dyskursu literaturoznawczego […] i, na koniec, określić jego 
status – pozycję, miejsce, rolę i rangę wśród innych dyskursów humani-
styki i wiedzy o kulturze21,

skoro w próbie tej nie pada ani jedno słowo na temat piśmiennic-
twa fantastycznego. Nycz jednak utrzymuje, że: 

21 R. Nycz, Kulturowa natura, słaby profesjonalizm. Kilka uwag o przed-
miocie poznania literackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego, 
w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Mar-
kowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 6.
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[…] wiedza o sztuce czy wiedza o literaturze przestają być dziedziną 
kultury z istoty swej przeznaczoną i dostępną dla wszystkich; jej odbiór, 
zrozumienie, a nawet przeżycie wymagają w coraz większym stopniu 
wiedzy i sprawności osiąganych poprzez specjalistyczne kształcenie, 
które pretenduje do roli jedynego narzędzia oferującego skuteczne 
remedium na zniekształcenia i ograniczenia poznania potocznego. 
W tym sensie można by postawić hipotezę, że nowoczesna teor ia 
l i teratur y  zakłada konieczność  profesjonal izac j i  dyskursu 
o  l i teraturze  [podkreśl. w oryg.]; przy czym założenie to motywowa-
ne jest nie tylko wspomnianymi wymogami fachowej wiedzy tyczącej 
artystycznej i ewolucyjnej specyfiki „przedmiotu”, ale przede wszystkim 
problemami wynikającymi z kulturowych uwarunkowań procesu po-
znania, których rozwiązanie (czy bodaj zneutralizowanie) obiecywała 
zapewnić profesjonalna procedura, jako dająca ów wyłączny dostęp do 
obiektywnej wiedzy o dziele sztuki22.

Rzecz w tym jednak, że analizy piśmiennictwa grozowego są 
nieliczne, a za tymi – jakże istotnymi – wygłoszonymi przez Nycza 
(i zilustrowanymi, i owszem, twórczością poetycką) – konstatacja-
mi nie podążają wymóg czy choćby sugestia, by badania te doty-
czyły, tak jak być powinno, wszystkich dziedzin literackiej 
aktywności. Nie byłoby w tym nic niefortunnego, gdyby nie fakt, 
że badacz pisze:

Najbardziej rozpowszechniony pogląd na naturę dzieła sztuki (plastycz-
nego obrazu czy literackiego tekstu) polega na uznaniu, iż zawiera ono 
zespół cech istotnych, czyli takich, które są jego obiektywnymi, niezależ-
nymi od podmiotu i nieuwarunkowanymi przez kontekst własnościami. 
Właściwy odbiór takiego obiektu polega, jak się zdaje, na dokonaniu 
trzech operacji: 1. na odsunięciu (czy zawieszeniu) wszelkich poznaw-
czych, wartościujących czy emocjonalnych nastawień, uwarunkowań 
i „przedsądów”, które mogłyby zniekształcić naszą percepcję; następ-
nie 2. na zidentyfikowaniu określonych cech konstytutywnych, których 
obecność (lub brak) umożliwia nam 3. rozpoznanie jego kategorialnej 
przynależności (tzn. tego, czy np. mamy do czynienia z dziełem sztuki 

22 Tamże, s. 23.
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czy obiektem użytkowym, arcydziełem czy kiczem, wierszem czy pro-
zą). […] Ten pogląd na naturę dzieła i charakter poznania artystyczne-
go, przenoszący na teren sztuki cechy nowożytnego poznania nauko-
wego przedmiotu fizycznego, pozwalał traktować wyniki artystycznego 
poznania w scjentyficznych kategoriach prawdziwości i obiektywnej 
sprawdzalności: jeśli dzieło sztuki zawiera obiektywne (niezależne od 
obserwatora i kontekstu) własności, to ich uchwycenie i rozpoznanie jest 
nie tylko możliwe, ale i wymagane do poprawnej interpretacji, która za-
sadniczo winna przynieść pełne i ostateczne wyjaśnienie dzieła. Wszelkie 
rozbieżności odczytania są tu traktowane jako usterki procesu poznania; 
rezultat błędów w sztuce, niedostatków wiedzy czy umiejętności. Jak ła-
two zauważyć, siłą tej koncepcji są poznawczy optymizm i wzmacnianie 
dobrego samopoczucia badaczy (poznanie bowiem pełne i pewne jest tu 
zawsze możliwe); słabością zaś skłonność do pomijania wszystkiego, co 
mogłoby jej przeczyć, a co z biegiem XIX i (zwłaszcza) XX wieku zdecy-
dowało o jej podważeniu czy przynajmniej krytycznym przewartościo-
waniu. Świadomość, że właściwości dzieła sztuki jedynie pozornie – czy 
na tzw. pierwszy rzut oka – mają charakter obiektywny, bezpośrednio 
dostępny podmiotowi i autonomiczny (nie uwarunkowany przez kon-
tekst), a jego odbiór, lekturowe doświadczenie czy estetyczne przeżycie 
jedynie uchodzą za spontaniczne i indywidualne, stosunkowo niedawno 
utorowała sobie drogę w dziejach refleksji o sztuce i literaturze23.

I to właśnie stwierdzenie budzi wątpliwość – jeśli bowiem fak-
tycznie rzecz przedstawia się tak, jak opisał Nycz, to czy profesjo-
nalizm badawczy nie nakazywałby uznania, że warto analizować 
dzieła każdego rodzaju, nie bacząc na ich proweniencję? Postu-
lowane przez krakowskiego teoretyka literatury podejście wiązać 
by się konsekwentnie musiało z przejściem od eksploracji tworów 
mainstreamu do zainteresowania się wytworami mniej arcydziel-
nymi, a praktyka pokazuje, że nic podobnego się nie dzieje. I choć 
badacz podkreśla „konieczność profesjonalizacji dyskursu o lite-
raturze”24, używając przy tym przekonujących i uzasadnionych 

23 Tamże, s. 10‒11.
24 Tamże.
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logicznie argumentów25, to zarazem konstatacje te są wciąż w naj-
lepszym przypadku dość wybiórcze – by nie rzec: ograniczone do 
konkretnego obszaru literaturoznawczej aktywności – nawet jeśli 
ich autor entuzjastycznie postuluje i zapowiada:

[…] czyż kultura nie jest tym tworzącym się nieprzerwanie społecznym 
obrazem rzeczywistości (i w tym sensie „tekstem” pewnego rodzaju), 
który przez ludzi od wewnątrz w niej uczestniczących postrzegany jest 
jako świat, a nie jego odbicie czy wyobrażenie? I wreszcie, czyż kto-
kolwiek z działających na tym polu może sądzić, że osiągnął (lub zdo-
będzie) pozycję neutralnego i niezaangażowanego obserwatora, a nie 
uczestnika; to znaczy, że uda mu się wykroczyć poza kulturę, by móc 
spoglądać na nią i rozpatrywać ją z zewnątrz (z jakiejś pozakulturowej, 
więc „nieludzkiej”, perspektywy)? Wypada w każdym razie zgodzić się, 
że literackie i pozaliterackie obrazy świata kształtują symboliczne uni-
wersum, dyskursywne terytorium kultury, do którego i my należymy – 
współtworząc je, podlegając mu i próbując go zrozumieć. Teoria zaś wy-
daje się mieć wystarczające uprawnienia i kompetencje, by stać się dziś 
kulturową teor ią  l i teratur y  [podkreśl. w oryg.] i badać (we wła-
snych kategoriach) zarówno kulturowe wymiary literackich tekstów, jak 
i różnorodne praktyki dyskursywne współtworzące owo terytorium – tę 
szczególną czasoprzestrzeń realności dyskursywnej, którą one zarazem 
odtwarzają i projektują, dokumentują i fingują, kwestionują i konstytu-
ują. Sądzę zatem (optymistycznie), że profesjonalny dyskurs literaturo-
znawczy nie zatraci ani swej „tożsamości”, ani roli prawomocnej gałęzi 
wiedzy humanistycznej, gdy – rozszerzając pole dociekań na całą roz-
ległą dziedzinę retorycznych mechanizmów wytwarzania oraz społecz-
nych kryteriów obiektywizacji dyskursywnych obiektów kultury – wy-
ciągnie konsekwencje ze swej ewolucji oraz dzisiejszej samowiedzy26.

25 „Założenie to motywowane jest nie tylko wspomnianymi wymogami 
fachowej wiedzy tyczącej artystycznej i ewolucyjnej specyfiki »przed-
miotu«, ale przede wszystkim problemami wynikającymi z kulturowych 
uwarunkowań procesu poznania, których rozwiązanie (czy bodaj zneu-
tralizowanie) obiecywała zapewnić profesjonalna procedura, jako dają-
ca ów wyłączny dostęp do obiektywnej wiedzy o dziele sztuki” (tamże, 
s. 23).

26 Tamże, s. 33.
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Ambitny w założeniach projekt kulturowej teorii literatury 
(KTL), w istocie będący jedną z bardziej wyrazistych alternatyw 
dla strukturalnej poetyki i teorii spod znaku Janusza Sławińskiego 
i innych przedstawicieli szkoły warszawskiej, deklarował „»prak-
tykowanie teorii« w sensie otwartego procesu badawczego po-
stępowania, zmierzającego do opisu cech i prawidłowości danego 
historyczno-kulturowego korpusu zjawisk literackich”27. Wziąw-
szy jednak także pod uwagę to, że Nycz postulował w opisie zadań 
KTL „wykroczenie poza tradycyjnie pojęte terytorium literatury”28, 
zwłaszcza w zakresie dyskursów nieliterackich, badanych „w katego-
riach tekstu, narracji, gatunku, fikcji, cech retorycznych, performa-
tywnych”29 – szkoda ogromna, że w obydwu tomach serii „Horyzonty 
Nowoczesności” poświęconych temu projektowi brak jakichkolwiek 
nawiązań do literatury innej niż ta będąca przedmiotem zaintereso-
wania klasycznie uwarunkowanej teorii (i to nawet w tym zakresie, 
który by się aż o to prosił, jak w przypadku rozdziału o geopoetyce 
chociażby). Wskazywała na to celnie Anna Łebkowska, pisząc, że:

Trudno nie zauważyć niewątpliwych preferencji badawczych, nakiero-
wania – przynajmniej dotychczas – raczej na utwory realistyczne, po-
wieści historyczne, podróżnicze, autobiograficzne, etnograficzne itd., 
aniżeli na utwory skrajnie – nazwijmy je – eksperymentalno-awangar-
dowe, choć takie też się pojawiają30.

Dobrym kontrapunktem dla tych teoretycznych propozycji 
może być negocjująca je w pewnym stopniu konstatacja Anny Bu-
rzyńskiej, że:

27 R. Nycz, KTL – wyjaśnienia i propozycje, w: Kulturowa teoria literatu-
ry 2, red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012, s. 14.

28 Tamże, s. 18.
29 Tamże.
30 A. Łebkowska, Między antropologią literatury i antropologią literacką, 

„Teksty Drugie” 2007, nr 6, s. 18.
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[…] teoria literatury z pewnością nie chce być dyscypliną represyjną 
wobec swojego przedmiotu. Wręcz odwrotnie – aktualna postać teo-
rii, nazywana najczęściej teorią kulturową – pragnie być po prostu jak 
najbardziej pożyteczna. Nie tworzy schematów, w których musi się 
zmieścić wszystko to, co dotyczy literatury, nie narzuca z góry reguł jej 
odczytywania, nie ustanawia też osławionych „kryteriów poprawności” 
interpretacji. Raczej stara się mnożyć języki, dzięki którym możemy 
literaturę czytać ciągle na nowo i interpretować ją w najróżnorodniej-
szych kontekstach. Przybiera więc – jak formułują to niektórzy bada-
cze  – postać wiedzy przydatnej w praktykach czytania literatury. Lub 
też – jak mówią inni – staje się otwartym i zmiennym historycznie ob-
szarem rozmaitych dyskursów kulturowych, tworzących pole odniesie-
nia dla interpretacji31.

Jeszcze bardziej zdystansowany wobec wartościowania doko-
nań literackich jest Compagnon, podkreślający, iż:

Nie sposób zapewne wykazać jakiejś racjonalności hierarchii estetycz-
nych, lecz nie zabrania to racjonalnie badać ruch tych wartości […]. 
A niemożność racjonalnego uzasadniania naszych preferencji czy też 
zanalizowania tego, co nam pozwala natychmiast rozpoznać jakąś 
twarz czy jakiś styl […] – nie przeszkadza temu, że stwierdza się em-
pirycznie przypadki jednomyślności, wynikającej z kultury, mody lub 
czegoś innego. Bezładna rozmaitość wartości nie jest konieczną i nie-
uchronną konsekwencją względności sądu i dlatego właśnie wzbudza 
zainteresowanie32.

W takiej właśnie optyce – w otwarciu na rozmaite doświad-
czenia i perspektywy ‒ autorka niniejszej monografii analizuje 
problematykę związaną ze światami zombiecentrycznymi obec-
nymi w literaturze (przede wszystkim amerykańskiej, ale tak-
że brytyjskiej i – okazjonalnie – kontynentalnej). W badaniach 
tych nie będzie istotna motywika (jako aż nazbyt popularne 

31 A. Burzyńska, Kulturowy zwrot teorii, w: Kulturowa teoria literatury. 
Główne pojęcia i problemy…, dz. cyt., s. 43.

32 A. Compagnon, Demon teorii…, dz. cyt., s. 230.
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i nadreprezentowane narzędzie naukowych eksplikacji) oraz jej 
sfunkcjonalizowanie, lecz przede wszystkim metody konstruowa-
nia sensów i treści nadrzędnych wobec ram modalnych tekstów, 
techniki narracyjne wyzyskiwane w celu autentyfikowania literac-
kich artefaktów, a także wpisanie figury zombie w rozmaite dys-
kursy – od ekonomii po ekokrytykę. 

Konteksty społeczne, ekonomiczne i estetyczne

Ponieważ przedmiotem tej monografii jest ogląd rozmaitych fabuł 
zombiecentrycznych z literaturoznawczego i narratologicznego 
punktu widzenia, przeto nie wydawało się autorce konieczne czy 
poznawczo pożyteczne powielanie wielokrotnie już zresztą opisy-
wanej genezy transformacji tej figury monstrum33. Wskazanie ha-
itańskiego rodowodu nie jest bowiem relewantne dla prezentacji 
światotwórczych koncepcji związanych z pandemią i zmierzchem 
antropocenu czy kwestii gatunkowego zmącenia tekstów literac-
kich. Rzecz jasna, w literaturze wariant – nazwijmy to – haitański 
bywa eksponowany, lecz nie wiąże się on z epidemicznością czy 
szczególnymi dyskursami o wymiarze uniwersalnym, raczej wy-
zyskiwany bywa w charakterze leitmotivu, użytecznego narzędzia 
w konstrukcji narracji grozy. 

I tak na przykład opowiadanie Jarosława Grzędowicza Nagroda 
prezentuje wizerunek zombie inspirowany tradycją haitańskiego 
wudu34, gdzie „niektórzy hungan […] mają zdolność przywracania 
trupowi mrocznej formy życia i przekształcania umarłego w istotę 

33 Informacje na ten temat odnaleźć można m.in. w tomie monograficz-
nym Zombie w kulturze (red. K. Olkusz, Kraków 2016).

34 Obok tej formy niektórzy autorzy posługują się zapisem voodoo lub 
vudu. W cytatach pozostawiono niezmienione formy zapisu. 
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na poły żyjącą, pod względem wydolności umysłowej oraz wraż-
liwości podobną do idioty”35. Bohaterowie Nagrody są całkowicie 
pozbawieni drapieżności; nie charakteryzują ich ani żądza mor-
du, ani apetyt na ludzkie mięso. Ubezwłasnowolnieni, pozbawieni 
możliwości samodecydowania stanowią po prostu od momen-
tu przeprowadzenia rytuału cieleśnie i duchowo własność firmy, 
w której są zatrudnieni. Podobny stan koresponduje z haitańskim 
wyobrażeniem o zombie. Jak pisze Maya Deren, 

popularne wyobrażenie – poza Haiti – przedstawia zombie jako niezwy-
kle potężnego olbrzyma, który będąc pozbawiony duszy i niezdolny do 
moralnego osądu, kiedy przez kontrolującą siłę jest wykorzystywany […] 
pozostaje niepodatny na […] perswazję. […] Zombie […] wykorzystu-
je się […] jako nie narzekających na nic niewolników […]. Haitańczyk 
[…] jest przerażony tym, że sam może […] zostać [zombie]. […] Jego 
przerażenie ma naturę moralną, związaną z głęboko zakorzenionym po-
czuciem wartości, jaką Haitańczyk nadaje mocy świadomości i towarzy-
szącej jej zdolności moralnego osądu, rozwagi i samokontroli36. 

W Nagrodzie bohaterowie nie stanowią więc odpowiednika epi-
demicznego schematu. Grzędowicz wysubtelnia popularną kreację 
zombie, sytuując ożywieńców w kategorii bliższej rozważaniu o cy-
wilizacji i człowieku niż spektakularnej krwawej wizji pandemii. 
Sam proces powstania zombie nawiązuje do klasycznego modelu 
powoływania tych stworzeń do istnienia za pomocą specjalnego 
proszku podawanego ofierze przez szamana/czarownika/bokora. 
W Nagrodzie przemiana dokonała się podczas pożegnalnej „ba-
langi w stylu voodoow [sic!]”37, przy hipnotyzującym wtórze bęb-

35 A. di Nola, Diabeł. O formach, historii i kolejach losu Szatana, a tak-
że o jego powszechnej złowrogiej obecności wśród wszystkich ludów, od 
czasów starożytnych aż po teraźniejszość, przeł. I. Kania, Kraków 2001, 
s. 286.

36 M. Deren, Taniec nieba i ziemi. Bogowie haitańskiego wudu, przeł. 
M. Wiśniewska, Z. Zagajewski, Kraków 2000, s. 60‒61.

37 J. Grzędowicz, Nagroda, w: tegoż, Wypychacz zwierząt, Lublin 2008, 
s. 82. 



29

Wstęp. Eksplikacje metodologiczne, teoretyczne i dyskursonośne

nów, podczas tańca. Czarownik najpierw wprowadzał bohaterów 
w swoisty trans, wyśpiewując inkantację do Legby, a następnie 

zatrzymywał się przed każdym z nich i wpatrywał prosto w twarz tymi 
strasznymi, krwawymi oczami. […] Szaman wyciągnął rękę i wykonał 
jakiś gest przed Krzyśkiem, [który – K.O.] runął na plecy sztywno jak 
decha i został na trawniku, wpatrując się w karaibskie niebo szeroko 
rozwartymi oczami38. 

Ars magica jest tutaj elementem niezbędnym dla przemiany 
w zombie. Pojawiają się więc zarówno szaman, jak i zawołanie 
do Legby, „w magiczno-religijnym kulcie wudu […] uchodzącego 
za pośrednika między ludźmi a światem nadziemskim”39, wreszcie 
magiczny „gorzki biały proszek, drobny jak mąka”40, który bokor 
wdmuchuje ofierze w twarz. Bohaterowie nie interpretują poczynań 
szamana jako opresyjnych czy niebezpiecznych, uznając, że biorą 
udział w zorganizowanej przez firmę zabawie. Owa znamienna 
obojętność wobec rytuału wudu wynika po części z faktu, że 

krzyżujące się tendencje kulturowe naruszają homogeniczność poszcze-
gólnych tradycji albo wprost je niwelują. Odprawiane na Haiti voodoo 
było niegdyś tajemniczym obrzędem kulturowym. Dziś cała ta impreza 
z tańcem, śpiewem, zabijaniem koguta, polewaniem ziemi alkoholem 
[…], tajemniczymi znakami odbywa się w świetle reflektorów, przy 
dźwiękach muzyki elektronicznej41. 

Przywołana narracja nie jest wszelako reprezentatywna dla 
konstrukcji zombiecentrycznych, przede wszystkim ze wzglę-
du na ujęcie światotwórcze. To, co przytrafia się bohaterom, jest 

38 Tamże.
39 M. Lurker, Legba, w: tegoż, Leksykon bóstw i demonów, przeł. J. Proko-

piuk, R. Stiller, Warszawa 1999, s. 156.
40 J. Grzędowicz, Nagroda…, dz. cyt., s. 84.
41 M. Łaszczyk, Bez-granicze kiczu, w: Kiczosfery współczesności, red. 

W.J. Burszta, E.A. Sekuła, Warszawa 2008, s. 51.
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bowiem incydentalne, zawężone do działania konkretnej grupy 
ludzi pragnących pomnożyć zyski własnej firmy. Jednak akty te 
nie mają charakteru apokaliptycznego, nie są wyrazem globalne-
go zagrożenia, nie wpływają też na kondycję antropocenu, choć 
uwikłane są w dyskurs antykorporacjonistyczny czy związany 
z globalnym kapitalizmem – obydwoma niebywale zresztą istotny-
mi dla problematyki zombicznej. Metaforyka zombie powiązana 
jest bowiem niezwykle mocno z krytyką ekonomiczną, czego re-
fleksami są określenia takie jak: „banki zombie”, „zombie kapita-
lizm”42, a przemiany związane z afrykańskim rynkiem pracy David 
McNally, autor książki zatytułowanej Monsters of the Market. Zom-
bies, Vampires and Global Capitalism, opisuje w dość znamienny 
sposób:

nowe czarownictwo jest anonimowe i rzeczowe; to raczej sprawa profe-
sjonalna niż osobista. Ale ci, którzy się w to angażują, są coraz bardziej 
zakulisowymi obcymi, Afrykanami, którzy mają niebezpieczne związki 
z okultystycznymi siłami światowych rynków i przedsiębiorstw. Co wię-
cej, ich ofiary czeka nowy, bardzo specyficzny los: transformacja w pra-
cowników zombie43.

Badacz słusznie też zauważa w kontekście relacji pomiędzy no-
woczesnym kapitalizmem a potwornością, że:

Monstrualność współczesności nie zaczyna się i nie kończy na szokują-
cych kryzysach rynków finansowych, jakkolwiek mogą one być bolesne 
i dramatyczne. Zamiast tego, podstępność kapitalistycznej grotesko-
wości ma związek z jej niewidzialnością czy, innymi słowy, sposoba-
mi, w jakie monstrualność staje się normą i naturalizowana poprzez 

42 McNally pisze: „Gdy banki upadły i zachwiała się pozycja globalnych 
korporacji, a miliony zostały wyrzucone z pracy, eksperci mówili 
o »bankach zombie«, »ekonomii zombie«, »kapitalizmie zombie«, nawet 
o nowej »polityce zombie«, gdzie bogaci pożerali biednych” (Monsters 
of the Market. Zombies, Vampires and Global Capitalism, Leiden 2011, 
s. 2).

43 Tamże, s. 198.
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kolonizację podstawowej materii codziennego życia począwszy od 
podszewki materialistycznego doświadczenia w nowoczesnym świe-
cie. Tym, co najbardziej uderzające w [figurze – K.O.] kapitalistycznego 
monstrum, jest jego nieuchwytna zwyczajność, pozornie niewidoczna 
integracja z banalnymi i przyziemnymi rytmami codziennej egzysten-
cji. Właśnie dlatego najbardziej wyraźne wyobrażenia kapitalistycznej 
groteski mają miejsce w środowiskach, w których relacje burżuazyjne 
są nadal doświadczane jako dziwne i przerażające. W takich okoliczno-
ściach obrazy wampirów i zombie często dramatyzują głębokie zmysły 
materialnej wrażliwości, która przenika współczesne społeczeństwo, 
najbardziej oczywiste, gdy utowarowienie inwaduje nowe sfery życia 
społecznego. […] to paradoks naszej epoki, że potwory są wszędzie 
i nigdzie44.

Z kolei Daniel W. Drezner spostrzega w tym kontekście nie-
zwykle interesującą zależność, wskazując, że:

Humanistyka i hard science poświęcały nieustannie uwagę problemowi, 
jaki stwarzają ożywione zwłoki ucztujące na ludzkich ciałach. Nauki spo-
łeczne objawiają jednak dziwny niedostatek w tym zakresie badań. Od 
założenia aż do 2011 roku w radzie doradczej Zombie Research Society 
nie zasiadał ani jeden socjolog. Kiedy w pracach socjologów wspomnia-
ne zostają zombie, czyni się to zazwyczaj tylko z powodów metaforycz-
nych. Podczas gdy ekonomiści opracowali twardy model optymalnej 
taktyki makroekonomicznej odwołującej się do świata wampirów, do-
piero niedawno zaczęli wykorzystywać funkcję konsumpcyjnych działań 
zombie. Pomimo specyfiki zachowań tłumu w odniesieniu do żywych 
trupów, socjologowie nie przyglądali się dotąd aspołecznej towarzysko-
ści zombie. Nauki polityczne dopiero zaczynają zajmować się reakcjami 
politycznymi i kwestiami zarządzania związanymi z żywymi trupami. 
W porównaniu do wykonanej pracy w pokrewnych dyscyplinach, nauki 
społeczne w ogóle – a zwłaszcza te dotyczące stosunków międzynaro-
dowych – cierpią z powodu braku badań odnoszących się do zombie45.

44 Tamże, s. 1‒2.
45 D.W. Drezner, Theories of International Politics and Zombies, Princeton 

2015, s. 18‒19.


