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Książka Jacka Balucha, Powiedz coś po czesku!, na-

leży do tego gatunku literackiego humoru, który z po-

wodzeniem uprawiali i Julian Tuwim – w książce Pegaz 

dęba, i Stanisław Barańczak – w książce Pegaz 

zdębiał. Skomponowana na kształt quasi-słownika, 

łączy popularyzację wiedzy filologicznej z zabawą 

poetycką, uczy i bawi. Podobnie jak w książce Tuwima, 

Cicer cum caule (po łacinie znaczy to po prostu „groch 

z kapustą”, ale brzmi bardziej uczenie), autor umieścił 

tu całkiem poważne artykuły naukowe (na przykład 

o tym, że rzekomy najstarszy polski erotyk żakowski, 

został de facto ułożony i zapisany po czesku) z „hasła-

mi” opisującymi językowe kurioza i anegdoty (można 

na przyklad się dowiedzieć, co po czesku znaczy 

słowo levoboček i skąd się wzięło powiedzenie to se 

nevrátí).

Jacek Baluch ‒ tłumacz literatury 

i popularyzator kultury czeskiej, znany 

bohemista, jest emerytowanym profe-

sorem Uniwersytetów Jagiellońskiego 

i Opolskiego. W latach 1990–1995 był 

ambasadorem Polski w Pradze. W wy-

dawnictwie Universitas wydał tłuma-

czenie Lokomotywy Tuwima na język 

czeski (o czym również można prze-

czytać w tej książeczce) oraz „wier-

szyki dla profesorów”, Maleńkie i niczy-

je (z ilustracjami żony Alicji). Jest także 

autorem poradnika Jak układać lime-

ryki? Ten Poradnik praktyczny dla po-

czątkujących i zaawansowanych, pow-

stał jako pokłosie limerykomanii, która 

opanowała Kraków po Noblu Wisławy 

Szymborskiej. Poetyckim igraszkom 

Jacka Balucha od czasów studenckich, 

a i później też, kiedy już sam wkroczył 

na drogę naukową, patronowali jego 

nauczyciele poloniści – profesorowie 

Kazimierz Wyka i Henryk Markiewicz.
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POWIEDZ COŚ PO CZESKU!
Autor do czytelników

„Powiedz coś po czesku!” – ileż to razy słyszałem to zdanie?... 
Już w  moich czasach studenckich, w  krakowskim Klubie „Pod 
Jaszczurami”, kiedy na pytanie „Co studiujesz?”, odpowiadałem, 
że bohemistykę, czyli fi lologię czeską, moi rozmówcy reagowali 
spontanicznie: „To powiedz coś po czesku!” I  spodziewali się – 
oczywiście – że to „coś” będzie śmieszne. Takie bowiem panuje 
wyobrażenie wśród Polaków, że język czeski jest śmieszny i  na 
swój sposób „dziecinny”.

Ten stereotyp postrzegania języka czeskiego ma starą trady-
cję, sięgającą XVI wieku, kiedy to w Dworzaninie polskim Łukasz 
Górnicki pisał: „Język czeski jest piękny, ale jakoby troszkę piesz-
czący, a męsczyźnie mało przystojny”. 

W czasach nam bliższych, w „Gazecie Wyborczej”, która tra-
dycyjnie poświęca dużo miejsca sprawom czeskim (ściślej – w jej 
świątecznym dodatku z  7 lipca 1999) ukazał się artykuł wybit-
nego współczesnego prozaika, Stefana Chwina, Najśmieszniejszy 
język świata. 

Naukowo można ten sąd uzasadnić, zwracając uwagę na fakt, 
że cechą mowy dziecka w  ogóle – i  to niezależnie od języka – 
jest jego nadmierna miękkość (mówiąc uczenie – palatalność). 
Polaków uderza więc miękka wymowa czeska szeregu č – š – ž 
(zwłaszcza w czeszczyźnie praskiej): Čapek słyszy Polak jak Cia-
pek, šátky (chustki) jak siatki, žába jak ziaba… Trzeba jednak 
natychmiast dodać, że mechanizm ten jest na swój sposób „syme-
tryczny”: Czesi również „słyszą” język polski jako miękki (czyli 
dziecinny) ze względu na miękkość szeregu ć – ś – ź – dź: ‘dziś’, 
‘choć’, ‘źle’… 
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Dla Czechów w dodatku język polski jest sepleniący: pol ština 
je šišlavá. Istnieje na ten temat znakomita anegdota, popularna 
wśród językoznawców. Otóż jeden z najwybitniejszych czeskich 
lingwistów, wszechstronny slawista i członek Praskiego Koła Lin-
gwistycznego, Bohuslav Havránek, wykładając fonetykę języka 
polskiego mawiał: 

– Soudruzi! Polština má trojí sy: sy, sy a sy… Cítíte rozdíl? 
Czyli: Towarzysze! (tak w czasach socjalizmu zwracali się pro-

fesorowie do studentów). Język polski ma trojakie sy: sy, sy i sy… 
Czujecie różnicę?

Rzecz w  tym, że Havránek nieco seplenił (šišlal) i  różnicy 
w jego wymowie polskich głosek, zapisywanych jako s – sz – ś, za 
nic nie było słychać.

Polacy uważają też język czeski za deminutywny, a używanie 
zdrobnień jest również cechą języka dziecięcego. Zdrobnienia 
są też często wyrazem pewnej familiarności kontaktu i  stąd na 
przykład czescy kelnerzy będą nam przynosić często pivečko albo 
kafíčko – w kontakcie więc z żywym językiem czeskim wzmacnia 
to przekonanie Polaków o dziecięcym języku czeskim.

Ale polem najczęstszych zabaw polsko-czeskich (bo to zno-
wu działa „w obie strony”) są słowa polskie i czeskie, które choć 
brzmią identyczne lub podobnie – znaczą coś wręcz przeciwne-
go! No i oczywiście to „nasze” znaczenie w połączeniu z brzmie-
niem słowa wydaje się nam „naturalne”, logiczne i sensowne, a to 
„obce” uznajemy za sprzeczne z logiką, dziwaczne, a w efekcie – 
komiczne.

Jest jeszcze trzecie pole językowych zabaw polsko-czeskich: 
wymyślanie słów i całych zwrotów, rzekomo czeskich (z polskiej 
perspektywy), czy rzekomo polskich (ze strony czeskiej), które 
mają „udowodnić”, jaki to śmieszny jest język sąsiada. Są to cza-
sem pomysły średnio dowcipne, nie brak wśród nich wulgarnych, 
ale są na szczęście także błyskotliwe i przezabawne.

Warto przy tym wspomnieć o pewnym znamiennym fakcie, 
Polakom zupełnie nieznanym. Otóż czeskie dowcipy na temat 
języka polskiego rozpowszechniły się szczególnie po agresji hit-
lerowskich Niemiec na Polskę w 1939 roku i to jako wyraz soli-
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darności z narodem polskim! Czesi i Słowacy już od roku znajdo-
wali się praktycznie pod okupacją niemiecką, wymuszoną mona-
chijskim dyktatem ówczesnych mocarstw europejskich. Wobec 
napaści na Polskę swą solidarność wyrażali właśnie humorem 
– była to swoista odtrutka na tragizm sytuacji. Niewiarygodne? 
Ależ tak! Opowiadał mi o  tym sam Jan Pilař, bardzo zasłużo-
ny tłumacz polskiej poezji na język czeski (Norwid, Gałczyński 
– Tuwim – Broniewski i  wielu, wielu innych poetów, dawnych 
i współczesnych), który jako student trafi ł do obozu koncentra-
cyjnego w  Sachsenhausen i  tam poznał osadzonych w  obozie 
polskich profesorów Uniwersytetu Jagiellońskiego, co zapocząt-
kowało jego zainteresowanie polskim językiem i kulturą. 

Świadectwo Pilařa jest niepodważalne, jakimś pendant może 
być też zachowanie zawiadowcy stacji z Pociągów pod specjalnym 
nadzorem Hrabala, który po napaści niemieckiej na Polskę, na 
znak sprzeciwu zaczyna hodować polski gatunek gołębi – polskie 
rysie! Śmieszne? Może, ale w sumie sympatyczne i warte odno-
towania. 

Kiedy jednak dziś śmiejemy się z  języka czeskiego, warto 
przypomnieć, że w  epoce renesansu czeski cieszył się w  Polsce 
prestiżem i że w rozwoju polszczyzny do końca XVI wieku ode-
grał olbrzymią rolę, ponieważ czeska literatura w języku narodo-
wym ma ciągłą, pisaną tradycję od przełomu XIII i XIV wieku, 
jest więc od polskiej starsza. 

Czeska literatura jako odrębna w  języku narodowym była 
pierwszą, która się ukształtowała wśród literatur słowiańskich 
i już w XIV wieku przeżywała epokę wspaniałego rozwoju. Wyra-
zem swego rodzaju „uznania” literatury w języku narodowym za 
jedną z literatur europejskich, był przekład wierszowanej kroni-
ki czeskiej Dalimila (1314) na język niemiecki (i to dwukrotnie: 
wierszem, już w latach 40. XIV wieku, i prozą w wieku XV) oraz 
na łacinę. Było to więc pierwsze czeskie dzieło literackie i histo-
ryczne zarazem, włączone w tradycję literacką Europy. 

Można powiedzieć, że w  czasach Łukasza Górnickiego, 
w XVI-wiecznej Polsce, istniał pewien snobizm na język czeski, 
o czym także czytamy w Dworzaninie polskim: 
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„A czasem drugi, chocia nie będzie w Czechach, jedno iż gra-
nicę Śląską przejedzie, to już inaczej nie będzie chciał mówić, 
jedno po czesku, a  czeszczyzna wie to Bóg jaka będzie. A  jeśli 
mu rzeczesz, żeby swym językiem mówił, to powieda, iż zapo-
mniał, abo że mu się przyrodzony język prawdziwie gruby widzi, 
czego dowodząc, wyrwie jakie staropolskie z Bogarodzice słowo, 
a z czeskim jakim gładkim słówkiem na sztych je wysadzi, aby 
swego języka grubość, a  obcego piękność pokazał. Na koniec 
z tym na plac wyjedzie, że niemal każdy w polskim języku wy-
mowca czeskich słów miasto polskich używa, jakoby to było na 
schwał dobrze”.

Moja książka – Powiedz coś po czesku! – została poświęcona 
tym wszystkim, opisanym wyżej zjawiskom. Są to „profesorskie 
igraszki” językowo-literackie, dedykowane tym, którzy interesują 
się czeskim językiem, czeską literaturą i kulturą czeską. Jest ona 
napisana w tonie serio-komicznym: serio – bo stoi za nią ugrun-
towana wiedza fi lologiczna, komicznym – bo przedmiot ten stara 
się przedstawić w sposób popularny i żartobliwy.

Ale do jakiego gatunku zaliczyć to moje dzieło? Swoją bu-
dową książka ta – ujmijmy to w ten sposób – „udaje” słownik. 
Poszczególne „hasła” są uporządkowane w  kolejności alfabe-
tycznej, pierwszy akapit każdego z  tych haseł wygląda tak, jak 
w „normalnym” słowniku: czeskie słowo hasłowe jest wytłusz-
czone. Jeśli jest to rzeczownik, to następuje po nim kwalifi kator 
rodzaju (m – masculinum, czyli męski, f – femininum, żeński, 
n – neutrum, nijaki), następnie polski odpowiednik, po nim 
ewentualnie zwroty frazeologiczne z użyciem słowa hasłowego, 
synonimy, jakieś dalsze objaśnienia, językowe lub rzeczowe, któ-
rym towarzyszą stosowne skróty czy kwalifi katory – różnie, jak 
to bywa w słownikach. 

Ale już dalsze akapity „haseł” albo nadal trzymają się tych re-
guł standardowego słownika, albo całkowicie od nich odchodzą, 
wchodząc w poetykę artykułu naukowego lub popularnego felie-
tonu, naukowego przypisu (czasem ostentacyjnie erudycyjnego) 
lub luźnej uwagi czy notatki, przywołują jakieś uczone dzieło 
albo anegdotę zapamiętaną przez autora.
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Pisząc tę książkę wzorowałem się trochę na klasycznej książce 
Juliana Tuwima Cicer cum caule, zbiorze ciekawostek i kuriozów 
językowych, literackich i  kulturalnych. Cicer cum caule brzmi 
oczywiście lepiej, a nawet dostojniej, niż „groch z kapustą” (choć 
znaczy dokładnie to samo!), boć to po łacinie więc – więc w spo-
sób uczony!

Ośmielał mnie też przykład drugiej książki Tuwima – Pegaz 
dęba i nawiązującej do niej książki mojego serdecznego przyja-
ciela sprzed lat, Staszka Barańczaka, Pegaz zdębiał – książek po-
święconych „igraszkom” poetów, znakomitych tłumaczy i  nie-
zrównanych – wierszokletów! Tak, tak – proszę państwa – nie 
mylicie się: Tuwim i Barańczak to poeci o ustalonym, wybitnym, 
uznanym miejscu w historii literatury polskiej, jedni z najświet-
niejszych tłumaczy obcej poezji na język polski, ale także nie-
zrównani wierszokleci, zdolni ułożyć wiersz na każdy temat, pod-
robić każdy styl, sprostać najbardziej karkołomnym wyzwaniom 
najszlachetniejszego rzemiosła poetyckiego. Bardzo żałuję, że do 
tytułów Tuwima i  Barańczaka: Pegaz dęba i  Pegaz zdębiał, nie 
udało mi się wynaleźć jakiejś „trzeciej wersji”, jakiegoś zwrotu do 
nich wyraźnie nawiązującego. Ba – idealne byłoby, gdyby się to 
jeszcze kojarzyło z czeskim! 

Miałem zresztą i  własne doświadczenie w  zakresie łączenia 
treści serio, profesorskiej wiedzy wersologa, badacza wiersza, 
z  fi lologicznym humorem. Moja książka, a  właściwie poradnik 
Jak układać limeryki? Poradnik praktyczny wraz z ćwiczeniami dla 
początkujących i zaawansowanych, niewątpliwie nawiązuje do tej 
tradycji tuwimowsko-barańczakowskiej, a  także do tej atmosfe-
ry literackiej zabawy, jaka w krakowskim środowisku literackim 
wiązała się ze wspomnieniem „Zielonego Balonika” i  Tadeusza 
Boya-Żeleńskiego, „Przekroju” i  „Zielonej Gęsi” Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego, a  także z  polonistycznymi zabawami 
literackimi, którym patronowali nasi profesorowie polonistyki 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kazimierz Wyka i Henryk Markie-
wicz. Uczestniczyli w nich ich uczniowie – Bronisław Maj oraz 
mój przyjaciel Stanisław Balbus. Książka ta nawiązuje także do 
krakowskich zabaw limerycznych, znanych z ustnej tradycji Ma-



18 POWIEDZ COŚ PO CZESKU!

cieja Słomczyńskiego, a ożywionych przez Wisławę Szymborską 
„po Noblu”, w którą wpisał się też Michał Rusinek.

Czegóż więc dowie się z  mojej książki (słownika? abece-
dariusza?) miłośnik języka czeskiego? Wielu z  nich będzie się 
chciało dowiedzieć, cóż to takiego ten czeski levoboček, czy tak 
dźwięcznie brzmiąca pampeliška (ulubione czeskie słowo Wisła-
wy Szymborskiej), albo równie delikatne svítáníčko, względnie 
zagadkowa czeska nazwa Benátky i skąd się wzięły takie zwroty, 
jak nostalgiczne to se nevrátí, i dlaczego to zamawiając niby po 
czesku pivo, można się zdradzić, że jest się Polakiem.

A co osobiście zaleciłbym w  lekturze mojej książki? Chciał-
bym przekonać czytelników i polskich tłumaczy Hrabala, że zna-
ny bohater jego opowieści to „wujek Pepin”, a nie żaden stryjek, 
jak z uporem przekładają tłumacze (por. Strýc). Poleciłbym też 
przeczytanie mojego „sprawozdania-analizy”, jak tłumaczyłem 
na czeski Lokomotywę Tuwima (por. Lokomotiva). Takie kulisy 
warsztatu tłumacza ciekawią na ogół czytelników; odsłaniali je 
i Tuwim, i Barańczak, robili to też chętnie liczni inni tłumacze.

Chciałbym się z nimi podzielić moim największym odkryciem 
fi lologicznym – które być może niektórych oburzy – że uznawana 
przez wielu za najstarszy polski erotyk frywolna śpiewka żakow-
ska, zwana uczenie Cantilena inhonesta (pieśń nieprzystojna), 
została jednak ułożona po czesku i  po czesku zapisana w  1416 
roku przez śląskiego franciszkanina, Mikołaja z Koźla.

Próbuję też pokazać, że czasem „obcym okiem i uchem” moż-
na spostrzec i  usłyszeć coś, czego nie zauważają rodzimi użyt-
kownicy języka, a czego przykładem jest moje wyjaśnienie, skąd 
się wzięło czeskie powiedzenie „mieć fi lipa” (por. Filip ví líp!) 
jako określenie kogoś „z głową na karku”, mądrego, łebskiego.

Zachęcam wreszcie do poznania niezwykłej historii sztanda-
rowego dramatu socrealistycznego Brygada szlifi erza Karhana 
(Parta brusiče Karhana), w Polsce nie tylko granego, ale i  sfi l-
mowanego! 

Mam nadzieję – którą żywią wszyscy słownikarze (a książka 
moja jakąś tam funkcję słownika spełnia) – że ten mój „słow-
nik” pewne czeskie słowa czy zwroty spopularyzuje, wzbogaca-
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jąc język polski o nowe wyrazy i wyrażenia, które na skrzydłach 
tego mojego dzieła przefruną do nas przez czesko-polską granicę 
ponad Sudetami, Bramą Morawską i Beskidem Śląskim, aby się 
u nas na trwałe zadomowić. Ta myśl uskrzydlała moją wyobraź-
nię w żmudnej pracy nad tym quasi-słownikiem, którą my Pola-
cy określamy wzniosłym zwrotem „praca benedyktyńska”, a Czesi 
nazywają po prostu piplačka (por. Piplačka).

Zanim to wszystko się spełni, pragnę w tym miejscu przywo-
łać pamięć o moich pierwszych nauczycielach języka czeskiego: 
pani doktor Dobroslavie Bergovej i profesorze Edvardzie Lot-
ce, obojgu z  Ołomuńca, oraz o  moich praskich przyjaciołach, 
którzy szlifowali mój czeski na praskim bruku. Nie sposób ich 
wszystkich wymienić, ale dla dwojga nie może tu zabraknąć 
miejsca: dla wybitnego literaturoznawcy Vladimíra Macury, 
który tak, jak i inni wielcy uczeni, umiał się bawić własną dys-
cypliną naukową (por. Teretričko), oraz dla Jasnej Hlouškovej, 
czeskiej polonistki, uczennicy Karela Krejčego, najwybitniejsze-
go czeskiego polonisty i – o zgrozo – masona (svobodný zednář 
– wolnomularz).

Wspomnienie Jasnej i Vladimíra niesie ze sobą pewną gorycz 
przyjaźni, która w  trudnych latach 1968‒1989 nie miała szans 
spełnienia się z powodu ograniczeń współpracy naukowej, z bra-
ku warunków swobodnego podróżowania i  żywego kontaktu, 
a nawet z obawy wymiany zwykłej korespondencji, która bywała 
przecież kontrolowana. Niech humor tej książki zrównoważy go-
rycz tamtych lat. 

Książkę dedykuję moim córkom. Młodsza z  nich, Katarzyna, 
lekarz i ratownik TOPR, w latach 1990‒1994, czyli w okresie, kiedy 
byłem ambasadorem RP w Pradze, uczęszczała do czeskiej szkoły 
– w klasie II Na Ořechovce, w klasach III–V Na Marjánce (szkoła 
z rozszerzonym językiem niemieckim) i tam posiadła biegłą znajo-
mość języka czeskiego. Starsza, Małgorzata, zajmująca się naukowo 
dydaktyką chemii, nauczyła się mówić po czesku współpracując 
przez lata z czeskim środowiskiem chemików, czego efektem była 
habilitacja na Wydziale Nauk Przyrodniczych praskiego Uniwersy-
tetu Karola (2013), na którym ja studiowałem i wykładałem. 
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Jak korzystać z  mojej książki? Radzę najpierw przeczytać 
umieszczony na końcu Dodatek: – Jak czytać po czesku, czyli Krót-
ką instrukcję praktycznej ortografi i i wymowy. Wyjaśniono w nim, 
jak prawidłowo czytać i wymawiać słowa po czesku. Nauczenie 
się tej sztuki powinno wspomóc poznawcze i przede wszystkim 
estetyczne, czyli poetyckie (czes. básnické) walory korzystania 
z  tej książki. Warto też przeczytać na początek hasło Čeština, 
które zawiera elementarne wiadomości o współczesnym języku 
czeskim i jego historii. 

Na koniec niech mi będzie wolno wyrazić przekonanie, że 
książka moja, choć mała, wzbudzi wielkie zainteresowanie – wiel-
ka jest bowiem rzesza miłośników języka czeskiego w Polsce!

Kraków, 4 czerwca 2018


