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Slady obecnosci to rezultat zaproszenia, z jakim zwrécili§my sie
do badaczy problematyki zydowskiej w dwudziestowiecznej lite-
raturze polskiej. Chodzito nam przede wszystkim o przyjrzenie si¢
tym zjawiskom i tym twércom, ktérzy z réznych wzgledow stanowig
margines refleksji krytycznoliterackiej, tematom czesto pomijanym
i przemilezanym. Celem Sladow obecnosci jest zatem tylez wskaza-
nie na istnienie terenéw nieodkrytych, co wypetienienie luki, zwro-
cenie uwagi na niedostatecznie odczytane teksty literackie i wazne
zjawiska w dziejach naszej kultury.

Nader dotkliwie odczuwane sg niedostatki w namysle nad poezja
i proza polsko-zydowska doby Dwudziestolecia. Po klasycznej juz
dzi§ monografii Eugenii Prokop-Janiec Literatura polsko-zydowska
Jako zjawisko kulturowe i artystyczne pojawito si¢ kilka waznych
rozpraw, jak cho¢by Wiadystawa Panasa Pismo i rana, Stawomira
Jacka Zurka ,,...lotny trud potistnienia”, Magdaleny Ruty Pomiedzy
dwoma swiatami (przy okazji odnotujmy wydany w 2008 roku tom
materiatéw o Kalmanie Segalu pt. Archiwariusz zabitego Miastecz-
ka), Karoliny Szymaniak By¢ agentem wiecznej idei, Agaty Araszkie-
wicz Wypowiadam wam moje Zycie, Katarzyny Wiectawskiej Zmar-
twychwstate miasteczko..., Pisarze polsko-Zydowscy XX wieku pod
redakcjg Mieczystawa Dgbrowskiego i Aliny Molisak. W potowie
lat dziewigédziesigtych ukazata si¢ przygotowana przez Prokop-
Janiec antologia Miedzywojenna poezja polsko-zZydowska. Jednak
jako jeden z pierwszych nalezatoby przywota¢ w tym miejscu szkic
Jana Blonskiego Autoportret Zydowski, rozpoczynajacy istotny na-
myst nad (nie)obecnoscig polsko-zydowskich twércéw w szerszej
$§wiadomosci spotecznej. To mimo wszystko bardzo niewiele. Wciaz
sporo jest do zrobienia. Brakuje, dla przyktadu, ttumaczen badaczy



Wstep

z zagranicy (cho¢by Magdaleny Opalski i Israela Bartala). Pomijamy
przy tym teksty w jidysz i hebrajskim, ktére stanowia odr¢bne zja-
wisko, a na ktérym to polu zalegtosci badan prowadzonych w Pol-
sce s3 jeszcze wigksze. Ukazaly sie wprawdzie pierwsze publikacje,
ktére uzna¢ mozna za rozpoczecie prac nad literaturg jidysz okresu
miedzywojnia — dwujezyczna antologia Warszawska awangarda ji-
dysz pod redakcjg Karoliny Szymaniak, czy majaca monograficzny
charakter Jung Wilne — Zydowska grupa artystyczna Joanny Lisek.
Sa one jednak ledwie poczatkiem uzupetiania naszej wiedzy o lite-
raturze tamtych lat.

Dla polskich literaturoznawcéw olbrzymim wyzwaniem pozosta-
je tr6jjezyczny charakter literatury zydowskiej (termin Chone Shme-
ruka) powstajgcej na ziemiach 6wezesnej Rzeczpospolitej. Rzetelny
namyst nad tak zakrojonym obszarem refleksji wymaga bowiem nie
tylko zaznajomienia si¢ z dziedzictwem kulturowym judaizmu, ale
takze odczytania tekstow literatury polsko-zydowskiej w kontekscie
drukowanych wtedy dziet w jezyku jidysz i hebrajskim. Mozna by
zatem powiedzieé, ze najbardziej doniostym zadaniem pozostaje
nadal mato znana polsko-zydowska literatura pierwszej potowy XX
wieku, w tym przede wszystkim powstata w epoce Dwudziestole-
cia, ta, ktéra wszak wspéttworzyta fundament tozsamosci okreslanej
jako ,zydowska polsko$¢” (Katrin Steffen).

Nieco inaczej wyglada sytuacja w namysle nad literaturg Zagtady.
Dzigki pracy translatologicznej w minionej dekadzie przyswojono
polszczyznie migdzy innymi ksigzki Primo Leviego, Jeana Améry,
Raula Hilberga, Alvina Rosenfelda, Giorgia Agambena, Christophera
Browninga, Alana Milchmana i Alana Rosenberga — a to tylko bar-
dzo wybiérezo i napredce sporzadzona lista bez ambicji kompletno-
$ci, uwagledniajaca tylko najnowsze publikacje.

Towarzyszy temu aktywnos$¢ rodzimych $rodowisk naukowych.
Nie spos6b w krotkiej przedmowie wymieni¢ wszystkie studia, ar-
tykuly i rozprawy, ktére w ciggu ostatnich tylko dwudziestu lat poja-
wily sie w obiegu czytelniczym. Jest ich zbyt wiele, by je tu wszystkie
wyliczy¢. Poprzestanmy na najwazniejszych z tych wydanych po Sg-
siadach Jana Tomasza Grossa, gdyz wytyczajg one cezure w polskiej
refleksji nad Zagtada. Ograniczmy si¢ tez — z racji charakteru niniej-
szej publikacji — do literaturoznawstwa. Oto niektére tytuly: Judaizm
Jako los Aliny Molisak, Miara cierpienia J6zefa Wr6bla, Prywatna
historia Holokaustu Doroty Krawczynskiej, Opisac Zagtade Stawo-
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mira Buryly, Swiadectwo — trauma — gtos Aleksandry Ubertowskiej,
Holocaust. Problemy przedstawiania Anny Zigbinskiej-Witek, Po-
lacy, Zydzi, Izraelczycy Karoliny Famulskiej-Ciesielskiej, Doswiad-
czenie Zagtady z perspektywy dziecka Justyny Kowalskiej-Leder,
Doswiadczenia graniczne Jacka Leociaka. ChcielibySmy tez wyr6z-
ni¢ kilka wydawnictw zbiorowych: Zagtada. Wspdtczesne problemy
reprezentacji i rozumienia (pod redakcjg Ewy Domanskiej i Prze-
mystawa Czaplinskiego), Pamiec¢ Shoah (w opracowaniu Tomasza
Majewskiego i Anny Zeidler-Janiszewskiej). Szczeg6lnie znaczace
zdaja si¢ nam dwa tomy. Pierwszy z nich to efekt sympozjum zorga-
nizowanego ponad dziesie¢ lat temu przez IBL PAN oraz ZIH — Li-
teratura polska wobec Zagtady, drugi — Stosownosc i forma (rezultat
seminariéw prowadzonych przez Michata Gtowinskiego w IBL PAN
oraz SNS w Warszawie).

Tytut ,slady obecnosci” konotuje kategorie nieobecnosci (Iub nie-
dostatecznej obecnosci) — kluczowa dla méwienia o problematyce
zydowskiej po Szoa. W kontekscie niniejszego tomu zagadnienie to
ma przede wszystkim dwa wymiary. Po pierwsze, jest to — przywo-
lywana juz — nieobecno$¢ niektérych tematéw w badaniach litera-
ckich. Po wtére, owa nieobecnos¢ jest jednak pewng forma obecno-
$ci. Ujmujgc rzecz nieco inaczej — taka, ktorg trzeba opisaé i nazwag,
wydoby¢ na §wiatto dzienne. Nieuchronnie pojawia si¢ na horyzon-
cie metafora §ladu pozostawionego przez pomordowanych po-
tomkow Mojzesza. Nas zajmuje tylko jedno ze §wiadectw kulturowej
obecnosci Zydéw w Polsce — przekaz literacki.

Z tatwoscig datoby si¢ wymieni¢ zagadnienia i twércow, ktérych
nie znajdziemy w Sladach obecnosci. Dla przyktadu, by pozostaé
tylko przy najwigkszych nazwiskach, a wcigz zbyt stabo obecnych,
przywotajmy Ide Fink — bodaj najwybitniejszg postaé¢ w literaturze
polsko-izraelskiej, z ktérg moze réwnacé si¢ chyba tylko Irit Amiel.
Roéwniez nieco mtodsza od Fink — Jadwiga Maurer, funkcjonuje
gdzie§ w cieniu refleksji nad Zagtada, mimo ze jej Liga ocalatych na-
lezy do kanonu prozy o Szoa. A sa tez artySci pomniejsi, z pewnoscia
nie dysponujacy taka skalg talentu, ale tacy, ktérzy duzo uwagi po-
swiecili ,czarnym sezonom”. Wspomnijmy Jana Kurczaba (Wojna
nie zabija matek, List do Wojtka, Co to takiego czlowiek), Arnol-
da Stuckiego (Faktura swiatta, Biografia aniota), Stanistawa Swena
Czachorowskiego (Echo przez siebie), Jana Spiewaka (Dialogi naiw-
ne) czy Romana Brandstaettera (Przypadki mojego Zycia).
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Inny wymiar nieobecno$ci mamy na mysli, gdy mowa o takich
ludziach piéra, jak Leopold Buczkowski, ktory — cho¢ bardziej znany
od Fink i Maurer — czeka na teksty sytuujace go w kontekscie lite-
ratury Szoa. Jest on przeciez jednym z jej najwybitniejszych przed-
stawicieli. Dopiero od niedawna zmienia si¢ charakter recepcji jego
dziet (zmierzajac w strong interpretacji zagtadowej), ale dla zachod-
nich znawcow tematyki Holokaustu pozostaje on nadal prozaikiem
anonimowym. W tym gronie trzeba tez wymieni¢ Kornela Filipo-
wicza. Tymczasem Stanistaw Rogala (Tworczosc literacka Kornela
Filipowicza) pozbawia niemal zupetie kontekstu holokaustowego
jego opowiadania (np. Krajobraz niewzruszony, Smierc mojego anta-
gonisty, Rozmowy na schodach). W przypadku Buczkowskiego, Fili-
powicza, jak Krzysztofa Kamila Baczynskiego, Tadeusza Rozewicza
i wielu innych chodzi o odezytanie na nowo ich utworéw tak, by wy-
tuskac¢ ukryty zapis zydowskiego losu w ,,czasach pogardy”.

Zréznicowany charakter tekstéw wchodzacych w sktad Sladow
obecnosci — od szczeg6towych analiz konkretnej kwestii u jednego
pisarza do rozwazan przekrojowych — ujawnia spektrum ujeé ba-
dawczych, ktérych brak jest szczegélnie odczuwany w rodzimej li-
teraturze przedmiotu. Bodaj najbardziej doskwiera nieobecnosé
rozpoznanh syntetycznych. Skromny zbior tego typu publikacji repre-
zentuja miedzy innymi Tematy Zydowskie w prozie polskiej 1939—
1987 J6zefa Wrébla, Doswiadczenia polsko-zydowskie w literaturze
emigracyjnej (1939-1980) Kazimierza Adamczyka oraz, odnoszgce
sie gléwnie do tekstéw utrwalonych w jidysz, Odcienie tozsamosci
Moniki Adamczyk-Garbowskiej. Cechy ujecia monograficznego ma
tez Bohater, spisek, smier¢ Marii Janion (wychodzacy poza granice
dwudziestego stulecia i mocno osadzony w wieku dziewigtnastym).
Blado na tym tle wypadaja Poeci i Szoa Natana Grossa, cho¢ zamiar
przedstawienia wspotczesnej liryki pod katem watkéw dotyczacych
Zagtady — niewatpliwie chwalebny. Tym bardziej ze literatura polska
o Zagtadzie domaga si¢ spojrzenia holistycznego, a przy tym wydo-
bywajacego cale jej bogactwo gatunkowe i problemowe. Jestesmy
bowiem przekonani, ze nie tylko sytuuje si¢ ona w §wiatowej czo-
t6wee tych, ktére podjely sie wyrazenia w stowie tragedii Holokau-
stu, ale ze — rozpatrywana pod katem ilosciowym — zajmuje pierwsze
miejsce. To bowiem w polskiej poezji, prozie, dramacie, w dyskursie
eseistycznym, publicystycznym oraz w relacjach z dziedziny doku-
mentu osobistego utrwalono ogromng ilo§¢ swiadectw o ,epoce pie-
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c6w”. Ich liczbe — olbrzymia — dopiero dzi§ zaczynamy sobie w pelni
uswiadamiac.

Na koniec o kolejnej bardzo dotkliwej nieobecnosci. Niezwykle
rzadkie sa konferencje, na ktérych dochodzi do wymiany pogladéw
miedzy przedstawicielami réznych dziedzin wiedzy. Idzie o brak
wsp6lnych przedsiewzie¢ naukowych w skali kraju. Ale to rozpro-
szenie Srodowiska zajmujacego sie¢ tematyka zydowska, nikly prze-
plyw informacji pomigdzy osobami jak i instytucjami zdaje si¢ by¢
zjawiskiem szerszym i dotykaé nie tylko literaturoznawcow, history-
kow, filozofow, teologéw czy socjologéw siegajacych po problematy-
ke polsko-zydowska w minionym stuleciu. Wprawdzie w ostatnich
dwudziestu latach pojawito si¢ kilka inicjatyw stuzacych konsolida-
cji dziatan spotecznosci akademickiej (Centrum im. M. Anielewicza
przy UW, Polskie Towarzystwo Studiéw Zydowskich w Krakowie,
Katedra Judaistyki przy UJ, Centrum Badaf nad Zagtada Zydéw
przy IFiS PAN, Zaktad Badan nad Literaturg Holokaustu przy IBL
PAN, Zaktad Kultury i Historii Zydéw przy UMCS, Centrum Badan
Holokaustu przy UJ czy Zaklad Studiéw Zydowskich przy Uniwer-
sytecie Wroctawskim), to jednak wcigz mamy do czynienia z jego
atomizacja. Publikacje takie jak Slady obecnosci majg by¢ plaszezy-
zng spotkania 0s6b z r6znych osrodkéw akademickich, stuzy¢ lep-
szej orientacji w obszarach do tej pory nierozpoznanych oraz zakre-
§la¢ plan do zrealizowania na najblizsza przysztosé.

Stawomir Buryta
Alina Molisak
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EUGENIA PROKOP-JANIEC

Maurycy Szymel: lato 1939

Nieurzeczywistnione dzieje literatury polsko-zydowskiej

W ostatnich miesigcach przed wybuchem wojny Maurycy Szymel
ogtosit w polsko-zydowskich dziennikach ,,Chwila” i ,Nasz Przeglad”
kilka nowych wierszy (w tym cykl Sonety wspotczesne) i szkicé6w
(Lato ubogich, 1 lipca 1939 oraz Nowy dom, 22 lipca 19391). W serii
,Biblioteka Palestyfiska dla Dzieci” wydawanej naktadem Keren Ka-
jemet Leisrael, tej samej, dla ktorej swoje ostatnie utwory — Ludzie
sq dobrzy i Trzy wyprawy Herszka — napisat Janusz Korczak, uka-
zaly si¢ tez wtedy ttumaczone przez niego hebrajskie opowiadania
Ukryty skarb Nachuma Gawrieliego i Pierwsze walki w Palestynie
A. Smaliego: na zachowanych w Bibliotece Narodowej w Warszawie
egzemplarzach widniejg stemple akeesji z— odpowiednio — 10 czerw-

LM Szymel, Daj spokdj tzom, ,Chwila” 1939, nr 7116, s. 9; Bon viveur,
,Chwila” 1939, nr 7232, s.9; Sonety wspdtczesne. Wiec wstan i ty, ,Chwila”
1939, nr 7246, 8. 10; On i ja, ,Chwila” 1939, nr 7273, s.9; Dziecko zaczyna
chodzic, ,Chwila” 1939, nr 7273, s. 9; Trud, ,Chwila” 1939, nr 7308, s. 9;
Poeta, ,Chwila” 1939, nr 7329, s. 9; Lato ubogich ,Chwila” 1939, nr 7280,
s. 9; Lato ubogich, ,Nasz Przeglad” 1939, nr 197; Nowy dom, ,Chwila”
1939, nr 7301, s. 10.
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ca i 17 lipca 19392 Nieco wczesniej wydrukowat jeszcze w ,,Chwili”
szkic Droga na Podwale. Wspomnienia z okazji 20-lecia ,,Chwili™,
w ktérym opisat okolicznosci swego debiutu poetyckiego i pierwsze
spotkanie z redaktorem dziennika Henrykiem Heschelesem. W ,,Na-
szym Przegladzie” zas§ — poswigcony zydowskiej Warszawie — cykl
Moje reportaze*. Plon roku 1939 to jego ostatnie znane dzis$ teksty
miedzywojenne w jezyku polskim.

Lektura prasy polsko-zydowskiej z lata 1939 jest przedsiewzie-
clem stawiajacym wspotczesnego czytelnika w nietatwej sytuacji. Na
tamach ,,Chwili”, ,Nowego Dziennika” czy ,Naszego Przegladu” co
krok napotyka on artykutly o charakterze wspomnieniowym, jubile-
uszowe bilanse i historyczne syntezy: niezaleznie od przypadajacych
na ten okres rozmaitych biezacych rocznic, do tego typu podsumo-
wan irekapitulacji zachg¢cato dwudziestolecie Polski Odrodzone;.
Jednak obok takich prac, jak Ostatnie cwiercwiecze dziejow zZydow-
skich Majera Batabana’, W 130-tg rocznice smierci ptk. WP Berka
Joselewicza®, 50-lecie teatru Zydowskiego we Lwowie Leona Wein-
stocka” czy 25 lat ,Dybuka”Horacego Safrina® czytelnik znajduje tez
rozmaite watki przerwane niebawem przez wojne — teksty otwierajg-
ce dyskusje, ktore nie mialy dalszego ciagu, utwory niedokonczone,
anonse czy — jak artykut Majera Batabana O encyklopedie Zydostwa

N. Gawrieli, Ukryty skarb, przet. M. Szymel, Warszawa 1939, sygnatura
Biblioteki Narodowej I 216. 959; A. Smali, Pierwsze walki w Palestynie.
Autoryzowany przektad z hebrajskiego M. Szymel, Warszawa 1939, syg-
natura Biblioteki Narodowej I 649. 156.

M. Szymel, Droga na Podwale. Wspomnienia z okazji 20-lecia ,,Chwili”,
,Chwila” 1939, nr 7137, s. 9-10. Zob. tez wiersze Daj spokdj tzom, ,,Chwi-
1a” 1939, nr 7116, s. 9; Dzien dzisiejszy, ,Chwila” 1939, nr 7193, s. 9.

4 M. Szymel, Fortepian, ,Nasz Przeglad” 1939, nr 15, s. 16-17; Kawiarnie,
,Nasz Przeglad” 1939, nr 36, s. 16-17; Co to jest szczescie?, ,Nasz Prze-
glad” 1939, nr 71, s. 18-19; Pokdj dla pana, ,Nasz Przeglad” 1939, nr 106,
s. 14-15; Ludzie w parku, ,Nasz Przeglad” 1939, nr 141, s. 14-15.

M. Bataban, Ostatnie cwiercwiecze dziejow Zydowskich, ,Chwila” 1939,
nr 7322, 7323, 7329.

W 130-tq rocznice Smierci ptk. W.E Berka Joselewicza, ,Nasz Przeglad”
1939, nr 152, s. 9. Zob. tez M. Mieses, Bohaterska smierc Berka Joselewi-
cza, ,Nasz Przeglad” 1939, nr 155, s. 18.

L. Weinstock, 50-lecie teatru Zydowskiego we Lwowie, ,Chwila” 1939,
nr 7200, s. 11.

8 H. Safrin, 25 lat ,Dybuka”, ,Chwila” 1939, nr 7252.




Maurycy Szymel: lato 1939

w jezyku polskim® — projekty przysztych publikacji. Wprawdzie do-
brze wiadomo, ze wszystkie te glosy dobiegajg ze $wiata tetnigcego
zyciem i nie przeczuwajacego swej zagtady, w istocie jednak nie-
zmiernie trudno oddzieli¢ wiedz¢ o macierzystych okolicznosciach
ich powstania od $swiadomos$ci tego kontekstu, w ktorym wkrétce
umiesci je historia. Na ich dzisiejszg interpretacje wptywa fakt, ze
jubileuszowe bilanse byly ostatnimi i ostatecznymi, prognozy przy-
sztosci — nie doczekaly si¢ weryfikacji, a niektére z futurologicznych
pomystéw okazaly przeczuciami niepokojaco prawdziwymi. Nie
sposob na przyktad traktowaé wytacznie jako przewrotnego zartu
ogtoszonego w styczniu 1939 roku w ,,Chwili” polemiczno-satyrycz-
nego artykutu Koncentracyjny oboz smiechu, wymierzonego w ataki
na zydowskich autoréw zwigzanych z pismami humorystycznymi
i kabaretem wszczynane przez pras¢ prawicowa:

W naszych warunkach nalezatoby ustanowic jeszcze jeden |..| koncen-
tracyjny ob6z, ktéry nazwatbym ,koncentracyjnym obozem $miechu”.
Bytoby to przeszkolenie administracyjne, ktérym wpajatoby si¢ poczu-
cie humoru i jego granice. [..] Nalezatoby tez zsyta¢ tam niektérych re-
daktor6w pism, zwtaszcza narodowych czy oficjalnych, zeby si¢ nauczy-
li raz na zawsze rozr6zniaé, albo nawet po prostu nauczyli si¢ §miac¢'®

— pisat autor kryjacy si¢ pod pseudonimem Polemista.

Odnajdywane wsrod literackich publikacji polsko-zydowskich
z ostatnich przedwojennych miesiecy poczatki, otwarcia, wstepy, za-
powiedzi tego, co nie moglo si¢ juz zrealizowaé, nasuwaja pytanie
o0 — jak to nazywa Teresa Walas — ,nieurzeczywistnione dzieje™! li-
teratury: o jej mozliwosci rozwojowe zablokowane przez zewnetrzne
okolicznosci i o przyszty — niezrealizowany — ksztatt. Wiasnie ostat-
nie utwory Szymla wydaja si¢ dogodnym polem dla obserwacji tego
rodzaju.

° M. Bataban, O encyklopedie Zydostwa w jezyku polskim, ,Nasz Przeglad”
1939, nr 57.

10" Polemista, Koncentracyjny oboz smiechu, ,Chwila” 1939, nr 7117, s. 10.

1T Walas, ,Niebyla” historia literatury, w: Narracja i tozsamosc. Antropo-
logiczne problemy literatury, pod red. W. Boleckiego, R. Nycza, t. 2, War-
szawa 2004, s. 100.
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Nie tylko w jego twérczosci, ale przeciez takze w niej, rysuje sie
konfiguracja kilku charakterystycznych tendencji. Jedna z nich jest
szerszy zwrot ku prozie. Inng — mocniejsze zaangazowanie we wspot-
czesnos$é; i to nierzadko zaangazowanie polityczne. Kolejna — wy-
chodzenie poza obszar tematéw zydowskich. Wszystkie te zjawiska
dajg sie wprawdzie zauwazy¢ juz nieco wczesniej'?, jednak niektére
z nich wlasnie w roku 1939 zyskuja nieoczekiwane, dobitne pointy.

Konfiguracja, o ktérej tu mowa, wymaga krétkiego bodaj komen-
tarza. Konstytuuje si¢ ona po roku 1935, stanowigcym wazng cezure
w rozwoju polsko-zydowskiego pismiennictwa'®. Rozszerzajgc pole
obserwacji na lata 1936, 1937, 1938, 1939 zauwazy¢ mozna w li-
teraturze polsko-zydowskiej zaréwno znaczniejszy niz poprzednio
udziat prozy, jak i wyrazny zwrot ku tematyce wspétezesnej. Dotyczy
to przede wszystkim publicystyki. Rozwija si¢ polsko-zydowski felie-
ton, w tym zwtaszcza felieton satyryczny, polityczny pamflet (Zmowa
eunuchow [1936] Romana Brandstaettera) i proza polemiczna (Kgko!
na roli [1939] Samuela Jakuba Imbera). Wsr6d krotkich form proza-
torskich dominujg opowiadania groteskowo-fantastyczne, o wyraz-
nie interwencyjno-politycznej tendencji. Pojawiaja si¢ nowe odmia-
ny powiesci, w tym spoteczna powies¢é wspotczesna (niedokonczone
Serce bez gjczyzny Artura Predskiego', Mitosc i rasa Maksymiliana
Boruchowicza) i romans popularny (Gdzie jestes Ewo? Maurycego
Szymla'®). Co istotne, polsko-zydowska proza czesto nie wychodzi
poza tamy prasy i powiesci — miedzy innymi Gdzie jestes Ewo? —
ogtaszane s3 w odcinkach.

Uwage zwraca rozkwit satyry i pojawienie si¢ osobnych kolumn
satyrycznych w gazetach codziennych. W nowo powstalym wéwczas
warszawskim dzienniku ,Nowy Gtos” (1937-1938), z ktérym wspo6t-
pracuje Szymel, prowadzona jest na przyktad regularnie kolumna
Malpie zwierciadto, a wsréd publikujacych tu autoréw sg tworcy
znani z obiegu polskiego: Stanistaw Jerzy Lec, Wiadystaw Szlengel,
Jerzy Kamil Weintraub i Leon Pasternak. Dominuje — znak czasu

12" Opisywatam je w pracy Miedzywojenna literatura polsko-zydowska jako

zjawisko kulturowe i artystyczne, Krakow 1992.
13" Zob. ibidem, s. 38-39.

14 A Predski, Serce bez ojczyzny, ,Nowy Glos” 1937, nr 1; ,Nowy Glos”
1938, nr 57.
15 M. Szymel, Gdzie jestes Ewo?, ,Nowy Gtos” 1938, nr 44-105.
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— satyra kontrantysemicka i antyrasistowska. Bohater cyklu felieto-
néw ,Nowego Gtosu”, Chaskel Potega (nazwisko odsyta do antyse-
mickiego stereotypu ,anonimowego mocarstwa”), thumaczy synowi
zawilte kwestie antysemityzmu'®, meandry biezacej polityki'” i sekre-
ty jej jezyka's, a maty Jozio pisze wypracowania domowe o ,getcie
tawkowym™ i rasie. Antysemickie i rasistowskie stereotypy kom-
promitowane s3 tu za pomocg chwytu filtrowania ich przez naiwnag
i niewinng perspektywe dziecka:

[..] ma jeszcze cztowiek od jakiego$ czasu rase, ktéra wybita si¢ dopiero
w ostatnich latach [...|]. Gdzie rasa w cztowieku siedzi, nie wiadomo: jedni
moéwia, ze w nosie, drudzy twierdza, ze nizej. [...| Gtowa cztowiekowi jest
bardzo potrzebna, chyba ze ma taka rase, do ktérej nie trzeba gtowy?.

Schytek Dwudziestolecia przynosi tez rozwdj literatury dla dzie-
ci — i literatury tworzonej przez dzieci. Na rynku wydawniczym
pojawiajg sie serie — jak wspominana juz ,Biblioteka Palestyfiska”
— adresowane do mtodych odbiorcéw, a do wypracowanej przez
sMaly Przeglad” Janusza Korczaka formuly pisma opierajacego si¢
na tworczosci samych czytelnik6w nawigzujg inne periodyki — nie
tylko ,Nowy Gtos”, ale takze ,Nasza Opinia”. W roku 1937 zaczy-
na ukazywaé sie dwutygodnik ,Okienko na Swiat”, z ktérym wsp6t-
pracuja wybitni polsko-zydowscy poeci. Sam Szymel zamieszcza tu
krotkie opowiadania, najczesciej renarracje tradycyjnych motywoéw
biblijnych i talmudycznych — miedzy innymi o przygodach rabiego
Akiby?! czy cesarzu Tytusie®2

16" Elka-Bak, Chaskel Potega tlumaczy synowi antysemityzm, ,Nowy Glos”
1938, nr 13, s. 3.

17" SK. Bgk, Chaskel Potega wyktada synowi polityke, ,Nowy Glos” 1938,
nr 33, s. 3.

Bak, Chaskel Potgga o mowie politycznej, ,Nowy Glos” 1938, nr 56, s. 3;
Chaskel Potgga wyklada synowi o tubylcach, ,Nowy Glos” 1938, nr 76,
8. 3.

LK. Bak, Maty Jozio o ,ghetto szkolnym. (Wypracowanie domowe)’,

,Nowy Gtos” 1938, nr 29, s. 3.

20 L.K. Bgk, Maty Jozio o cztowieku i rasie, ,Nowy Glos” 1938, nr 39, s. 3.

2L M. Szymel, Z ulicznika medrzec. Z przygdd rabi Akiby, ,Okienko na Swiat”
1937, nr 9-11, 13-21; 1938, nr 1-6.

22 M. Szymel, Tytus i mucha, ,Okienko na Swiat” 1937, nr 1-2.

18

19

19



20

Eugenia Prokop-janiec

W ostatnich przedwojennych miesigcach jestesmy tez swiadka-
mi rosnacej konsolidacji §rodowiska literackiego i manifestacji so-
lidarno$ci autoréw uczestniczacych w obiegach polskim i polsko-
-zydowskim. Taki charakter majg przede wszystkim publikacje bio-
rgce w obrone Tuwima®3, przypominajgce tworczosé¢ Leo Belmonta
(w artykule ,,Naszego Przegladu” znalazly sie stowa uznania dla
jego postawy: ,bral w obrone Zydéw, o ile dziata sie im krzyw-
da™*), rocznicowe artykuty o Wilhelmie Feldmanie® czy przedru-
ki Kronik tygodniowych Antoniego Stonimskiego?®. Jako gest tego
rodzaju mozna tez odczytaé ogtoszenie w maju 1939 roku w ,,Chwili”
Listow do Jana?” Adolfa Rudnickiego. Poprzedzata je publikacja po-
chwalnego artykutu piéra znanego krytyka Izydora Bermana®®. Kie-
runek wywodu w jego Zydowskich motywach w powiesciach Adolfa
Rudnickiego przypomina w ogélnych zarysach argumentacje, jaka
odnajdujemy po latach u Aleksandra Wata, ktéry wspominajgc
w Dzienniku bez samogtosek wtasng literacka mtodos¢ awangardzi-
sty i internacjonalisty powie, ze sposr6d wybitnych miedzywojen-
nych twércéw jedynie Rudnicki nie zrywat zwigzkéw z zydostwem
i zydowska kulturg?. W kwietniu 1939 roku Berman pisat o tym:

Adolf Rudnicki nalezy do nielicznych Zydow, ktérzy dzieki swojemu ta-
lentowi, stwarzajgcemu nowe mozliwosci dla prozy powiesciowej, zdobyli
sobie pozycje w ramach literatury polskiej. Kazdy przyzna, ze pozycja to,
w dobie haset ozonowych, nietatwa, bardzo narazona i wielkiej wyma-
gajaca czujnosci. W takiej sytuacji lepiej jest swoje zydostwo ukrywad,

23 J. Bros, Tuwim i zycie ulatwione, ,Nasz Przeglad” 1939, nr 57.

24 M. Rappaport, Belmont i Zydzi. (Z okazji 75-lecia urodzin), ,Nasz Prze-

glad” 1939, nr 127.

L. Finkelstein, ,JWyzwolony” z ghetta. (20-lecie zgonu W, Feldmana), ,Nasz

Przeglad” 1939, nr 57.

26 Zob. ,Nasz Przeglad” 1939, nr 13, 5. 2.

27 A. Rudnicki, Listy do Jana, ,Chwila” 1939, nr 7232, s. 9-10. Cykl artyku-

16w pod tym tytutem planowat Rudnicki wydaé w osobnej ksiazce: zob.

H. Markiewicz, Sezon literacki, ktorego nie byto, w: tegoz Zabawy litera-

ckie, Krakow 1998, s. 255.

Zob. 1. Berman, Zydowskie motywy w powiesciach Adolfa Rudnickiego,

,Chwila” 1939, nr 7205, s. 9.

29 A. Wat, Dziennik bez samogtosek, oprac. K. Rutkowski, Warszawa 1990,
S. 244.
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a jezeli to sie nie da, przynajmniej nie akcentowac go. Tymczasem Rudni-
cki, idac za gtosem tworezej koniecznosci, wprowadza do swych ksiazek
nie tylko tematyke zydowskg i bohateréw Zydéw, lecz nawet specjalne
zainteresowanie poswieca tragicznej problematyce zydowskiej. Swiadczy
to o niepospolitej uczciwosci i odwadze, z jaka Rudnicki traktuje zaw6d
izadanie pisarza, co z cata dobitnoscig pragngtbym podnies¢°.

Jesli potraktowaé przedstawiony tu uktad zjawisk jako konfigu-
racje tendencji rozwojowych, trzy wydaja si¢ mie¢ szczeg6lne zna-
czenie: rozbudowywanie si¢ literatury polsko-zydowskiej w tych
gatunkowych obszarach, ktére poprzednio byly w niej stabiej repre-
zentowane, umacnianie jej pozycji w polisystemie trdjjezycznej kul-
tury zydowskiej widoczne zwlaszeza w rozwoju literatury dla mto-
dych i najmiodszych czytelnikow?®! oraz wigksza — by tak powiedzie¢
— przepuszczalno$é granic migdzy obiegiem polskim i polsko-zy-
dowskim. Tak mogly potoczy¢ sie losy literatury polsko-zydowskiej
po roku 1939.

Nowe obszary: nowoczesnoé¢, metropolia, Europa

P6zna tworczosé Szymla postuzy¢ moze réwniez jako dogodne
pole dla obserwacji mozliwosci, wyzwan i koniunktur, jakie wytania-
1y si¢ przed pisarzami polsko-zydowskimi po roku 1935. Zaréwno
w jego tekstach krytycznoliterackich z tego okresu, jak i w rozsianych
w tworczosci autokomentarzach powracajg przede wszystkim dwie
zasadnicze kwestie: konflikt modelu sztuki zaangazowanej i modelu

30 1. Berman, Zydowskie motywy...

31O statusie polszezyzny jako jezyka zydowskiego $wiadezy rozwdj polsko-
-zydowskiej prasy dla dzieci i mtodziezy: zob. A. Cata, Zydowskie perio-
dyki i druki okazjonalne w jezyku polskim. Bibliografia, Warszawa 2005.
Waznym $wiadectwem jezykowej polonizacji sa tez autobiografie nadsy-
fane na oglaszane w latach trzydziestych konkursy JIWO: zob. Ostatnie
pokolenie. Autobiografie polskiej mlodziezy Zydowskiej okresu migdzy-
wojennego ze zbiorow YIVO Institute for Jewish Research w Nowym Jorku,
oprac. A. Cata, Warszawa 2003.
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sztuki autonomicznej*? oraz problem rezonansu spotecznego poezji.
Jako krytyk Szymel wypowiadat si¢ zdecydowanie przeciwko litera-
turze lekcewazgcej porozumienie z odbiorcg i mitowi artysty wyalie-
nowanego. ,Nie odstgpimy od naszego mniemania, ze sztuke moga
konsumowa¢ ludzie, totez zrozumiato$¢ jej jest naszym zdaniem ko-
nieczng [..|” — pisat®. Jego koncepcja poezji odwotywata si¢ do kate-
gorii ekspres;ji i szczero$ci, stanowiacej podstawe komunikacji uczué
— wspo6lnych i zrozumiatych dla wszystkich. Byt tez zdecydowanie
niechetny ,dociekaniom formistycznym, [..| wrzawie szkoét ibez-
ptodnemu medrkowaniu™* w poezji, wrogi nowoczesnej literaturze
awangardowej, definiujgcej si¢ w opozycji do literatury popularne;j.
(Notabene réwniez krytyke pojmowat jako rodzaj sprawozdania
z ,przygoéd duchowych zwigzanych z czytaniem™?.)

Polityczng aktualnosé, interwencyjnosé, zaangazowanie sktonny
byt pozostawia¢ w gestii publicystyki, domeng poezji czynigc przy-
wigzanie do zycia w jego najprostszych, a zarazem uniwersalnych
przejawach. Ta dychotomia zadan i zainteresowan dochodzi do gto-
su w ogloszonym w kwietniu 1939 roku w ,,Chwili” wierszu Dzieri
dzisiejszy, w ktorym stronami nie tyle literackiego, ile $wiatopogla-
dowego sporu sg Poeta i czytelnik gazet:

Trzymasz w reku gazete
Ciezka od krzywd i krwi.

W gazecie Chiny i Japonia,
Stukot podkutych bucisk

I bomby i agonia

I bunt i ucisk?.

O modelach tych jako konstytutywnych dla sztuki nowoczesnej pisat
R. Nycz, Literatura nowoczesna: cztery dyskurys (tezy), ,Teksty Drugie”
2002, z. 4.

M. Szymel, O wierszach niezrozumiatych, ,Ster” 1938, nr 8, s. 7.

M. Szymel, Od ttumacza, w: Z.Segatowicz, Wezoraj spiewatem, przet. M. Szy-
mel, Warszawa 1936, s. 5.

M. Szymel, Forwort, w: J. Wulf, Portretn un miniaturn, Warsze 1940, s. L.
Tom Wulfa byt postdatowany: wprowadzenie Szymla powstato w czerwecu
1939 roku.

36 M. Szymel, Dzier dzisiejszy, ,Chwila” 1939, nr 7193, s. 9.
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Obrazy ,,dymu”, ,pogorzeli”, ,piszczeli”, krwi” zaliczone zostaja tu do
retorycznego instrumentarium publicystyki — obcego poezji. Jednak
drukowane latem 1939 roku liryki Szymla nie sa bynajmniej wolne
od odniesien do wspoétczesnosci: przynoszg symboliczny zapis aury
tamtego czasu®. Komentowang tu poetyckg polemike potrakto-
wacé mozna zreszta jako rodzaj programowo-krytycznej interwencji.
W prasie polsko-zydowskiej ukazuje si¢ w roku 1939 wiele utworéw
bedacych reakcjag na wydarzenia biezace. Taki charakter majg na
przyktad dzieta Wiadystawa Szlengla, utrzymane czesto w poetyce
Swierszy z gazet”, czy J6zefa Lipskiego stanowiace poetycki komen-
tarz do aktualnych wydarzen politycznych?s.

Najwazniejszym nowym obszarem, na ktéry Szymel wkroczyt
u schytku lat trzydziestych, byta literatura popularna. Wprawdzie
mozna uznad, ze w jakims sensie zblizat si¢ juz do niego wezegniej,
nawigzujac do skamandryckiego modelu poezji sentymentalnej,
jednak dopiero romansem Gdzie jestes Ewo?, ogltoszonym w roku
1938 w warszawskim dzienniku ,Nowy Gtos”, uczynit decydujacy
krok w tym kierunku. Powies$¢ stanowita zreszta do pewnego stop-
nia kontynuacje tematéw liryki mitosnej, zajmujacej wazne miejsce
w tworczosci poety, powracaly w niej rowniez inne motywy dobrze
znane z jego poezji — na przyktad los pochodzacego z prowingji ar-
tysty.

Drukowane w odcinkach przektady popularnych romanséw sta-
nowity w polsko-zydowskich dziennikach zelazng pozycje — zwlasz-
cza w wydaniach wieczornych gazet. Stosunek polsko-zydowskich
pisarzy do tego typu produkcji byl co najmniej ambiwalentny.
W ogtoszonym w ,Naszym Przegladzie” artykule Grzechy ,Sabinki”
Paulina Appenszlakowa pisata o tajemnicy ich popularnosci czy-
telniczej i o zdolnosci zaspokajania ,niestusznie lekcewazonych,
tesknot mas”™ ,przynosza ukojenie; wprowadzajg w nastrdj $wiata
bogatych, udostepniaja wyobrazni przygody, podréze, sensacyjne
odkrycia, czyny odwagi, bezczelnosé, uwodzicielstwo, swobodg oby-
czajow, grzech, ktérego pragnienie drzemie gdzies w kacie podswia-

37 O motywach katastroficznych w poezji polsko-zydowskiej péznych lat
trzydziestych pisatam we Wstegpie do antologii Miedzywojenna poezja pol-
sko-Zydowska, oprac. E. Prokop-Janiec, Krakow 1996, s. 39-42.

38 Zob.na przyktad W. Szlengel, Prima Aprilis, ,Nasz Przeglad” 1939, nr 91;
J. Lipski, ,Grobowiec Czasu’, ,Nasz Przeglad” 1939, nr 71.
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domosci [..|”*°. Uznajgc za bezcelowg walke z literaturg tego rodzaju,
zastanawiala sie tez, czy

prawdziwie utalentowani pisarze nie powinni by¢ [jej| autorami |[...| po
to, aby zdoby¢ istotny i jedyny kontakt z masg, po to, aby dac¢ jej fantazji
pozywke w dobrym gatunku. Nie byloby to ujma dla pis§miennictwa;
jesli bowiem mozna tak czesto schlebiaé gustom ,,gérnych dziesieciu ty-
sigcy”, jesli mozna tworzy¢ ,,pour epater le bourgeois”, czemuz by, w na-
szych zmienionych czasach, nie rozpocza¢ epatowania ttumu?4

Druk powiesci Szymla poprzedzily reklamowe zapowiedzi
w ,Nowym Glosie” i ,Naszej Opinii™:

Gdzie jestes Ewo? Oto tytut fascynujacej powiesci, ktérej druk rozpoczy-
namy na tamach ,Nowego Gtosu” juz w najblizszych dniach. Gdzie jestes
Ewo? jest to pierwsza powies¢é mtodego utalentowanego polsko-zydow-
skiego poety Maurycego Szymla, ktéry z lekkoscig i wdzigkiem opowia-
da dzieje mitosci cztowieka zakochanego w ztudzie i usitujacego jg prze-
mieni¢ w rzeczywistos$¢. Gdzie jestes Ewo? to czarujaca piesn o wiecznej
mtodosci, o pigknie zycia i szczgsciu sp6znionym... Powiesé Gdzie jestes
Ewo? pelna dramatycznego napiecia i konfliktéw bedzie niewatpliwie
mila niespodzianka dla wszystkich czytelnik6w naszego pisma*!.
Historia miodego pragnienia, mito§¢ urojenia, ktére staje si¢ rzeczywi-
stoscig*?.

Utwor byt jednak nie tylko — jak zapowiadata redakcja ,Nowe-
go Glosu” — romansem, w ktérym nie braklo grzesznej namigtnosci,
mitosnego cierpienia i melodramatycznego samobdjstwa z mitosci,
ale tez rodzajem artystycznego eksperymentu. Realizowat konwen-
cje prozy popularnej, probujac zarazem wymkna¢ si¢ jej schematom
poprzez zwielokrotniony chwyt mise en abyme: nie tylko opowiesci
w opowiedci, ale tez — powiesSci w powiesci. Bohater Gdzie jestes
Ewo?, miody literat Wiktor Martens, byt autorem Listow do Ewy
drukowanych w odcinkach w poczytnym dzienniku ,Trybuna Swia-

39 P Appenszlakowa, Grzechy ,Sabinki”, ,Nasz Przeglad” 1939, nr 106.
40 Ibidem.

41 7ob. ,Nowy Glos” 1938, nr 39.

42 Zob. ,Nasza Opinia” 1938, nr 131.
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ta”. Ten §wiecacy triumfy popularnosci utwoér reklamowano tam jako
»powies¢ wydartg z serca. Najczystsza mito§¢ cztowieka rzuconego
w odmet zycia wielkomiejskiego... Szczyt emocji... Wytrawne piéro...
Mistrzowskie opisy meki i poszukiwan™3. W ten spos6b jednym
z Kluczowych watkow Gdzie jestes Ewo? stawat si¢ sam akt pisania
powiesci popularnej, a do schemat6w romansowych dotgczaty — mo-
dyfikowane w ich duchu — wzory powiesci o arty$cie. W tle ,,dziejow
mitosci” i dziej6w basniowej kariery artysty rozgrywatly si¢ powazne
sprawy sztuki: pojawialy si¢ pytania o jej zwiazki z zyciem, autobio-
graficzne Zrédia, miejsce w kulturze nowoczesnej. W tekscie cytowa-
ne byly nie tylko fragmenty powiesci bohatera, lecz takze inne teksty
kultury popularnej — na przyktad ,sugestywne” i ,wulgarne” zara-
zem* teksty ,przebojowych”, jak 6wczesnie méwiono, piosenek.

Sama historia mitosna opowiadana byta w kilku wariantach:
wpierw jako historia Martensa, bohatera Gdzie jestes Ewo?, powt6-
rzona i przetworzona nastepnie jako dzieje bohatera Listow do Ewy,
na koniec za$ — po przerébce Listow na scenariusz — powracajgca
w przypadkach bohatera filmu... Prowadzona na tych trzech planach
gra podobienstw i r6znic postaci i zdarzen, rytm powtérzen i ironicz-
nych kontrapunktéw stanowity komentarz do problemu transmuta-
cji zycia w sztuke, roli literackich konwencji i presji rynkowych wy-
magan, ktérym popularne dzieto musi sprostac.

Adresowany do masowego czytelnika i drukowany w odcinkach
w wysokonaktadowym dzienniku utwoér analizowal mechanizmy
rzadzgce nowoczesng, wysokonaktadowa prasa, produkcjg filmowa,
rynkiem muzyki rozrywkowej. Martens byt chtopcem z matego mia-
steczka, ktéry zapragnat zrealizowac swe marzenie o wielkiej karie-
rze literackiej. Jego pierwsza powies¢ Popiot prowingji nie doczeka-
fa si¢ jednak druku jako nie gwarantujgca sukcesu, poniewaz — tak
utrzymywali wydawcy — ,dla czytelnikow gazet trzeba pisa¢ lekko
i frapujaco™d. Kolejna, Listy do Ewy, stworzona juz wedle tej recepty,
zdobyla oszatamiajaca popularnos$¢ ,na obu kontynentach”. Row-
niez inni bohaterowie tekstu Szymla poruszali si¢ wsréd instytucji
nowoczesnej kultury popularnej: kabaretu, rewii, filmu. W odnarra-
torskich komentarzach roztrzasane byly kwestie zwiazkow literatury

43 M. Szymel, Gdzie jestes Ewo?, ,Nowy Glos” 1938, nr 76.
44 Tbidem, nr 89.
45 Ibidem, nr 55.
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z prasg i kinem, odstaniane kulisy powstawania powiesci i kulisy jej
przenoszenia na ekran. Akcja toczyta si¢ w redakcji poczytnej gazety,
filmowym atelier, literackiej kawiarni. Ta ostatnia okazywata sie

[.] cukiernig artystéw i snobéw. Arty$ci przesiadujacy catymi dniami
w tej cukierni to ludzie na og6t Smieszni. Przez caty dzieni wystuguja sie
[...] rozmaitego rodzaju redakcjom, gdzie byle reporterzyna patrzy na nich
z gory [..]. Wszyscy ci ludzie po catodziennej mitredze i upokorzeniach
zbierajg sie u Constantine’a, gdzie rozprostowujg karki zbolate od ciez-
kiego zginania, nadymaja si¢ i puszg jak pawie, wracajac do swej wtasci-
wej roli, do roli mtodej elity literackiej, takngcej pochlebstw i uznania*®.

Uderzajace, ze w przeciwienstwie do wczesniejszych préb pro-
zatorskich Szymla z lat dwudziestych i trzydziestych (na przyktad
opowiadan Koniec swiata w Rymatowce. Z opowiadan matki*’ czy
Krawiec z Biategokamienia*®), ktérych akcja toczyta si¢ w mato-
miasteczkowym Srodowisku zydowskim, romans osadzony zostat
w abstrakcyjnej i uniwersalnej przestrzeni Europy. Martens, poczat-
kujacy literat, w poszukiwaniu stawy przybywat do stolicy z pro-
wincjonalnego miasteczka na pétocy. Jego przygody rozgrywaly
si¢ w anonimowym miasteczku prowincjonalnym i anonimowym
nowoczesnym miescie, w ekskluzywnych nadmorskich kurortach,
zacisznych pensjonatach w gérach, wytwornych podmiejskich wil-
lach i patacykach, obskurnych kamienicach i podrzednych hote-
likach ,ztych” dzielnic. Wedréwki bohatera uktadaly sie na osiach
peryferie — centrum, péinoc — potudnie, metropolia — prowincja, a
wszystkie lokalizacje funkcjonowaly przede wszystkim jako sygnaty
odrebnych §wiatéw: nowoczesnosci, europejskosci, luksusu, zepsu-
cia, zap6znienia, tradycji... Pojawiajgce si¢ za§ na prawach wyjatku
odwotania do przestrzeni konkretnych — Paryza i Petersburga — miaty
rol¢ znakéw wywotawczych egzotycznosci.

Podobny model powtarzat si¢ w konstrukeji postaci. W grono bo-
hater6w o nieokre§lonym statusie narodowym i kulturowym (domi-
nowatly ,kosmopolityczne” nazwiska: Wiktor Martens, Jerzy Viders,

46 Tbhidem, nr 651 66.

47 M. Schimel, Koniec swiata w Rymatowce. Z opowiadarn matki, ,Chwila”
1928, nr 3206, s. 8; nr 3220, s. 7.
48 M. Szymel, Krawiec z Biategokamienia, ,Opinia” 1934, nr 41-42.
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Katarzyna Viret, Ewa Varin, Aneta Vatisse, Elza Knicksen), wtaczone
zostaly egzotyczne i konwencjonalne figury rosyjskiego oficera, fran-
cuskiej tancerki i orientalnego kochanka. Nieprzypadkowo tez gaze-
ta, w ktérej Martens drukowat Listy do Ewy, nosita tytut ,Trybuna
Swiata”. Ten szeroki, nie tylko europejski, ale chcialoby sie powie-
dzie¢ globalny, horyzont jest jednak w Gdzie jestes Ewo? abstrakcyj-
ny. Powie$¢ grzeszy tez schematycznos$cia opisow przestrzeni:

Zajmowal teraz pigkne apartamenty w jednym z najwytworniejszych
hotel6w stolicy®.

W salonie siedziata pickna kobieta w fiotkowej sukni. Wszedzie byto
duzo fiotkéw. Obrazy najwybitniejszych malarzy wspétezesnych wyob-
razaty fiotki®.

Opowies¢ o Martensie-artyscie przynosita zapis doswiadczenia
dyslokacji. Bohater porzucat swe zdefiniowane spotecznie i geogra-
ficznie miejsce w poszukiwaniu nowego, lepszego i bardziej stosow-
nego, opuszczal bezpieczng prowingje, jej staroswiecki styl i powolny
rytm zycia — dla ryzyka, wyzwan i obietnic metropolii. Jako zaptata
czekata go bagniowa artystyczna kariera i towarzyszacy jej material-
ny sukces.

Jednak obrazy wielkomiejskiego zycia i wielkomiejskie pejzaze —
najczesciej widziane oczyma wedrujacego ulicami bohatera — oscy-
luja w powiesci Szymla migdzy zachwytem a przerazeniem:

Ulice ociekatly stoficem i trzepotaty kolorami sukien kobiecych. Zycie
wrzato. Tramwaje spieszyly, ryczaty samochody, na rogach sprzedawano
kwiaty, w kawiarniach czytano gazety®!.

Zaczat si¢ |..| watesaé bez celu po miescie, ktére ziato ku niemu obcoscig
nieprzyjaznych ulic, placéw i skweréw, ktére mrugato ku niemu zwodni-
czo tysigcem $wiatet i reflektoréw, ktére przerazato go rykiem samocho-
déw i wrzawg ptynacych ulicami ttumow®2.

49 M. Szymel, Gdzie jestes Ewo?, ,Nowy Glos” 1938, nr 87.
50 Ibidem.

51 Thidem, nr 49.

52 Ibidem, nr 44.
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Doswiadczenie dyslokacji — tak wazne dla liryki Szymla, w ktérej
osadzone byto w zydowskich realiach i miato wyraznie autobiogra-
ficzny wymiar — w powiesci pozbawione zostato kulturowego i histo-
rycznego kontekstu i poddane uniwersalizujgcej interpretacji. Odnie-
sieniem dla niego stata si¢ teraz nowoczesnosé, metropolia i Europa.
Gdzie jestes Ewo? odczytywac mozna wiec réwniez jako poszukiwa-
nie takiej formuly prozy popularnej, w ktorej lokalne, partykularne,
zydowskie ujawnia wzor tego, co powszechne i europejskie®.

Powroty do $wiata tradycji: katastrofizm i nadzieje mesjanskie

Odmienny kierunek poszukiwan — zwrot ku faktograficznosci
i dokumentaryzmowi — reprezentuja prozatorskie utwory ogtaszane
przez Szymla w roku 1939. Jego ostatnie szkice i reportaze stano-
wig dokument zycia zydowskiego w Warszawie. Narrator wedruje
po miescie, by obserwowac i opisywaé ludzi, domy, ulice, kawiar-
nie, parki. W pierwszym tekscie z cyklu Moje reportaze pojawia sie
znamienna formuta utrwalenia dla pamigci: ,Niech wiedza przyszte
pokolenia, jak zyli Zydzi w Warszawie w roku 1938”54,

Na tle relacji z zycia zydowskiej Warszawy, jakie ukazywaty sie
wowczas w prasie polsko-zydowskiej®, reportaze Szymla wyr6znia
kreacja postaci reportera — zydowskiego flaneura spacerujacego uli-
cami miasta lub wybierajacego dla siebie szczegblne punkty obser-
wacyjne: park, kawiarnie, mieszkanie. Jego wedréwki ozywia zar6w-
no duch eksperymentu i badania natury nowoczesnego miasta, jak
i eksperymentu i badania spotecznego, zainteresowanie tandetnymi

53 Podobny typ powiesci czesto drukowano wéwezas w odcinkach w pol-
sko-zydowskiej prasie. ,Nasz Przeglad” reklamowal na przyktad romans
Uwodzicielka Wiktorii Wolf jako powies¢ podejmujgca ,problematyke
wspotczesnosei™: ,zasiegiem swej akcji obejmuje pot Swiata — w tempie
iScie nowoczesnym przerzucamy sie z pracowni krawieckiej do dancingu,
z sypialni gwiazdy filmowej do hotelu eleganckiego, z matego mieszkanka
paryskiego — do opery: wielki i maty §wiat, niziny i géra, sztuka i codzien-
nos¢ splataja sie |..]". (,Nasz Przeglad” 1939, nr 128).

54 M. Szymel, Fortepian, ,Nasz Przeglad” 1939, nr 15.

55 H. Czerwinski, Kulisy czarnych uliczek, ,Nasz Przeglad” 1939, nr 100.
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cudami wielkomiejskiej cywilizacji i Warszawa zydowska. Dla pro-
wadzenia owych studiéw reporter wciela si¢ w role poszukujacego
noclegu bezdomnego, samotnego mezczyzny pragnacego wynajacé
»pokdj przy rodzinie”, cztowieka odpoczywajacego w parku, klienta
ulicznych handlarzy, goscia podrz¢dnej kawiarni.

Trasa jego wedrowek prowadzi przez peryferia stolicy. Kreslony
przez Szymla obraz Warszawy jest ciemny, dominuje w nim charak-
terystyczny ton mizerabilizmu, a w polu obserwacji spotecznej poja-
wiaja sie przede wszystkim bezrobotni, bezdomni, zagubieni w wiel-
kim miescie. Kawiarnie przy Dzikiej, Pawiej, Zamenhofa zapetnia
ttum ,istot wykolejonych, smutnych, zwatpiatych, niepotrzebnych,
mtodych i starych |[..] nie znajdujacych sobie miejsca na tym wiel-
kim, strasznym, nieprzyjaznym $wiecie”°. Wielu z nich to przybysze
z prowincji, .z dalekich jesienig zamglonych miasteczek, z dalekich
zrujnowanych domoéw zydowskich, gdzie wegetuja rodzice i rodzen-
stwo™’. Ruina ta ma r6zne formy i przyczyny — wigze si¢ réwniez
z kryzysem ekonomicznym. W Fortepianie bohaterem relacji jest
walczgca o przetrwanie rodzina z ulicy Dzikiej: ,pazurami potrafig
wyszarpna¢ swoj chleb z obojetnej, nieprzyjaznej atmosfery swia-
ta”s8. Stojacy w mieszkaniu przy ulicy Dzikiej fortepian stuzy wiec
nie tylko do lekeji muzyki, ale i jako t6zko odnajmowane bezdom-
nym, dzigki czemu przynosi 40 groszy zysku za noc...

Szymel rejestruje narastajgce poczucie zagrozenia: ,depesze za-
powiadaja wojne $wiatowa™. W atmosferze trawigcej niepewnosci
i braku perspektyw odzywaja nadzieje mesjanskie. Obraz oczekujg-
cych na Mesjasza Zydéw, tak czesty w jego poetyckich obrazkach ze
sztetl, tym razem powraca w scenerii wielkomiejskiej, gdzie ludzie
by¢ ,moze stojg na tych okrutnych, zimnych ulicach i czekaja Mesja-
sza, ktory sptynaé ma z zamglonych horyzontéw i zbawi¢ sponiewie-
rany, nieszczesliwy lud Izraela™®.

Narracyjny schemat wedréwki po miescie i motyw oczekiwania
na Mesjasza uzyte zostajg rowniez w szkicach. Narrator Lata ubogich
i Nowego domu trafia w r6zne zakatki miasta, wstuchuje si¢ w nocna

56 M. Szymel, Kawiarnie, ,Nasz Przeglad” 1939, nr 36.

57 Ibidem.

M. Szymel, Fortepian.

5 M. Szymel, Ludzie w parku, ,Nasz Przeglad” 1939, nr 14.
0 Thidem.
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»przedziwng muzyke zydowskich podwoérek™! i rozmawia z ludZmi.
W Lecie ubogich (tekst opublikowany w ,,Chwili” 1 lipca 1939 roku,
nastepnie za$ 16 lipca w ,Naszym Przegladzie”) i Nowym domu (druk
w,,Chwili” 22 lipca 1939 roku) dominante stanowi poczucie tymcza-
sowosci. Zycie zydowskie wydaje sie ,zawieszone w powietrzu” — bez
trwatych podstaw. Mieszkancy oficyny przy Wolyniskiej majg ,,prze-
dziwne zdolnosci zycia... z niczego. Caty dom wisi w powietrzu i zyje
z powietrza”2. Ci warszawscy luftmensze sg figurg wszystkich Zydow
zyjacych w diasporze. ,Zydzi wiszg w powietrzu. Na Wotynskiej wi-
sza, na Stawkach wiszg i na OstrowsKkiej. [...| Wszedzie. I nie tylko w
Warszawie, ale i w Nowym Jorku tez wiszg w powietrzu” — méwi bo-
hater szkicu, stary Zyd. Ow stan niezakorzenienia budzi pragnienie
zdobycia wlasnej ziemi i tesknotg za Mesjaszem, ktory

zdmuchnie te domy wiszace w powietrzu i wyprowadzi nas na dalekie,
szerokie piachy pustyni, aby§my znowu poczuli pod stopami ziemig,
bez ktérej nie sposéb zy¢ na Swiecie®.

Zdaniem Gershoma Scholema idea mesjafiska w judaizmie za-
wiera splot rozmaitych tendencji: restauratywnych, utopijnych, kata-
stroficznych®. Elementy te odnalez¢ mozna w tekscie Szymla. Obok
tradycyjnej wizji Mesjasza jako wybawiciela ktadgcego kres wygna-
niu pojawia sie obraz nowego zycia, a pragnienie przywrdcenia tego,
co utracone, taczy sie z marzeniem o nowym stanie Swiata®:

I wrécimy do siebie [...| i pobudujemy prawdziwe domy z fundamentami
w glebi ziemi i chwycimy za ptugi i bedziemy t¢ nasza ziemi¢ czesaé
i hotubié...o0

61 M. Szymel, Lato ubogich, ,Nasz Przeglad” 1939, nr 197.
2 Tbidem.

63 Ibidem.

64 Zob. G. Scholem, O rozumieniu idei mesjatiskiej w judaizmie, w: Judaizm.

Pare glownych pojec, przet. J. Zychowicz, Krakéw 1991, s. 156-157.
5 Tbidem.

66 M. Szymel, Lato ubogich.
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Mesjasz czeka w ukryciu. Stary Zyd z Wolynskiej widuje go we-
drujgcego po miescie i liczacego ,Zydowskie tzy. Aby potem za kaz-
da tze zaptaci¢. Szczesciem. Chlebem™”. W gtosie bohatera stychaé
tu echa ludowej apokaliptyki, ktéra, jak pisze Scholem, ,pragnie
[..] w czasach smutku i przygnebienia, a nawet katastrof, nies¢ otu-
che i nadzieje [..|”8. Motyw mesjanski® powiazany zostat w Lecie...
z motywem Wyijscia: marzeniom o Mesjaszu towarzyszy tesknota za
nowym Mojzeszem wyprowadzajagcym lud z niewoli i dajgcym mu
ziemie. Zgromadzeni nocg na podwérku oficyny przy Wolyniskiej Zy-
dzi przypominajg Izraelitow przed ucieczka z Egiptu:

Wiecz6r gestniat ciemnoscia. Podwoérko wypetniato sie siennikami
i bartogami, wypetniato sie pogwarem ludzi, uktadajgcych si¢ do snu —
w powietrzu. Tak! Bo wszystko tu tchneto tymczasowos$cig. Sienniki jak
w czasie wyjazdu czy podrézy wywlekano z izb, uktadano je byle gdzie,
garnki z kawg, herbata wynoszono ludziom lezacym na bartogach. Tak
chyba wygladali Hebrajczycy w owa pamietng noc, przed ucieczka z
Egiptu. Czarni, brodaci, zlani potem i na $§mier¢ utrudzeni budowa Py-
tomu i Ramezes™.

Juz weczeéniej Szymel kilkakrotnie siggat po motywy z Ksiggi
Wyjscia — na przyktad w poetyckich cyklach Droga na Nebo i Balla-
da o ztotym cielcu czy w opublikowanym w roku 1938 w tygodniku
LSter” szkicu Wozy faraona™. Utwory te byly renarracjami historii
biblijnych, w Lecie... natomiast mamy do czynienia z — by tak po-
wiedzie¢ — mityzacjg wspotczesnosei: poprzez tkanke warszawskiej
codziennosci zydowskiej przeswitujg fabuly mityczne. W poezji pol-
sko-zydowskiej opowies¢ o wyjsciu z Egiptu stuzyta czesto jako fi-
guralny odpowiednik syjonistycznego porzucenia diaspory. Réwniez
u Szymla miewata ona wymiar patetyczno-triumfalny: ,,przechodzili

57 Ibidem.
68

69

G. Scholem, O rozumieniu idei mesjanskiej w judaizmie, s. 179.

O motywie Mesjasza w zydowskiej literaturze migdzywojennej pisali Ch.
Loew, Pod znakiem Mesjasza, ,Miesi¢cznik Zydowski” 1931, z. 4, s. 307-
321 iN. Weinig, Z sogjologii nowoczesnej literatury Zydowskiej, ,Miesigcz-
nik Zydowski” 1931, z. 3, s. 237.

M. Szymel, Lato ubogich.

7L M. Szymel, Wozy faraona, ,Ster” 1938, nr 14, s. 5.
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na drugi brzeg w wichrze i szumach gwattownych z nieodwotalnym
wyrokiem swego przeznaczenia”’2 Tymczasem w Lecie... obraz bez-
fadu koczujacego na podwoérku zmeczonego ttumu ewokuje wspo-
mnienie niewoli i cierpiefi.

Réwniez w szkicu Nowy dom Szymel dopuszcza do gtosu ,,pro-
stych wierzacych Zydéw” przywigzanych do tradycji i doswiadczajg-
cych alienujgcej mocy nowoczesnosci. Ich dawny §wiat przedstawia-
ny jest jako obszar wspolnoty, trwatych wiezi, bezpieczenstwa, a jego
odejscie w przesztos$¢ jawi si¢ jako ruina i katastrofa. By powstat no-
woczesny dom przy wiadukcie zoliborskim, zburzony musi zostaé
stary, ktory

nasycat catg okolice — sielskoscig. Wygladat jak karczma. Zatrzymywaty
sie tu wozy drabiniaste pachnace stomg i sianem, mokrg ziemia, ktéra
oblepione byly ziemniaki, kapusta i brukiew:

W izbach wisialy stare, tandetne zegary pamietajace czasy poslubne ich
wilascicieli. Na blacie kuchni bulgotaty zupy w staro$wieckich, mocno
podiatanych garnkach, ktére rozlewano do obiadu do blaszanych lub
glinianych mis.

Wszystko tu bylo stateczne, odwieczne, ustabilizowane i opierato sie
wielkim wichrom czasu...”

Stary dom nalezat do przestrzeni zydowskosci symbolizowanej
przez szabat: wspomnienie rytuatu pojawia si¢ w opowiadaniu bo-
hatera jako znak dawnego szczescia i tadu”. Nowy, ,jarzacy sie caty
[..] od swiatet tryskajacych spod wymyslnych i nowoczesnych zyran-
doli i kipiacy wrzawg radiowej muzyki”, wydaje si¢ ,wieza Babel”
ludzi samotnych, gdzie to, co zydowskie, ustepuje przed kosmopoli-
tycznym, tak jak ludowe zydowskie piosenki zagtuszane teraz przez
nowoczesne migdzynarodowe szlagiery.

72 Tbidem.

73 M. Szymel, Nowy dom, ,Chwila” 1939, nr 7301, s. 10.

7 O motywie szabatu w literaturze polsko-zydowskiej pisatam w artykutach
Szabat - sobota. O miedzywojennej literaturze polsko-Zydowskiej, ,Ruch
Literacki” 1987, nr 4/5; The Sabbath Motif in the Interwar Polish-Jewish
Literature, w: The Jews of Poland Between Two World Wars, (ed.) Y. Gut-
man, E. Mendelsohn, J. Reinharz, Ch. Shmeruk, Hanover and London
1989, s.412-433. Zob. tez Miedzywojenna literatura polsko-Zydowska
Jako zjawisko kulturowe i artystyczne, s. 231-245.
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Inaczej jednak niz w jego poezji, gdzie opuszczenie domu jest
przekroczeniem progu mtodosci, w ostatnich utworach Szymla ruina
dawnego zycia jest do§wiadczeniem ludzi starych:

Mieszkancom tej parterowej rudery nie $nito sie chyba, ze pewnego dnia
beda musieli wynosi¢ w pospiechu stare, zardzewiate kufry, zmurszate
szafy, kulawe stoly, tatane garnki, ze bedg musieli pozdejmowac z brud-
nych Scian sedziwe, ochrypte zegary i pakowac je na woz...

I odejs¢ spod tych niskich popstrzonych putapow, gdzie uptyneto im
w zgrzebnej trosce pracowite, znojne zycie...”>

Tym bolesniejsze jest bezpowrotne wygnanie: bohater Nowego
domu wprawdzie wraca w dawne okolice, ale na ruinach starego
$wiata czuje si¢ jak umarly ,na grobie swojego zycia”.

W drukowanych w ,,Chwili” w lutym 1939 roku wspomnieniach o
poczatkach drogi literackiej Szymel nawigzywat do swego wizerunku
poety ,,zydowskiej ulicy”, piewcy zycia tradycyjnego:

Moja ulica pelna byta jakiego$ dziwnego, tragicznego czaru. Parterowe
domki pekaty zda sie od nadmiaru peczniejgcego tam zycia. Rankiem
roita si¢ moja ulica od brodatych krawcéw, szewcow, tragarzy, blacharzy
i handlujacych.

W pigtkowe wieczory zapalaly sie mate szyby frontowych suteryn $wie-
tymi $wiattami soboty. Pachniato rybg i rosotem.

Oto blisko$¢ najblizsza! Oto mitosé najzywsza! Lud zydowski §wieci sa-
bat. Po catym tygodniu meki i udreki — i cisza ptongcych swiec i stodycz
rodzinnej wspoélnoty:. |..|

[ zakryta mi ta ulica caly swiat. Poczutem, Ze jestem zwiazany z tg ulica na
$§mier¢ i zycie. | z wszystkimi podobnymi ulicami §wiata, gdzie w piatko-
we wieczory zakwitaja okna zydowskie swiattami swietosci sobotniej™.

W tym samym czasie — luty 1939 — krytyk Hersz Weber pisat o li-
terackich wizjach zydowskiego swiata tradycyjnego jako obrazach
rozpietych ,pomiedzy sielanka a katastrofizmem””’. Ostatnie teksty

75 M. Szymel, Nowy dom.

76 M. Szymel, Droga na Podwale. Wspomnienia z okazji 20-lecia ,,Chwili’,
,Chwila” 1939, nr 7137, s. 9.

77 HW. |Hersz Weber|, Nad rzekami Mazowsza. Opowiesci M. Bursztyna,
LNowy Dziennik” 1939, nr 42.
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Szymla sg powrotami do tego §wiata’ — naznaczonymi przeczuciem
kofica, zdominowanymi przez obrazy ruiny i wygnania, przez na-
stroje leku i niepewnog$ci. Katastrofizm tgczy sie w nich z watkami
eschatologicznymi™ i czerpie z ludowej apokaliptyki zydowskiej ot-
wierajacej horyzont oczekiwan i nadziei mesjanskich.

78 Zobacz takze M. Szymel, Sny ubogich. Nowela, ,Nowy Gtos” 1938, nr 108.
W numerze tym ogloszone zostato dokonczenie utworu.

Warto przypomnie¢ w tym miejscu opini¢ Mojzesza Kanfera, ktéry ko-
mentujgc popularnosé Oswalda Spenglera pisat w roku 1936 na tamach
,Nowego Dziennika” o charakterystycznym dla epoki ,uczuciu eschato-
logicznym”™: ,,Cztowiek wojenny i powojenny miat to uczucie, ze wali si¢
stary $wiat, ze ginie w gruzach stara kultura”. M.K. [M. Kanfer|, Oswald
Spengler, ,Nowy Dziennik” 1936, nr 131.

79




MARIA ANTOSIK-PIELA

Sen egzotyczny — Anda Eker

Anda Eker nie istnieje w §wiadomosci wspétezesnego polskiego
czytelnika. Jej tworczosé, tak jak i wigkszosci przedwojennych poe-
tow zydowskich, zagineta w mrokach historii. Gwiazda poetki roz-
btysta i zgasta w Dwudziestoleciu, a jej dorobek literacki wcigz jest
praktycznie niezbadany. Analizy podjeta si¢ Eugenia Prokop-Janiec
w Miedzywojennej literaturze polsko-zZydowskiej', wspomina tez
o niej Wiadystaw Panas?. Teksty te nie doczekaly sie jednak osobne-
go opracowania. Znikoma liczba materiatow (przede wszystkim ar-
tykutéw prasowych w przedwojennej prasie zydowskiej) skutecznie
uniemozliwia odtworzenie petnego zyciorysu autorki. Na ich podsta-
wie realne jest, co najwyzej, naszkicowanie biografii Eker, a artykut
ten jest ledwie prébg zarysowania wybranych watkow jej tworczosci,
na ktoéra sktada si¢ gtéwnie poezja o odradzajacym si¢ Erec Israel’.

L E. Prokop-Janiec, Miedzywojenna literatura polsko-zydowska, Krakow

1992.

,Najlepiej zapowiadata si¢ Anda Eker. Niestety, zmarta bardzo wczes-
nie. Pisata wytacznie po polsku. Za zycia wydata tylko jeden tom wierszy.
Pozostate ukazaly si¢ juz po $mierci Iwowskiej poetki” (W. Panas, Pismo
i rana, Lublin 1996, s. 61).

Zydowska literatura narodowa (mam na mysli zydowska literature naro-
dowa, podejmujacg temat odrodzenia si¢ Pafistwa Zydowskiego w Pale-
stynie, pisang w Polsce i w jezyku polskim) w dwudziestoleciu migdzywo-
jennym przezywata swoj rozkwit, wsréd wielu przedstawicieli literackiego
ujecia idei Erec Israel odnalez¢é mozna Ande Eker, ktéra miata wszelkie
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Anda Eker urodzita sie 25 lipca 1912 roku we Lwowie, zmarta
tamze 23 stycznia 1936 roku. Jej ojciec pochodzit z Podhajec, byt
aptekarzem, a przede wszystkim zaangazowanym dziataczem sy-
jonistycznym. W 1933 roku przeni6st sie wraz z calg rodzing (bez
Andy) do Palestyny*. Wyksztatcenie poetka zdobyta we Lwowie
(skoficzyta gimnazjum i studia na Uniwersytecie Jana Kazimierza,
prawdopodobnie polonistyke). W czasie studiéw odbyta liczne po-
dréze’, w Almanachu Zydowskim Stachla mozna przeczytac: ,Zwie-
dzita Szwajcarie, Anglie, Wtochy, Holandie, Danie, Egipt, Syrie i caty
Bliski Wschéd. Palestyne jednak zmuszona byta opusci¢ z powodu
niedopisania klimatu™. Paulina Appenszlak w artykule o Eker wspo-
mina wspélna podréz do Erec i méwi nie tyle o jej ktopotach zdro-
wotnych, wynikajgcych z nieprzystosowania organizmu do klimatu
palestyniskiego, ile o depresji, spowodowanej tesknotg za Lwowem:

Zrozumiala, ze aby tu mieszkal, trzeba pisaé¢ wiersze po hebrajsku.
I troche tesknita za Lwowem i za polskimi wierzbami. Miata cigzki atak
melancholii i lekarze wystali ja do Polski. We wrzesniu byta juz we Lwo-

predyspozycje do tego, by zosta¢ zydowskg poetka narodowa. A przynaj-
mniej jedna z najwazniejszych reprezentantek tego nurtu literatury. Inne
autorki to: Minka Silberman, Syda Richter, Debora Vogel (jej wczesne
utwory, gdy byta zwiazana z Ha-Szomer ha-Cair, np. Mesjasz, ,Nowa Mto-
dziez” 1919, nr 4), Maria Hochberzanka.

Informacje na podstawie Almanachu zZydowskiego, wydat: H. Stachel,
Lwoéw 1937, s. 310. Wydawcy zalgczyli réwniez informacje, ze ,Dziadek
ipradziadek byli wiascicielami débr, a ten ostatni gleboki talmudysta
i znany maskil w powiecie radziechowskim”.

Eker wiele podr6zowata i prawie kazdy z tych wyjazdéw zostal upamiet-
niony w formie wiersza. Naturalnie, najwiecej jest poezji pisanych wio Pa-
lestynie, ale pojawiaja si¢ wspomnienia z Gdafiska i podrézy na Wybrzeze
(Molo na Helu, Chwila na plazy, O Gdarisku kiedys widzianym), z Danii
(Dania z dzieciristwa, Jak biate mewy), Wiednia (At — Wien), Wtoch (Willa
w Bonzano), Niemiec (Nad wodg).

We wstepie do jednego z toméw wierszy czytamy, ze Eker planowata osied-
li¢ sie na state w Palestynie: ,Kilka razy jezdzita do Ziemi Swietej, aby ja
poznaéiwchtonac urok jej $wigtosci, aby o dokonywajacym si¢ dziele méc
pisa¢ wiernie —z calg swoja poetycka duszg. W koficu postanowita tam si¢
osiedli¢. Zamiary zniszczyta §mieré” (Ojcow dzieje, Lwow 1937, s. 5). Nie
wiadomo, czy jest to prawda, nigdzie indziej taka wzmianka si¢ nie poja-
wia i by¢é moze byto to tylko myslenie zyczeniowe jej ojca.
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wie. Z sercem rozdartym, peknietym, z niepokojem tesknoty — tu za Pa-
lestyna, tam za Polska. Bytoby przesada powiedzieé, ze pekto jej serce,
bo przeciez umarta na grype. Ale ta dziwna — o jakze dobrze nam znana
tesknota do dwdéch ojezyzn — serce jej nadszarpneta i zgon przyspieszyta
— to pewna’.

Za zycia Eker oglaszata teksty w najwazniejszych polskojezycz-
nych gazetach zydowskich: ,,Chwili”, ,Nowym Dzienniku”, ,Opinii”,
»Naszym Przegladzie”. Jej poezje drukowane byty réwniez w jedynej
polskojezycznej gazecie dla kobiet zydowskich ,Ewie”. Debiutowata
w wieku lat trzynastu na famach ,,Chwilki” (dodatek dzieciecy dzien-
nika ,Chwila”). W wielu tekstach wspomnieniowych przewija sie
watek szybkiego debiutu poetki:

Od weczesnego dziecifistwa okazywata juz niezwykte zdolnosci, ktére
rozwijaly si¢ w tempie zadziwiajaco szybkim. Juz w dziesiatym roku
zycia umiata komponowaé¢ dtuzsze poematy. Byto w niej przeciez co$
wiecej, niz tylko to, co zwykto charakteryzowa¢ dziecko — fenomen.
[...] W trzynastym roku zycia pisata juz dojrzale i mogta juz pokusic sie
o drukowanie utworéw swej Muzy (OD 5)8.

Wiekszo$¢ artykutéow dotyczacych Eker, to gtéwnie wspomnienia
o zmartej. Zaskakujaca smier¢ mtodej kobiety byta dla srodowiska li-
terackiego szokiem. Mina Silberman gteboko przezyta odejscie Andy
Eker. Poswigcita jej cykl wierszy Na fali bolu. (Pamieci Andy Eker),
ktére wyraznie pokazuja, jak bardzo strata przyjaciotki, ale réwniez i
mentorki, byta dla poetki dotkliwa:

Powiedz, ze to nieprawda... ze ktamia litery,

ze przyczyng notatki jest fantazja chora —

ze poptyna Twe stowa drogich peret szmerem,
ze$ jest zywa |..|

ze sigdziemy wieczorem w kacie przy stoliku [...]

7 P Appenszlak, Nad grobem Andy Ekercwny, ,Nasz Przeglad” 1936, nr 63,
s. 12.

Nastepujace skroty odsytaja do ksiazek Eker (cyfra oznacza numer stro-
ny): OD — Ojcow dzieje, Lwow 1937; MCH — Melodia chwili, Lwéw 1937,
NCS - Na cienkiej strunie, Lwow 1935.

57



38

Maria Antosik-Piela

ze bedziemy moéwic o wierszach potajemnie, po cichu,
ze poezja bedzie nam o przyjazni §piewac’.

Silberman traktuje $mier¢ Eker jako niesprawiedliwos$¢ losu, tym
wieckszg, ze mtoda autorka nie zamierzata rezygnowac z twoérczosci
literackiej:

Ze ,Na cienkiej strunie” nie wszystko wygrane — — —
ze w Twych oczach jeszcze zar fantazji Swieci.

Nie pamigtasz co byto Twoim wielkim planem?
Ando! a bajeczki? To wydanie dla dzieci?®

W niektérych relacjach przewija sie watek choroby poetki, jej
stabej kondycji fizycznej. Co wigcej, w Melodii chwili pojawiaja si¢
wiersze, sugerujace, ze poetka mierzyta sie z myslami o nadchodza-
cej $mierci (cykl Sama z sobg, MCH 71-86). W jednym z artykutéw
Marta Hirschprunzanka cytuje fragment listu Eker:

—Ze zdrowiem mojem fatalnie — tak do mnie pisze w przedostatnim swo-
im liscie. — Zanosze sie od kaszlu i padam z wyczerpania. Na moje nie-
szezedcie ten stan zdrowia przypada wiasnie na chwile pojawienia si¢
ksigzkii tyle mam pracy, ze ledwo dysz¢. Galopuje z tym wszystkim i ba-
czg, by nie upas¢ ze zmeczenia na t6zko i by tom nie stracit ani odrobiny
tego, co mu si¢ ode mnie ,na droge zycia” nalezy. Jesli skoficze te kampa-
ni¢, dam nura w géry i pograze sie w lenistwie. Musze odpoczg¢ i uciekne
na dtugo od wierszy i trosk wydawniczych, od Lwowa i wszystkiego'.

Stan zdrowotny Eker musiat by¢ rzeczywiscie powazny, jej bli-
ska przyjaciotka Minka Silberman!? przytacza stowa poetki: ,Lekarz

9 M. Silberman, Powiedz, zZe to nieprawda...!, w: W cieniu zycia, Stanista-
wow 1937, s. 39.

10" Ibidem, s. 39.

I M. Hirschprunzanka, Anda Eker nie zyje, ,Dzienniczek dla dzieci i mto-
dziezy”, nr 3 [dodatek do: ,Nowy Dziennik” 1936, nr 36, s. 5].

Minka Silberman (ur. ok. 1912) — nalezata do stanistawowskiej grupy
Wzlot”. Zdazyta wydaé dwa tomy wierszy: W cieniu Zycia (1938) i Dzien
matki (1939). Zamordowana w 1941 roku w Stanistawowie, po wkrocze-
niu wojsk niemieckich. Wojny nie przezyli inni wspo6tpracownicy ,,Chwili”.
W obozie janowskim zginat Maurycy Szymel i Karol Dresdner. Zamor-
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