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Michał Czajkowski, potem Sadyk Pasza (1804-1886). Wołynianin. 
Prozaik, polityk, żołnierz. Uczestniczył w powstaniu listopadowym, po 
jego upadku wyemigrował do Francji. Związawszy się z obozem A. J. Czar-
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w 1841 – do Konstantynopola. W 1850 roku zmienił wyznanie i nazwi-
sko. Podczas wojny krymskiej był naczelnym wodzem kozaków sułtań-
skich. Z biegiem lat, osamotniony, zaczął na powrót spoglądać ku Rosji. 
Po uzyskaniu amnestii carskiej w 1872, powrócił w rodzinne strony, 
jednak ze względu na społeczny ostracyzm musiał przenieść się do guber-
ni czernichowskiej. Zmarł tam śmiercią samobójczą. Jego najważniejsze 
utwory (m.in. powieść Owruczanin 1841) poświęcone są historii Koza-
czyzny i jej – idealizowanych przez pisarza – związków z Polską.
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TRECH - TYMIROW

I

– Hej na koń! na koń! do szabel, Panowie bracia; zemsty!
zemsty! – tak wołał mąż siwobrody i siwowąsy, cały w brzeszczo-
tową zbroję przyodziany; na głowie u niego misiurka jeszcze
z pyłu nieotrząśnięta, przy boku szabla, a u spodu na pochwie
koński pot śliznie, widać, że tylko co zsiadł z konia i znowu chce
na koń.

W tejże samej komnacie było kilku rycerzy takoż zbrojnych
od stóp do głowy; po uginaniu się kolan pod ciężkimi ciałami,
po pociąganiu się w ramionach, po rozprostowywaniu wstaw
widać, że i oni tylko co z siodeł zleźli. Ale był tam i człowiek
w opończy bez zbroi, na twarzy zgrzybiały zmarszczkami, po-
stawą garbiący się ku ziemi, jakby go ku niej chylił ciężar lat prze-
żytych na tym tu świecie; oczy miał zatroskane, a czoło pogodne,
poglądał na pana i milczał.

Siwy rycerz chodził po komnacie; to boleśnie wołał, jakby
nikogo z ludzi przy nim nie było:

– Moja stara żona, moje dzieci! – to dziko pomrukiwał –
W pień Suzdalów, zemsta! zemsta! – i patrzał na swoich rycerzy:
ich tylko kilku, ale gotowi na jego rozkazy; potrząsł głową, gorz-
ko westchnął i stanął przed starcem w opończy.

– Bohdanie, mów jeszcze raz, jak to było, mów wszystko –
oparł się o ścianę i ujął się ręką za policzek, żeby rycerzom nie
pokazać, co się na jego twarzy dzieje.

Bohdan ze sromu czy z żalu, jeszcze bardziej oczy w dół po-
nurzył.
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– W sam dzień Iwana Kupajły, kiedy lud biegł nad rzekę święte
ognie zapalać i skoczne zabawy zawodzić i pieśniami Chrzcicie-
la sławić, Posadnica i trzy dziewice twoje, Posadniku, i twoje
dziecko, syn jedynak, wyszli na zabawy bratać się z ludem bo-
żym, jak się to zawsze dzieje na naszej Rusi. Aż tu nadbiegło
kilku młodych ogniszczan, wołając:

– Suzdale! Suzdale idą, uciekajmy.
Wszyscy uciekali, gdzie kto mógł; przed Suzdalem a przed

dżumą jeden strach; choć oni nas powojowali, ciężko nawyknąć
do obcego pana, nam, prostemu ludowi. Ćma Suzdalów zwaliła
się do zamku. Posadnica kazała ich hojnie częstować jak przyja-
ciół kniaziowskich, cywunów do komnat zaprosiła. Ich dowódca
był ten sam cywun Meszczerak, co dawniej ciebie tak często na-
wiedzał. Nie wiem, co tam się stało, bo zaraz po wieczerzy po-
rwało mnie dwóch kniaziowskich grydniów, zamknęli w dolnej
pieczarze i całą noc strzegli. Słyszałem jak przez sen, jakby dale-
kim rozgłosem przyniesione do ucha i krzyki, i wrzaski, i szczęk
broni, i wielki tartas nad sobą w zamku. Białym dniem grydnio-
wie mnie wypuścili, mówiąc:

– Psie, pilnuj zamku – i poszli, a ja za nimi. W zamku pusto
i głucho, ale w komnatach nic nie tknięto, wszystko na swoim
miejscu było jak teraz; pytałem Suzdalów, gdzie się ludzie po-
dzieli, co to wszystko znaczy?... oni na całą odpowiedź na koń
siedli i pojechali. Ruszyłem do sioła, tam ni żywej duszy, istna
pustynia, ani psa, ani koła w żadnej chacie nie było, wszystko
przed Suzdalami w las uciekło. W kilka dni dopiero zaczęli się
ściągać ziemiodzierżce i ogniszczanie, a nikt Suzdalów nie wi-
dział, bo do szlaku nikt się nie zbliżał. Już to od tego nieszczę-
ścia księżyc po raz drugi nowiem się odświeżył.

Przestał mówić starzec, siwy rycerz słuchał pilnie, jakby po
raz pierwszy to opowiadanie brzmiało w jego uchu, nawet czas
jakiś milczenia nie przerywał, nareszcie na starszyznę swego ry-
cerstwa spojrzał okiem, w którym za łzą migotały rozpacz i gniew:

– A wielu nas jest?
Jeden ze starszyzny się odezwał.
– Tu sześćdziesięciu ośmiu, z Tretiakiem idzie trzydziestu,

w Kijowie z Raszkiem zostało dwudziestu dwóch. – I dodał –
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A kiedyśmy szli z kniaziem Bogulubskim na Torżek, było nas
pięciuset konnych spełna, jak rybie oko.

– Prawda, zapomniałem – zgrzytnął zębami i przez zęby dla
siebie samego mruknął – dobrze mi tak, służyć obcemu panu
Suzdalowi, mam nagrodę.

Podniósł głos na gromki dźwięk rozkazu:
– Idźcie, każcie karmić konie, żywcie się sami, prześpijcie się

i bądźcie w pogotowiu. Bohdanie, zostań.
Starszyzna wyszła, a on znowu zaczął chodzić po komnacie.
– Mało nie czterystu Rusinów głową nałożyło, za kogo? za

Suzdala, wroga sławiańskiej Rusi. Ja piersi nadstawiałem, krew
przelewałem; jak pies wiernie służyłem, komu? Wrogowi Rusi.
Kto mi porwał żonę, dzieci, kto zelżył, zbezcześcił moje stare
lata! Sługa pana, któremu ja służyłem. Ha! ja Sławianin, poto-
mek krwi sławiańskiej, służyłem Suzdalowi?... Choć ja stary, jesz-
cze się pomszczę.

Widać, że trzeba mu było, ażeby wyrzucił na jaw te słowa, bo
trochę się uspokoił w swoim chodzeniu, nawet się zatrzymał.

– Bohdanie, dawny towarzyszu, stary mój piastunie, gdzie
znaleźć ludzi Rusi?

– Posadniku, jak zechcesz...
– Gdzie? Mów.
– U wojewody Tymira.
– Ha, to mój wróg, on sługa Monomachowiczów, ja go ogło-

siłem za zbójcę bez czci i wiary.
– O! on ma i cześć, i wiarę. Olegowiczów nie uznał za pa-

nów, bo oni z Suzdalami się pobratali, a on Suzdalom służyć nie
chce. Porzucił dostatki, poszedł w puszcze, za łoże przybrał gołą
ziemię, za dach niebo, nieraz głód i chłód cierpi, a przed Suzda-
lami czoła nie chyli.

– Prawda, prawda, ale on duszę swoją i swoich zapisał rodo-
wi Monomacha.

– Posadniku, wy się swarzycie, a Suzdal Ruś dzierży, was bez-
cześci.

Myślał posadnik:
– Ale ja wojewodę obraziłem.
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– On wszystko zapomni, bo tu idzie o walkę z Suzdalem.
– Ty myślisz?
– Pewny jestem, Tymir to krew sławiańska, szczere dziecko

naszej Rusi.
– Stary, to choć guślarz, nie wiesz, że jeżeli się komu serce

zakrwawi, to trudna z nim zgoda?
– Siry orzeł kocha skały swoich gniazd, orły wadzą się mię-

dzy sobą, niechże jaki sęp ich skały napadnie, razem, razem
wszystkie na niego biją, a czyż ziemia ruska nie gniazdem wa-
szym? Posadniku, czyż ty i Tymir nie Rusini? Czyż Suzdal nie
wróg sławiańskiej Rusi? O! ludzie naszej Rusi nie gorsi, nie mniej
kochają swoje gniazdo, jak sire orły – wyprostował się staruszek
i oko się jego roztroskało, bo to Sławianin guślarz Rusi przema-
wiał do Sławianina rycerza Rusi o rodzimej ziemi, przeciw wro-
gowi Suzdalowi.

Potrząsł głową:
– Słuchaj Bohdanie, ja gotów, a gdzież znajdziemy wojewo-

dę?
– O znajdziemy, znajdziemy, Posadniku. Jak siry wilk pójdę

na włóczęgę po wszej ruskiej ziemi; gdzie niedostępne puszcze,
gdzie dzikie stepy, gdzie odludne ostrowy na naszym Dnieprze,
tam zabrzęczę w struny mojej gęśli, zawiodę pieśń sławiańską,
a odezwie się któryś z Tymirów, bo oni tam... znajdę ich, a ty tu,
Posadniku, czekaj i gotuj zemstę na Suzdala.

– Ja pójdę z tobą; ale ty stary, czy podołasz podróży? czy
dosiedzisz na koniu?

– Oj, i nogami podołam, i koniem poharcuję, jak za dawnych
czasów; krew ruska się nie starzeje, nogi nie sztywnieją, kiedy
idzie o posługę dla rodzimej ziemi; zobaczysz, Posadniku.

I posadnikowi twarz rozmarzyła się zapałem:
– Pokłonię się Tymirowi, powiem mu: wasza prawda i razem

na Suzdala, za kraj, za moich.
Bohdanowi kapały z oczów łzy, ale łzy radości:
– Sokole mój, ja ciebie wypiastowałem, ja tobie od kolebki

kładłem w ucho Bojanowe dumy o naszej Rusi; darło się mi ser-
ce, kiedyś ty, Posadniku, kłonił czoło przed Dołgorukim i Bogo-
lubskim, suzdalskimi kniaziami, jakeś bieżał pod ich znaki ze
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swoim ruskim rycerstwem; o! ja twój piastun, chciałem ciebie
porzucić i na stare lata pójść het precz w świat, ale woli mnie
zabrakło i teraz tego nie żałuję; ty, Posadniku, rodzonaś dzieci-
na twojego ojca. Tak zawsze robili twoi naddziadowie!...

Posadnik rzucił się w objęcia swojego piastuna:
– Bohdanie, idźmy, chodźmy, moja żona... moje dzieci... Ruś...
Bohdan ściskał swojego pana i ze łkaniem powtarzał:
– Jedźmy, chodźmy... Ruś... Ruś...
Taka była rozmowa między Światosławem Daszkowiczem,

posadnikiem Wasylkowskiej Ziemi, rycerzem znamienitym na
Rusi, a jego piastunem Bohdanem. Po ścianach komnaty poroz-
wieszane stare zbroje i broń stara, myśliwskie przybory, głowy
odyńców z kłami, skóry wilcze i niedźwiedzie z pazurami i inne
łowieckie łupy dodawały jakiejś dzikiej, ale ruskiej barwy obra-
zowi ściskającego się starca sługi z już niemłodym panem dla
miłości ku rodzinie, ku Rusi; dla zemsty za rodzinę, za Ruś.

Było to w chwili, kiedy wnukowie Olega, spierając się o władz-
two nad Kijowem z wnukami Monomacha, wezwali ku pomocy
suzdalskiego kniazia. Jerzy Dołgoruki i jego syn Andrzej Bogo-
lubski, wziąwszy na żołd swój Połowców, runęli na kraj ruski;
Olegowiczów i Monomachowiczów precz wygnali, po wszej Rusi
szeroko rozpuścili pożogi, spustoszenie, śmierć i gwałty i tym
sposobem właszczyli dla siebie Ruś, Sławian od ruskiej ziemi
gnali nad Klazmę, nad Wołgę, a wysławiańszczoną Ruś chcieli
posiedlić Suzdalami i Ugrami i zrobić niesławiańskie państwo.
Rusini opuszczeni od kniaziów przybylców, Rurykowego niesła-
wiańskiego szczepu, przypominali sobie potęgę Bolesławów; jed-
na mowa, jedno i toż samo pochodzenie ciągnęły ich ku Polsce;
ale Lachowie uplątani w niemieckie sprawy nie mogli podać brat-
niej ręki, a Suzdale jarzmo niewoli tłokli na Ruś. Na darmo
Dołgoruki nastawiał moc warownych zamków po wszej ruskiej
ziemi i posadzał je licznymi załogami Suzdalów i Połowców, na
darmo obiecankami i cackami hołubił Rusinów i okrutnymi kaź-
niami ich dręczył; choć nie jawna, ale kryjoma i zacięta wojna
trwała. Nadprypeciańskie puszcze, stepy Ukrainy, dnieprowe
i dniestrowe ostrowy zaludniły się Rusinami, co przysięgli mie-
czem i ogniem tępić Suzdalów i dotrzymywali jak mogli i jak
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umieli. Wielu jednak Rusinów wprzęgło karki w suzdalskie jarz-
mo; ci jeździli z daninami do Dołgorukiego i z Bogolubskim
chodzili na wojenne wyprawy; możne rodziny na Rusi jedne trzy-
mały za suzdalskim kniaziem, drugie przeciw; ciwuni jednak
i grydniowie Dołgorukiego dławili i nękali wszystkich bez wyjąt-
ku i za łeb trzymali każdego, co nosił imię Rusina; zwyczajnie
zawłaszczyciele.

Z powodu wojny Olegowiczów z Monomachowiczami mię-
dzy rodzinami Rusi były rozdwojenia, a nawet rodowe nienawi-
ści; tak się też działo między rodzinami Daszkowiczów i Tymi-
rów, podówczas znamienitymi na Rusi. Daszkowicze, stronniki
Olegowiczów Suzdalowi się poddali. Tymirowie wierni Mono-
machowiczom, nigdy Suzdala ani za pana, ani za druha uznać
nie chcieli. Światosław Daszkowicz, wasylkowski posadnik, oj-
ciec trzech cór krasnolicych, Olgi, Heleny, Marty i syna Osta-
fiego, chodził z Bogolubskim na wyprawę na Torżek. Piotr Ty-
mir, wojewoda czehryński, ojciec trzech synów, Wszesława, Ja-
ropełka, Włodzimierza i córy Praksedy, rzucił dziedziczne zam-
ki, peregorody i słobody, a poszedł z żoną na włóczęgę, na roz-
boje, za Ruś.

II

Niedaleko starego Urucza była puszcza, straszna dla ludzi,
miła zwierzowi. Tu i owdzie jeżyła się skałami i mogiłami, tu
i owdzie pożłobiła się w jarugi i podrążyła się w głębokie piecza-
ry; miejscami zaplotła się ciemnym lasem, miejscami porosła ki-
ciastą sosniną; a tyle tam łomów i wywrotów, wykotów, że i sa-
memu diabłowi trudno by tamtędy ścieżkę zrobić; tam źródła
Usza i Zerewa, wody Norynia i Sławeczny natworzyły bez liku
przepaścistych bagien i zgniłych jezior. Mnogie lata temu upły-
nęły, jak Kozagowie tam przebywali; stamtąd zagony zapuszcza-
li po przednieprzańskiej Rusi i dlatego puszcze te zwano Ko-
zagską Górą.

Nad sinym Dnieprem złotousty Bojan śpiewał Igorową wy-
prawę na kozagskie pułki więcej sto lat temu ubiegło. Bojan wstą-
pił w niebiosa śpiewać złote dumy Bogu Twórcy i świętym Pań-
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skim. Koście wojennego Igora lichy robak toczy, jednak wsza
Ruś powtarza Bojanowe dumy jak pacierz powszedni, sławi sła-
wę Igorową jak spuściznę swoją. Kozagowie jak plewa przed
wiatrem szczeznęli z ruskiej ziemi, gdzieś zaginęli na przepadłe
imię, a jednak puszczy pozostało zwanie Kozagskiej Góry.

Noc była, po niebiosach chmury za chmurami nawałem gna-
ły; czasami tylko bladolicy księżyc i jasnooka gwiazdka migną,
błysną, podrażnią się z olbrzymimi cieniami puszczy i znowu
znikną; a wiatr wyje, jakby wilcy i niedźwiedzie całej puszczy na
raz wielkim korowodem zawiodły.

Tam w tej puszczy, w skalistej pieczarze, jakby w warownym
zamku, przebywał wojewoda czehryński z żoną, z rodziną
i z nielicznym, ale dzielnym pocztem wiernych Rusinów. Dziw-
ne to było mieszkanie: w miejscu makat i kobierców szczera
opoka, w miejscu wezgłowia i łoża mech i suche liście; a w pie-
czarze pełno rozmaitej broni i Rusinów pokotem śpiących. Wo-
jewoda się cieszył tym przyborem komnat swojego nowego zam-
ku, bo to nie łupy, ale śmierć dla Suzdala. Stary wojewoda jesz-
cze nie spał, w jednym załomie pieczary słuchał donosy swoich
Rusinów i dawał im rozkazy. Twarz jego była sucha, blada, oko
smutkiem przyterane, ale czoło pogodne, harde i postawa rosła,
mimo wiek jeszcze się czwaniąca. Słowa jego były krótkie, ale
kto je odebrał, długo, długo się nimi cieszył.

Porozchodzili się wszyscy, jedni spać, drudzy w drogę. Woje-
woda ukląkł i pomodlił się, potem przyszedł nad łoże żony, stanął
i żegnał krzyżem świętym i ją, i dziewczynę swoją jedynaczkę.
Wojewodzina się przebudziła.

– Panie, a wrócili nasi synowie?
– Jeszcze nie.
– Tak długo! – i w oczach jej zazwierciedliła się macierzyń-

ska obawa.
– Oni wrócą. Śpij, Anno.
– A ty, Panie?
– I ja spać pójdę.
Anna zmrużyła oczy niby do snu, a marzyła o synach i za

nimi do Boga się modliła. Wojewoda owinął się w siermięgę niby
do snu, a na mchu obok żony się nie położył, tylko cichutko


