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…– Życie na każdego z nas woła : – Bądź mężem i nie idź za mną, 
jeno za sobą! Jeno za sobą!
Bądźmy wolni i nieustraszeni, w niewinnej samorodności z siebie 
samych rośnijmy i kwitnijmy! –
I oto gdy spoglądam na takiego człowieka, dzwonią mi w uchu dziś 
jeszcze, jak niegdyś, te same zdania: „że namiętność lepsza jest 
od stoicyzmu i obłudy; że być uczciwym nawet w złym, to lepiej 
niż zatracić samego siebie w obyczajności, przekazanej zwyczajem; 
że wolny człowiek może być równie złym jak dobrym; że jednak 
niewolny człowiek jest hańbą natury i  w  żadnej nie uczestniczy 
niebiańskiej czy ziemskiej pociesze; wreszcie, że każdy, kto chce 
być wolnym, musi stać się nim przez samego siebie, i że nikomu 
wolność, jak dar cudowny, nie spadnie w podołek”.

(Z Wiedzy radosnej, 137)
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I. SZLAKIEM PRADZIADÓW

Zmieniał Piotr kilka więzień prowincjonalnych jedno za drugim, gdzie 
konfrontowano go z różnymi politycznymi.

I teraz, w eskorcie żandarmów, miał dojechać do stacji kolejowej, by po-
ciągiem ruszyć do więzienia dyscyplinarnego na pograniczu Rosji i dawnej 
R-tej. Wiedział, że będzie to już dla niego kresem, gdyż tam czyha jego za-
żarty wróg, też z obywatelskiej rodziny.

Ten wyda nareszcie jego prawdziwe nazwisko, jak mu to przyrzekł.
Jadąc w mroku, przeżywał Piotr bolesne, głęboko wryte wspomnienia.
Przystojnym, zuchwale cynicznym paniczem  był ów wróg Piotra – w sali 

śledczej rozglądał się po więźniach, gestem ręki, ubranej w pierścienie, uwy-
datniał szczegóły, jak niejaki Skała zabijał kolbą od mauzera jednego z ro-
botników, który zaczął wsypywać; jak potem z nadzwyczajną zimną krwią 
poszedł grać w szachy przed oczyma licznej publiczności w kawiarni…

Mówiąc to, Kondor zmrużonymi oczyma patrzył, już tylko jedno słowo – 
zerwie maskę i pod przejrzystym mianem Skały wyjawi Piotra.

Niedawno Kondor należał do partii i był jednym z główniejszych, ale zwią-
zał się z kochanką i uznał wtedy, że partia płaci za mało.

Bo jakże utrzymać się z trzydziestu pięciu rubli, kiedy do tego jest bachór?                     
Kondor nie mógł przejść spokojnie obok swego dwuletniego dziecka, aby 

go nie kopnął nogą.
Nieustraszony i  bystry, choć zawsze z  nutą znikczemnienia, należał do 

wypraw na pociągi, gdzie wieziono wielkie wory, napełnione złotem lub stu-
rublówkami.

Kiedy bojówka zaczęła demoralizować się, pierwszy utworzył bandę roz-
bójniczą i zaczął na własną rękę napadać dwory i karczmy, oblewać naftą Ży-
dówki i podpalać, albo, skrępowawszy je wprzód na łożu, zalewał im twarz 
witriolem; wtedy zaczęli go ścigać rewolucjoniści jeszcze zacieklej niż wojsko.

Obległa go raz sotnia kozaków w  starej kuźni i  po śmiałej wymianie 
wszystkich strzałów w dwóch brauningach, które miał przy sobie, zrozumiał, 
że jeśli chce dalej żyć, pozostaje mu tylko…

Wyszedł, białą chustką powiewając, i rzekł do rotmistrza kilka słów, które 
uchroniły go od natychmiastowego zasiekania nahajami; rozwściekleni byli 
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oporem jedynego człowieka w kuźni, gdzie kozacy spodziewali się z gęstości 
i celności strzałów całej partii.

W więzieniu zaczął wyjawiać, a że wiedział wszystko do najdrobniejszych 
szczegółów, że nigdy nie zmylił się ani nigdy nie skłamał, policja uzyskała 
naraz wejście i orientację we wszystkich labiryntach…

Kilkanaście szubienic zadrgało od konwulsjami targanych ciał.
Kondor odsiadywał swe domowe więzienie, strzeżony raczej dla bezpie-

czeństwa przed rewolucjonistami niż przez karę.
Tam w sali śledczej mierzył Piotra od czasu do czasu błyskami swych zu-

chwałych spojrzeń – mimo iż wzrok tamtego groźną zadumą okryty patrzył 
w niego prosto, jakby wzrok Danta, mierzący niechlujną lodową czeluść zło-
śliwego Demona.

Wreszcie adwokat, poruszony tym, że słowa Kondora kosiły każdym swym 
zamachem życie mnóstwa ludzi i rodzin – zwrócił się do niego z wyrzutem:

– A czyliż pan nie byłeś między nimi? i pan miałeś niegdyś wysokie po-
rywy do ujrzenia ludzkości wolną, równą, szczęśliwą! pan teraz gubisz tych 
ludzi, których podżegałeś – między którymi uznałeś się godnym za wodza 
– których opuściłeś, aby grabić i zbójecko hulać po dworach! Kiedyż zamilk-
niesz?

– Panie prisiażnyj powieriennyj! moje sumienie nie należy do pana! jed-
no tylko mnie zmusi do milczenia – odrzekł szyderczo Kondor – a tym jest 
kula w łeb! Dopóki ta mi nie przejdzie mózgu, będę korzystał z moich praw 
do życia! –

I zaczął dalej ciągnąć historię całego ruchu w guberni.
Ukończone śledztwo. – –
Do celi samotnie siedzącego Piotra wszedł Kondor, bystro badając, jaki 

ruch uczyni więzień.
Lecz ten, podniósłszy wzgardliwie głowę, znowu opuścił ją ku lepionemu 

z chleba więziennemu posążkowi.
– Eh bien, cheri – zaśmiał się Kondor – marzysz o kobiecie, pora by wyjść, 

co?
– Proszę wyjść.
– Wybacz, że usiądę. A tak zdawałoby się niedawno mówił ci jeszcze na-

uczyciel Anfonow: Piotr takoj to, za dikoje nachalstwo dwadcat’ czetyrie cza-
sa w karcerie! pamiętasz, jak ja ściągałem od ciebie wypracowania, ale za to 
ty uderzyłeś mnie w twarz za jakiś mój niewinny koncept o  rozgniatanych 
poziomkach na twarzy twej siostry.

– Wyjdź pan z mej celi.
– W kółku naszym samokształcenia byłeś pierwszy. Zawsze starałeś się 

mnie upokorzyć – na przykład w tej dyspucie na tle Spencera o ewolucji i dy-
solucji! Powiem prawdę, nie starałeś się, ale przychodziło ci to mimo woli…
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Czytałeś potajemnie Ramajanę i miałeś się za bohatera z rasy słonecznej 
dawnych Ariów.

W trzech słowach kończę – rzekł wobec powstającego z krzesła Piotra. – 
Moja kara już mija, prędko będę wolny. Udziel mi, bracie, polecającego listu 
do Twej siostry. Chciałbym zmienić życie. Znasz mnie, że nie mam w sobie 
nic z gruboskórności Pochronia. Namówię ją na wyjazd za granicę, zajmiemy 
się sztuką. Zawsze frapowały mnie łacińska wymowa, francuskie malarstwo 
i okultyzm. Twoja siostra to jakby Diana Vaughan i za pomocą jej objawień 
zwiedziemy niejednego papieża Leona XIII! 

– Miotnął się Piotr, ale jego wyniosła postać, blond kędziory i cudna rycer-
ska twarz mogły się stać tylko symbolem groźby, gdyż kajdany, rzemieniami 
ściągnięte, przykuwały mu ręce do pasa.

Wzrok gorejący wpił w agatowe, jasne szybki Kondora.
– Idź zdradzić – dwóch na świecie nas żyć nie może.
– Według życzenia pańskiego. Czy ono jednak dotrwa czasu, gdy, rozbity 

fizycznie i moralnie, znajdziesz się pan w więzieniu dyscyplinarnym? to do-
piero zobaczymy. W każdym razie ja tam już będę czekał – i postawię wtedy 
ultimatum.

Ale żebyś nie był zbity tej nocy przy indagacji, objaw mi dobrowolnie hasło, 
przy pomocy którego porozumiewałeś się z dostawcami broni nad granicą!

Pomyśl, Piotrze, masz dopiero lat dwadzieścia i dwa. Jeśli będę milczał, 
dostaniesz wszystkiego piętnaście lat katorgi. Cóż to wielkiego? wyjdziesz, 
mając lat trzydzieści siedem. Pełnia życia. Zresztą, towarzysze ułatwią albo 
amnestia… Ślubuję ci, że od twej siostry wydębiwszy pieniądze, dostarczę 
i tobie. Ona już tylko jedna wie, gdzie jest zakopany półmilionik. Wybrała 
Wenecję. Maluje teraz cmentarz na wyspie, gdzie czarne gondole, marząc na 
zielonej wodzie w zachodzącym słońcu, wsuwają się między gąszcza uroczy-
stych mrocznych cyprysów… Widzisz, wiem dokładnie o niej… – Razem po-
pchniemy naprzód narodową kulturę… założymy teatr. A pieniądze wszystko 
potrafią – tocząca się potęga, według Tołstoja, a jak mówi Szekspir w „Kupcu 
weneckim” – to skupiona krew! – –

Piotr rzucił się ku drzwiom i  ramionami gwałtownie walił o  żelazne 
drzwi.

Na ten rumor wpadli dozorcy.
– Proszę poświecić temu panu na schodach – rzekł dyszącym głosem, 

wskazując końcem nogi okutej w łańcuch w stronę Kondora. – I jakim pra-
wem tu wchodzi ktoś inny prócz naczalstwa?

– Wszystko się wytłumaczy, wszystko!
La vida es sueño. Jest równie księżycowa noc jak wtedy, gdyś przy mono-

polu zabijał straż.
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Petre – Petre… tu es Petra... sto ad portam tuam et clamo: eritis sicut Lucifer! 
ut non dicas: eheu! ab ligno szubienicy!

Pecuniae mogą wiele… pomyśl, że główny winowajca siedzi obecnie w Pa-
ryżu, bo piękne siostry jego rzuciły sumami. Ma się rozumieć, bogata rodzina. 
Twoja matka jest wszakże nędzarką? Widziałeś tych olbrzymów – chłopów 
i robotników, którzy przechodzili przez kancelarię – tym, gdyby ktoś tylko 
dostarczył pilnika, oni sami wydarliby kraty i zeszli po sznurach z bielizny 
i bałachona na wolność… Nie mają bogatych lub pięknych sióstr…

Partia?… wszędzie biedny zginąć musi.
Partia jest jak owa matka obca na sądzie Salomona: woli, żeby dziecko 

było rozdarte, niż żeby miało się ostać i służyło stronie przeciwnej…
Partia słabo ratuje… i to zniechęca.
Te olbrzymy chłopy jutro o świcie wszyscy będą wisieć.
Prawda, panie starszy dozorco?
Więc my ujrzymy się aż w dyscyplinarnym. Ha ha! życie nie jest igraszką 

fal Böcklina… W mordę kują śmierdzącymi łapami… wtedy zrozumiesz, że 
człowiek ze swoją pozorną głębią – jest to kupa narządów, które chcą żreć 
i wyją, gdy je kopać w brzuch między Mons Veneris i splotem słonecznym. 
Ecoutez encore: ainsi que je suis Kondor – votre soeur sera ma Vierge au beau sein 
que je suis! jak ta w Saragossie Madonna!… Nie pójdę za przykładem Orygi-
nesa qui se castravit propter regnum coelorum. Cóż dopiero miałbym kastrować 
się propter regnum socialistorum! Ha ha! powiem ci jeszcze według piosenki 
gerylasów hiszpańskich:

Si me cogen – me horqueran,
Pero no me cogeran!
Jeśli mnie złapią – mnie powieszą –
Ale mnie nie złapią!…

Zatrzasnęły się żelazne dźwierze.
– Więźniowi – wyrzekł głośno, ale już za drzwiami do nadzorców – proszę 

dostarczyć atramentu, pióra i listowego papieru. Ma złożyć list na me ręce.
– Won – rzucił mu zza drzwi Piotr.

*
*                               *

Stało się w następstwie, jak przewidział Kondor. Po bezowocnej macani-
nie śledczej i wędrowaniu z więzienia do więzienia – wreszcie za tępy upór 
i nieprzyznawanie się zaliczony został Piotr na czas nieograniczony między 
niepoprawnych w więzieniu dyscyplinarnym miasta X.

Jechał tam Piotr, wiedząc, iż to są już jego ostatnie godziny.
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Tam spotka mężnie z góry wiadome losy w postaci uśmiechniętych ze-
znań Kondora. Jechał szlakiem pradziadów, którzy w kibitkach lub etapem 
pieszym wyruszali tysiące wiorst od swego kraju aż po zorze borealne wśród 
martwych tajg Kołymy i Jeniseju… Zacząwszy od biskupa Sołtyka, który był 
rażony obłędem, od generała Kopcia, Rufina Piotrowskiego i księdza Siero-
cińskiego, aż do paruset tysięcy powstańców i również paruset tysięcy póź-
niejszego ludu…

Sybir, kiedy już przestanie być krajem dla różnorakiego motłochu, szuka-
jącego „nażywy” – stanie się zarówno dla Rosji jak dla Polski Hakeldamą… 
rolą krwi…
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II. MALEFICIUM BENEFICII

Wjeżdżali do wsi Zakliszczyków, gdzie rzeka Prypeć rozlewa siedmiu ko-
rytami; siedem mostów wysokich wznosi się tam nowo zbudowanych.

Z powodu, że nie dosypane tereny osunęły się, mosty sterczą na łokieć 
od ziemi, w tych nasypach zaś tworzą się wilcze doły. Co gorsza, belki na 
moście, zakupione w dostawie przez podriadczyków, zgniły haniebnie, świe-
cą dziurami aż w głąb ku wodzie. Biada temu, kto jedzie nawet dniem po 
chwiejących się dylach: konie chrapią i tłoczą się na siebie, cofając wzrok swój 
od dziko szumiącej rzeki, kopytami zapadają między osuwające się belki, 
których jeden koniec, gdy znienacka podważy się – koń w śmiertelnym po-
płochu targnie uprzężą, zrywając, gdy słabsza…

Są to mosty, myślał Piotr, na których inżynierowie „Argonauci” – tak wiel-
bieni i słusznie, jako idea, przez zacne powieściopisarki – zarabiali na każ-
dym po dziesięć tysięcy rubli.

Każdy z tych mostów jest ze swą specjalną sztuczką – ten łamie koła, ów 
płozy od sań, tamten okulawia konie, inny grozi zawaleniem się całkowi-
tym.

Ale za to, kiedy ktoś przejedzie wszystkie mosty szczęśliwie – jaką radość 
poczuje we wnęku, jak mu się świat rozjaśni, jak chętnie wtedy ucałowałby 
inżyniera i wypił z nim Haf an hafu za świetnie udane podriady, na których 
zarobili Polacy wespół z Rosjanami i Żydami! Wielka machina państwowa 
wszystko zniesie – i kto by tam zaglądał, na jakim żywym bruku pędzą nasze 
gumy lub petersburskie kłusaki?!

Potem inżynier urządzi sobie pałace, gustowne, jak stajnie dla słoniów; 
złowi żonę jak malowanie, nastawi posągów tandetnych a  drogich, przed-
stawiających nagie primadonny… kilka obrazów, gdzie pstrykanina własna 
będzie sąsiadowała z  przypadkowo według ceny wysokiej zakupionym ar-
cydziełem  Chełmońskiego lub Maneta – portretem żony, malowanej przez 
jednego z milusich faworytów naszych Zachęt – przy wyuzdanych kiczach 
malarzy Moulin Rouge’u.

Znaj naszych!…
– Pojezżaj! – krzyknął zniecierpliwiony ostrymi ukąsami śniegu stary żan-

darm do wlokącego się już od kwadransa woźnicy.
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Konie zarwały, zamamlały w śnieżnej mazi kopytami.
Szaleje zadymka, iście mrok piekła, nie nocy wigilijnej!
Wspomnienie: – jarzy mnóstwem ogni i  pozłot, wyniosły aż pod sufit, 

świerk – domownicy wraz z Piotrusiem małym nucą wzruszającą kolędę:

– Bóg się rodzi, moc truchleje –
Pan niebiosów obnażony,
Ogień krzepnie, blask ciemnieje, 
Ma granice – nieskończony! –

Na tej zwrotce urwało się dzieciństwo i nasz więzień uczuł się wyrzuco-
nym w powietrze.

Ale co jest niemiłe filistrom, bywa wymarzoną gratką dla więźnia.
I kto wie, mości mostów inżynierze, czy nie Opatrzność wiodła twymi 

pozornie chciwymi obliczeniami – aby oto więzień uczuł się wolnym!…
Na pół zdrzemnięty, zdążył tylko machinalnie za coś uchwycić – i już ca-

łym ciałem zawisnął nad wezbraną, krami szumiącą rzeką. Trzymając dyl, 
myślami przecierając oczy, usłyszał już tylko odległy krzyk żandarmów:

– Łowi, łowi! –
Chlastał bicz dalekie konie, kopyta ich zabębniły raz jeszcze na ostatnim 

moście – i – pisz waćpan na Berdyczów!
Położenie Piotra stało się niezwykle interesujące: niby gracz w  Monte 

Karlo, odgadujący cyfrę, która mu przyniesie złota wór czy kulę zapędzi do 
mózgu, podobnie rozmyślał Piotr: utonąć w rzece wolnym, puściwszy żerdź 
z ręki – czy być nadal Prometeuszem, Absolutem, Królem Stworzenia – aż 
do stryczka?

Lichym był żołnierz napoleoński, który nie nosił w tornistrze marszałkow-
skiej buławy…

Lichym jest człowiek, który, modląc się długo i zbożnie przed Losem – nie 
spróbuje jednak w pewnej wybranej chwili uczęstować go pięścią na odlew!

Te czy inne argumenty lub może po prostu potężne „nieświadome” mło-
dzieńczego organizmu rozstrzygnęło z jurnością nie filozoficzną, ale prastarą 
małpią…

„Naukowo” wejrzawszy w nasze pochodzenie, widzimy nie Melchizede-
cha z jego bezkrwawą ofiarą, ale małpy ogoniaste Świata Nowego lub mał-
py bezogoniaste Świata Starego – a między tą wielką rodziną – skaczącego 
z maczugą Homosimiusa…

Wola „nieświadomie małpiego” przy pomocy wszystkich muskułów krzy-
ża, brzucha, ramion i lędźwi – czy według Piotra: wola nieświadomego już 
bohaterstwa z czasów Ramajany – przy pomocy żelaznego spokoju, stanow-
czości i rozwagi – kazała podciągnąć się, rzutem nogi prawej zarzucić stopę 
w otwór między warstwami dylów i –
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Uczyniła ta moc to wszystko świetnie, ale niestety – Piotr uczuł gorąco 
nie tylko od wzruszenia, gdyż stał na moście z wykręconą nogą, nie mogąc 
jej wydobyć. Śnieżne wysokie brzegi jaru – zdały mu się mózgiem, po którym 
ściekały krwawe błyskawice.

Kra w czarnych odmętach zmieszała się mu z kaszą w oczach.
„Byłoby tak lekko, lekko” – gdyby nie straszliwy ból. Wydobył wreszcie 

stopę. Czołgał się na rękach, skakał na jednej nodze, biegł tak dość długo 
w stronę przeciwną niż zniknęli żandarmi.

Ale nagle zrobiło się mu bardzo dziwno. W oczach migał mu podługowa-
ty sczerniały śnieg niby kopeć z rozkręconej lampy – migał, sypał się w wór 
bez dna.

W okolicach przepony poczuł duszność i słodkawe ciągoty.
Mdlał.
Zbudził się na śniegu przydrożnym wśród zaspy; powstał, uczuł znowu 

w piersiach gorzkość, brak tchu, szybko łykał śnieg, aby nie zemdleć raz dru-
gi – mówił sobie coś w rodzaju:

– Na bębnie w czasie bitwy wyliczał Napoleon najbardziej miażdżący atak – 
Piotrze, nie bądź łotrem – ugryź rękę – aby nie zemdleć – żandarmi wrócą –

Ha – ha – zrozumiej, człowiek ze swymi pozornymi głębiami jest to kupa 
narządów – zaczął brzmieć dziwnie ckliwo głos cichutki Kogoś Czarnego.

Mroki nasunęły się, pełzną w przepaść z przerażającą szybkością – osunął 
się za nimi – wola została daleko – zjeżdżaj, kiedy wiezie najgłupszy mus!

Zemdlał tym razem na długo.
Lecz nie było to zemdlenie bezświadome.
Nie mając poczucia już swej osoby, doznawał, albo raczej coś w nim do-

znawało, świadomości szerokiej jak cała ziemia polska.
Bolesne przeżycia zaostrzały się w ton proroczy i wizyjny.
Widział na olbrzymim dworcu emigrantów, każdy walczy o dobro tylko 

swych tobołków i walizek, każdy dba tylko o ten łyk gorącej herbaty lub fi-
liżankę bulionu dla dziecka, każdy patrzy wrogo na sąsiada, czy ten mu nie 
zapuści ręki do palta.

Rządzi tą już bezdomną gromadą, tym tłumem wielkiego narodu emi-
grantów – gwizd lokomotywy, brzęk dzwonka – nie ma zaś już polskiej duszy 
zbiorowej, polskiego zbiorowego sumienia!…

I widział jakby za przezroczystą szybą szantaże w polityce i w literaturze, 
w krytyce i w zarządzie magistrackim – kto upomni się, kto osądzi – kto 
wyda straszny wyrok opinii? gdzie są Rejtany? Widział zupełne rozkręcenie 
śruby okrętu ziemnego: setki tysięcy, które giną od błota i  mrozu lub od 
dżumy w Mandżurii, z tą obojętnością u  jednych na śmierć, która cechuje 
buddystów, z tą żądzą u innych zarobienia dwudziestu pięciu tysięcy płacy 
lekarskiej na dżumie… przeciw której nie ma środka i nie robiono też nic…
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Słucha Piotr – i nawet nie oponuje kapitaliście, który tyjąc na skupionej 
krwi swej renty, narzekał na rewolucję, że tak wszystko popsuła…

Dobrze poczciwcowi – żona mu podaje wieczerzę wykwintną z kwiatami, 
na mieście czeka niedawno zgodzona po dyrektorze teatru utrzymanka albo 
do wyboru bridż z przedstawicielami prasy… Można też zajechać powozem 
do klubu i omówić kwestię zakupna akcji od chwiejącej się cukrowni.– Taki 
pan Groszower nie spotka Piotra na raucie i nie obrazi się z powodu nie-
winnej ironii jego zapytania: któż rządzi nareszcie światem: Chrystus? więc 
czemu nie dzielimy się jeden z drugim przy wielkim wigilijnym stole świata? 
– lub jeśli nie Chrystus – a! to znów co innego – panie Groszower, przecież 
zrozumiej, żeś tylko pijawką i wszą społeczną, nie ewolucją naszej polskiej 
ziemi… że trzeba cię zmiażdżyć tarczami tak, jak rozmiażdżyli Salomę żoł-
nierze rzymscy – niby z gniazda chuci wyrosłe nassane krwią zielsko!…

I obojętne to, czy imię tego zielska Groszower, czy książę Gwido Try-
kalski…

– Sędziami wtedy będziem my! –
Kto my? czerń złotrowana, nieistniejący cnotliwy lud Russa i  Machaj-

skiego?
I zmroczył się Piotr jak lampa przykręcona – zrozumiał, że nie ma wyjścia 

dla świata, który zaparł się wiodących wzwyż pierwiastków ducha – i  nie 
uznaje już ludzkości za wielką rodzinę, której nie lża budować wieży Babel 
gwoli morderstw wyfraczonych maklerów politycznych na kongresach.

– Nie zabijaj! – mówił niegdyś Bóg ze Synaju, z góry Tabor, spod świętej 
Figi Indyjskiej – lub ustami Chelczyckiego, Skargi, Mickiewicza!…

– Nie poniżaj! – mówił najświetlańszy Intuicjonista, ukrzyżowany, jak nie-
toperz, na bramach ciemnoty.

Kain zabił tylko brata…
Kainy współczesne zabijają dusze, a  my uśmiechamy się z  obojętnością 

chińskich marionetek.	
Widział Piotr Kaina, który nie biega już z maczugą, ma dobrze leżący tu-

żurek, robi interesa na wszystkim, wybiera z menu świata najlepsze potrawy, 
zna się na kobietach, proteguje sympatyczne mu talenty –

i – uznaje jakąś powolną, niezależną od woli ewolucję. 
Oto nawet wchodzi do kościoła, gdyż jest tam uroczyste nabożeństwo za 

uznaną narodową chwałę – nieszkodliwą już, bo z ducha pogrobowego usu-
nięto wszystkie pierwiastki, które od ludzi żądają bohaterstwa, mocy twór-
czej i zaparcia się.

Wzniosło się olbrzymie, jak synagoga diabła Hapuna, bagno dusz – zblu-
zganą jest nawet spowiedź, bo Ktoś Ciemny siedzi w  konfesjonale… Na-
gle zaczęto kamienować Piotra, przeklinając Matkę, która go wychowała na 
Mickiewicza „Dziadach”.
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Wali się w  otchłań, skąd już nie ma wyjścia… Czarno ohydnie… roz-
deptano mu jego gwiazdy – boleść najgorsza, najtępsza, że się jest robakiem 
ziemi.

Si me cogen – me horqueran…
Mroczno… okropna wilgoć… rozdeptali!…
Pełne oczy, pełne usta infernalnej wilgoci…
Zabiwszy, tłumy odwróciły się od niego.
I wtedy rozpoczęła się dzika karuzel wszystkich kabaretów –
tłumy szły na Wawel, aby go zburzyć i nie zostawić kamienia na kamie-

niu.
Nagle ze zdumieniem ujrzał tych, którzy są Wrotnymi Bram Wysokich – 

i czuwając, czują…
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III. DALSZY CIĄG MALEFICJÓW

Tymczasem zaskrzypiały sanie na śniegu, uczuł Piotr, że mu ktoś głowę 
podnosi i znów zdało się, że jedzie w cichym przestworzu, słuchając miłego 
skrzypienia studni zwanej żurawiem – widział, niby na obrazie Malczew-
skiego, dziwną kobietę o  szatach spłowiałych dawnych królewskich, która 
nabiera wody z cembrowiny i podaje mu.

On zaś, wygnaniec sybirski – jeszcze z  konfederatów – idzie ku niej, 
w oczach ma łez pełno – – 

coraz jaśniej, coraz większe świty –
aż łuna bije mu w oczy.
Wtem widzi potworne wężowe kręgi na wodzie – – studnia życia okazuje 

się zatrutą…
Rozwarł oczy:
widzi pochodnię, którą ktoś zapalił na dworze i która buchnęła w mrok 

nocy –
poczciwa twarz Litwina w  czapie giedyminowej nachyla się nad nim – 

i bardzo realnie do niego mówi… żandarm.
Nie zdziwił się, bo jakież mogą być mistyczne światy polskie bez tych 

sinych mundurów?
poznaje starego Iljicza –
nie, czy to nie za wiele podobieństwa na wizję?
Piotr przymyka oczy, starając się zmienić bieg widzeń, lecz oto dyszkant 

mówiącego Litwina naraz zamroził mu krew w żyłach:
miłosierny samarytanin przywiódł go do karczmy na opatrzenie!!
Piotr zerwał się z siedzenia: sanie rządowe stały przed karczmą, zaś żan-

darmi, wdzierając się w gęstwinę za uchem, niby eksploratorzy Afryki w ta-
jemno-dziewicze lasy Gabunu – zmienili fizjonomie sponurzałe na słoneczną 
radość tego oracza, który śpiewa u Kolcowa:

„Nu, taszczysia siwka!”
– Sława Bohu, nu, i stiepiennoj że wy czełowiek – pochlebiał stary Fiodor 

Iljicz – sami znajetie gosudarstwiennoje naczało! – mówiąc to, pomagał mu 
ze sań chłopskich wyjść.
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Piotr zeszedł z twarzą tak zlodowaciałą i straszną, że nareszcie nawet Li-
twin coś niecoś zrozumiał i, nie czekając podziękowań ani indagacji, mach-
nął konie batem i zwiał w ciemność.

Wkroczyli do karczmy. Piotr uczuł chęć rozmiażdżenia głowy o węgieł 
pieca; ale stary wachmistrz ostrożnie, lecz silnie trzymał go pod rękę, gotów 
mu sekundować nawet w razie, gdyby czeluść ziemna rozwarła się i miała ich 
obu wciągnąć w swój nurt piekielny!…

Nie puściłby go nawet na rozkaz Aniołów, mówiących doń:
– Iljicz, stary raskolnik! nu i gdzie to widziane i gdzie to pisane, żeby apo-

stoły Jezusa szablą dzwonili? nu i poszedłby ty przed świtem na łąki zielone 
– na łąki duchowne – między starców, wierygi noszących…

Nie posłuchałby Iljicz!…
Trzeźwym aż do czertikow jest umysł Wielkorosjanina, nawet gdy zabrnie 

we wszelkie bizantyjskie nieprzełazy.
I oto usadził Piotra w pokoju gościnnym na burym perkalowym twardym 

meblu, mogącym służyć do łamania kości w czasach bardziej szczerych, lecz 
w dzisiejszej cywilizacji alegoryzującym ze strychu wyrzuconą dworską ka-
napę.

Zaczął Iljicz po polsku opowiadać, idąc za biegiem swych myśli:
– A to jechał ja z takim, jak wy, katorżnym przez Sibir.
Gienerała spotykamy, siedział na ganeczku, kurzył.
Kiwnął na więźnia, gadać z nim zaczął.
Gadali – gadali – a rozhowor zaciąga się.
– Wasze Priewoschoditielstwo, mówię, trzeba mi więźnia wieźć! –
Ach, ty Boże mój, jak zacznie gienerał rugatsia!… klął mnie, poniewie-

rał… Nie obyło się bez takich synów – i piekłem wiecznym gorejącym mi 
groził… i żełtogłazym abzywał, co zwierch wątpienia najgorsze.

– Słuszaju – powtarzam tylko, ręce po szwam…
– A wiesz ty, mówi, że może to jaki święty, którego ty – nieucz, ćma ziemi 

żełtogłazaja, wieziesz –
– Słuszaju – mówię. Tylko Wasze Prewoschoditielstwo pozwoli mi swej 

familii dowiedzieć się – zapisać ją potrzeba w  książeczkę, aby donieść po 
naczalstwu.

Dał mi swą familię i plunął.
I zapisałem także plunięcie to.
Jak potem zrobili z gienerałem, nie moje dzieło!…
Przemarzł więzień czy tylko ze wzruszenia drżał, dość, że nie czekając 

jego życzeń, Iljicz huknął na Żyda:
– Samowar! ili ja tiebia… żełtogłazaja nieucz!…



15

Nie złym, a  nawet poniekąd dobrym człowiekiem był Iljicz, bo zauwa-
żywszy, że więzień z trudem stawiał nogę, próbował mu zdjąć walonki. Piotr 
uczuł piekielny ból, lecz aby go nie zdradzać – rzekł, łagodnie odpychając 
Iljicza:

– Nic, Fiodor Iljicz, nic…
Wnet głowę położył na stole i wyć począł.
Wył, jak potępieńcy wyją, kiedy po dziesięciu milionach lat rozwarły się 

bramy na wszystkie Dionizyjskie dale, z górami, gdzie szybują orły, z łąkami, 
gdzie pędzą – ogon rozwiawszy na wiatr, kare i tarantowate centaury – – 

Nagle z jaszczurczą chytrością bramy się zawarły. Została na wieki nuda 
formuły więziennej, tępość murów. Mrok – brama z ołowiu, na której można 
tępić bezsilne pazury furii…

Wył – daremno siląc się poskromić ten nieznany w sobie głos, ten głos, 
którego tak lękał się u innych w ciszy nocnej więzienia, głos, który znamio-
nował zwykle pierwszy atak obłędu…

Piotr gryzł rękę pod przegubem, aby się uspokoić. Iljicza, który chciał 
go powstrzymać, pchnął nagle tak, że mocny, wielki żandarm z pokładzistą 
brodą aż dechu nie mógł chwycić pod przeciwną ścianą.

Wył jeszcze, ale już chrapliwie, zębami gryźć zaczął stół i, nieokiełznany 
w  rozpaczy, uderzeniem pięści złamał blat stołu – zaśmiał się dziko i, ze-
rwawszy ze siebie rzemień od spodni, zaczął skręcać pętlę.

Wściekła natura tabunowca zbudziła się w nim, nie wiadomo z  jakiego 
pradziada dusza nieokiełznana.

Spoglądał błędnym wzrokiem Iljicz, nie śmiąc przystąpić – taka olbrzymia 
fala magnetyzmu biła od więźnia!

Ale on, owijając sznur na szyi, przypadkowo wziął w rękę medalion z fo-
tografią grobu dziada, Matka mu włożyła ten medalion szczerozłoty, za pie-
niądze oszczędzone nabyty…

I zrozumiał, że to jest złota łza Matki, która nie lękała się syna stracić: 
lękała się – żeby syn nie okazał się mniej mężnym od innych.

W jednej chwili opamiętał się.
Wolności? i cóż – nie ma jej…
– Kto zwycięży – wolnym będzie, a kto umarł – wolnym już!… z dawnej 

Piosenki Listopadowej przyśpiewywał – i dodał jeszcze słowami naigrawają-
cymi Kondora:

– Petre, Petre, tu es Petra!...
– Dajcie samowar, Iljiczu! – zawołał już zupełnie opanowanym głosem 

– i nie mówmy więcej. – 
Rozradował się Iljicz, wybiegł – lecz przed wybiegnięciem zbadał jeszcze, 

czy nie ma wyjścia innego z pokoju.
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Źle obejrzał: rozchyliła się tapeta i z kąta, gdzie słychać  było mamrotanie 
Talmudu, nieśmiało wysunęła się słuszna, średniej tuszy, o dość zacnej twarzy 
Żydówka – z peruką na głowie, w czepcu rudym ze wstążkami fioletowymi.

Wejrzała z pokiwaniem głowy na Piotra, który siedział cicho i  tylko na 
zgiętej dłoni wybębniał palcami drugiej ręki coś w rodzaju tańca karłów i du-
chów leśnych, które opadły Peer Gynta…

– Niech osoba szanowna nie boi sobie Newachowej! mnie tu w całe oko-
lice, Bogu dziękować, nie boi się nikto. Pan jest student – a? i jeszcze nieże-
niasty? – Dzieciów też nie ma? musi mieć dzieciów,  bo tylko za dzieciów tak 
się krzycy…

Kto widział – zaczęła znowu – żeby takie drogie było ze siedym mostów… 
Dawniej, chwalić Boga, przejeżdżało się na promach i  w  bród… i  źle nie 
było… niech Pan Bóg zachowa…

W karczmie zresztą można było wischnąć, można zjeść było wieczerzę.
Teraz tyż można!
Może wielmożny socjalista ma przi sobie taki psirząd do wibuchu? trzeba 

ostrożnie i, broń Boże, nie tu… mój mąż taki delikatny, wun stary je…
Może sznapsiku? ja mam takie jamajkę, co to… (tu zniżyła głos)
przez Ejdkun śwarcowana…
Może by dla kogo potrza jakie pismo doręczyć?  tu jeden obiwatel miał też 

kłopot o syna… sam umarł ze zgryzotów, żona jego też martwą zostanie!… 
– 

Usłyszawszy kroki wachmistrza, wsunęła się znowu za coś niewiadomego, 
co było tak brudne, że aż podobne do czarnej tapety, i tak odarte, że robiło 
wrażenie firanki.

Wachmistrz wniósł nieszumiący jeszcze samowar.
Dla pośpiechu zaczął go rozdymać butem, który widać wziął od młodsze-

go żandarma.
Kłęby popiołu, jak z wulkanu Krakatau, napełniły powietrze, płuca i nos, 

lecz na szczęście nie dostały się do zamkniętych oczu Piotra.
Zresztą, nic już go nie obchodziło…
Nieraz miał zwyczaj i w więzieniu wyobrażać, że świata nie ma – tylko 

wielki Atman, muszla złota wśród Nirwany – a przy każdym rozchyleniu jej 
konchy – mijają manwantary.

Pył opadł na ziemię, herbata zaparzona. Iljicz pokiwał głową, spróbo-
wał miękko zaalarmować Piotra, że „czaj styniet” – lecz ten był nieczuły na 
wszystkie majaki, które sen zakłócają Atmanowi…

Iljicz zniknął. Trwało milczenie. 
Wtem Piotr, ujrzawszy Newachową, wysuwającą się z kandelabrem, ale 

już przez drzwi – 
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nie wiadomo czemu, parsknął śmiechem.
Może to blask jedynej szabasówki w miedzianym lichtarzu, przedstawiają-

cym węża z dwunastu głowami, czyhającymi na Ewę…
Może uroczysta mina Newachowej, która przeszła, dygocąc, przez izbę, 

gdzie już wydmuchiwali gorący czaj na spodeczkach żandarmi –
może wreszcie roześmiał się tak, jak na pogrzebie czasem śmieje się neu-

rastenik, wstrzyknąwszy sobie za dużo morfiny – dość, że radość Piotra oka-
zała się teraz niezupełnie na miejscu, bo Newachowa miała twarz wprost 
tragiczną.

Lichtarz poza samowarem stawiąc, podała mu cukier i pęk obwarzanków; 
zza piersi wydobyła gabinetową fotografię.

– Trzy syny moje – i nie żyją już! – 
W głosie jej taki brzmiał tragizm, że zamiast Żydówki w karczmie była tu 

Niobe przed świątynią, płacząca syna, zrodzonego w uścisku z piorunowład-
nym… Newachowa zatrzęsła się. Wzrok jej skupił się w sobie.

– Wuni byli robotnicy na fabryce.
Jak przyszli te wolnościowe dni, to wzięli obuch rozstrzelić. Widziałam ich 

przez kraty do pożegnania: to mi oba pokazywali z płakaniem piersi czarne, 
krwawiaste i ręce bez paznogciów. I wszystkie państwo w mieście wzięli mnie 
do swe pokoje – aj – co to za bogactwa – same szafy z  liustrami – i mnie 
sadzali na pierwszych miejsc i słuchali, jak to oni nie mieli paznogczi na rę-
cach… A takie bogate państwo – – A ten trzeci syn, wun był w Ameryce, pan 
musiał czytać? jego wsiscy wiedzieli.

Pisał romany i wystawiał na teater w Hicago.
Szukałam cukier i znalazłam go w komodzie.
Jak żywy! taki piękny! co? nie  było takiego drugiego na cały świat!
Miał dom w Hicago i powóz miał. Tu jego żona – też jak maljowana – ona 

z ruskich Żydów!…
Wejrzał Piotr jednym okiem na dystyngowaną lady obok niemiłego Semi-

ty. Nadpis na fotografii wzruszył go jednak:
– To my dear mother – Mojij Kochany Mami Synek, Mister Sam Neva-

cho.–
– Co un napisał, tego wisłuchać musieli: ma być wojna, biła wojna!
Wun napisał: w Kiszyniowie biją Żydków, to zaraz prezydent przijechał do 

Europe na okręt.
Wun to miał także z żoną przijechać i miał nam wymurować kamieniec na 

sześć piętrów – tu – właśnie że tu! w Zakliszczykach…
Może podać obwarzanki? – 
Wobec milczenia oparła się o ścianę.
Samowar kipiał.
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Piotr znalazł w tym dźwięku tyle rzewnej czułości, tyle pogodnego zrzę-
dzenia, tyle zapału starców, dawnych wojowników – że mimo woli zajrzał pod 
samowar i ujrzał złote serce, przebłyskujące w dole przez otworki miedzi.

Wtem okropny żal za Matką własną odrętwił go. Widzi: patrzy w niego, 
oddzielona kratami podwójnymi, więźnie i ich rodziny przekrzyczeć się usi-
łują – ona milczy – i on milczał…

I tyle wypowiedzieli sobie tym strasznym milczeniem!
Ona uśmiecha się, prawie piękna – podała mu kwiaty, starając się, aby 

żandarm ich nie dotknął… tylko syn z jej rąk…
– Bezgranicznie droga Mamusiu – mówił do wizji: – czuję, że nie odpę-

dzasz Ty swych czarnych myśli od mojej, jakoby okropnej doli.
Ja cierpię tylko wtedy, gdy Wy tam, najdrożsi, szczególniej biadacie… 

Może to przeczuwam?
W jeden prześliczny poranek, jak mówi się w powieści, ocknę się między 

Wami…
I cóż, że mnie wysyłają kędyś dalej?…
Przestrzeń się powiększy, ale to nic nie znaczy, bo duszą i  sercem jam 

zawsze z Wami.
Przecież moja najdroższa Mateczka jest wierzącą i wyznaje, że Bóg jest 

najsprawiedliwszą istotą… I gdy wypadnie umrzeć, nawet z daleka od Was, 
to i wtedy rozpaczać nie będziemy.

Strumieniu ty, rzeko polskich łez… kiedyż ty przepłyniesz piachy i niwy – 
kiedyż Wisłą wezbraną wpłyniesz do Morza Wyrównanych Krzywd – olbrzy-
mią wieszczą falą runiesz na koralowe skały Wysp Wniebowziętych – ?

W radości bezmiernej swobody kiedyż zapomnisz, że tak cierpiało twe ser-
ce, przeglądając się w miedzianym samowarze w żydowskiej karczmie?!…

– Pan nie pójdzie obejrzeć kościół? tu jest ksiądz uczony człowiek, ale ma 
trochę tu! – I uderzyła się w czoło.

– Wun zna całego ziemnego szaru… ale… jest trochę wyklęty przez swo-
jego naczalnika, takiego biskupa, co to szedzi w Zimie. –

Za ścianą głos modlącego się talmudysty przygłuszył jej słowa.
– Mój mąż już trzeci miesiąc tak modli się za duszę syna… ja miałam 

sen, że syn miał jeden wielki grzech na sumieniu… że wun już nie chciał być 
polskim Żydem, tylko się nazwał Mister Sam… –

Piotr podszedł do Newachowej, wziął ją za rękę i długo patrzył w jej bied-
ne wypłakane oczy.

– Życzę, aby pani spotkała wszystkich swoich trzech synów – w niebie. 
Polska nie jest jeszcze żebraczką, żeby trzeba odwagi przyznać się do niej 
– ale tu na kresach, to coś warte! moja Matka jest też sama – a ból ludzki 
wszędzie jednaki…
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Newachowa ocierała łzy…
– Niech pani poprosi męża, żeby przeczytał werset w Kabale o Bezalie-

lu… który był budowniczym i chciał postawić świątynię na górze, aby zeszły 
się wszystkie narody. W księdze II tak zwanej Mojżesza jest też o nim.

– Wszystkie narody – rzekła Newachowa – ja to rozumiem. –
Wyszła, schyliwszy głowę i kiwając tak pojętnie, jakby Bezaliel był jej sy-

nem.
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IV. KTÓŻ TEN ZNÓW?

Piotr, już uspokojony zupełnie, nalał herbaty i wrzuciwszy cukier, patrzył: 
maleńkie pęcherzyki powietrza wypływały z dna na powierzchnię. Uwolniły 
się z białej kamiennej niewoli – któż je teraz ujmie? wypłyną wolne z dna na 
powierzchnię przez drzwi otwarte, przez szpary podłej chałupy wzlecą ku 
obłokom – aż tam ku Ajterom Szelleja i Słowackiego gwiazdom… „zimnym, 
świata szatanom”…

Wiatr wionął, zatargał płomieniem…
Myśląc, że wszedł talmudysta z wersetem o Bezalielu, Piotr nie odwrócił 

głowy.
Mrok zasłaniał zresztą grubym kirem połowę izby, gdyż oszczędna Newa-

chowa, wniósłszy szabasówkę, wyniosła lampę…
Zza samowaru mdłym blaskiem światełko jaśniło zaledwie stół ze szklan-

ką herbaty i obwarzankami.
– Dobry wieczór wigilijny panu podróżnemu – zabrzmiał głos szczególnie 

mocodawczy mimo spokojnej treści…
Więzień wpatrzył się w ciemność, mając wrażenie, że tam z murów pieca 

wyszedł jakiś Arianin dawny.
– Hm… – ozwał się ten ktoś.
Piotr ujął lichtarz i podniósł do góry. 
Ale zaraz postawił, sam natomiast powstał.
Było coś jakby ze „Sądu Ostatecznego” Michała Anioła w tej czaszce z głę-

bokimi cieniami.
Na wygolonej twarzy starca świeciły ametystowe oczy, wcale nie księże, 

ale srogie, jasnowidzące, niby u człowieka, który spędził kilka zim pod bie-
gunem, zanim go odkrył.

Twarz uderzała nadmiarem treści duchowej, wydawała się monstrualna ze 
swą kopułą wielką czoła i rozwianymi włosami, z cięciem przez twarz, które 
zmiażdżyło dolny kawałek czoła i przegubie nosa, – takie lico w snach swych 
obchodził dokoła Rembrandt, lecz nie ujął nigdy!

Ustami szerokimi, jak u fauna, puszczał kłęby dymu z fajki.
Sutanna mocno zrudziała okryta z  wierzchu niewyprawnym kożuchem 

chłopskim, długim prawie do kolan.
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Pod pachą dębowy kostur. Widać było, że ten człowiek nie robi sobie nic 
z całego świata, zawsze jest gotów – jechać w karecie poszóstnej, wybrany na 
papieża, czy brnąć w mazi jesiennej, między katorżnikami.

– Ksiądz jestem – wypuścił z kłębem dymu tak wielkim, jak kiedy naraz 
otworzą się wrota wielkiej fajczarni padyszacha, gdzie siedzi on z czterdzie-
stu mułłami, pogrążonymi w chmurach Najwyższej Mądrości.

– Żandarm starszy dość poczciwy człowiek. Zna mnie z dawnych jeszcze 
lat – puścił Pana na moją porękę, żebyśmy razem spędzili Wilię.

Oni będą czuwali w dalszym pokoju. –
Piotr stał się ciemny z purpury gniewu.
Znowu pokusa? nigdy.
– Bardzo ksiądz dobrodziej jest uprzejmy.
Ale wyzwolenie na godzinę jest grzecznością diabła. Wilii nie obchodzę. 

Nie wierzę w opatrznościowe rządy nad światem.
– Staropolski obyczaj. A i Rzymianie wierzyli, że w tym czasie zimowego 

nawrotu słońca przez całe Brumalia bogowie chodzą po ziemi i  że duchy 
obcują z ludźmi.

– Nie jesteśmy Rzymianie.
– Pochlebiam, że jesteśmy lepsi. Z nami są wyższe duchy.
– Uczynili księża, że duchów nie ma. Monstrualna teologia odjęła światu 

waszemu moc twórczą, woli waszej rozpęd swobodnego działania.
Kuria rzymska robi zbyt wyraźne interesy na tęsknocie narodów za tym, 

czego nie daje materializm.
I  dlatego mogłem szanować dawnego księdza. Dziś – jest to bigot lub 

szarlatan. Tertium non datur.
A dodam jeszcze: nie mam duszy współczesnego Polaka – ten mydłkuje 

wiarę, której nie ma, mydłkuje uczucie wolności, której nie potrzebuje. – 
Ksiądz patrzył w niego jasnym wzrokiem.
– Znałem ludzi mężnych… umiejących czcić duszę bez względu na partie 

– rzekł spokojnie.
Piotrowi wydał się ksiądz znanym – z jakiejś opowieści więziennej…
– Nie mieszkał ksiądz przed laty pięcioma w miasteczku Sędziwojewie – – 

gdzie zdarzyła się dziwna historia?
– Mieszkałem tam istotnie lat temu kilka… i cóż za dziwna historia?
– Wszakże mi opisywał księdza mój towarzysz…
Zanieśli go bezprzytomnego do domu – potem wezwali mu księdza, sło-

wem ostatnie sakramenty…
– Tak…
– Policmajster i strażnicy oblegli dom…
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Trzeba było z domu wynieść… wybuchowe przyrządy. Matka mego towa-
rzysza chciała to uczynić, ksiądz nie dałeś, bo nikogo z domu nie wypuściliby 
bez rewizji…

Ksiądz wyszedłeś ze Sakramentami. Policmajster i setnicy kozaccy wobec 
zgromadzonego ludu nie śmieli rewidować księdza, idącego z Ciałem Chry-
stusowym… Między Rosjanami bywają ludzie głęboko religijni…

– Niekoniecznie ów policmajster… ten mógł być trzynastym na Wiecze-
rzy… Ale setnicy zaprotestowali bezwzględnie przeciw temu, żeby księdza 
dotknąć…

– Zatem ksiądz jest jednym z naszych?
– Bynajmniej. Uczyniłem, jak należało, nic więcej.
No proszę… Dam chleba czarnego, rzodkwi i trochę wina starego, zresz-

tą nic. –
Piotr uczuł się znowu zmrożony wyznaniem księdza, iż nie jest z  „na-

szych”.
Podzielił bowiem świat tylko na tych, którzy walczą za Polskę lub idą 

przeciw Polsce.
Ale chciał to wypowiedzieć grzecznie.
– Wina nie pijam w Polsce. Tu jest tak mało ludzi wolnych… a przecież 

tylko wolni z wolnymi mogą pić… –
Zaśmiał się ksiądz, ale tak, że Piotra przeszył ten ostry satyryczny 

śmiech.
– Ano, zatem nie będzie można rzec:
Nunc est bibendum, nunc pede ligero pulsanda tellus!… ������������������Kucharka moja zgo-

tuje żandarmom wieczerzę, a my na sucho ugadamy się.
– Przemilczymy.
– Jako wola.
– Nie zrobię kłopotu?
– Nie robi kłopotu, kto nie lęka się pokotu. U mnie spanie niewygodne, ja 

śpię sam już w trumnie. Ale tak czy owak – nie możesz waćpan jechać, sanie 
rozbite. 

Posłano po cieślę, jutro o świcie pojedziecie. Więc, łaskawco, idź za mną, 
powtarzając z cicha:

– „Czemuż nie do mej Anieli?
żeby diabli wzięli!” –
Wziął Piotr czapkę, idąc jakby z nakazu.
Żandarmi salutowali księdzu. Wyszli razem.
Na dworze szalała zamieć.
Po kilku minutach brnięcia wśród śniegów zaszli w opłotki. Wiatr dzi-

ko trzaskał gałęźmi, wygwizdywał na krzyżach cmentarza. Mroczyła tu bez-
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brzeżna dzikość, ale jakąż muzyką zdała się wobec nudy rozpacznej, która od 
tylu lat zaścielała pajęczyną duszę więźnia?!

Wiatr ucichł – mur zakrył ich od wściekłych podmuchów.
Kościół w mroku majaczył; za węgłem gwizdała zamieć; gwiazdy tańczyły 

na niebie obłąkanego poloneza, chmury przewalały się niby lawiny śnieżne 
z gór. Miejscami niebo stawało się czarne, jak wnętrze zgasłego krateru.

Zaszczekały psy jeszcze nie spuszczone z uwięzi.
Błysły jarzenia w oknach wysoko.
Potknął się o schody Piotr, idąc za księdzem.
Mrok i stęchlizna murów.
Po schodach krętych szli – zapałka rozświecała kurytarze klasztorne że-

browane o liniach ostrołukowych, rozpostartych niby łapy pająków zwanych 
kosarzami. Zapałki zgasły, nie było ich więcej. Ciemność zdwoiła się.

Strachem wiało od tych murów zamierzchłej przeszłości – zdaje się, że ko-
nała tu ona tak długo, aż nie zamarła już całkiem, jeno zmroczniała w świat 
niewidzialny.

– Kiedyś tu był klasztor cystersów, kwitnęła nauka i sejmiki; potem miesz-
kało wojsko napoleońskie… potem ruina… ja odrestaurowałem – mówił 
ksiądz zniżonym głosem, który dziwnie brzmiał wśród brzęku żandarmskich 
ostróg i ciężkich stąpań.

Na oścież otwarły się drzwi, jasność ich ogarnęła, wywołując silniejsze 
oddechy serca.

– Otóż u celu. Kto się w opiekę odda Panu swemu, ten na smokach jeździć 
będzie.

– Raczej tego smoki same powiozą – odparł z ironią Piotr.
Tajony gniew przeciw losom świata ucichł w nim jednak. Żandarmi ode-

szli, rozdzieliwszy się tak, że jeden zajął izbę wchodową, drugi zaś pokój od 
wyjścia kuchennego. Zostawili swobodnym cały środek mieszkania.

Nie było słychać ich kroków, grube mury oddzieliły – i Piotr wchłaniał 
w siebie widok nadzwyczajności, które mówiły doń niby kazanie Skargi.
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V.  WTAJEMNICZENIA MITRY

Tajemniczo boskim ekstatycznym jest wpływ ognia, buchającego z olcho-
wych szczap na kominku!

Budzi się dawny Aryjczyk czy Sumeryjczyk, uginają się kolana przed bo-
giem ognia, który żywie w nas.

Najstarsza i najgłębsza msza, jaką odprawiał człowiek! magnetyzm roz-
lewający się po jestestwie naszym z tej Ofiary i Przemienienia – wprowadza 
nastrój świętości.

Komnata, w której był Piotr, składała się z kilku cel, w których usunięto 
ściany przedzielające; na suficie widać było jeszcze wręgi nieistniejących już 
murowanych ścian. Okna gotyckie – z witrażami, niektóre zakryte kotarą.

Mnóstwo ksiąg na półkach, ciągnących się wzdłuż wszystkich ścian – od 
podłogi aż hen po sufit; stół wielki zastawiony doniczkami begonii, księgami 
w starych skórzanych in foliach, tudzież cały warsztat pracy: rękopisy, nożyki 
pióra gęsie i nowoczesne; ustawione chemikalia różne, retorty, lampki.

Zwieszały się ze ścian mchy podbiegunowe, nadzwyczajnym szatańskim 
rysunkiem straszyły skóry boów jawajskich, maski z Kambodża, Peru i Ma-
ori, tkaniny malowane, krisze zatrute, chińskie miecze katowskie. Zapalił mu 
ksiądz światło acetylenowe, zajrzał Piotr przez tubę mikroskopu i ujrzał prze-
cudny rysunek tkanki. Ksiądz zajmował się badaniem choroby raka. Znać 
było tu wszędzie demonizm życia, oczy rozwarte na niezgłębioną otchłań, 
upodobanie w niebezpieczeństwach. Napisy przy skórach zwierząt głosiły, że 
były zdobyte przy odparciu napastników.

Na księgach napisy, drogie uchu Polaka: Waszyngton, Irkuck, miasto Kra-
ków. Ale były i księgi z Bombaju – i Tokio. Widać, że ksiądz mieszkał długo 
na wielkim świecie i mozolnie zbierał swą bibliotekę.

Biblioteka służyła głównie do badań religijnych, więc były tam dzieła 
o Chaldejach Smitha, Lassena Indie, Cumonta badania poganizmu, Radliń-
skiego i Tyrrela modernizm; byli badacze jak Jeremias, Loisy, Chwolson, byli 
filozofowie dawni, jak Chryzyppus, Plato, Jamblichus, Heraklit, Lucjan ze 
Samosaty, i średniowiecze Kuzona, Mirandoli, Kopernika, całe ściany zajęte 
przyrodą – Bill, Darwin, Lyell, Suess, Strasburger, Kerner. Wydania świętych 
ksiąg Wschodu i kilkaset żywotów świętych przez bollandystów; stosy pism 
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naukowych, ezoterycznych – – – i  nowi myśliciele jak Bergson, Poincaré, 
Sorel, Simmel, Driesch.

Z dzieł polskich zauważył Piotr, rozglądający się po tych cudach z wypie-
kami na twarzy – „Bibliotheca fratrum polonorum”, „O naśladowaniu Jezu-
sa” w pysznym tłumaczeniu polskim z XVI wieku i z miniaturami ręcznymi; 
literaturę emigracyjną z Mochnackim i całą ścianę zajętą Rzewuskim, Kra-
szewskim, Wieszczami, Norwidem, – byli pisarze po roku 63 i Młoda Polska. 
Teraz dopiero wyczuł Piotr bezmiar swej tęsknoty za wyrośnięciem wzwyż, 
za dokonaniem swego czynu i swej myśli…

Z siódmej klasy poszedł już do boju – i zamiast wtajemniczać się w mi-
sterium chemii Mendelejewa – stanie się procesem chemicznego rozkładu 
w fosie przyfortecznej, zadeptany grubymi butami sołdatów. Z nienawiścią 
spojrzał na rozwartą Biblię, wziął do ręki największego z wrogów chrześci-
jaństwa Kelsosa, filozofa z II wieku po Chr., który potężniejsze wymierzył 
ciosy krzyżowi niż Nietzsche w „Antychryście”. Przerzucał wzgardliwe za-
rzuty „temu tłumowi nieuków” – wtem oczy jego padły na miejsce wielkiej 
ciszy, w którym jakby godziły się wszystkie kultury świata.

„Zaiste, jest tylko jedna droga dla dusz ku ziemi i od ziemi tam wzwyż – 
która idzie przez planety, jak o tym mówi Platon. Świadczą również misteria 
Mitry u Persów. Wyobrażenie dwu ruchów na niebie, planetarnego i gwiezd-
nego – oraz przejście duszy przez takowe: schody z wysokimi bramami, nad 
tymi jeszcze drzwi ósme. Pierwsza brama jest z ołowiu, druga z cyny, trzecia 
ze spiżu, czwarta z żelaza, piąta z metalu mieszanego, szósta ze srebra, siódma 
zaś ze złota. Pierwsza przypisana Kronosowi, przez ołów znamionuje powol-
ność tej gwiazdy; druga Afrodyty, porównana do niej jasnością i miękkością 
cyny; trzecia Zeusa – – „ze spiżowym progiem śmierci”; czwarta Hermesa, 
gdyż spełniając wszystkie prace, żelazo – jest giętkie i wytrwałe; piąta Are-
sa, z mieszaniny srogiej utworzona; szósta księżyca – srebrna, siódmym jest 
słońce, złoto naśladuje jego barwę. Przyczyna takiego podziału gwiazd jest 
częścią przyrodnicza, częścią muzykalna – którą teozofia Persów rozwija”.

Już nie mógł owładnąć sobą Piotr – zawarty dotąd za bramą z ołowiu – za 
bramą, dokąd wchodzi się młodzieńcem, a  wychodzi starcem, nie poznał 
innych bram życia! Korzystając, iż ksiądz wyszedł zarządzić posiłek jemu 
i żandarmom, wszedł do drugiej komnaty, tam paliła się świeca.                                                                             

Wzrok Piotra prześlizgnął się po portretach, lecz szczególniej zajął go ob-
raz o ponurej grze fizjonomii: w sali oświeconej gromnicami stół, zastawiony 
kryształami i  jadłem – cudna kobieta bawi się różą, zaś rozkochany w niej 
mężczyzna – przebija widmo sztyletem…

Mężczyzna w świetnym oficerskim mundurze papieskiej gwardii…
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Wpatrzył się w twarz bladą, demoniczną mężczyzny – i zdało mu się, że 
jest to nikt inny, tylko sędziwy dziś gospodarz, lecz bez szpecącej go bruzdy 
pod nosem – z twarzą młodzieńczą, dumną, piękną, zmysłową…

Dalej były obrazy z powstania roku 63, portret pułkownika Sierakowskie-
go z napisem: Dla księdza Fausta. W kącie stała trumna, w niej skórzana 
poduszka i  trochę siana, nakrytego prześcieradłem. Czyżby ksiądz istotnie 
tam sypiał?

Wtem usłyszał kroki księdza i jak żak bojąc się kary, chciał uciec do bi-
bliotecznej komnaty, ale się pohamował: owładnęła nim myśl ponura, zimna, 
jak wierzchołki Kaukazu nad burzliwą zaworą chmur. Wiała z otchłani jego 
duszy bezmierna nicość wszystkiego. Ksiądz wniósł na tacy czajnik z wodą 
gorącą i herbatą, duże szklanice, kawał niekrajanego chleba razowego, rzod-
kiew, sól i piękne jabłka.

– Oto wilia więzienna – rzekł – pozwól pan ją ze sobą podzielić. –
Z apetytu, z jakim jadł ksiądz ten skromny posiłek, widać było, że karmił 

się on sam zazwyczaj jeszcze skromniej. Jabłka były dla Piotra zawsze istną 
radością życia. Wpatrzył się w nie, myśląc o wierszu Słowackiego:

I krwią mię Pan Bóg porównał z jabłonią,
która nie idzie prędko pod obłoki,
lecz ma ciężarny płód i słodkie soki. 

Zawstydził się Piotr, ujrzawszy, że z pochylonej twarzy stoczyły się mu na 
podłogę duże łzy. Zawstydził się, gdyż objęła go oto wielka hardość:

tak, on schodzący zbyt młodo do mogiły nie będzie niczym niższy od tych 
mędrców – wobec sprawiedliwości kosmicznej! gdyż jest tymże promieniem, 
który „W ciemnościach nie ginie”.

Ale zaczęła go dręczyć myśl, że ksiądz jest hipokrytą, kiedy, zdobywszy 
wierzchołki myśli, podtrzymuje w  innych wiarę w ciemny i martwy kanon 
dogmatów…

Wyraził to mniej więcej oględnie.
– Pan myślisz, że burzami rozwierają się najgłębsze wrota, a może tam 

trzeba iść przez uspokojenie?
– Burzami czy mrówczą pracą, myślę – że wstyd jest dla obecnego Kościo-

ła polskiego, iż nie ma swoich myślicieli, którzy by rozbili stary mur – – 
– I?
– Tedy odkryłoby się życie nowe.
– Hm… jak pan mogłeś zabijać, nie wierząc w nic?
– Miałem być Macochem, który zabijał, wierząc? Tak, nie wierzę w nic 

prócz w mękę życia i w radość słońca.
– Umysł nie wyczerpuje życia naszych głębin.
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– Nie chcę, nie chcę tych domniemanych głębin: tam jest atawizm daw-
nych przeżytych wierzeń. Niegodne wolności Prometeusza!

– Prometeusz! czyli myśliciel, który zaświatom wyrwał ich tajemnicę! –
Ksiądz zamilkł, Piotr zaś wpatrywał się w obraz.
– W upiory pan wierzysz?
– W upiory?
Piotr spojrzał na księdza jak na maniaka. Ale postanowił uderzyć z otwar-

tej karty.
– Tamta Hiszpanka na obrazie nie zdaje się być upiorem z innej planety!
– Hm. Filozofię swą tworzyłem z przeżyć. A ta Hiszpanka właśnie była 

upiorem. – 
Ksiądz zasiadł głębiej w fotelu. Skłębione chmury, wycie huraganu, mrok 

i ten cudny ogień na kominku wyrażały oczom Piotra to, co wyczuwał jego 
duch – demoniczną wolność przestworzy nad górami życia!

Trwało długie milczenie.
Wsunął się kot ogromny, pręgowaty, jak pantera – musiał być bardzo zły, 

bo, zobaczywszy Piotra, zaczął parskać.
Wreszcie, postanowiwszy ignorować go, wskoczył na poręcz fotelu i ułożył 

się, jak poduszka, pod głową starca.
Ksiądz zaczął już wydmuchiwać popiół ze stambułki bursztynowej, ale 

ku grozie Piotra – nakładał nową porcję tytuniu. Podał mu jednak młodzian 
uprzejmie iskrę z pieca wyjętą – rękami okutymi w kajdany niosąc ogień!

Zaczął mówić ten, którego pułkownik Sierakowski nazwał księdzem Fau-
stem.
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VI.  RÓŻA UPIORNA

Z  kardynałem Metastasio żyłem w  pewnej zażyłości; lubiły mnie jego 
damy, mimo iż byłem tylko kapitanem gwardii papieskiej.

Trzeba panu wiedzieć, że nie darmo Włosi nazywali go, również jak króla 
Wiktora Emanuela – ojcami narodu.

Tak, kardynał zbyt lubił dobre związanie torsu kobiecego z silnymi biodra-
mi bachanckiej Menady. Do tego była już dodatkiem głowa piękna i mądra 
tryumfatorki na rydwanie . – 

(Nie, w żaden sposób nie oczekiwał Piotr podobnego związania miste-
rium o upiorach z torsem Menady! Ale słuchał, wsparłszy się o górny cokół 
kominka i stojąc w chłodnym półcieniu. Ogień przenikał różnobarwny witra-
żowy ekran szybek, oprawnych w żelazne ramy – rzucał migoty na bibliotecz-
ną komnatę, igrał klejnotami na starych voluminach, na rozwieszonej skórze 
jawajskiego boa, i  lśnił na baśniowych tarczach – na emaliowanych starych 
misach z Faenzy.)

– Rozpustnik, szaławiła wołyński, którzy to obywatele, jak wiadomo, 
w ogóle nie odznaczali się za moich czasów ani patriotyzmem, ani uczono-
ścią, ale za to bałagulstwem i niby tężyzną… W tym jednym byłem odrębny, 
że zdążyłem otrzymać doktoraty przyrodniczy, matematyczny i filozoficzny.

Słowem, ja, hrabia Apolinary – o nazwisko mniejsza i  tu pan mego na-
zwiska od nikogo się nie dowiesz – spotykałem się nieraz z kardynałem we 
czwórkę przy sarkofagu Attisa, ubranym we fiołki. Sarkofag ten służył nam 
za stół biesiadny nocami w kardynalskim ogrodzie przy Villa Doria Pamphili. 
Hm… (olbrzymi kłąb dymu wyrzucił ksiądz ze swej fajki).

Razu jednego szedłem pustą uliczką na Trastevere za Fortecą Anioła. Uli-
ca pusta; szabla ma wesoło dzwoniła, to znów milkła na brukowcach, poro-
słych trawą. Nie było ani jednego przechodnia. Mrok, cisza głucha, mimo iż 
rzędy pałaców starodawnych bywają jeszcze i teraz miejscem hucznych kar-
nawałów…

Balsamiczny wieczór niósł zapach pinii, które mroczniały niby pagody. 
Jednocześnie jednak wionął mokry zabójczy wiew od wspaniałych łąk na 
maremmach, które ciągną się od Rzymu wzdłuż morza.
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W takiej świeżości wonnej myśl o śmierci zaczęła kołatać cichutko – do 
zapomnianej maleńkiej furty mojej Jaźni.

Nie było nikogo na ulicy. Nie płonęły tu latarnie. W niektórych oknach 
mżył blask, ale zakryte były persjanami, czyli po naszemu – żaluzjami.

Wtem – upadła róża do mych stóp. Tchnęła wonią tak silną, że napo-
wietrzną drogę, którą leciała, przepoiła też aromatem.

Podjąłem, w mroku jej nie widząc – ale musiała być szkarłatna. Ukryłem 
ją na piersi, patrząc jednocześnie ku oknu, z którego mogła upaść. Pałac po-
grążony był w mroku.

Błysło nagłe światło w oknie parterowym – stała z latarnią w ręce za kra-
tami dama nadzwyczajnej urody. 

Obyczajem, praktykowanym przez młodzież arystokratyczną rzymską, za-
chowującą jeszcze tradycje hiszpańskie, rzuciłem płaszcz bogato wygalono-
wany w smugę światła, padającą na bruk.

Ugiąłem kolano przed Piękną i, dotknąwszy kapeluszem ziemi, zacząłem 
mówić jakąś nagłą improwizacją zachwytu i próśb.

Ku zdziwieniu memu dama odrzekła mi po hiszpańsku:
– Teraz jestem samotna, miej łaskę do mnie przyjść… –
Nie trzeba mi było powtórzyć. Staroświecka z brązu kołatka, utwierdzona 

nad klamką, przedstawiała nad gniazdem wężów lecącego Feniksa.
Zniknął blask od okna. W ciemnościach drzwi rozchyliły się za naciśnię-

ciem niewidzialnej sprężyny, gdym ujął i machinalnie przekręcił kołatkę. Sze-
dłem omackiem w mroku.

Dziwny, przecudny głos zawołał na mnie po imieniu wysoko nad scho-
dami.

– Señor Apollino… –
Nigdy w życiu nie słyszałem podobnie fiołkowego głosu. Zdawało się, że 

to zadźwiękła fontanna, spadając z czaszy złotej w amforę krysztalną. Taki 
nieziemny głos mają na wiosnę lodowce górskie, gdy metaliczne dźwięki ich 
łączą się z mową czarodziejek.

Szedłem z wolna po schodach, przygniatało mnie wzruszenie.
Na drugim piętrze już było jaśniej, drzwi od rozświetlonej sali otwarte.
Postać damy wwiodła mię do wspaniałej komnaty, gdzie sufit wykładany 

grubymi taflami rzeźbionego czarnego dębu czy hebanu, boczne ściany okry-
te arrasami – bardzo staroświeckimi.

Moja dama ubrana w strój, jaki widujemy na obrazach Welaskeza.
Na szczęście mówiłem biegle po hiszpańsku.
Powitała mię skinieniem róży tak pąsowej, że aż czarnej.
Uprzejmie wskazała miejsce naprzeciw siebie.
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Zająłem jedno z  krzeseł gotyckich, podobnych do tronu i  konfesjonału 
zarazem. 

Na stole lśniła wspaniała zastawa z  kryształów i  najdroższych fajansów 
emaliowanych, talerze były z grubego srebra.

Znając etykietę hiszpańską, nie ważyłem się przekroczyć jej realnymi py-
taniami, lecz jedząc zamorskie i dziwnie po staroświecku korzennie zapraw-
ne potrawy – mówiliśmy na temat mistyki i miłości.

Mało pomnę z tej rozmowy, prowadzonej w upojeniu wszystkich zmysłów, 
oczekujących najwyższego momentu – jeden tylko dwuwiersz, który mi rze-
kła wśród mnóstwa rzeczy przedziwnych ta Doña:

La muerte y el amor, pasando el camino,
la noche los tomará en una posada.

To znaczy – jeśli pan nie rozumiesz po hiszpańsku –
– Tak, zapewne? – rzekł Piotr:

– Śmierć i miłość płynęły w gondoli –
noc ich ogarnęła w ciemnych odmętach. –

– Hm… masz pan wyobraźnię na niekorzyść filologii. Wiersz znaczy po 
prostu:

Śmierć i miłość chodziły jedną drogą –
noc ich zastała w karczmie.

Dość, że następnego dnia – –
– Jak to, kapitan przebył tam całą noc?
– Nie byłem jeszcze księdzem. Zresztą cóż mam rozwlekać? Czy to, że 

potrawy zmieniały się szybko, że podawałem sam – biorąc je z niszy, w której 
obracało się okno ślepe – to jest takie, że służba dalej będąca widzieć nas nie 
mogła.

Najlżejszy szelest nie zdradzał niczyjej obecności. 
Po deserach, które były istną obiatą na cześć boga Komusa, po winach – 

gdzie piliśmy cherez i gatta, który podobny, ale wyborniejszy od szampana 
– nie musuje i nie oszałamia. – – 

Przeszliśmy do salonu, zdobnego w olbrzymie, matowe, staroweneckie lu-
stra. Na kominku palił się ogień. Podeszliśmy do wieżycowego ekieru, w któ-
rym ściany i sufit były wyłożone lustrami.

Tu stały taburety, maurytański stolik wykładany tęczą perłowej masy.
Moja nieznajoma usiadła tu, rozświecona blaskiem płonącego kominka.
Ujrzałem ze zdumieniem, iż wszędzie na ścianach, na podłodze, na suficie 

– odbijała się postać jej, owiana lucyferycznym czarem grozy i żądzy. 
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Wzięła mandolinę i śpiewała mi pieśni cudowne – 
Niepodobna tego przełożyć, bo jest to już złączone z melodią. Rozmawia 

szatan z mniszką:

Noc mej duszy wychodzi za horyzonty tam –
gdzie wyje mrok wśród piekła bram.
Oto jesteśmy w Hadesach już goście –
i zamiast płaczu, mamy radoście…
Złam krzyża jarzmo! miła kochanko –
Nad głuchą gwiazdy tu lśnią Ananką.
– Zrzuć, potworze, swój czarny
habit i maskę!
Wejdź, miłuj – świat jest mi cmentarny!… –
– Zgasimy ziemię swych skrzydeł podmuchem!
w gwiaździstej szermierce
wypromieniaj łaskę:
Jestem Twym duchem –
Tyś jest me serce! 

Następnego dnia wyszedłem, śpiesząc na wartę przed komnatą Jego Świą-
tobliwości.

Potem zaś o godzinie dziewiątej miałem eskortować papieża na mszę, któ-
rą odprawi wobec wielkiego tłumu unickich pielgrzymów.

Kodeks służbowy w Watykanie jest bardzo surowy, będąc całkowicie na 
honorze oparty.

Wtem na końcu ulicy spostrzegam, że nie mam przy boku szabli.
Niepodobna bez niej odbyć warty w papieskich pokojach.
Wprawdzie można by kupić po drodze, ale – co za wstyd! Kapitanem 

będąc, który za najmniejsze przekroczenie lub choćby dystrakcję karał mie-
siącem twierdzy w Zamku Anioła!…

Biegłem nazad. 
Zacząłem dobijać się do drzwi.
Milczenie.
Kołatam coraz mocniej, nareszcie już z całych sił, myśląc, że w pałacu tym 

jest tylko moje Bóstwo i że jeszcze nie udała się na spoczynek.
Milczenie. Wściekłe echa mych szamotań potężnymi dźwierzami okutymi 

w brąz – mogłyby zbudzić niedźwiedzia ze snu zimowego, cóż dopiero mi-
łośnicę!

Na koniec – najmniej po kwadransie – wyobrazić me zniecierpliwienie – 
wyszedł z sąsiedniego domu starzec trzęsący się.

Pęk kluczów miał u pasa.
– A to dlaczego Wasza Wielmożność rozwala tu bramę?
– Zostawiłem tam szablę.
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– Kiedy?
– Kwadrans temu.
– Być nie może. 
– Carajo, tonto, porco di Bacco, bougre de canaille, vieux saltimbanque! – 

ryknąłem wściekły, klnąc wszystkimi językami – kiedy ja, kapitan gwardii, 
mówię, to znaczy, że tak jest! ty wieżo z kości starego rekina!

– A jednak to być nie może – odparł starzec z flegmą – pałac niezamiesz-
kały od lat trzystu, należał do pewnej księżny hiszpańskiej. Obecnie jest wła-
snością ostatniego jej potomka, który nigdy tu nie był, a mieszka w więzieniu 
dożywotnim pono aż w Czili – za jakąś nadzwyczajną zbrodnię. I nikt tu nie 
wchodził od czasu, kiedy byłem jeszcze młody, ani ja sam, bo mi to w klasz-
torze pod przysięgą zakazano. –

Osłupiałem, wglądając się w poważne, bezwarunkowo niekłamiące rysy 
starca.

Więc obłąkany?
I prosiłem już bardzo uprzejmie, ale zdecydowanie, aby poszukał klucza 

i pałac mi otworzył.
Po namyśle wstrząsnął głową. 
– Ha, śmierć moja się zbliża… mogę Waszą Wielmożność przekonać 

i sam zobaczę, czy wszystko w porządku. Tu nocami bywają dziwne rumo-
ry… muzykę słychać orkiestry, a czasem jakby sto osób tańcowało… Papieże 
tu chodzą i odbywają się straszne igrzyska. I tu przychodzi diabeł w postaci 
kobiety –

– Idźmy, vamos! andiamo! – odparłem niecierpliwie na to snowidzenie 
starca.

Z mozołem przekręcił klucz w zardzewiałym zamku, bo Feniks ów nad 
gniazdem węży tym razem jakoś nie otwierał.

– Ta sama sień – mruknąłem, wchodząc – szabla ma będzie tam na górze. 
Trzeba ostrożnie iść, aby śpiącej już zapewne Pani nie obudzić.

– Nie ma tu żyjących – odparł z mocą starzec. – Widzisz, kapitanie, kurzu 
jest tu więcej niż cal na schodach. Ale  ba… corpo della Madonna! – tu są 
ślady stóp – akurat właśnie Waszej Wielmożności… Wmieszała się nieczysta 
siła albo pan jesteś złoczyńcą, który ma podrobiony klucz! – 

Zostawiłem zrzędzącego furtiana, przeskakując naraz po kilka schodów, 
aby uprzedzić damę o niespodzianym najściu.

Stanąłem na drugim piętrze. Rozwarłem na oścież drzwi, nie otrzymując 
odpowiedzi na zastukanie.

Nazwałbym pewien rodzaj mistycznego strachu mrozem Komandora, bo 
zmieniłem się w statuę. 
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Wszakże sala była pustą zupełnie, a że ta sama – mogłem przysiąc, wobec 
arrasów, mających przy wieczerzy oglądane motywy rycerskie: bój z Maura-
mi, herby królestw Kastylii i Aragonu.

Stół i krzesła te same gotyckie – nie było tylko nakrycia do wieczerzy.
Ale to zrozumiałe. Uprzątnięto. Na zapylonej grubą warstwą posadzce – 

istotnie, chyba od wieków nie zmiatanej – ślady mych stóp! Wiodły, okrążając 
w wielu miejscach stół. Krokami równymi jak w lunacji – aż do końca drugie-
go salonu widoczną linią szedł ów ktoś.

W salonie tym nie było już ognia na kominku, wiatr gwizdał.
Podszedłem do wieżowego ekieru, wyłożonego lustrami. Tam nie było 

maurytańskiego stolika – jedynie szabla ma stała w kącie.
Gdyby mnie nagła purpurowa błyskawica uderzyła z sufitu, nie byłbym 

tak wstrząśniony. Jestem w labiryncie mroków. Żadnej nici w tej Abrakada-
brze i jeśli nie dojdę zaraz do sypialni pięknej Nieznajomej – to położę krzyż 
nad swym umysłem. Zresztą nie zdawałem jeszcze sobie sprawy ze znaczenia 
tych przeżyć. 

– Kto mnie zwiódł? – wybuchłem, biegnąc po salach pustych z  szablą 
gołą, gotowy przebić.

W ten sposób salę i komnatę poprzednią przebiegłem, lecz nigdzie dostać 
się nie mogłem, gdyż wszystkie drzwi były zaryglowane i zamknięte olbrzy-
mimi kłódkami. Ale rdza w nich i pajęczyny świadczą dostatecznie, że z daw-
na nie były otwierane.

W  ciągu zresztą kwadransa, jak zniknąć mogły wszystkie meble, całe 
urządzenie komnat?…

Gdzie ich mieszkanka?…
Sięgnąłem do piersi po różę – wydobyłem białą, ale z wyraźnymi plamami 

krwi.
To łatwo objaśnić: palce mogły być zadraśnięte przy rozwieraniu tych 

dźwierzy – mruknąłem.
Woń róży upajająca i infernalnie cudna – w jednej chwili ożywiła we mnie 

wspomnienie i kategoryczną pewność, że ja naprawdę tuliłem tu żywą Nie-
znajomą.

Wyszedłem z pałacu.
Ulica – Rzym i  ja, hrabia Apolinary – kapitan gwardii – obłąkany czy 

nawrócony?
Zanadto czułem szaloną niezgasłą rozkosz w mych żyłach, aby wątpić, iż 

przeżywałem chwile z Wenerą piekieł. 
Nie wróciłem już do Watykanu. Szablę mą zawiesiłem nad ołtarzem pierw-

szego spotkanego kościołka.
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Wstąpiłem na nowicjat do najsurowszego klasztoru i  zrobiłem ślub, że 
będę księdzem. Co prawda, nieraz tego żałowałem, bo jeśli człowiek nie 
może się pomieścić w świecie, to cóż dopiero w sutannie?

Sprawdziłem potem w kronice historii, że mieszkała w tym pałacu księżna 
hiszpańska – miłośnica Cezarego Bordżia, która królowi neapolitańskiemu 
pomogła kochanka swego przywabić i uwięzić. –

*
*                              * 

Ciemno, kominek przygasł. Wtem głownia, wypadając, rozrzuciła krwawe 
fontanny iskier.

Rozchyliła się brama miłości, którą w misteriach Mitry przedstawiano z li-
chego metalu –  cyny.

Taką może była miłość służebnic Afrodyty Cypryjskiej, jadącej na wspa-
niałym dwukolnym rydwanie z  czarnego hebanu, wykładanym mozaiką 
z koralu, złota i  szmaragdów – rydwan pędził nad morzem wśród leśnych 
gęstwin, a ciągniony  był przez mitycznego jelenia. Służebnice Afrodyty cy-
nowym węzłem spajały ze sobą ciała ludzkie…

Lecz taką nie jest miłość natur prostych a głębokich… i Piotr pod wra-
żeniem opowieści przypomniał sobie ów cudny śpiew hiszpański – zdało się 
mu, że gdyby umiłowana kobieta tak zaśpiewała, umarłby u jej nóg…

O ven, ama… eres alma, soy corazon!
Umarłby dla świata… Poniósłby ją Piotr nad jeziora amerykańskie Onta-

rio lub Eri, jak mu to jeszcze cudniło się z opowieści Mayne Reida – zbudo-
wałby tam chatę i żyłby tam… z nią…

Lecz Polska? a więc później dopiero, dokonawszy już swego czynu w Pol-
sce, miałby prawo tam wśród lasów olbrzymich, nad wodospadami – żyć 
z umiłowaną…

Otrząsnął się – i pomyślał: za kilka dni sznur złamie kręgi mej szyi i za-
gaśnie moje życie. Nie trzeba zniewieściać woli mej marzeniem. Wierzyłem 
w upiora Polski – z nim spędzałem chwile ekstazy. Halucynacje… rewolucjo-
nisty!… –

Ozwał się głośno, starając się nadać inny bieg myślom rozpacznym swego 
serca.

– Więc tylko dwa wnioski, jeden – że przywidzenie – nagły ostry napad 
obłędu, który kapitanowi, wiodącemu życie rozpustne, kazał nawrócić się 
i powiesić szablę na ołtarzu, szablę wcale zresztą niekaraną staniem w kącie. 
Taki wybuch ascezy znany – – 

– A drugie – zapytał uważnie ksiądz. 
– Trudne do przypuszczenia: jakiś upiór, istota zagrobowa, przybrawszy 

postać żyjącą…
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Lecz to jest absurd. Po prostu ksiądz jest poetą, psychikiem, skłonnym do 
autosugestii.

Idąc jednej nocy mroczną ulicą Rzymu i stanąwszy przed opuszczonym 
pałacem, ujrzał gwiazdę, odbitą w jednym z nierozświetlonych okien.

Przekręciwszy w sposób wypadkowy zamek u bramy – wszedł – i w mro-
ku młody kapitan przeżył halucynację wywołaną przez żądzę miłości, wizje 
Inferna… W ojczyźnie Danta i u stóp świątyni katolickiego fetyszyzmu – o to 
nietrudno…–

Zaśmiał się ksiądz, puszczając kłęby dymu.
– Życie nie daje objaśnień i ja ich nie dam. Musiało to być silne przeżycie, 

jeślim uczynił ślub, trwający przez całe lata, liczne jeszcze od owej epoki.
– Niestety, uczuł się ksiądz już związany sutanną później – kiedy przyszła 

chłodna refleksja?
– Któż waćpanu prawo daje tak do mnie kołatać?! nie zostawiłeś wszakże 

u mnie swej szabli! – rzekł zimno odpychającym głosem ksiądz. – Jeśli wać-
pana nie uważam za łotra jak wszyscy współcześni ziomkowie, to nie mam 
jeszcze żadnych danych do przyjmowania za sędzię.

– Przywykłem w więzieniu, że się zna tylko dwie kategorie: wrogów i bra-
ci – odrzekł hardo Piotr. – Dziękuję za opowieść. W porę pożegnać będę 
musiał. –

Ksiądz może pożałował porywczego słowa, ale jak każdy bardzo już roz-
winięty umysł – gniewała go  spotkana w kimś mechaniczność myślenia. Nie 
żądał ślepej wiary dla swej opowieści, ale może oczekiwał radości w Piotrze, 
iż życie przedstawia wszelką możliwość… Więc odrzekł mu, nie zważając na 
jego powstanie.

– Cóż to za ścieśnienie świata w te dwie kategorie? jeszcze jest cały mi-
liard ludzi nam obojętnych, ale którzy przedstawiają niezużyty skarb naszego 
życia. Bo któż ręczy, czy ten obojętny w danej chwili człowiek nie będzie za 
godzin kilka bliższy nam od brata? Zresztą są jeszcze ludzie samotni, wę-
drowcy ku krainom dalszym niż ludzkość i tych nie da się zawrzeć w żadną 
kategorię. – 

W Piotrze żyła utajona potrzeba wyrwania się z cieśni pozytywizmu, ale 
chciał to uczynić drogą podstaw naukowych. I nagle zrozumiawszy, że ksiądz 
Faust daje mu w osobie swej tę możliwość Wiedzy – zadrżał. Wyciągnął ręce, 
jak człowiek zamurowany w grobie ku zbawcy.

– Darujcie mi – rzekł ze wzruszeniem – jestem lampą, która szybko zaga-
śnie. Jeśli możecie – Wy, dziwny Panie, rozewrzeć przede mną jedną za dru-
gimi owe bramy wtajemniczeń – bramy Mitry – ach, wtedy żyć będę życiem 
Waszym, niewątpliwie dostojnym, ulecę na rydwanie Waszej myśli w głębiny 
świata mi nieznanego. Nikt nie żądał od nikogo większej łaski niż ja teraz. Żą-
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dam najgłębszych skarbów, które zebraliście w życiu, które chowacie być może 
dla siebie czy dla swego Boga. Może dla dalekich pokoleń chcieliście zawrzeć 
w księgę, która byłaby zbiornikiem wiedzy duchowej w katedrze narodu. Mó-
wię mistycznie już, bo dlaczegóż mam trzymać się tej zgniłej gałęzi pozytywi-
zmu, która, łamiąc się, strąca mię w otchłań bezgranicznego mroku? 

Nie lękam się zgonu. Owszem, patrzę weń, jako w najwyższe wtajemnicze-
nie. Nie dałbym sobie śmiertelnych godzin odjąć za cenę życia wiecznego.

Chcę umrzeć, ale w pełni zachwytu i przerażenia, przebywszy wszystkie 
stopnie grozy, zamyśleń, wielkich błyskawic, sfinksowych zagadnień. –

Znam bramę z ołowiu.
Przebyliśmy teraz bramę Afrodyty upiornej. Brama to nie z cyny. Metal 

fałszywy. Spaja i pogrąża ciężarem. Brama to z rubinu; narodziła Was, jak 
matka w purpurze żądzy. Prowadźcie mię – Wy, dawny mędrzec eleuzyński 
ze swym adeptem. Godny jestem być nim. Przysięgam. Można mi wierzyć. 
Mam duszę rozpaczną, ale świecą w niej Oczy mądrości i jasnowidzeń. Tylko 
zbyt daleko jeszcze ode mnie – i nie będę miał czasu już ku mym własnym 
Oczom iść.

Więc prowadź mię Ty, Sokratesie polski, lub może zacieśniam Was znowu 
– bo Sokrates był realistą…

– I ja jestem realistą. Realizm ten jednak wewnętrzny, którego nie ujmu-
jemy przez zmysły. Znał to Sokrates w swym dajmonie – i nazywał ten głos 
wewnętrzny – pójściem za swym bogiem… Sequere deum. Ale muszę zrobić 
zastrzeżenie: w misteriach uczeń zwał się mistos, a wyższy, mający już dar 
kontemplacji – był to epoptos, nie adept. Nazwa ta przysługiwała w  śred-
nich wiekach tym, którzy już władali tajemnicą przemiany kruszców w złoto 
(filozoficznym kamieniem) lub życiowym eliksirem. Jeśli mnie zaszczycasz 
tytułem Mistagoga, sam weź pochodnię intuicji, gdyż bez niej będziemy roz-
trącać się w mroku o  rzeczy Niewyrażalne. Nie będę mógł prowadzić cię, 
jak to sobie wymarzyłeś, przez bramy w tym porządku misteriów indyjsko-
irańskich. 

Wprawdzie mógłbym dobrać z mego życia różnych opowieści i misternie 
podprowadzić je pod ten schemat. Byłaby to literatura, sztuczność nadobna 
i może poniekąd bawiąca umysł. 

Ale życie nie wiedzie przez bramy ani te, ani w tym porządku, ani w tej 
liczbie. Oto nasuwa się mi opowieść…

– Wiem, że z tych opowieści będzie niejedna spiżową, żelazną, ze złota… 
lub nawet bramą ze szmaragdu – szepnął cicho Piotr.

– Dopiero jest godzina ósma – mamy przed sobą długą, zimową noc.
I oto nasuwa się mi życie moje w powstaniu, do którego wstąpiłem wkrót-

ce po tym przejściu z Upiorną Różą. 
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VII. MIŁUJMY,

ZWALCZAJĄC WROGÓW SWYCH!

Było to latem – walczyłem, wiodąc oddział Kurpiów, wśród Puszczy Kam-
pinoskiej… Powstanie wrzało w pełnej sile.

Szczególnym okrucieństwem względem nas odznaczali się starowiercy.
– I koloniści niemieccy – dodał Piotr.
Zachmurzył się ksiądz.
– Jeśli waćpan wszystko wiesz dokładnie, mówić nie potrzebuję. – 
Piotr zamilkł jakby Harpokrates, bóg milczenia, nie tylko palec położył 

mu na ustach, ale ściągnął je olbrzymią żelazną kłódką. Istotnie, opowiada-
jący, jak medium zamknięte w swej aurze, nie znosi budzenia go dźwiękami 
obcymi. Widać było, że ksiądz zapada w mediumizm swych myśli.

– Był oddział ze samych starowierców. Straszni fanatycy… nas mieli za 
wcielonych diabłów, służących Antychrystowi. Wieszali bez pardonu każdego 
powstańca.

Wtem pikiety doniosły mi, że ten właśnie oddział starowierców, złożony 
z samego ochotnika, a więc nieobjęty kodeksem wojny, kąpie się w wielkim 
stawie pobliskiej wsi.

Zrozumiałem niezwykłą sposobność, gdyż obecności mego oddziału nikt 
z nieprzyjaciół nie podejrzywał. Owszem, sądzili, że znajduję się o mil dwa-
dzieścia, gdzie byłem dnia onegdajszego. Wziąłem jedynie oddział kawalerii, 
każąc Kurpiom pieszym iść forsownym marszem przez lasy na przełaj. 

Co pary w końskich płucach gnał szwadron, to jest około osiemdziesięciu  
ludzi zbrojnych w najlepsze sztucery, piki i szable.

Przelecieliśmy jak wicher przez wieś.
Wypadliśmy przed staw – który był głęboko wśród wzgórz.
Jeszcze nie było widać kąpiących się.
Starowiercy zachowali się z dziwnym, jak na wojnie podjazdowej, niedbal-

stwem.
Nie postawili czat.
Kazałem kawalerzystom mym co prędzej okrążyć i  łańcuchem staw za-

garnąć.
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Na me silne gwizdnięcie nagle wdarli się ku wzgórzom, celując ze sztu-
cerów w  gromadę hałasującą, chlupiącą się w  wodzie z  dzikim radosnym 
rozuzdaniem.

Spiekota bowiem była straszna, samo południe.
Ujrzeli nas, jakby Demonów Śmierci. Nastała martwa cisza.
Nie mogli uchwycić broni, ta była w kozły złożona na łące nieco z dala od 

brzegów.
Zresztą strzelać w górę pod słońce… nie przydałoby się na nic.
Staliśmy, biorąc ich na cel, jak kaczki. Dwadzieścia strzałów dając na mi-

nutę, mogliśmy w ciągu minuty położyć tysiąc sześćset trupów. 
Kilkuset ludzi wynosił ich pułk.
Zawyli brodacze… pouklękali wszyscy w czarnym grząskim mule i zaczęli 

modlić się do nas z rękami wzniesionymi.
– Batiuszki, pomiłujtie!…
Co byś pan wtedy zrobił na moim miejscu, będąc dowódcą oddziału? – 
Zaświeciły oczy Piotrowi, zbudziła się w  nim nagle furia walki. Srogie 

oczy Walkirii z lancą lecącej zabłysnęły mu fosforem piorunującym.
– Wystrzelałbym bez pardonu co do jednego… ha! mieć naraz kilkuset 

takich!… wystrzelałbym mierząc nie w głowy, ale w środek ciał, aby długo 
męczyli się, ginąc na skwarze.

Miałbym uznanie dla wojska właściwego, które spełnia swą powinność… 
wojsko wziąłbym do niewoli i  wypuścił, odjąwszy broń. Tych zaś – – nie, 
nie!… wstrętne mi jest miłosierdzie, gangrenujące duszę polską… Walka 
straszliwa, bezwzględna, sroga…

– Wiem. I  ja czułem to samo. Zanadto dobrze znałem historię Rzymu 
i  kondotierów renesansowych, abym nie pochwalał bezwzględności czynu 
w chwilach wyjątkowych.

Ale musiałem tu liczyć się z duszą narodu polskiego. Zapytałem chłopów 
mych, którzy, jak posągi nieruchome, stali, czekając sygnału.

– Co zrobić, jak myślicie, chłopcy? – zapytałem.
– Ognia i zarąbać! – odrzekli hurmem.
To nie mówił Król Duch Narodu. Tłum zawsze ma instynkta niższe niż 

jednostki, z których się składa.
Ogarnął mię mistycyzm przyszłości.
Zrobiłem wielki krzyż nad tym tłumem starowierczym.
Kazałem broń zabrać, złożoną w kozły.
Zażądałem przysięgi od starowierców, że dobrowolnie wstąpiwszy do woj-

ska – dobrowolnie wyjdą z szeregów.
Nie wiadomo czemu wszyscy – i moi dzielni Kurpiowie, którzy już przyby-

li od lasa gotowi walczyć – mieli też łzy w oczach. 
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A to było z radości, że dusza zaprzeczała faktom zwierzęcości.
– Pozwól mi rzec, księże, co sądzę: Dusza gubi wszystko w Polsce. Za gór-

nie, za mistycznie, za niemożebnie chcemy mieć życie. I dlatego życie realne 
przeobraża się u nas w taką nędzę.

Minęły czasy tych wiejskich idylli, które opisywał Lenartowicz: sianożęcie, 
kościołek, zbieranie malin… W Polsce zabrudziło się życie ziemne, bo gdzieś 
na niebie malowano freski… Zemściły się ideały… Upokorzenia młodości 
w gimnazjum, nędza rodziny, najbrutalniejsze traktowanie idei odrodzenia 
przez tłum żuiserów, sądzących świat z wyżyn automobilu, gumowej dorożki 
i prosperującej kamienicy…

Trzeba silnej żelaznej pięści, która by samych Polaków umiała utrzymać 
w karbach. Ta pięść musi wznosić jednocześnie bramę wolności i posłuszeń-
stwa. Czy w czasach waszych znano tę mękę, gdy wojownicy zmieniali się 
w bandytów, a naród niewalczący – w gromadę tych brudnych brązowych 
antylop, zwanych guanaki, które kopią, kąsają i plują, kiedy do nich podejść 
z zamiarem rozwarcia bram ogrodzenia?…

– Bandytyzm w powstaniu? a jakże miało być inaczej? naród, który nie 
zwycięża, musi chemicznie rozłożyć się na tchórzów i rzezimieszków. Chyba 
że głęboka wiara utrzyma ludzi i nawet wzniesie na wyżyny rozwoju jeszcze 
doskonalszego, pracy pełnej ofiary i zaparcia się.

Dlatego u nas jest to i tamto, i było tamto i to.
Wiele utworzyło się band, które pod firmą powstania napadały na dwory 

i rabowały, co się dało.
W lasach hrubieszowskich jedna taka banda zagościła u zamożnego oby-

watela w Stryjeńskiej Woli. 
Wziąłem pięćdziesięciu konnych i przebyliśmy w trzy godziny dzielące nas 

pięć mil.
Ta hołota jednak nie zapomniała umieścić pikiety. Byli to niegdyś tędzy 

żołnierze.
Podchodziłem do pikiet w mundurze swym polskim pułkownika – ale do-

stawszy raz w swe ręce takiego wartownika, łamałem mu karabin o kamień 
i kazałem go aresztować.

Wziąłem dwóch mych żołnierzy najmłodszych, po lat piętnaście, dzieci 
zatem, wszedłem do pałacu, który huczał od gwaru. Wtem ujrzawszy, iż na 
pierwszym piętrze odbywa się orgia, posłałem po czterech starszych żołnie-
rzy i wachmistrza. Malców mych postawiłem u wejścia. Z żołnierzami wkro-
czyłem na górę, rozwarłem drzwi.

Kilkudziesięciu bandytów z orzełkami u czapek buzowało przy stole, na 
którym obok mięsiw i  antałów z  winem leżały nagie dziewki folwarczne. 
Można było je odróżnić po grubych stopach i potężnych torsach od delikat-
nych panien, zresztą te były zalane łzami.
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Strasznym był widok ich ojca obywatela, który powiesił się na żyrandolu, 
nie mogąc tego przeżyć.

Wyuzdanie przelewało się poza wszystkie tamy. Tylko dowódca ich sie-
dział ponury z głową opuszczoną. Słyszałem, iż był to człowiek, który wściekł 
się i zawziął w sobie na los, a to z powodu, że tyfus plamisty zabił mu niedaw-
no żonę i troje dzieci. Ten w swoim rodzaju bajroniczny Lara, mszczący się na 
Losie Bogu, mógł wzbudzać litość, ale nie było już dla niej miejsca w mym 
znieważonym honorze Polaka.

Cztery karabiny kazałem wymierzyć w łby najbliżej siedzących – i wstą-
piwszy do sali, donośnie krzyknąłem: 

– Waruj, łajdactwo! –
Porwał się tylko dowódca ich, spojrzał na mnie i, z flegmą wymierzywszy 

sobie z krócicy w usta, wypalił. Usta wypełniły się dymem i krwią, runął. 
Nastało milczenie.

Krótko, nie szczędząc barw na odmalowanie nikczemności, wykazałem 
im, co uczynili.

Nastała tu, jak dla starowierów, spiekota – tylko – ze wstydu na policz-
kach.

Jednemu za drugim kazałem wychodzić.
Każdemu z nich zdzierałem szlify, wachmistrz zaś – chłop sześciu stóp 

i ośmiu cali – wychodzącego brał za kark i, zrzucając ze schodów, uderzał 
nogą uzbrojoną w ostrogę tak, że rana szła od krzyża aż do pięt.

Folwarcznym dziewkom kazałem rozdać medaliony z Matką Boską i pu-
ścić wolne.

Owe panienki zaś – stały się wszystkie siostrami miłosierdzia.
– –
Tejże samej zimy resztki mego oddziału, pędzone jak dzikie zwierzę po 

kniejach i moczarach Polesia, zajęły wzgórze pod Mozyrzem. Jest to tak zwa-
na Poleska Szwajcaria. Szerokie góry okryte lasami, pełne jarów – nad rzeką 
Prypecią…

Ukryci za pniami zwalonych drzew i mając plecy zasłonięte lasem, a na 
przodzie trzy granatniki, czuliśmy się bezpieczni.

Dopadli nas Rosjanie.
Ich strzelcy rozsypali się tyralierką, lecz my, choćby już z natury położenia, 

byliśmy górą.
Pułk kozacki ukrywał się w lasku, unikając granatów. Nagle widzę: zdecy-

dowali się na atak, okrążając nas pochyłością wzgórza, które z jednej strony 
łagodnie zniżało się ku dolinom. 

Kazałem porucznikowi artylerii, który był panną z wysokiego rodu, przy-
jąć granatami, podpuściwszy kozactwo na trzysta kroków.
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Tyralierzy rzucili się na nas – było ich kilkanaście rot. Siła ogromna, jak na 
stu dwunastu strzelców.

Ale dawaliśmy sobie rady, nie dopuszczając do ataku na bagnety.
Nagle słyszę, granatniki milkną. Widoczna zdrada.
Tyralierzy rzucają się na nas jak wściekli. Odpieramy ich z najwyższym 

trudem.
Za późno! Widzę nad sobą wspaniałych oficerów kubańskiego pułku, ich 

czerwone koszule, olbrzymie papachy – w jednej chwili mnóstwo spis, chmu-
ra szabel, kilkaset wystrzałów ku nam z góry od siodeł końskich…

Skomenderowałem oddziałowi cofanie do lasu, sam jednak, zarzuciw-
szy na siebie opończę zabitego Czerkiesa, zwróciłem konia do owej panny 
i  ujrzawszy ją w  objęciach kubańskiego oficera blondyna, wypaliłem mu 
w skroń.

Ona nie broniła się – porwałem ją na siodło. Nie uśmiechaj się pan (Piotr 
nie uśmiechał się wcale), umiała ona palić z armat jak wy z papierośnic – 
lecz teraz nie miała niczego prócz szabli, którą jej wydarłem z nadwichniętej 
ręki.

Nasi Kurpie, walcząc już nie o życie, zdołali jednak ocalić się w gęstwi-
nach puszczy.

Wpadło na mnie z pół seciny kozaków, chcąc brać żywcem.
Wąwóz dziwnym trafem pozostawał otwarty, ale był stromy.
Nie było rady – spod szabel kozackich wykręciwszy konia, rzucam się 

z koniem i z nią w śniegiem zasypany jar. Leciałem w powietrzu ze trzy pię-
tra. Aby jednakże koniowi nie złamać kręgosłupa – skoczyłem oddzielnie 
z mym ciężarem, konia trzymając za uzdę.

To lecenie w powietrzu było dziwną chwilą – zapomniawszy czy nie mo-
gąc uprzytomnić, że mam przy sobie zdrajczynię, ścisnąłem ją w tym śmier-
telnym skoku jak najdroższą istotę.

Runęliśmy aż po uszy w śnieg.
Za nami posypały się gradem kule, ale nie trafiając.
Miły mój koń nie uszkodził się również. Wychlusnął szczupakami na 

brzeg wzgórzysty, my, ciągnąc się za uzdę, doszliśmy do konia i wtedy brze-
giem urwistym wśród gęstego lasu znikaliśmy z oczu wyjącym z wściekłości 
kozakom, którzy nas ostrzeliwać już nie mogli.

Niestety, ujrzałem, że krew sączy się z wronego – kula mu rozdarła bio-
dro.

Wyszliśmy na drogę. Wśród zapadających ciemności leciałem jak upiór 
z ballady, trzymając przed sobą na siodle Lenorę.

W sercu nie było mi do ballad. Ojczyzna skonała na tym wzgórzu. Za-
trzymałem konia. Wśród nocy nasłuchiwałem moich strzelców. Głucha cisza. 
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Uczułem wstręt do życia. Nigdy rzymskokatolicki porządek świata nie wydał 
mi się więcej niedorzeczny.

Walczyły we mnie dwa uczucia – jedno, to obwiesić na tręzli pannę, konia 
i siebie. Drugie – uczucie najwyższej ciekawości, co mogło heroiczną kobietę 
skłonić do zdrady?

Koń spływał krwią, trza maszerować. Wtem usłyszeliśmy głuchy tętent. 
Pogoń! Zostawało tylko znowu webrnąć w śnieg tak głęboki, że aż po kolana 
i wszyć się w gęstwinę lasu. 

Marzłem, gdyż byłem nawet bez kożuszka wojskowego, zrzuciłem go 
w czasie bitwy. Opończa czerkieska zleciała mi w czasie naszego spadania.

Chciała mi panna oddać swój kożuszek.
Ma się rozumieć, kazałem jej milczeć.
Uszy i stopy miałem już jak w kleszczach ściśnięte.
Mogła teraz bez przeszkody czynnej z mej strony zawrócić się i uciec – 

lecz owszem pomagała mi brnąć przez puszczę.
Ubrana cieplej ode mnie, na nogach miała futrzane buty, czego jej mocno 

zazdrościłem.
Za kołnierz i  za rękawy sypały się grudy zlodowaciałe. Po skrzypieniu 

śniegu poznałem, że było już ponad piętnaście mrozu.
W  ciemnościach nieraz padamy na łeb w  zdradnych poleskich kępach, 

które wystają z bagna na łokieć. Chodzi się jak po gąbkach, przy osunięciu 
zaś nogi lecą w głęboki dół.

Koń znosił wszystko, lecz stękał jak człowiek niesiony po operacji chi-
rurgicznej i utykał. Nie mogąc wytrzymać tych jęków, porwałem go za szyję 
i zapłakałem.

– Waćpan nie poświęcaj się dla sprawiedliwości – rzekła mi towarzyszka – 
strzel do mnie bez zwoływania na mnie sądu. Jestem winna, to chyba jasne. 
Weźmiesz sobie wtedy mój niepotrzebny kożuszek i moje futrzane buty.

Życie twe, pułkowniku, więcej jest warte od twej cnoty.
Oto mam rewolwer, pozwól mi, że zakończę ze sobą.
– Waćpani ulubił się ten oficer? – spytałem ostro, idąc dalej w śnieg.
– Zamilczę chyba. Bo jeśli powiem, to wyglądałoby na usprawiedliwienie. 

Winna jestem bezwzględnie. 
– Któż to był?
– Mój brat.
– Po Adamie i Ewie?
Przepuściła zły koncept.
– Pochodzę z  rodziny mieszanej. Według Mikołajowskiego prawa córki 

były katoliczkami za matką, synowie prawosławni.
Mój brat oddany był do korpusu; bił się z kaukaskimi wolnymi ludami 

i zapomniał o tym, że Polska istnieje.
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I my o nim chcieliśmy zapomnieć.
W czasie bitwy nagle poznałam go – on, krzyknąwszy: Anielcia! pędził 

ku mnie… W jednej chwili porwał mię w objęcia… Wśród łez szczęścia za-
pomniałam, że kanonierzy stoją bezczynni – wtem brat mój zaśmiał się dzi-
ko i z rewolweru powalił trzech moich kanonierów – jednocześnie ściskając 
mnie lewą ręką, abym nie mogła się bronić.

Runęła chmara kozacka, ukryta w dąbrowie – i te trzysta kroków, dzielą-
cych nas, przebyli w minutę.

Rzekłam bratu memu:
– Włodziu, jesteś najpodlejszym z ludzi. –
On mi odrzekł: – Wiem. Ale Polski nie cierpię. –
I  byłam pomszczona, kiedy twoja kula, pułkowniku, przebiła mu oko 

i mózg. Miłowałam go nad życie!… –
Las wydawał się nie mieć końca.
Tym lepiej dla nas.
Niełatwo znajdą kozacy trupy miatieżników. Obojętnie myślałem o śmier-

ci.
Pragnąłem jedynie – raz ostatni ujrzeć ogień – i przy ogniu odebrać sobie 

życie.
Na domiar nieszczęścia wicher zaczął wstrząsać drzewami. Mróz stał się 

czymś piekielnym.
Nie odzywaliśmy się więcej. 
Było już blisko północy – wyszliśmy na szeroką polanę.
Zamroczniało przed nami coś jakby chata. Schronisko dla gontarzy le-

śnych.
Rozchyliłem dźwierze.
Namacałem kupę zmurszałej słomy, kilka dranic nieprzerobionych na 

gonty lub niecki.
W  żaden sposób drew szablą urąbać nie mogłem, zamiast rąk miałem 

wrażenie dwóch kłonic ciężkich, które mi przypięto do ramion.
Wtedy ona szablą nałupała drzazg, przyrzuciła rogoży. Nastała chwila ta-

kiego wyczekiwania, że aż pot wystąpił mi na czoło. 
Siarniki mokre – pełno bowiem śniegu zlodowaciałego miałem w kiesze-

niach i pod mundurem. Zamokły: jeden i drugi, i dziesiąty już odleciały bez 
najmniejszej iskierki.

Z  apatycznie sennym wzrokiem wtuliliśmy się w  kąt, mróz nam zaczął 
zatrute swe igły zapuszczać.

Modlić się jeszcze nie umiałem. Watykan ma umiejętność wyrabiania 
modlitewnego stiuku i ornamentu. Jeśli dom wiary się zawali, ornament nie 
utrzyma nikogo.
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Wtem usłyszałem trzask stali… To moja towarzyszka uderzała szablą 
o szablę i rzucała snopy iskier na mech wydobyty ze ścian.

Takie to proste – ale było wtedy jak cud.
I cud się stał.
Zabłysnął ogień.
Zmieniłem się nagle w Indusa – jestem przy boskich narodzinach Agni 

– zamiast haomy, którą mógłbym ogień rozjarzyć – mam łzy cisnące się do 
oczu…

Umrzemy więc przy ogniu! w jasności Boga ziemnego!… 
Przenikliwy aż do serca eter przenika mię. Dorzucamy drewek, potem 

wielkich szczap… Ogień jak wielki złoty duch zdaje się ogarniać nam ser-
ca skrzydłami. Zaszumiała lodowata, posępna, marami upiorów szemrząca, 
puszcza.

Niech szumi i straszy… nam dobrze tu umierać.
W złotorubinowym jeziorze my dwoje i poczciwy mój raniony koń, które-

mu podrzuciłem zeschłych sitowi, aby żuł.
– Jasno jest umrzeć przy ogniu – rzekłem.
Zgodziła się skinieniem głowy. 
– Rozbierz się waćpani – mówię bez najmniejszej złej myśli – odzież swą 

wysusz przy ogniu.
Narzucę twój kożuszek i wyjdę, aby nie krępować. –
Nie miała wyboru, febra ją trzęsła, widać wyczerpała się straszliwym wy-

siłkiem tego marszu w  śniegu po kolana przez tyle godzin… Owionął ją 
potem mróz, gdy przez pół godziny wykrzesywała ogień…

Tymczasem nałamałem w lesie ogromną naręcz chrustu i gałęzi.
Niecny mróz z wichrem napełniał mi płuca śluzem i krwią.
Nie mogłem już mrozu wytrzymać. Minął kwadrans.
Zastukałem.
Nie ma odpowiedzi.
Ponowiłem stukanie, strach mię ogarnął.
Tylko koń dziwnie jękliwie zarżał.
Rozchyliłem drzwi i  prędko wsunąłem się, aby nie wypuszczać ciepła 

z izby.
Widok był cudowny – centaur obudził się we mnie.
Rozwiesiwszy na tyce amarantową koszulę – leżała przy ogniu naga tak 

blisko żaru, że uczułem skwarzenie ciała. Koń pochylił głowę ku jej włosom 
– nieruchomo trwał, nawet na moje wejście uszami nie zarżał.

Porwałem ją i odsunąłem – omdlała: serce biło. Okryłem ją czaprakiem. 
Żar podzwrotnikowy, ogień walił aż pod sufit, grożąc, że chatę zapali… 
Smolne kłody, hucząc, strzelały jak z rewolweru i zalewały się lazurową roz-
topioną żywicą…
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Twarz jej prześwieca różowym odblaskiem konchy morskiej; oczy, nie wi-
dzące nic, lecz otwarte niby u lunatyczki, świecą księżycowym poblaskiem.

Łuk bioder przegięty w kształt fali, która wzniosła się, płynąc.
– Cudzie życia – pomyślałem.
Wybuchło we mnie pragnienie wina gorętszego niż esencje Etny.
Wszystkie kodeksy świata ustępowały we mnie wobec szału namiętności 

i zgonu. 
Przypomniałem o ślubie swym w klasztorze San Onofrio – i ślub ten wy-

dał mi się nagle czymś tak lichym jak listek zeschły, unoszony przez wspie-
nioną rzekę Missisipi.

Walka w boju zawsze podnieca zmysłowość. Stąd owo gwałcenie miast 
zdobytych, stąd owe bezwstydne przemowy Napoleona do grenadierów, stąd 
niesłychanie wulgarne zaklęcia Chłopickiego, którymi sadził, wiodąc kolum-
ny do bohaterskiego ataku na Saragossę – ów zwykle wytworny i absolutnie 
dżentlmeński generał.

Żar ognia był mi tym, czym Kapua dla żołnierzy Hannibala.
Dość, że – – cała Horticultura animae przeryta już była wezbranymi poto-

kami centaurycznej woli. 
Nie miłując jej, pożądam; rozpętany jestem jak szatan i zrywam wszystkie 

łańcuchy. Nie wierzę w nieśmiertelność, w nic, w nic! chcę wrócić do dawne-
go pogaństwa. I nie być księdzem.

Otóż teraz, wpatrując się w to, co było mi niegdyś tak znane i tak uwiel-
biane, w wspaniałe ciało kobiece – usłyszałem nagle jej słowa w lunatyzmie 
czy zemdleniu:

– Włodziu, jesteś najpodlejszym z ludzi.–
Zamarłem w sobie – i nagle przeraźliwa otchłań zdała się rozwierać u mych 

stóp. 
Bo nie byłem jednym z tych, którzy niewolniczo przyjęli kanony i zacho-

wują je dla oka przełożonych i gromadki wiernych. Dla mnie nie istniał żaden 
nakaz zewnętrzny, ale miewałem chwile tak głębokiej wizji, że Duch mię 
wypełniał, zdał mi się okiem, przez które patrzyłem na wszechświat.

Nie ten Duch natury, swawolnymi pląsy igrający na tokowisku cietrzewi, 
lecz straszliwy Duch Synaju Wewnętrznego, który każe w naprężeniu woli 
wznosić się do Nadczłowieczeństwa.

Może tu drwić kabotyn literacki, żuiser salonowy i jakiś babiszon, dążący 
do „wyzwolenia”. Lecz mówię ja, który posiadałem niejedną z Wener świata, 
iż długo czekałem na wezwanie Boga, lecz raz uznawszy Go – we własnej 
wolnej mojej woli tworzącego – już Go zdradzić nie mogłem.

Usunąłem się w kąt – i jakby szatan zawył na łańcuchu, tak ja targnąłem 
się w sobie. Wreszcie postanowiłem zakończyć już swe życie.
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Na to miałem prawo.
Po pierwsze, nie znoszę śmierci w  łożu wśród lekarstw. Nie znoszę też 

śmierci od starości – kiedy ciało staje się już pomarszczonym owocem Morza 
Martwego.

Śmierć musi być wzięta w chwili, gdy przełęcz życia już zdobyta – i odtąd 
rozpocznie się już potykanie w dół.

Jedyną omyłką w mym rozumowaniu było, że stałem dopiero u stóp góry, 
na którą trzeba się jeszcze długo wspinać…

Co innego teraz… teraz jestem gotowy i już naprawdę wolny…
W  śnie lunatycznym powstała, nie czując swej nagości. Mówić poczęła 

wizjami proroczymi.
Mówiła o budowie Kosmosu i drganiach słonecznych, opisywała planety 

i twory, które tam zamieszkują.
Mówiła wreszcie o  Polsce ze smutkiem, ale jakby zoczywszy świetlany 

punkt, wytężyła wzrok – zaczęła iść ku niemu, powtarzając wciąż: wodzów 
nam trzeba – nadludzi! – Doprawdy, jeśli nieśmiertelność bywa połączeniem 
najwyższego natchnienia duszy z wolą wieczystą – przy kształtach fizycznych, 
odpowiadających Nike skrzydlatej – ona była: nieśmiertelna, naga, nagością 
marmurów – kościelna!…

Nie wiem czemu, byłem pewny, że jest ona z rasy kapłanek w Arkonie, 
które wieszczyły wojskom Słowian.

Gdybym był Rytygierem z „Króla-Ducha”, postawiłbym ją na tarczy jak 
posąg i niósłbym między wulkany islandzkie.

Ocknęła się – dusza odleciała od niej niby ptak ogromny śnieżny w pur-
purowy zachód – zgasło słońce Jaźni…

Została naga, ładna o śmiałych rysach kobieta. Przetarła oczy. Ujrzawszy 
swą nagość, zdziwiła się.

Ujrzawszy mnie, zaśmiała się.
– Co ze mną? – 
Szybko pociągnęła ku piersiom czaprak, ale przez to obnażyła się znacz-

nie więcej niż dopuszczała wstydliwość, choćby Nauzikai piorącej bieliznę.
Widząc, że nie jest już odziana natchnieniem, chciałem wyjść.
– Śniło mi się – rzekła – że jestem kapłanką w dawnej słowiańskiej Wene-

cie. A ty moim kochankiem – i kąpiemy się w morzu. Wstydzisz się mnie?
Wszakże mamy umrzeć – ja pragnę być miłowana… Ty byłeś mi zawsze 

taki dziwny – chmurny, wiecznie na szczytach lodowych.
Pozwalasz mi, żebym podeszła? –
Milczałem. Wiem, co takie milczenie oznacza: nagłe bez pamięci wtopie-

nie ust swych w zatoki wiśniowe jej ust, załamanie wszystkich praw w tym 
jedynym, które z mężczyzny czyni Gryfa czarnego, rzucającego się na morze 
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kobiece, aby je wchłonąć… Zaszumiała mi puszcza pieśń dziką tysięcy wojsk 
króla Ramy, co szedł walczyć za swą umiłowaną…

Trwało milczenie i już wyraźne z jej strony oczekiwanie.
Wreszcie spojrzała.
Wyciągnęła rękę ku mnie.
Musiałem zblednąć straszliwie, bo zapytała: – Miły! czy nie wierzysz mi, 

że ja ciebie kocham? czy nie wierzysz sobie, że umrzemy za chwilę przy tym 
ogniu?

– Jestem Księdzem – wyrzekłem, jakbym mówił – jestem zbrodniarzem.
Nie wiem, kto we mnie, wbrew mej świadomej woli, to wypowiedział.
– Odwróć się waćpan – odrzekła nagle, kombinując wszystko.
Zwróciłem się, patrząc przez szparę w dal śnieżną, gdzie kurniawa szalała 

w poświetli gwiazd. Ona ubrała się momentalnie, a ja, nagle pożałowawszy 
wszystkiego, chwyciłem ją w objęcia.

– Ksiądz pamięta, że przegraliśmy bitwę. Trzeba więc drugą wygrać… 
Tak zaiste, trzeba dowieść przed sobą, że jest świętość. Ja wiem, że nie je-
steś duchownym z nakazu niczyjego. Słyszałam, że mówiłeś umierającemu: 
– żałuj, zuchu, że opuszczasz tę cudną ziemię. – Mówili, że sam dla siebie 
w lesie odprawiałeś co dnia mszę. Nie słuchał jej nikt prócz ptaków – i prócz 
sumienia twego.

Otóż jesteśmy już oboje na wyżynach. Umrzyjmy więc.
Chcę tylko wyjrzeć jeszcze na gwiazdy.
– I ja – odrzekłem.
Wyszliśmy z chaty, kotłowało się pod niebem straszliwie: chmury, gwiaz-

dy. Na ziemi zamieć wśród lasu zaorywała drzewa w bruzdy, szalejąc, gwiż-
dżąc – jak obłąkany Tomko w  „Królu Lirze”.

Wtem, wpadłszy tu na polanę, burza zawyła, tańcząc jakiś sabat czarow-
nic.

Objąłem wpół moją najmilszą i patrzyliśmy w świat, mając go pożegnać 
za chwilę.

Nagle ona mnie chwyciła za rękę.
– Patrz!
Z lasu wyszła gromada jeźdźców, pochodniami oświecali sobie nasze zna-

ki na śniegu. 
– Kozacy z dwoma oficerami. Uciekać niemożliwe, koń ranny, a my dwoje. 

Trzeba ogień zgasić. Nie dajmy się wziąć żywcem. To bajeczny koniec! –
Przylgnęła do mych ust, zdało się, że na wieki.
Koń niespokojnie zarżał. Odpowiedziały mu krzyki. Wskoczyliśmy do cha-

ty. Przygasiłem ogień śniegiem, który w kącie leżał niedomarzły. Koniowi pysk 
ścisnąłem tręzlą, aby rżeniem nie zdradzał dokładnie naszego kierunku…



48

Gdyż o bytności naszej kozacy już wiedzieli.
Dym piekielny i para zapełniła wszystko.
– Nie gaśmy ognia – błagała. – To nic, że nas ujrzą. I zresztą mróz taki 

– radośniej umierać jest przy ogniu. –
Zgodziłem się i  zostawiłem mały ogień, który chaty nie rozświecał, ale 

zostawiał nieco ciepła.
Objęła mnie.
– Ty musisz dalej żyć – weź konia i ten kożuch mój – i moje buty futrzane 

– – – ratuj się. Ja celnie strzelam i kozaków tu zatrzymam, może parę godzin. 
Nie domyślą się, żeby samego ciebie gonić.

– Jeśli nawet kozacy nie podejrzywaliby mię o taką podłość, jakże podej-
rzywasz mię ty?

– Zaiste, wyznam, gorszą mam walkę tu wobec waćpana niż tam z mro-
zem i kozakami. Wybieram niebezpieczeństwo mniejsze, chcąc zostać sama! 
– tak próbowała żartem mię nakłonić do wyjścia, ale ja lufę sztucera wychy-
liwszy przez szparę, z której wydobyłem pakuły i mech – brałem ich na cel. 
Ona czyniła podobnie.

W mroku słyszałem już tylko bicie jej serca i swego – mocniejsze, z pew-
nością – nie ze strachu przed kozakami.

Jeszcze pragnąłem jej.
Wśród mroku daleko widzieliśmy watahę konnych, pochodnie trzymali 

nisko, aby jeźdźców nie oświetlać.
Wtem, zoczywszy ślady nasze wyraźne na polanie i mogąc już tu wobec 

szerokości miejsca i wywianego przez zawieruchę śniegu walić galopem, świ-
snęli konie nahajami. 

Nie dawałem strzału, bo ona ścisnęła mnie za rękę, mówiąc:
– Wmiesza się za nas niewidzialny sojusznik, duchy? jak to nazwać… To bę-

dzie piorunem z tej olbrzymiej chmury natchnienia i piorun zemści nas… – 
Nie wierzyłem jednak w pomoc duchów, mając wspomnienie przegranej 

bitwy – i jeszcze staranniej zacząłem mierzyć ze sztuceru. Za chwilę sypnę im 
dwanaście strzałów, każdy będzie nieubłaganie pewny…

Nagle rozległ się przerażający trzask, huk, potem wycie –
wataha zapadła się w jezioro –
gdyż to, co braliśmy za polanę, jeziorem było zamarzłym.
My, idąc jedno za drugim, przeszliśmy. Oni w kilkunastu na rozpędzo-

nych koniach zapadli w odmęt.
Wychlusnęła czarna woda i zaciemniła krąg jasny śniegu. W otworze wi-

dać już tylko było głowy ludzkie, końskie łby, ręce czepiały się na krach…
Wyrwałem z  ogniska bierwiono gorejące i  wraz z  moją miłą wzięliśmy 

dwie długie tyki.


