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Śnieg prószył gęsto, jakby chciał zasypać cały Manhattan i wszystkie 
ludzkie grzechy razem z nim. Zimne światło odbijało się w marmu-
rowych korytarzach sądu. Lena Carrington za chwilę miała pozbyć 
się na zawsze tego nazwiska, zostając starą Leną Smith – tylko czy 
naprawdę wraz z nazwiskiem wróci ta sama roześmiania i zachwycona 
życiem dziewczyna? Trzymając w dłoniach teczkę z dokumentami, 
trzymała się nadziei, że tak właśnie będzie, że poradzi sobie, do-
świadczona o własne błędy i wyciągnięte z nich lekcje. Obok niej 
stała jej adwokatka Samantha Hale – wysoka kobieta o  bystrych 
oczach i głosie, w którym brzmiała pewność.

– Dzisiaj kończymy ten koszmar, pani Carrington – powiedziała 
cicho. – Sąd nie przyjął sprzeciwu męża. Dowody są niepodważalne.

Lena skinęła głową, choć nie czuła żadnej ulgi.
– Nie chciał dać mi rozwodu. Przysięgał, że mnie zatrzyma, 

choćby siłą.
– I  właśnie dlatego go pani dostaje – odparła Samantha spo-

kojnie. – Po obdukcji, po zeznaniach sąsiadki pani teściowej, nie 
miał szans.

– Nadal nie wiem, która sąsiadka złożyła zeznania… Czy jej 
dane nie powinny zostać ujawnione?

– Nie do publicznej wiadomości, ale prokurator musiał je po-
znać, stąd też dopuścił jej zeznania w sprawie, jako dowód.

– Rozumiem. – Lena przytaknęła. – Tak bardzo chciałabym 
jej podziękować… Może kiedyś mi się to uda. Jakimś cudem – 
uśmiechnęła się skrępowana do adwokatki.

– Na pewno dowie się, że jej zeznania pani pomogły, Leno.
– Powiedział, że mnie zniszczy, jeśli pójdę z obdukcją do sądu.
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– Nic się takiego nie wydarzy. Teraz to on ma problemy i bę-
dzie zniszczony… Przynajmniej wizerunkowo. Sprawa o pobicie 
jest w toku. Wiem, że to potrwa, ale najważniejsze, że dziś odzy-
ska pani nazwisko i oddech.

Lena kiwnęła głową, choć miała wrażenie, że jej ciało zaraz się 
rozpadnie. Odwróciła wzrok.

Oddech – jakby to było takie proste.
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Sala rozpraw była zimna, jakby ktoś specjalnie otworzył okno, 
żeby przypomnieć ludziom, czym jest rzeczywistość. Sędzia czytał 
paragrafy monotonnym głosem. Światło z wysokich okien padało 
prosto na twarz Leny, przez co czuła się jak przesłuchiwana, choć 
to ona była ofiarą. 

Po drugiej stronie siedział James Carrington – w drogim gar-
niturze, z nieco rozwichrzonymi włosami i tym samym, pogardli-
wym półuśmiechem.

Był spokojny. Zbyt spokojny. Lena znała ten stan.
Zawsze taki był po kokainie. Sztywny, sztucznie skupiony, jak-

by jego ciało próbowało udawać, że panuje nad sobą. Widziała to 
po rozszerzonych źrenicach, po drganiu kącika ust. Pewnie zno-
wu wydał na nią z pół tysiąca w jeden weekend.

Gdy Lena poruszyła się niepewnie w  ławie, James uśmiech-
nął się pod nosem. Z  tym samym cynicznym wyrazem twa-
rzy, który widziała, gdy upadała na  podłogę po jego ciosie. 
Wtedy też się uśmiechał.

– Jeszcze kilka minut i  będzie po wszystkim – szepnęła 
Samantha. – Proszę się nie odzywać, nie reagować.

Sędzia mówił coś o  „trwałym rozkładzie pożycia”, o  „braku 
szans na  pojednanie”. Słowa odbijały się od Leny jak od szkła. 
W głowie miała obrazy: tłukąca się szklanka, krzyk małego Noaha, 
jej rozbita warga, i James, stojący nad nią z butelką whisky w dłoni. 
Kiedyś mówił, że nie potrafi żyć bez niej. Potem udowodnił, że nie 
potrafi żyć z nią – trzeźwy.

– Czy pani Lena Smith Carrington podtrzymuje pozew o roz-
wód? – zapytał sędzia.
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– Tak, Wysoki Sądzie – odpowiedziała jej pełnomocniczka 
Samantha Hale.

– Panie James Carrington, sąd odrzucił pana sprzeciw… 
Adwokat panu źle doradził. – Sędzia Atenborrow westchnął i zdjął 
okulary. – Po takim pobiciu kobiety… a szczególnie żony, będzie 
pan, panie Carrington, potrzebował cudu, żeby z tego wyjść, ale to 
nie moja pozycja prawna… Uzasadniam swoją decyzję o odrzu-
ceniu jakiegokolwiek sprzeciwu. I… – odwrócił głowę w stronę 
powódki – życzę pani, pani Smith… – zapauzował, ze specjalnym 
naciskiem na nazwisko – żeby sprawa o pobicie potoczyła się po 
pani myśli.

James zaśmiał się krótko.
– W tym kraju facet nie ma nic do gadania? To niedpusz…
– Zgłoszone zostały dowody przemocy domowej – przerwał 

sędzia spokojnie. – Opinia biegłego, zeznania świadków, doku-
mentacja fotograficzna. To wystarczy, panie Carrington.

– Bzdura – syknął James. – Przewróciła się jak zwykle… Łajza. 
A teraz udaje ofiarę. To wszystko kłamstwa!

Lena drgnęła. Samantha położyła jej dłoń na ramieniu.
– Proszę się nie odzywać – szepnęła.
– To, co się wydarzyło, ma potwierdzenie w faktach i czeka pana 

kolejna rozprawa – ciągnął sędzia. – Wysoki Sąd uznaje, że dalsze 
trwanie małżeństwa zagraża bezpieczeństwu powódki oraz mało-
letniego Noah Carringtona. Orzeka rozwód z winy pozwanego.

Zapadła cisza.
Trzy słowa: „z winy pozwanego”.
Wystarczyły, by James poczerwieniał na twarzy. Poprawił kra-

wat, a potem spojrzał na nią z tą znajomą, lodowatą pogardą. 
– Gratuluję, kochanie – powiedział, nachylając się lekko przez 

ławę. – W  sam raz na  święta. Jeszcze odbije ci się to czkawką – 
warknął. Jego wzrok nie opuszczał Leny.

Sędzia spojrzał surowo. 
– Panie Carrington, proszę zachować powagę.
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– Jasne, Wysoki Sądzie. Wesołych Świąt – rzucił z ironicznym 
uśmiechem.

– Panie Jamesie Carrington, ma pan coś jeszcze do powiedzenia… 
zabawnego?! – Atenborrow został wyprowadzony z równowagi.

– Nie mam nic do dodania – rzucił ironicznie, jakby to wszyst-
ko naprawdę go bawiło.

Sędzia uderzył młotkiem, kończąc rozprawę.
– Koniec – powiedziała Samantha, zamykając teczkę. – Proszę, 

wychodzimy, zanim on...
Nie zdążyła dokończyć. 
Drzwi sali otworzyły się z hukiem.
James stał w progu, czekając na nią, a jego oczy błyszczały jak 

stal. Zaciskał szczękę, ręce miał w kieszeniach płaszcza, ale Lena 
wiedziała, że to tylko pozory spokoju. Zawsze tak wyglądał tuż 
przed wybuchem.

– Jeszcze z tobą nie skończyłem, Leno – powiedział cicho, gło-
sem, w którym drżała furia, kiedy go mijały.

– Panie Carrington, proszę się odsunąć – Samantha stanęła 
między nimi.

– Ty się, kurwa, zamknij! – warknął i pchnął byłą żonę ramieniem.
Lena cofnęła się, ale James był już przy niej. Chwycił ją za 

przedramię z taką siłą, że aż jęknęła.
– Myślisz, że ode mnie się odchodzi? – syknął. – Ode mnie? 

Jego twarz była tuż przy jej. Czuła zapach whisky.
– Miałaś nowe życie, bo ja ci je dałem! I mogę ci je zabrać.
– Puść mnie! – krzyknęła.
Samantha rzuciła się między nich.

– Wystarczy! Zostawi pan ją natychmiast albo wzywam policję!
James drgnął, spojrzał na adwokatkę i zaśmiał się krótko. 

– Policję? Myśli pani, że mnie to obchodzi? Mam w rodzinie 
sędziów, pani Hale. Wszyscy będą się śmiać, jak się dowiedzą, że 
bronisz histeryczki z obdukcją po pijackiej kłótni, kiedy rzucając 
się do mnie z łapami, spadła ze schodów!
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Lena zadrżała.
Zobaczyła w  jego oczach ten sam obłęd, który widziała tam-

tego wieczoru, gdy ją pobił do  nieprzytomności. Wtedy też był 
na prochach. Biała gorączka.

– Panie Carrington! – rozległ się głos ochroniarza, który wy-
szedł za nimi z sali rozpraw.

James puścił ją gwałtownie. 
– Jeszcze się policzymy, suko – syknął, odwracając się i odcho-

dząc w korytarz prowadzący do wyjścia z budynku sądu.
Samantha przytrzymała Lenę, która osunęła się na ławkę.

– Oddychaj, dziewczyno… Głęboko. Już po wszystkim.
– N-nie, pani Hale – szepnęła Lena. – To dopiero się zacznie. 

On nie odpuści.
– Zrobił to publicznie, przy ochronie. Ma pani świadków. Dziś 

składam wniosek o zakaz zbliżania się.
– On zawsze znajdzie sposób.
– Nie tym razem. Proszę mi zaufać – spojrzała jej głęboko 

w oczy. – Będzie nakaz. Prawo jest po pani stronie, Leno.
– Prawo? – Lena uniosła wzrok. – On śmieje się z prawa. Dla 

niego to gra.
Samantha przyklękła przy niej. 

– Wiem. Ale teraz to pani trzyma karty. On ma sprawę karną 
o pobicie. To już nie jego świat – tylko nasz.

– Będzie robił wszystko, żeby ją odroczyć.
– Być może, ale… kiedyś go dopadniemy. Proszę się zdać 

na mnie w tej kwestii.
Lena skinęła głową.
Kiedy wyszły z budynku, śnieg zdążył przykryć chodnik grubą 

warstwą. Ludzie szli pośpiesznie, z pochylonymi głowami. Świat 
toczył się dalej, jakby nic się nie stało.

– Proszę jechać do matki – powiedziała Samantha, zatrzymu-
jąc taksówkę. – Dobrze, że zdecydowała się pani z  nią zamiesz-
kać, tam będzie pani bezpieczna. Ja wszystko załatwię. I  proszę 
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powiedzieć pani Klarze, że ma się teraz cieszyć córką i wnusiem. 
Jak ona się ma? Jak wypadły badania?

– Dziękuję… – Lena przełknęła ślinę. – Ostatnie wyniki nie 
są dobre. Ataki wracają, a chemia… coraz częściej mama ląduje 
w szpitalu. Ale walczymy. Ona nie potrafi się poddać.

– I bardzo dobrze. Pani też tego nie zrobi. 
– Nie mam wyboru.
– Właśnie dlatego pani wygra. – Samantha Hal uśmiechnęła się 

i wsunęła teczkę Lenie do torebki. – Święta już za tydzień. Może 
wreszcie będzie spokojne.

Lena skinęła głową. 
– Spokojne… – powtórzyła, choć obie wiedziały, że to tylko 

słowo, które może nie mieć nic wspólnego z prawdą.
Uścisnęły sobie dłonie, po czym Lena przywołała taksówkę. 

Wsiadła do niej, kurcząc się na tylnym siedzeniu, a kiedy samo-
chód ruszył, odwróciła się przez ramię. W  oddali, przy wejściu 
do sądu, wciąż stał James. Palił papierosa, patrząc prosto na nią. 
Śnieg osiadał na jego płaszczu, a on się uśmiechał – tym swoim 
obłąkanym, zwycięskim grymasem.

Lena poczuła, jak coś ściska ją w gardle.
Nie. To nie był koniec. Ale teraz potrafiła się bronić.
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Dom matki pachniał lekami i herbatą imbirową z cytryną. Lena 
wciągnęła ten zapach od razu po przekroczeniu progu – znajo-
my, kojący i  jednocześnie bolesny, bo przypominał, że nawet tu, 
wśród ścian z dzieciństwa, nic już nie było takie jak dawniej.

W przedpokoju stały te same, wysłużone pantofle jej matki. Te 
same zdjęcia w  ramkach wisiały na  ścianie. A  jednak wszystko 
wyglądało jak cień – jak odbicie dawnego domu, w którym ktoś 
zgasił światło.

Noah przepchnął się obok niej, z plecakiem przewieszonym 
przez ramię.

– Babciu! – zawołał, wbiegając do salonu. – Przywiozłem ci 
rysunek!

Klara siedziała w fotelu, owinięta kocem. Uśmiechnęła się, 
kiedy go zobaczyła, ale Lena od razu zauważyła drżenie jej 
dłoni, kiedy wzięła rysunek od wnuka.

– Mój mały artysto – powiedziała cicho, otwierając ramiona. – 
Chodź do mnie.

Noah wspiął się na kolana babci i zaczął opowiadać, co nary-
sował: choinkę, anioła, i coś, co miało przypominać ich troje trzy-
mających się za ręce. Kobieta patrzyła na rysunek z uśmiechem, 
który ledwo utrzymywał się na jej twarzy. 

Lena podeszła do stolika, na którym leżały pudełka z lekami. 
Znała je wszystkie. Wiedziała, co każda z  tych nazw oznacza – 
toksyny w walce o kilka dodatkowych dni, miesięcy, może rok. Na 
kuchennym blacie stał termos z herbatą i miska z zupą, już zimną.

– Znowu nic nie jadłaś? – spytała, choć odpowiedź znała.
– Nie miałam apetytu.
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– Mamo…
– Leno, nie zaczynaj. Mam dość, jak ktoś liczy, ile łyżek zjadłam.
– Martwię się.
Klara spojrzała na nią z ciepłym, ale zmęczonym uśmiechem.

– Ty się o wszystkich martwisz. O mnie, o Noah… nawet o tego 
potwora, który cię prawie zabił.

Lena zamarła.
– Nie mów tak.
– A jak? – zapytała Klara spokojnie. – Myślisz, że nie wiem, co 

się działo? Myślisz, że te siniaki znikają same?
– To już przeszłość. 
– Nie, dziecko – odparła cicho. – To blizna. Z czasem przesta-

niesz ją czuć, ale nigdy nie zapomnisz, skąd się wzięła.
Lena odwróciła się do okna. Za szybą wirował śnieg.

– Uwolniłam się od niego.
– To najlepsze, co mogło nas spotkać od dłuższego czasu – do-

dała matka i pochyliła się, by zerknąć na wnuka.
Noah siedział teraz na podłodze i rozstawiał klocki, z przeję-

ciem budując coś, co miało przypominać dom.
Z popiołów – pomyślała. On też próbuje odbudować świat po 

burzy.
Więcej nie rozmawiały na ten temat. Wymieniły kilka słów, po 

czym Lena namówiła Klarę na odrobinę odgrzanej zupy, którą na-
karmiła też synka. Popołudnie przebiegło im na oglądaniu telewi-
zji, a w zasadzie matka drzemała w fotelu, a ona pozwoliła sobie 
na całkowite pozbycie się myśli z głowy. Udało jej się obejrzeć na-
wet nową ekranizację powieści Mary Selley Frankenstein na  jed-
nej z platform filmowych, którą opłacały specjalnie dla mamy.

Wieczorem, kiedy Noah zasnął, Lena przykryła go kocem 
i cicho zamknęła drzwi do pokoju. Klara siedziała w kuchni przy 
kubku melisy. Włosy, niegdyś ciemne, teraz przyprószone były 
srebrem i wyraźnie zmniejszyły swoją objętość.
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– Pani Hale dzwoniła – powiedziała do  córki, siadając na-
przeciw. – Odebrałam za ciebie, bo uznałam, że to coś ważnego. 
Sąd już wystawił tymczasowy zakaz zbliżania się.

– Bardzo szybko się uwinęła – odpowiedziała.
– I co to znaczy? – Klara była wyraźnie zmartwiona.
– Że James nie może zbliżać się do mnie ani do Noah na mniej 

niż trzysta metrów.
– A jeśli to zlekceważy?
– Wtedy pójdzie siedzieć.
Klara uśmiechnęła się lekko.

– Nie wierzę, że taki człowiek może bać się prawa.
– Też w to nie wierzę – odparła Lena. – Ale muszę udawać, że 

jest inaczej.
Zapadła cisza.
Zegar na ścianie tykał powoli, rytmicznie, jakby odliczał nie 

sekundy, a wspomnienia z tych szczęśliwych dni w tym domu, bez 
Jamesa, bez choroby i z ojcem Leny, który odszedł sześć lat wcze-
śniej, dostając rozległego wylewu.

– Wiesz, co jest najgorsze? – odezwała się w końcu Lena. – Że 
nawet teraz czuję jego głos w głowie. Te słowa. Te wszystkie upo-
korzenia. Jakby jeszcze tam był.

Klara spojrzała jej prosto w oczy.
– Bo jeszcze tam jest, Leno. Ale z  czasem przestanie mówić. 

Musisz tylko pozwolić, żeby w to miejsce zagościło coś innego.
– Co?
– Cokolwiek chcesz. Byle twoje.
Późnym wieczorem Lena wyszła na ganek.
Dom leżał na  skraju Brooklynu przy Autumn Avenu, gdzie 

światła latarni kończyły się nagle, a tuż obok rozprzestrzeniał się 
niewielki lasek. Właśnie ze względu na to położenie, jej rodzice 
piętnaście lat temu kupili ten dom, zaciągając kredyt hipotecz-
ny na dwadzieścia lat. Zostało jeszcze, a może tylko pięć i dom 
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będzie należał tylko do nich. Chciała stworzyć w nim dla Noaha 
szczęśliwe dzieciństwo.

Śnieg sypał powoli, miękko, przykrywając ślady na ścieżce.
Spojrzała w  górę. Czuła w  piersi zmęczenie, ale w  jej sercu 

zaczęła kiełkować nadzieja, choć wiedziała, że James nie zniknie 
z dnia na dzień. Ale w tej chwili, wśród ciszy i padających na jej 
dłonie płatkom, mogła wreszcie wziąć głęboki oddech i nie bać się, 
że ktoś go jej odbierze.

Wróciła do  środka. Klara już spała, a  w  kuchni żarzyła się 
lampka z pochłaniacza nad palnikami.

Lena nalała sobie herbaty i oparła łokcie o stół.
Z kuchennego radia cicho płynęła stara kolęda.
Za tydzień miała być Wigilia.
Spojrzała na choinkę, którą widać było z kuchni, z papierowy-

mi ozdobami, które Noah zrobił w przedszkolu, zanim go z niego 
po prostu wyrzucili, kiedy James przestał płacić za niego czesne. 
Zamrugała, próbując nie zapłakać. Musiała znaleźć jak najszyb-
ciej nowe, ale dopiero po kolejnej wypłacie. Jeszcze tydzień – po-
myślała. I tydzień, żeby uwierzyć, że jej życie jak świat potrafi się 
odrodzić.
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Była piąta trzydzieści rano, kiedy Lena otworzyła oczy. Nie potrze-
bowała budzika. Ciało samo nauczyło się budzić, kiedy od kilku 
lat wstawała o tej samej porze do pracy w Klinice św. Patryka gra-
niczącej z Central Parkiem na Manhattanie. Miejsce dla bogatych 
osób – starszych – zmagającymi się z  przeróżnymi chorobami, 
które towarzyszą osobom w tym wieku. Zaczęła tam pracę zaraz 
po studiach. Była najlepszą studentką pielęgniarstwa i wystawio-
ne jej referencje, pozwalały na uzyskanie tam etatu. I tak poznała 
Jamesa Carringtona. Jego matka – Mathilde – trafiła do kliniki po 
przejściu zawału. Kobieta zmagała się jeszcze jakiś czas z depresją. 
Lena była jej pielęgniarką. Straciła głowę dla jej syna, a już po roku 
wzięli ślub. Jej mąż nie chciał, by pracowała w klinice, a teściowa 
gardziła nią od samego początku, gdy tylko zaczęła nad nią opiekę 
w  placówce. Lena podejrzewała, iż kobieta nie przyjmowała do-
brze swojej choroby, uważała, że to upokarzające, żeby ktoś się nią 
musiał zajmować. Nienawidziła poczucia utraty kontroli… jak jej 
syn James. 

Lena otrząsnęła się ze wspomnień i wstała z łóżka. W domu 
panowała cisza. Śnieg za oknem tłumił dźwięki ulicy, a  zimne 
światło z latarni sączyło się przez firankę. Panował chłód – oszczę-
dzały na ogrzewaniu, więc narzuciła na siebie gruby sweter i po-
szła do kuchni. Postawiła wodę na gazie. Gdy czajnik zapiszczał, 
zrobiła sobie kawy i  zaczęła kroić chleb. Zrobiła cztery podwój-
ne kanapki – jedną dla Noaha, jedną dla Lucy – córki sąsiadów, 
z którą jej syn ostatnio spędzał bardzo dużo czasu – jedną dla sie-
bie, którą pewnie zje w biegu, między jednym a drugim pacjentem 
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kliniki oraz dla mamy. Na stole położyła też plasterki jabłka na ta-
lerzyku, owinięte w folię, żeby nie ściemniały.

Przysiadła na moment na krześle i dopiła kawę. To był jedyny 
moment dnia, kiedy czuła spokój – te kilka minut ciszy, zanim 
świat się obudzi.

Zerknęła na zegarek. Szósta. 
Z pokoju obok słychać było cichy kaszel matki. Klara nie spała. 

Lena podeszła do jej sypialni i uchyliła drzwi.
– Mamo, nie wstawaj – powiedziała szeptem. – Zrobiłam śnia-

danie. Idę obudzić Noaha, za pół godziny przyjdzie Maya i zabie-
rze go do siebie.

Klara otworzyła oczy. 
– Uważaj na siebie, dziecko. I ucałuj ode mnie małego. 
– Zrobię to. A ty zjedz śniadanie mamo, dobrze? Zupa jest jesz-

cze w lodówce. Zadzwoń do Mayi, przyjdzie do ciebie, kiedy jej 
mąż wstanie po nocnej zmianie. I nie zapomnij, że masz wziąć od 
dziś podwójną dawkę leków.

– Tak, pani doktor – uśmiechnęła się do córki.
– Pa, nieusłuchańcu. – Lena zamknęła drzwi i poszła obudzić 

synka.
Kiedy już go oporządziła, posadziła przy kuchennym stole. 

Oczy miał jeszcze lekko zaspane. 
– Jestem śpiący, mamusiu – ziewnął.
– Wiem, skarbie, ale nie możesz zostać z babcią. Zrobiłam ka-

napki – tak jak lubisz, z serem i odrobiną musztardy.
– A dla Lucy też zrobiłaś? 
– Jasne. – Lena wsunęła je do jego plecaka. – Powiedz jej, żeby 

zjadła całą. 
Noah kiwnął głową, a potem dodał:

– Ona mówi, że ty robisz najlepsze na świecie.
Lena uśmiechnęła się cicho.

– To dlatego, że wkładam w nie sekretny składnik.
– Jaki?
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– Troskę.
– To troska smakuje jak szynka? Bo tak mówi Lucy, że je szynkę.
Jadła ser z musztardą, choć jej rodziców było stać na chlebek 

z szynką.
– To znaczy, że mam dobry gust – odparła z udawaną powagą 

i założyła mu czapkę.
Zerknęła przez okno. 
Śnieg wciąż padał. Na chodniku pojawiła się znajoma sylwet-

ka – Maya szła przez ich podjazd w czerwonej czapce. Mieszkała 
z  mężem i  córeczką w  domu obok. Lucy od kilku miesięcy co-
raz częściej chorowała, miała bardzo ciężką astmę i nie chodziła 
do przedszkola – jej dni mijały między inhalacjami, lekami i krót-
kimi chwilami, gdy mogła wyjść na podwórko. Mimo to była po-
godna, rozgadana, a Noah traktował ją jak najlepszą przyjaciółkę.

Kiedy Maya weszła do środka, strzepując śnieg z kurtki, Lena 
od razu zapytała:

– Jak dziś Lucy?
– Lepiej – odparła kobieta. – Dostała nowy inhalator, łatwiej jej 

oddychać. Noc była spokojna. 
– Dobrze słyszeć. Niech odpoczywa.
– Odpoczywa, ale jak zobaczy Noaha, to i tak nie będzie chcia-

ła siedzieć w miejscu – zaśmiała się przyjaciółka.
Noah wybiegł do przedpokoju i zarzucił na siebie kurtkę.

– Gotowy!
– Ciii, babcia jeszcze poszła drzemać! – zganiła go Lena. – No 

i kazała dać ci dużego buziaka. – Cmoknęła chłopca w policzek.
– Jak się czuje? – zagaiła Maya. 
Lena spojrzała bokiem na Noaha i z powrotem na Mayę, krę-

cąc głową. Jej mama słabła z każdym dniem. 
– Przykro mi, kochana. Ale bądźmy dobrej myśli.
– Tak. Musimy – dodała i odprowadziła ich do drzwi, po czym 

uściskała mocno synka.
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Gdy już wyszli, podążyła za nimi wzrokiem przez okienko 
w  drzwiach. Patrzyła, jak Maya trzyma chłopca za rękę, prowa-
dząc go ścieżką między zaspami. W śniegu zaczynało odbijać się 
blade światło poranka.

W mieszkaniu znów zapadła cisza. Poszła do swojego pokoju 
i przygotowała się do pracy. Zeszła po kwadranse i w przedpokoju 
zapięła płaszcz, zgarnęła torbę i wyszła w zaśnieżony świat. Kiedy 
szła na przystanek autobusowy, w końcu przestało padać, a popie-
late niebo ustępowało pierwszym promieniom słońca. Każdy krok 
po zmarzniętym chodniku odbijał się echem.

Nowy dzień. Nowa rzeczywistość, tylko ona czuła się staro. 
Kobieta po przejściach. 


