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BERETE

Snieg prdszyt gesto, jakby chcial zasypa¢ caty Manhattan i wszystkie
ludzkie grzechy razem z nim. Zimne $wiatto odbijalo si¢ w marmu-
rowych korytarzach sadu. Lena Carrington za chwile miata pozby¢
sie na zawsze tego nazwiska, zostajac starg Leng Smith - tylko czy
naprawde wraz z nazwiskiem wroci ta sama rozesmiania i zachwycona
zyciem dziewczyna? Trzymajac w dloniach teczke z dokumentami,
trzymala sie nadziei, ze tak wlasnie bedzie, ze poradzi sobie, do-
swiadczona o wiasne bledy i wyciagniete z nich lekcje. Obok niej
stata jej adwokatka Samantha Hale - wysoka kobieta o bystrych
oczach i glosie, w ktérym brzmiata pewnos¢.

- Dzisiaj konczymy ten koszmar, pani Carrington — powiedziata
cicho. - Sad nie przyjat sprzeciwu meza. Dowody sg niepodwazalne.

Lena skineta glowa, cho¢ nie czula Zadnej ulgi.

- Nie chcial da¢ mi rozwodu. Przysiegal, Ze mnie zatrzyma,
choc¢by sila.

- I wlasnie dlatego go pani dostaje — odparta Samantha spo-
kojnie. - Po obdukgji, po zeznaniach sgsiadki pani tesciowej, nie
miat szans.

- Nadal nie wiem, ktoéra sgsiadka zlozyla zeznania... Czy jej
dane nie powinny zosta¢ ujawnione?

- Nie do publicznej wiadomosci, ale prokurator musial je po-
znad, stad tez dopuscil jej zeznania w sprawie, jako dowdd.

- Rozumiem. - Lena przytakneta. - Tak bardzo chcialabym
jej podzigkowac... Moze kiedy$ mi si¢ to uda. Jakim$ cudem -
usmiechneta sie skrepowana do adwokatki.

- Na pewno dowie sie, Ze jej zeznania pani pomogty, Leno.

- Powiedzial, ze mnie zniszczy, jesli pdjde z obdukcja do sadu.
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- Nic sie takiego nie wydarzy. Teraz to on ma problemy i be-
dzie zniszczony... Przynajmniej wizerunkowo. Sprawa o pobicie
jest w toku. Wiem, Ze to potrwa, ale najwazniejsze, ze dzi§ odzy-
ska pani nazwisko i oddech.

Lena kiwneta glowa, cho¢ miala wrazenie, ze jej cialo zaraz si¢
rozpadnie. Odwrocita wzrok.

Oddech - jakby to bylo takie proste.



BERETE

Sala rozpraw byla zimna, jakby kto$ specjalnie otworzyt okno,
zeby przypomnie¢ ludziom, czym jest rzeczywistos$¢. Sedzia czytat
paragrafy monotonnym glosem. Swiatlo z wysokich okien padato
prosto na twarz Leny, przez co czula si¢ jak przestuchiwana, cho¢
to ona byta ofiara.

Po drugiej stronie siedzial James Carrington - w drogim gar-
niturze, z nieco rozwichrzonymi wlosami i tym samym, pogardli-
wym poétusmiechem.

Byl spokojny. Zbyt spokojny. Lena znata ten stan.

Zawsze taki byt po kokainie. Sztywny, sztucznie skupiony, jak-
by jego cialo prébowato udawac, ze panuje nad sobg. Widziala to
po rozszerzonych Zrenicach, po drganiu kacika ust. Pewnie zno-
wu wydal na nig z pot tysigca w jeden weekend.

Gdy Lena poruszyta sie niepewnie w lawie, James u$miech-
na! sie pod nosem. Z tym samym cynicznym wyrazem twa-
rzy, ktory widziala, gdy upadala na podloge po jego ciosie.
Wtedy tez si¢ usmiechat.

- Jeszcze kilka minut i bedzie po wszystkim - szepneta
Samantha. - Prosze si¢ nie odzywac, nie reagowac.

Sedzia mowil co$ o ,trwalym rozkladzie pozycia’, o ,,braku
szans na pojednanie”. Stowa odbijaly si¢ od Leny jak od szkia.
W glowie miala obrazy: tlukaca si¢ szklanka, krzyk matego Noaha,
jej rozbita warga, i James, stojacy nad nig z butelkg whisky w dloni.
Kiedys méwil, Ze nie potrafi Zy¢ bez niej. Potem udowodnil, ze nie
potrafi zy¢ z nig - trzezwy.

- Czy pani Lena Smith Carrington podtrzymuje pozew o roz-
wod? - zapytal sedzia.



- Tak, Wysoki Sadzie - odpowiedziala jej pelnomocniczka
Samantha Hale.

- Panie James Carrington, sad odrzucit pana sprzeciw...
Adwokat panu zle doradzil. - Sedzia Atenborrow westchnat i zdjat
okulary. — Po takim pobiciu kobiety... a szczegdlnie zony, bedzie
pan, panie Carrington, potrzebowal cudu, zeby z tego wyjs¢, ale to
nie moja pozycja prawna... Uzasadniam swoja decyzje o odrzu-

ceniu jakiegokolwiek sprzeciwu. I... - odwrdcil glowe w strone
powodki — zycze pani, pani Smith... — zapauzowal, ze specjalnym
naciskiem na nazwisko - zeby sprawa o pobicie potoczyla si¢ po
pani mysli.

James zasmiat sie krotko.

- W tym kraju facet nie ma nic do gadania? To niedpusz...

- Zgloszone zostaly dowody przemocy domowej — przerwat
sedzia spokojnie. — Opinia bieglego, zeznania $wiadkow, doku-
mentacja fotograficzna. To wystarczy, panie Carrington.

- Bzdura - syknal James. — Przewrocila sie jak zwykle... Lajza.
A teraz udaje ofiare. To wszystko klamstwal!

Lena drgneta. Samantha polozyta jej dlon na ramieniu.

— Prosze si¢ nie odzywac - szepnela.

- To, co si¢ wydarzylo, ma potwierdzenie w faktach i czeka pana
kolejna rozprawa - ciggnal sedzia. - Wysoki Sad uznaje, ze dalsze
trwanie malzenstwa zagraza bezpieczenstwu powodki oraz mato-
letniego Noah Carringtona. Orzeka rozwod z winy pozwanego.

Zapadta cisza.

Trzy stowa: ,,z winy pozwanego”.

Wystarczyty, by James poczerwienial na twarzy. Poprawit kra-
wat, a potem spojrzal na nig z ta znajoma, lodowata pogarda.

- Gratuluje, kochanie - powiedzial, nachylajac si¢ lekko przez
tawe. - W sam raz na $wieta. Jeszcze odbije ci si¢ to czkawka —
warknal. Jego wzrok nie opuszczal Leny.

Sedzia spojrzal surowo.
— Panie Carrington, prosz¢ zachowa¢ powage.
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— Jasne, Wysoki Sadzie. Wesotych Swiat - rzucit z ironicznym
usmiechem.

— Panie Jamesie Carrington, ma pan cos$ jeszcze do powiedzenia. ..
zabawnego?! — Atenborrow zostal wyprowadzony z réownowagi.

- Nie mam nic do dodania - rzucit ironicznie, jakby to wszyst-
ko naprawde go bawilo.

Sedzia uderzyt mlotkiem, konczac rozprawe.

- Koniec - powiedziala Samantha, zamykajac teczke. — Prosze,
wychodzimy, zanim on...

Nie zdazyta dokonczy¢.

Drzwi sali otworzyly si¢ z hukiem.

James stal w progu, czekajac na nia, a jego oczy blyszczaly jak
stal. Zaciskal szczeke, rece miat w kieszeniach plaszcza, ale Lena
wiedziala, ze to tylko pozory spokoju. Zawsze tak wygladal tuz
przed wybuchem.

— Jeszcze z tobg nie skonczylem, Leno — powiedzial cicho, gto-
sem, w ktorym drzala furia, kiedy go mijaly.

- Panie Carrington, prosz¢ si¢ odsung¢ — Samantha stanela
miedzy nimi.

- Ty si¢, kurwa, zamknij! — warknat i pchnat byla zon¢ ramieniem.

Lena cofnela sie, ale James byl juz przy niej. Chwycil ja za
przedramie z takg silg, Ze az jeknela.

- Myslisz, ze ode mnie si¢ odchodzi? - syknal. - Ode mnie?
Jego twarz bylta tuz przy jej. Czula zapach whisky.

- Miala$ nowe zycie, bo ja ci je datem! I moge ci je zabrac.

- Pus$¢ mnie! - krzykneta.

Samantha rzucita si¢ miedzy nich.

- Wystarczy! Zostawi pan ja natychmiast albo wzywam policje!

James drgnal, spojrzal na adwokatke i za§miat si¢ krotko.

- Policje? Mysli pani, Ze mnie to obchodzi? Mam w rodzinie
sedziow, pani Hale. Wszyscy beda sie $mia¢, jak si¢ dowiedza, ze
bronisz histeryczki z obdukeja po pijackiej kidtni, kiedy rzucajac
sie do mnie z fapami, spadla ze schodéw!
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Lena zadrzata.

Zobaczyta w jego oczach ten sam obled, ktéry widziata tam-
tego wieczoru, gdy ja pobil do nieprzytomnosci. Wtedy tez byt
na prochach. Biala goraczka.

— Panie Carrington! - rozlegl sie glos ochroniarza, ktory wy-
szedl za nimi z sali rozpraw.

James puscil ja gwaltownie.

— Jeszcze si¢ policzymy, suko - syknal, odwracajac si¢ i odcho-
dzac w korytarz prowadzacy do wyjscia z budynku sadu.

Samantha przytrzymata Leng, ktora osunela sie na fawke.

- Oddychaj, dziewczyno... Glgboko. Juz po wszystkim.

- N-nie, pani Hale - szepneta Lena. — To dopiero si¢ zacznie.
On nie odpusci.

— Zrobil to publicznie, przy ochronie. Ma pani $wiadkéw. Dzis
sktadam wniosek o zakaz zblizania sie.

- On zawsze znajdzie sposdb.

- Nie tym razem. Prosz¢ mi zaufa¢ - spojrzala jej glteboko
w oczy. — Bedzie nakaz. Prawo jest po pani stronie, Leno.

- Prawo? - Lena uniosta wzrok. — On $mieje si¢ z prawa. Dla
niego to gra.

Samantha przyklekta przy niej.

- Wiem. Ale teraz to pani trzyma karty. On ma sprawe karna
o pobicie. To juz nie jego $wiat — tylko nasz.

- Bedzie robit wszystko, zeby ja odroczy¢.

- By¢ moze, ale... kiedy$§ go dopadniemy. Prosze si¢ zdac
na mnie w tej kwestii.

Lena skineta glowa.

Kiedy wyszly z budynku, $nieg zdazyt przykry¢ chodnik gruba
warstwa. Ludzie szli pospiesznie, z pochylonymi glowami. Swiat
toczyt si¢ dalej, jakby nic si¢ nie stato.

- Prosze jecha¢ do matki - powiedziala Samantha, zatrzymu-
jac taksowke. — Dobrze, ze zdecydowala si¢ pani z nig zamiesz-
ka¢, tam bedzie pani bezpieczna. Ja wszystko zalatwie. I prosze
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powiedzie¢ pani Klarze, Ze ma sig¢ teraz cieszy¢ cérka i wnusiem.
Jak ona si¢ ma? Jak wypadly badania?

- Dzigkuje... — Lena przelkneta §ling. — Ostatnie wyniki nie
sa dobre. Ataki wracajg, a chemia... coraz czg¢sciej mama laduje
w szpitalu. Ale walczymy. Ona nie potrafi si¢ poddac.

— I bardzo dobrze. Pani tez tego nie zrobi.

- Nie mam wyboru.

- Wilasnie dlatego pani wygra. - Samantha Hal u§miechneta si¢
i wsunela teczke Lenie do torebki. - Swieta juz za tydzien. Moze
wreszcie bedzie spokojne.

Lena skineta glowa.

- Spokojne... - powtoérzyla, cho¢ obie wiedzialy, ze to tylko
stowo, ktore moze nie mie¢ nic wspdlnego z prawda.

Uscisnely sobie dlonie, po czym Lena przywolala taksowke.
Wsiadla do niej, kurczac si¢ na tylnym siedzeniu, a kiedy samo-
choéd ruszyl, odwrdcita si¢ przez ramie. W oddali, przy wejsciu
do sadu, wcigz stal James. Palil papierosa, patrzgc prosto na nia.
Snieg osiadal na jego plaszczu, a on sie usmiechat — tym swoim
oblgkanym, zwycigskim grymasem.

Lena poczula, jak co$ ciska jg w gardle.

Nie. To nie byt koniec. Ale teraz potrafita si¢ broni¢.



BERETE

Dom matki pachnial lekami i herbatg imbirowa z cytryna. Lena
wciggnela ten zapach od razu po przekroczeniu progu - znajo-
my, kojacy i jednoczesnie bolesny, bo przypominal, Ze nawet tu,
wsrod $cian z dziecinstwa, nic juz nie bylo takie jak dawniej.

W przedpokoju staly te same, wystuzone pantofle jej matki. Te
same zdjecia w ramkach wisialy na $cianie. A jednak wszystko
wygladato jak cien - jak odbicie dawnego domu, w ktérym kto$
zgasil $wiatlo.

Noah przepchnat si¢ obok niej, z plecakiem przewieszonym
przez ramie.

- Babciu! - zawotal, wbiegajac do salonu. - Przywiozlem ci
rysunek!

Klara siedziata w fotelu, owinieta kocem. Usmiechnela sie,
kiedy go zobaczyla, ale Lena od razu zauwazyla drzenie jej
dloni, kiedy wzi¢la rysunek od wnuka.

- M¢j maly artysto — powiedziala cicho, otwierajgc ramiona. -
Chodz do mnie.

Noah wspiat si¢ na kolana babci i zaczal opowiadaé, co nary-
sowal: choinke, aniota, i co$, co mialo przypominac ich troje trzy-
majacych sie za rece. Kobieta patrzyla na rysunek z usmiechem,
ktéry ledwo utrzymywal si¢ na jej twarzy.

Lena podeszta do stolika, na ktérym lezaty pudetka z lekami.
Znala je wszystkie. Wiedziala, co kazda z tych nazw oznacza -
toksyny w walce o kilka dodatkowych dni, miesiecy, moze rok. Na
kuchennym blacie stat termos z herbatg i miska z zupg, juz zimna.

- Znowu nic nie jadtas? - spytala, cho¢ odpowiedz znala.

- Nie miatam apetytu.
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- Mamo...

- Leno, nie zaczynaj. Mam dos¢, jak ktos liczy, ile tyzek zjadtam.

- Martwig sie.

Klara spojrzala na nig z cieptym, ale zme¢czonym usmiechem.

— Ty si¢ o wszystkich martwisz. O mnie, o Noah... nawet o tego
potwora, ktory cie prawie zabil.

Lena zamarla.

- Nie méw tak.

- A jak? - zapytata Klara spokojnie. — Myslisz, ze nie wiem, co
sie dzialo? Myslisz, ze te siniaki znikajg same?

- To juz przesztos¢.

- Nie, dziecko - odparta cicho. - To blizna. Z czasem przesta-
niesz ja czu¢, ale nigdy nie zapomnisz, skad si¢ wzieta.

Lena odwrdcila si¢ do okna. Za szybg wirowat $nieg.

— Uwolnitam si¢ od niego.

- To najlepsze, co moglo nas spotka¢ od dtuzszego czasu - do-
dalta matka i pochylila sie, by zerkna¢ na wnuka.

Noah siedzial teraz na podiodze i rozstawiat klocki, z przeje-
ciem budujac cos, co miato przypomina¢ dom.

Z popiotéw — pomyslata. On tez probuje odbudowac swiat po
burzy.

Wiecej nie rozmawialy na ten temat. Wymienily kilka stow, po
czym Lena namoéwila Klare na odrobine odgrzanej zupy, ktérg na-
karmita tez synka. Popoludnie przebieglo im na ogladaniu telewi-
zji, a w zasadzie matka drzemata w fotelu, a ona pozwolita sobie
na calkowite pozbycie si¢ mysli z gtowy. Udalo jej si¢ obejrze¢ na-
wet nowg ekranizacj¢ powiesci Mary Selley Frankenstein na jed-
nej z platform filmowych, ktéra optacaly specjalnie dla mamy.

Wieczorem, kiedy Noah zasnal, Lena przykryla go kocem
i cicho zamkneta drzwi do pokoju. Klara siedziata w kuchni przy
kubku melisy. Wlosy, niegdy$ ciemne, teraz przyprdszone byly
srebrem i wyraznie zmniejszyly swoja objetosc.
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- Pani Hale dzwonila - powiedziala do cérki, siadajac na-
przeciw. — Odebratam za ciebie, bo uznatam, ze to cos waznego.
Sad juz wystawil tymczasowy zakaz zblizania sie.

- Bardzo szybko sie uwingta — odpowiedziala.

- I co to znaczy? — Klara byla wyraznie zmartwiona.

~ Ze James nie moze zbliza¢ sie do mnie ani do Noah na mniej
niz trzysta metrow.

- A jesli to zlekcewazy?

- Wtedy pojdzie siedziec.

Klara usmiechneta sie lekko.

— Nie wierze, ze taki cztowiek moze ba¢ si¢ prawa.

— Tez w to nie wierze — odparta Lena. - Ale musze udawad, ze
jest inaczej.

Zapadta cisza.

Zegar na Scianie tykal powoli, rytmicznie, jakby odliczal nie
sekundy, a wspomnienia z tych szczgsliwych dni w tym domu, bez
Jamesa, bez choroby i z ojcem Leny, ktéry odszed! szes¢ lat weze-
$niej, dostajac rozleglego wylewu.

~ Wiesz, co jest najgorsze? — odezwata si¢ w koficu Lena. - Ze
nawet teraz czuje jego glos w glowie. Te stowa. Te wszystkie upo-
korzenia. Jakby jeszcze tam byl.

Klara spojrzala jej prosto w oczy.

- Bo jeszcze tam jest, Leno. Ale z czasem przestanie mowic.
Musisz tylko pozwoli¢, zeby w to miejsce zagoscito cos innego.

- Co?

- Cokolwiek chcesz. Byle twoje.

Péznym wieczorem Lena wyszla na ganek.

Dom lezal na skraju Brooklynu przy Autumn Avenu, gdzie
$wiatla latarni konczyly si¢ nagle, a tuz obok rozprzestrzeniat sie
niewielki lasek. Wlasnie ze wzgledu na to polozenie, jej rodzice
pietnascie lat temu kupili ten dom, zaciagajac kredyt hipotecz-
ny na dwadziescia lat. Zostalo jeszcze, a moze tylko pie¢ i dom
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bedzie nalezal tylko do nich. Chciala stworzy¢ w nim dla Noaha
szczesliwe dziecinstwo.

Snieg sypal powoli, migkko, przykrywajac slady na sciezce.

Spojrzata w gore. Czula w piersi zmeczenie, ale w jej sercu
zaczeta kietkowaé nadzieja, cho¢ wiedziala, ze James nie zniknie
z dnia na dzien. Ale w tej chwili, wérdd ciszy i padajacych na jej
dfonie ptatkom, mogla wreszcie wzig¢ gleboki oddech i nie ba¢ sie,
ze kto$ go jej odbierze.

Wrécita do $rodka. Klara juz spala, a w kuchni zarzyta sie
lampka z pochlaniacza nad palnikami.

Lena nalata sobie herbaty i oparta fokcie o stol.

Z kuchennego radia cicho plyneta stara koleda.

Za tydzien miala by¢ Wigilia.

Spojrzata na choinke, ktérg wida¢ byto z kuchni, z papierowy-
mi ozdobami, ktére Noah zrobil w przedszkolu, zanim go z niego
po prostu wyrzucili, kiedy James przestal placi¢ za niego czesne.
Zamrugala, prébujac nie zaplakaé. Musiala znalez¢ jak najszyb-
ciej nowe, ale dopiero po kolejnej wyplacie. Jeszcze tydzieni — po-
myslala. I tydzien, zeby uwierzy¢, ze jej zycie jak $wiat potrafi si¢
odrodzic.



BERETE

Byla piata trzydziesci rano, kiedy Lena otworzyla oczy. Nie potrze-
bowata budzika. Cialo samo nauczyto sie budzi¢, kiedy od kilku
lat wstawala o tej samej porze do pracy w Klinice $w. Patryka gra-
niczacej z Central Parkiem na Manhattanie. Miejsce dla bogatych
0sob - starszych - zmagajacymi si¢ z przeréznymi chorobami,
ktére towarzysza osobom w tym wieku. Zaczeta tam prace zaraz
po studiach. Byla najlepsza studentka pielegniarstwa i wystawio-
ne jej referencje, pozwalaly na uzyskanie tam etatu. I tak poznata
Jamesa Carringtona. Jego matka — Mathilde - trafila do kliniki po
przejsciu zawatu. Kobieta zmagala si¢ jeszcze jakis czas z depresja.
Lena byta jej pielegniarka. Stracita glowe dla jej syna, a juz po roku
wzieli $lub. Jej maz nie chcial, by pracowata w klinice, a tesciowa
gardzila nig od samego poczatku, gdy tylko zaczela nad nig opieke
w placéwce. Lena podejrzewala, iz kobieta nie przyjmowata do-
brze swojej choroby, uwazata, ze to upokarzajace, zeby kto$ si¢ nig
musial zajmowac. Nienawidzita poczucia utraty kontroli... jak jej
syn James.

Lena otrzasneta sie ze wspomnien i wstala z t6zka. W domu
panowata cisza. Snieg za oknem ttumit dzwieki ulicy, a zimne
swiatlo z latarni sgczyto sie przez firanke. Panowatl chiéd - oszcze-
dzaly na ogrzewaniu, wigc narzucila na siebie gruby sweter i po-
szta do kuchni. Postawita wode na gazie. Gdy czajnik zapiszczal,
zrobila sobie kawy i zaczeta kroi¢ chleb. Zrobifa cztery podwdj-
ne kanapki - jedng dla Noaha, jedng dla Lucy - cérki sgsiaddw,
z ktorg jej syn ostatnio spedzal bardzo duzo czasu - jedna dla sie-
bie, ktéra pewnie zje w biegu, miedzy jednym a drugim pacjentem
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kliniki oraz dla mamy. Na stole polozyta tez plasterki jabika na ta-
lerzyku, owiniete w folie, zeby nie $ciemnialy.

Przysiadla na moment na krzesle i dopila kawe. To byt jedyny
moment dnia, kiedy czuta spokéj - te kilka minut ciszy, zanim
$wiat sie obudzi.

Zerknela na zegarek. Szdsta.

Z pokoju obok stycha¢ bylo cichy kaszel matki. Klara nie spata.
Lena podeszta do jej sypialni i uchylita drzwi.

- Mamo, nie wstawaj — powiedziala szeptem. — Zrobitam $nia-
danie. Ide obudzi¢ Noaha, za pét godziny przyjdzie Maya i zabie-
rze go do siebie.

Klara otworzyta oczy.

- Uwazaj na siebie, dziecko. I ucatuj ode mnie malego.

— Zrobie to. A ty zjedz $niadanie mamo, dobrze? Zupa jest jesz-
cze w lodowce. Zadzwon do Mayi, przyjdzie do ciebie, kiedy jej
maz wstanie po nocnej zmianie. I nie zapomnij, ze masz wzia¢ od
dzi$ podwojng dawke lekow.

- Tak, pani doktor — usmiechneta si¢ do corki.

- Pa, nieustuchancu. - Lena zamkneta drzwi i poszia obudzi¢
synka.

Kiedy juz go oporzadzila, posadzita przy kuchennym stole.
Oczy mial jeszcze lekko zaspane.

- Jestem $pigcy, mamusiu — ziewnal.

- Wiem, skarbie, ale nie mozesz zosta¢ z babcig. Zrobilam ka-
napki - tak jak lubisz, z serem i odrobing musztardy.

— A dla Lucy tez zrobitas?
— Jasne. — Lena wsunela je do jego plecaka. - Powiedz jej, zeby
zjadla calg.

Noah kiwnat glows, a potem dodat:

- Ona moéwi, ze ty robisz najlepsze na $wiecie.
Lena u$miechneta si¢ cicho.

- To dlatego, ze wkladam w nie sekretny sktadnik.
- Jaki?
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- Troske.

- To troska smakuje jak szynka? Bo tak méwi Lucy, ze je szynke.

Jadta ser z musztardg, cho¢ jej rodzicéw bylo sta¢ na chlebek
z szynka.

- To znaczy, ze mam dobry gust — odparla z udawang powaga
i zalozyta mu czapke.

Zerkneta przez okno.

Snieg wcigz padal. Na chodniku pojawila sie znajoma sylwet-
ka — Maya szla przez ich podjazd w czerwonej czapce. Mieszkala
z mezem i céreczka w domu obok. Lucy od kilku miesiecy co-
raz cze$ciej chorowala, miala bardzo ciezka astme i nie chodzifa
do przedszkola - jej dni mijaly miedzy inhalacjami, lekami i krét-
kimi chwilami, gdy mogta wyj$¢ na podworko. Mimo to byla po-
godna, rozgadana, a Noah traktowal jg jak najlepsza przyjaciotke.

Kiedy Maya weszta do $rodka, strzepujac $nieg z kurtki, Lena
od razu zapytala:

- Jak dzi$ Lucy?

- Lepiej — odparta kobieta. - Dostala nowy inhalator, tatwiej jej
oddycha¢. Noc byta spokojna.

- Dobrze stysze¢. Niech odpoczywa.

- Odpoczywa, ale jak zobaczy Noaha, to i tak nie bedzie chcia-
ta siedzie¢ w miejscu - zasmiala si¢ przyjaciotka.

Noah wybiegl do przedpokoju i zarzucil na siebie kurtke.

- Gotowy!

- Ciii, babcia jeszcze poszta drzemac! - zganila go Lena. - No
i kazata dac ci duzego buziaka. - Cmokneta chlopca w policzek.

- Jak sie czuje? - zagaila Maya.
Lena spojrzala bokiem na Noaha i z powrotem na Maye, kre-
cac glowa. Jej mama stabla z kazdym dniem.

— Przykro mi, kochana. Ale badZzmy dobrej mysli.

- Tak. Musimy - dodata i odprowadzita ich do drzwi, po czym
usciskata mocno synka.
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Gdy juz wyszli, podazyla za nimi wzrokiem przez okienko
w drzwiach. Patrzyla, jak Maya trzyma chlopca za reke, prowa-
dzac go $ciezka migdzy zaspami. W $niegu zaczynato odbijac sie
blade §wiatlo poranka.

W mieszkaniu znéw zapadta cisza. Poszta do swojego pokoju
i przygotowala si¢ do pracy. Zeszta po kwadranse i w przedpokoju
zapiela plaszcz, zgarneta torbe i wyszta w zasniezony $wiat. Kiedy
szfa na przystanek autobusowy, w koncu przestalo padac, a popie-
late niebo ustgpowato pierwszym promieniom stonica. Kazdy krok
po zmarznietym chodniku odbijat si¢ echem.

Nowy dzien. Nowa rzeczywisto$¢, tylko ona czula si¢ staro.
Kobieta po przejsciach.



