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Od Autora

Drogi Czytelniku! Oddaję w Twoje ręce książkę reportażową opisującą 
podróże w rejony kół podbiegunowych. To tereny oszałamiająco piękne, 
choć nieraz jest to piękno groźne i bezlitosne. To królestwo dzikiej przy-
rody niekiedy wciąż nieskalanej ludzką ręką. Miejsce, w którym rządzi 
natura, a człowiek musi podporządkować się jej prawom i rytmowi, żeby 
przetrwać w tych surowych warunkach.

Podróże po ziemiach rejonu koła podbiegunowego opisane w książce 
nie mają ciężaru gatunkowego typowego dla ekspedycji badaczy czy ludzi 
wyznaczających sobie wyzwania leżące na granicy ludzkiej wytrzymało-
ści – są raczej relacją miłośników świata z niekończącej się przygody, jaką 
jest odkrywanie jego zakątków.

Pod bieguny to opis czterech niezależnych wypraw. Ich wspólnym 
mianownikiem są bezkresne przestrzenie, niezwykłe piękno krajobrazów, 
masy śniegu i lodu, a także surowość warunków, która sprawia, że na tych 
obszarach wciąż rozgrywa się walka o przetrwanie i to natura wycho-
dzi z niej zwycięsko, triumfując nad próżną chęcią dominacji człowieka. 
Ostatni reportaż jest relacją z podróży osób, które zaszczepiły we mnie 
żyłkę podróżnika oraz ciekawość świata i które każdy wolny moment prze-
znaczają na poznanie nowych miejsc i historii z nimi związanych – moich 
rodziców. Jestem im nieskończenie wdzięczny za to, że dali mi przykład, 
jak żyć z pasją. Zachęcony ich przeżyciami i opowieściami wpisałem Pa-
tagonię na listę miejsc, które koniecznie chcę odwiedzić.

Imiona i nazwiska niektórych osób wspomnianych w publikacji zostały 
zmienione na ich prośbę.
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Świąteczny prezent prosto z Arktyki

Nienawidzę się spóźniać! Szczególnie jeśli mam świadomość, że na uzgod-
nioną godzinę przybywa większe grono osób. Taka właśnie myśl mi to-
warzyszyła, gdy chwilę przed szesnastą, ubrany w ciepłą kurtkę i czapkę, 
nerwowo szukałem po całym mieszkaniu kluczyków do samochodu. Jak 
co roku 24 grudnia spotykaliśmy się o tej samej porze w mieszkaniu 
rodziców lub siostry, aby wspólnie spędzić Wigilię Bożego Narodzenia. 
Nieparlamentarne hasła wykrzykiwane przeze mnie głośno pod adresem 
niepokornych kluczyków z pewnością nie umacniały wśród sąsiadów 
świątecznej atmosfery.

–	Są! – wykrzyknąłem z radością, triumfalnie wyjmując zgubę, która 
jakimś cudem znalazła się za kanapą.

Kiedy już myślałem, że nic nie przeszkodzi mi w tym, żebym z torbą 
prezentów pod pachą znalazł się w samochodzie, niespodziewanie do-
stałem wiadomość. Zwykłą, regularną wiadomość od znajomych potrak-
towałbym pewnie nieco bardziej obojętnie. Stwierdziłbym, że to praw-
dopodobnie życzenia świąteczne, które mogą chwilę poczekać na moją 
reakcję. Wiadomość jednak mnie zaintrygowała. W aplikacji znajdowała 
się w folderze „Inne”, co oznaczało, że otrzymałem ją od nieznanej mi 
osoby. Z kroplami potu na czole i w czapce na wpół naciągniętej na głowę, 
objuczony prezentami świątecznymi, postanowiłem jednak zerknąć na 
tajemniczy komunikat. Brzmiał mniej więcej następująco: „Cześć, Artur, 
dostaliśmy Twoją wiadomość! My się nie znamy, ale mamy wspólnych 
znajomych na Facebooku. Rozmawiałem z kierownikiem naszej stacji. 
Możesz nas odwiedzić. Wkrótce pomogę Ci w zorganizowaniu całej akcji. 
Pozdrowienia z Hornsundu!”.
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Przeczytałem tekst jeszcze dwukrotnie – wprost nie mogłem uwierzyć 
w to, co zobaczyłem. Pomyślałem, że w tym roku musiałem być wyjąt-
kowo grzeczny, bo prezent świąteczny dostałem jeszcze przed kolacją 
wigilijną. W wyśmienitym humorze ruszyłem na rodzinne spotkanie. 
Trzeba wyjaśnić, że wiadomość stanowiła odpowiedź na pytanie, które 
wysłałem jakiś czas wcześniej do polskich stacji badawczych zlokalizo-
wanych w Arktyce, i została przysłana z koła podbiegunowego – prosto 
z Polskiej Stacji Polarnej Hornsund.

A jak wszystko się zaczęło? Jesienią 2015 roku ukończyłem swój dwu-
nasty miejski maraton. Moja motywacja do uczestnictwa w kolejnym, 
bardzo zbliżonym przedsięwzięciu była daleka od tej, jaka towarzyszyła 
mi przy pierwszych startach. Postanowiłem coś zmienić. Zdecydowa-
łem, że kolejne wyzwanie biegowe postaram się zrealizować w jakimś 
odległym miejscu. W internecie szybko znalazłem maraton odbywający 
się na Spitsbergenie – największej wyspie archipelagu Svalbard – bę-
dącej wysuniętym najdalej na północ siedliskiem ludzkim na świecie. 
Kiedyś to miejsce było dostępne wyłącznie dla naukowców i górników 
wydobywających węgiel. Obecnie latem można tam dotrzeć norweskimi 
liniami lotniczymi lub na pokładzie wielkich wycieczkowców (ale to 
raczej opcja dla osób dysponujących grubym portfelem, a także sporą 
ilością czasu).

Bieg od samego początku przypadł mi do gustu i zacząłem inten-
sywnie szukać wszelkich informacji na temat wysp archipelagu Svalbard. 
Przeszukując internet w języku polskim, w pierwszej kolejności natra-
fiłem na wzmiankę, że znajduje się tam kilka polskich placówek nauko-
wych. Placówki zajmują się przeróżnymi badaniami w obszarach (uwaga, 
będzie tego sporo): meteorologii, glacjologii, magnetyzmu ziemskiego, 
fizyki, elektryczności w atmosferze ziemskiej, rezonansu Schumanna, 
sejsmologii. Prościej i najogólniej – badają czynniki wpływające na po-
godę i klimat. Jedna z tych placówek – Polska Stacja Polarna Hornsund 
im. Stanisława Siedleckiego – jest całoroczna, a pozostałe to stacje se-
zonowe działające tylko w miesiącach letnich i będące ośrodkami badań 
uniwersyteckich – Uniwersytetu Wrocławskiego, Uniwersytetu Mikołaja 
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Kopernika w Toruniu, Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie 
oraz Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu.

Skąd taki wysyp polskich stacji arktycznych na archipelagu Svalbard? 
Odpowiedź kryje się w historii tego miejsca. Na mocy traktatu spitsber-
geńskiego, podpisanego po pierwszej wojnie światowej, tereny archipelagu 
Svalbard zostały uznane za własność Królestwa Norwegii. Sygnatariusze 
aktu (w tym Polska) uzyskali prawo do korzystania z zasobów naturalnych 
archipelagu, a także prowadzenia na jego terenie badań naukowych. Nasze 
krajowe jednostki badawcze korzystają z tego prawa. Nie zastanawiając się 
długo, napisałem do każdej z wymienionych jednostek maila. Poinformo-
wałem w nim, że latem wybieram się na Spitsbergen z zamiarem wzięcia 
udziału w maratonie i zapytałem, czy istnieje możliwość krótkiej wizyty 
w stacji badawczej. Przez wiele tygodni nie dostałem żadnej odpowiedzi. 
Straciłem już nadzieję na to, że odwiedzę którąś z arktycznych placówek. 
Łatwo wyobrazić sobie moją radość, gdy w wigilijny wieczór odczytałem 
wiadomość wysłaną wprost z koła podbiegunowego.

Maraton zaplanowano na początek czerwca, więc czasu na przygotowa-
nia było w sam raz. Zacząłem od teorii. Przeczytałem kilka reportaży, trochę 
wypowiedzi osób, które odwiedziły Arktykę lub tam mieszkały. Reportaż pt. 
Białe, autorstwa Ilony Wiśniewskiej, która od 2010 roku mieszka na Spits-
bergenie, stał się dla mnie skarbnicą wiedzy na temat wyspy. Dotarłem także 
do niesamowitego reportażu pt. Wyspa mgieł i wichrów autorstwa Czesława 
Centkiewicza. To relacja kierownika pierwszej polskiej wyprawy polarnej 
na Wyspę Niedźwiedzią (znajdującą się mniej więcej w połowie drogi mię-
dzy Spitsbergenem i kontynentalną częścią Norwegii). Jego wspomnienia 
z karkołomnych przygotowań do wyprawy, a także zapis najciekawszych 
wydarzeń z kilkunastu miesięcy spędzonych przez polskich naukowców na 
Dalekiej Północy w latach 30. XX wieku uświadomiły mi, z jakimi warun-
kami atmosferycznymi przyjdzie mi się zmierzyć w Arktyce. Ponadto każdą 
swoją wątpliwość dotyczącą tak odległej podróży mogłem skonsultować 
z Marcinem – uczestnikiem wyprawy polarnej przebywającym w Hornsun-
dzie, który odezwał się do mnie w tamten wigilijny wieczór i odtąd szczerze 
mi kibicował w dążeniach do zrealizowania arktycznego planu.
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Mój pływający dom w Arktyce

Największe dwa wyzwania – finansowe i logistyczne – stały jeszcze przede 
mną. Powszechnie wiadomo, że Norwegia to kraj bardzo drogi. Spitsbergen 
jest drogi nawet dla „kontynentalnych” Norwegów, mimo że produkty 
sprzedawane na wyspie są zwolnione z podatku VAT. W końcu wszystkie, 
absolutnie wszystkie towary trzeba sprowadzać na wyspę drogą morską lub 
lotniczą. Dla własnej orientacji warto sprawdzić za pośrednictwem popu-
larnych wyszukiwarek noclegów, jak wygląda kwestia dostępności oraz cen 
hoteli i hosteli na Spitsbergenie, a konkretnie w Longyearbyen – najwięk-
szej miejscowości wyspy, w której zlokalizowane jest lotnisko (i gdzie miał 
się odbyć także maraton). Miejsc oferujących noclegi jest niewiele, a jeśli 
już się trafią, to ich ceny są zazwyczaj kosmiczne. Nie wyglądało to różowo.

Mój entuzjazm związany z odwiedzinami w polskiej stacji badawczej 
także bardzo szybko przygasł, ale już z innego powodu. Longyearbyen, do 
którego miałem dotrzeć samolotem, od naszej stacji badawczej dzieliło 
kilkadziesiąt kilometrów w linii prostej. Poza kilkoma miejscowościami 
na wyspie nie ma dróg, transportu publicznego czy choćby taksówki, która 
mogłaby zabrać mnie do Hornsundu. W internecie znalazłem informacje, 
że po Spitsbergenie można się poruszać na skuterach śnieżnych, na bie-
gówkach, pieszo lub wynajętym helikopterem. Wszystkie opcje w moim 
przypadku brzmiały dosyć egzotycznie i skreślałem je jeszcze przed do-
konaniem wstępnej analizy.

Dodatkowo wyczytałem, że na wyspie poza strefami zamieszkanymi 
przez ludzi obowiązuje nakaz noszenia broni. Dlaczego? Otóż na wypadek 
spotkania największego lądowego drapieżnika na świecie – niedźwiedzia 
polarnego. To wcale nie jest dmuchanie na zimne (chociaż Spitsbergen 
należy do zimnych miejsc) – na archipelagu Svalbard żyje więcej niedź-
wiedzi polarnych niż ludzi (ludzi jest około 2500, a populacja niedźwie-
dzi liczy prawie 3000). Mimo mojego całkiem solidnego przygotowania 
do maratonu i pewności siebie takie spotkanie mi się nie uśmiechało. 
Wiedziałem, że niedźwiedź polarny w pogoni za ofiarą potrafi osiągnąć 
prędkość nawet 40 km/h. Ucieczka zatem zdałaby się na nic.
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Moje powątpiewanie w szansę na zobaczenie stacji badawczej nie 
trwało jednak długo. Pomocną dłoń ponownie wyciągnął Marcin, który 
przekazał mi kontakt do Jerzego – kapitana 17-metrowego jachtu o nazwie 
S/Y Operon, który w sezonie letnim (na okres zimy powraca do Polski) 
na stałe cumuje w porcie Longyearbyen i odbywa kilka kursów, dowożąc 
naukowców, żywność oraz korespondencję do stacji badawczych w tym 
rejonie koła podbiegunowego. Nie byłem pewien, czy taki szczur lądowy 
jak ja, którego noga jeszcze nigdy nie postała na pokładzie jachtu, znajdzie 
wspólny język z kapitanem jednostki pływającej po Morzu Grenlandz-
kim. Ku mojemu zdziwieniu otrzymałem rozsądną finansowo propozycję 
wspólnego rejsu do polskiej stacji badawczej, a także noclegów na jachcie 
z wyżywieniem na czas mojego pobytu na Spitsbergenie. Czyli transport 
i nocleg w jednym! Szybko znaleźliśmy z kapitanem wspólny język. Zapro-
ponował mi nawet, żebym popłynął z nim na Spitsbergen bezpośrednio ze 
Szczecina lub – jeśli nie dysponuję aż taką ilością wolnego czasu – dosiadł 
się w miejscowości Tromsø położonej na północnych krańcach Norwegii. 
Z przykrością musiałem odmówić. Taka wyprawa zabrałaby mi cały urlop 
przysługujący mi w tamtym roku. Pozostaliśmy zatem przy pierwotnym 
planie, a więc spotkaniu w porcie po moim przylocie do Longyearbyen. 
Przed wyjazdem kontaktowałem się także kilkukrotnie z Marcinem, kon-
sultując z nim, co może mi się przydać w trakcie lata na Spitsbergenie, 
a czego nie muszę pakować. Byłem podekscytowany, że wkrótce pierwszy 
raz dane mi będzie na własne oczy zobaczyć tundrę.

Przyspieszony spacer do portu w Longyearbyen

Z ciężką, nieporęczną walizką na kółkach ostatniego dnia maja stawiłem 
się na Lotnisku Chopina w Warszawie. Do Longyearbyen miałem się do-
stać lotem transferowym z przesiadką w stolicy Norwegii. Kilka nocnych 
godzin, które musiałem przeczekać na lotnisku w Oslo, spędziłem na 
karimacie, testując śpiwór – według specyfikacji technicznej produkt miał 
zapewnić komfort cieplny do temperatury 0 °C. W warunkach panujących 
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na lotnisku test został zdany, ale na hali odlotów temperatura była jednak 
sporo wyższa niż ta, jakiej spodziewałem się na miejscu.

Tuż po wschodzie słońca (a w Oslo latem jasno robi się na chwilę 
przed czwartą rano) stałem już w kolejce do samolotu linii Norwegian, 
który zabierał mnie za koło podbiegunowe. Gdy zniżaliśmy się do lą-
dowania, zacząłem wyglądać przez okno, aby podziwiać wyspę z lotu 
ptaka. Spitsbergen przywitał mnie gęstymi chmurami, lekkim deszczem 
i śniegiem leżącym na zboczach gór. Bez problemu objąłem wzrokiem 
całą miejscowość Longyearbyen, na którą składało się kilkaset budynków. 
W porcie miejskim cumował wielki wycieczkowiec, który prawdopodobnie 
przyczynił się do zwielokrotnienia liczby ludzi przebywających w mieście.

Nietrudno zgadnąć, że byłem podekscytowany – właśnie lądowałem na 
wysuniętym najdalej na północ porcie lotniczym na świecie obsługującym 
loty cywilne. Latem regularnie lata tutaj zaledwie dwóch przewoźników 
i kilka linii czarterowych. Nie groziło mi więc długie oczekiwanie na bagaż. 
I rzeczywiście moja walizka pojawiła się zaledwie kilka minut po tym, 
jak wszedłem do hali przylotów. Wyjechała na taśmę, nad którą niczym 
wielkie memento górował wypchany niedźwiedź polarny, sygnalizujący 
przybyszom, przed kim powinni mieć się stale na baczności. Liczba tury-
stów odwiedzających Spitsbergen ciągle rośnie i obecnie osiąga niemalże 
150 000 rocznie (drogą lotniczą), czyli 60 razy tyle co populacja wyspy. 
W przełożeniu na nasze realia to tak, jakby do Krakowa uznawanego za 
miasto tłumnie odwiedzane przez turystów przyjeżdżało ich co roku nie 
14 milionów, ale prawie 40. Odległość z lotniska do centralnego punktu 
Longyearbyen wynosi około 5 km. Dystans ten można pokonać auto-
busem za 75 koron norweskich (mniej więcej równowartość 40 złotych) 
lub taksówką za 150–200 koron (w przeliczeniu około 75–100 złotych). 
Ponieważ jednak sam port leży jakiś kilometr od lotniska, postanowiłem 
dostać się tam pieszo.

Zaraz po wyjściu z terenu lotniska otoczonego siatką natknąłem się 
na stojący przy drodze znak, który uświadomił mi, że do portu powinie-
nem wyruszyć bez zbędnej zwłoki, a podczas marszu mieć oczy dookoła 
głowy. Trójkąt z czerwoną obwódką, pośrodku którego widoczna była 
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sylwetka niedźwiedzia polarnego, nie zwiastował raczej niczego dobrego. 
Przyspieszyłem kroku, a podziwianie arktycznych zakątków Spitsbergenu 
zostawiłem sobie na później. Cały czas bacznie obserwowałem ośnieżo-
ne zbocza gór, wypatrując zwierzęcia, które przed sekundą zobaczyłem 
na znaku drogowym. Dwukrotnie zatrzymały się koło mnie samochody 
osobowe, a kierowcy proponowali mi podwiezienie do centrum miasta. 
Uprzejmie podziękowałem, zwłaszcza że port, gdzie zacumowany był 
jacht – mający być moim domem przez sporą część arktycznej przygody – 
znajdował się już bardzo blisko. Wzdłuż drogi wznosiły się sporych rozmia-
rów drewniane konstrukcje stanowiące żywy pomnik historii wyspy. Ktoś 
mógłby zadać pytanie, po co ludzie pchali się w tak niesprzyjające warunki, 
gdzie przez pięć miesięcy panuje noc polarna, nie ma możliwości uprawy 
żadnych roślin, temperatury zimą sięgają −20 °C. Otóż na przełomie XIX 
i XX wieku na wyspie odkryto wielkie pokłady węgla. Osadnicy norwescy, 
szwedzcy, a później także rosyjscy i ukraińscy przybywali na wyspę wła-
śnie dla czarnego złota. Wzrost cen wydobycia węgla, a zarazem spadek 
jego rynkowej ceny sprawiły, że ostatnie kopalnie, które wydobywały go 
na eksport, zostały zamknięte lata temu. Wciąż funkcjonuje jednak ko-
palnia eksploatująca złoża na potrzeby lokalnej elektrowni. Wspomniane 
konstrukcje to nic innego jak specjalne gondole służące do transportu 
urobku z kopalń bezpośrednio na pokłady statków zabierających węgiel 
na kontynent. Dochodząc do portu, przyglądałem się także z zaciekawie-
niem wielkiemu wycieczkowcowi – jednostka swoim ogromem przysłoniła 
rozległy fiord, nad którym położone było miasto.

W porcie stało kilkanaście statków. Bez problemu znalazłem ten z pol-
ską banderą i napisem „www.oceanprzygody.pl”. Sprawnie przeskoczyłem 
na jacht wraz z walizką. Przywitał mnie Bartosz Staszewski – młody, sym-
patyczny deckhender, tj. pomocnik kapitana, można powiedzieć: człowiek 
orkiestra. W kabinie poznałem trójkę innych pasażerów płynących do 
Hornsundu: Aleksandrę Stępień, Mateusza Moskalika i Piotra Modzela. 
Jak się później okazało, wszyscy zmierzali do stacji badawczych w ściśle 
określonych celach. Byłem więc jedynym turystą na pokładzie. Pozostali 
już wiedzieli, że biegnę w maratonie, i wypytywali mnie o szczegóły 
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przedsięwzięcia. Po kilkunastu minutach z mroków swojej pieczary wy-
łonił się kapitan. Gdybym spotkał Jerzego gdziekolwiek indziej, choćby 
w ruchliwym centrum handlowym, i dostałbym zadanie wytypowania, 
czym się zajmuje, z miejsca bym stwierdził, że to marynarz. Sylwetka 
Jerzego w pełni odpowiadała stereotypowemu wizerunkowi człowieka 
morza. Nieco zgarbiony, szczupły, ze skórą zbrązowiałą od silnych mor-
skich wiatrów (a może i trunków towarzyszących rejsom). Kilkunasto-
centymetrowa siwa broda, czapka nasunięta w połowie na głowę, a także 
rozciągnięty i wysłużony sweter dopełniały obrazu wilka morskiego. Do 
kompletu brakowało chyba tylko fajki, która z pewnością nadałaby jego 
postaci ostateczny szlif. Fajki wprawdzie nie było, ale nasz kapitan, jak 
się wkrótce dowiedziałem, niemalże odpalał papierosa od papierosa. Po 
wyjściu z kajuty kapitan uregulował ostrość wzroku i działanie błędnika, 
a gdy wszystko wróciło do normy i zauważył obecność nowej osoby na po-
kładzie, przywitał się, zaparzył kawę, zapalił papierosa, po czym zarządził 
wyjście z portu. W pełni ufałem załodze jachtu, jednak cieszyłem się, że 
większość zadań wykonywał Bartosz, któremu szło to zresztą nadzwyczaj 
sprawnie – w moim przekonaniu Jerzy musiał jeszcze chwilę odsapnąć 
po zeszłodniowych degustacjach trunków.

Skłamałbym, gdybym napisał, że podróż do Hornsundu miała za-
jąć dzień i noc. Bardziej precyzyjnym określeniem byłoby: nieco ponad 
dobę. Latem na Spitsbergenie w zasadzie nie ma nocy, a przynajmniej 
nie w tradycyjnym rozumieniu. No chyba że mówimy o białych nocach, 
czyli takich, podczas których ani nie doświadczymy mroku, ani nie zo-
baczymy gwiazd. Nad archipelagiem Svalbard słońce zaczyna zachodzić 
za horyzont dopiero w sierpniu. Tego dnia miałem zatem pierwszy raz 
zakosztować dnia polarnego.

Gdy jacht wychodził z portu, na zboczu jednej z gór zobaczyłem zarys 
słynnego na cały świat budynku zlokalizowanego na wyspie. Globalny 
Bank Nasion, bo to o nim mowa, nie ma aż tak charakterystycznego 
kształtu, jak choćby wieża Eiffla, rzymskie Koloseum czy Big Ben – jest 
rozpoznawalny przede wszystkim ze względu na swoje przeznaczenie. 
To właśnie tutaj wiele państw oraz instytutów badawczych przechowuje 
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nasiona roślin rosnących na ich terenach. Jeśli w wyniku klęski żywioło-
wej czy ekologicznej roślina wyginie i zniknie z miejsca jej naturalnego 
występowania, będzie można ją odtworzyć, korzystając z zasobów ban-
ku. Betonowo-szklana konstrukcja nie bez powodu nazywana jest więc 
niekiedy Arką Noego lub Skarbcem Zagłady. Bank mieści się w tunelu 
wydrążonym w wiecznej zmarzlinie gwarantującej odpowiednie warun-
ki do przechowywania nasion – na powierzchnię ziemi wystaje tylko 
niewielki fragment budowli. Nasiona są zamrożone w stałej tempera-
turze –18 °C. W banku zmagazynowano ponad 770 000 nasion z prawie 
250 krajów. Pierwsze z przechowywanych rezerw już wydano na prośbę 
Międzynarodowego Centrum Badań Rolniczych na Obszarach Suchych 
z siedzibą w Bejrucie. Zniszczenia spowodowane konfliktem na terenie 
Syrii doprowadziły do zdziesiątkowania nasion pszenicy i jęczmienia 
przystosowanych do wzrostu w suchych regionach. Mimo wielu głosów 
krytycznych w stosunku do projektu z całą stanowczością można stwier-
dzić, że bank realizuje swoje statutowe cele.

Niestety wiatr nam nie sprzyjał, więc większość drogi musieliśmy 
pokonać na silniku. Z początku bardzo chętnie wyglądałem za burtę 
i obserwowałem gęstą błękitną barwę Morza Grenlandzkiego, a także od-
dalający się z każdą minutą ląd. Jednak szybko przekonałem się na własnej 
skórze, że odzież zakupiona specjalnie na arktyczne temperatury i silny 
wiatr (podczas miesięcy letnich) nieszczególnie spełnia swoje zadanie. 
W efekcie musiałem zrezygnować z kontemplowania widoków z pokładu.

Herbata na Morzu Grenlandzkim może sprowadzić na manowce

Bartosz i Jerzy z początku zmieniali się za sterem, kontrolując, czy trzy-
mamy kurs. Gdy znaleźliśmy się już na pełnym morzu, a do celu było 
jeszcze daleko, wspólnie usiedliśmy przy stole i zaczęliśmy rozmawiać 
o najbliższych planach, a także o przygodach, które spotkały uczestni-
ków wypraw polarnych. Przyszedł też czas na zrobienie posiłku. Tym 
z wprawą zajął się Bartosz, który zupełnie nie zauważał, że łódź chwieje 
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się solidnie na falach Oceanu Arktycznego. Jerzy wyciągnął kilkulitrowy 
karton z winem i nie mniej sprawnie napełnił szklanki całej sześciooso-
bowej załogi. Dowiedziałem się też, że przydzielono mi kajutę o nazwie 
Jaskinia Smoka (niestety do dziś nie wiem, czemu kajuta zawdzięczała 
swoje tajemnicze miano).

Na Morzu Grenlandzkim lekko bujało, ale nie odczuwałem żadnych 
dolegliwości czy niedogodności związanych z chorobą morską. Wspólnie 
z nowo poznanymi pracownikami polskich stacji badawczych miło spę-
dzaliśmy czas, grając w gry planszowe. Dowiedziałem się, że Ola i Mateusz 
płynęli do Hornsundu, by kontynuować badania zapoczątkowane rok 
wcześniej. Pracowali jako nurkowie i musieli „odłowić” nadajniki, które 
monitorowały stan lodowca znajdującego się w okolicach stacji. Z kolei 
Piotr był pracownikiem inżynieryjno-technicznym Uniwersytetu Wro-
cławskiego oraz opiekunem Stacji Polarnej im. Stanisława Baranowskiego 
na Spitsbergenie. Na wyspie był kilka razy (dwa razy zimował, tzn. spędził 
kilkanaście miesięcy m.in. podczas nocy polarnej na stacji Hornsund). 
Stwierdził, że w stacjach badawczych spotkanie „misia” nie należy do 
rzadkości. Zastanawiałem się, co należy zrobić w przypadku natknięcia 
się na tego drapieżnika. Okazało się, że sposobów jest wiele, ale zazwyczaj 
najpierw misia się straszy, robiąc dużo hałasu wszystkim, co akurat jest 
pod ręką, np. pokrywkami od garnków, a potem korzysta się z rakietnicy, 
żeby odgonić intruza hukiem. Zadaniem psów trzymanych na terenie 
stacji jest informowanie z wyprzedzeniem o niezapowiedzianej wizycie 
drapieżnika. Użycie broni to absolutna ostateczność.

Piotr bardzo chętnie raczył mnie opowieściami o spotkaniach z niedź-
wiedziami polarnymi. Jedna z nich szczególnie zapadła mi w pamięć. 
Któregoś dnia po przebudzeniu wyszedł z tzw. Baranówki (jak pracow-
nicy pieszczotliwie nazywali stację Uniwersytetu Wrocławskiego), aby 
przygotować sobie śniadanie. Warto zaznaczyć, że w budynku nie ma 
lodówki – część produktów spożywczych przechowuje się na zewnątrz 
(temperatura pozwala na to nawet latem). Ze zdumieniem zauważył, 
że zniknął smakowity kawałek boczku przeznaczony na poranny posi-
łek. Kiedy wrócił do środka, na szybie od zewnętrznej strony zobaczył 
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ślady łap niedźwiedzia. Zapewne drapieżnik chciał zobaczyć, co się kryje 
w środku, ale ostatecznie poprzestał na zwędzeniu boczku. Piotr roz-
śmieszył mnie stwierdzeniem, że gdyby miś znał konstrukcję budynku, 
wszedłby do niego po jednym machnięciu łapą. Na szczęście skończyło 
się na utracie produktów na śniadanie. Przy tej okazji dowiedziałem się, 
że niedźwiedź ma osiem razy silniejszy węch niż pies i potrafi wyczuć 
kawałek boczku nawet z odległości kilku kilometrów od swojej poten-
cjalnej zdobyczy.

Gdy część z nas zaczęła coraz częściej ziewać, choć o zachodzie słońca 
nie mogło być mowy, stwierdziliśmy, że udamy się na spoczynek. Było już 
sporo po dwudziestej trzeciej. Wpełzłem do swojego śpiwora w bieliźnie 
termicznej. Nie wiem, czy to z powodu emocji związanych z podróżą i po-
bytem w Arktyce, czy raczej z rejsem po Morzu Grenlandzkim, ale było mi 
przeraźliwie zimno. Przez kilkadziesiąt minut bezskutecznie usiłowałem 
usnąć. Wreszcie postanowiłem, że wstanę, zrobię sobie herbatę, trochę 
się ogrzeję, założę na siebie wszystkie ubrania, które wziąłem ze sobą, 
i spróbuję jeszcze raz.

W głównej kabinie jachtu panowała cisza. Wszyscy spali w swoich 
kajutach, a łódź płynęła na autopilocie. Na ekranie komputera widziałem, 
jak kropka wyznaczająca punkt, w którym aktualnie się znajdowaliśmy, 
mozolnie przesuwa się w kierunku wyznaczonego celu. Wyszedłem na 
zewnątrz i przyjrzałem się jeszcze raz wyspie, którą miałem teraz po lewej 
stronie w odległości kilkuset metrów. Wróciłem do kabiny, napełniłem 
czajnik i wstawiłem wodę. Mógłbym godzinami patrzeć na arktyczne kraj
obrazy, dlatego ponownie wyszedłem na pokład, aby nacieszyć oczy do 
czasu zagotowania się wody. Ku mojemu zdziwieniu jacht zaczął skręcać 
w stronę wyspy. Trochę mnie to zaniepokoiło, tym bardziej że byłem je-
dyną osobą, która nie spała. Przetarłem oczy ze zdumienia, zszedłem na 
dół i spojrzałem na monitor komputera. Nie było mowy o pomyłce. Nasz 
jacht zaczął płynąć innym kursem niż wyznaczony. Piorunem polecia-
łem obudzić Bartosza. Ten w lekkim półśnie wyjrzał na zewnątrz i nieco 
ochrypłym głosem zapytał:

–	Gotujesz wodę?
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 Pomyślałem, że może też ma ochotę na herbatę, więc odpowiedziałem, 
że bez problemu wstawię więcej.

–	 Nie o to chodzi – wyjaśnił mi. – Uruchomiony czajnik wytwarza pole 
magnetyczne, które zaburza pracę naszego GPS.

Tym sposobem – na szczęście bezboleśnie – dowiedziałem się, że go-
towanie herbaty na naszym jachcie wymaga asekuracji sternika i przy tej 
procedurze konieczne jest wyłączenie nawigacji GPS. Nie jestem wielkim 
fanem herbaty, ale strach pomyśleć, co by było, gdybym zdecydował się 
pić szklankę za szklanką przez całą podróż do Hornsundu. Wróciłem do 
swojej „jaskini”, zasłoniłem niewielkie okienko w kajucie osłoną z folii 
aluminiowej zaciemniającą pomieszczenie, okutałem się w całą odzież, 
jaką miałem w bagażu, i ponownie ułożyłem się na koi.

Rano obudziłem się zziębnięty. Na pokładzie już tętniło życie. Zje-
dliśmy wspólnie śniadanie, popijając je mocną kawą. Zaczęliśmy też 
wstępne przygotowania do zacumowania w zatoce nieopodal stacji ba-
dawczej. Większość pasażerów musiała naszykować swój bagaż, trzeba 
było także zabrać rzeczy zamówione przez naukowców z Hornsundu. 
Gdy wpłynęliśmy do fiordu, Jerzy skontaktował się przez radio z załogą 
stacji i po chwili od brzegu odbiła wielka pomarańczowo-czerwona łódź 
motorowa, która zbliżała się do nas w szybkim tempie. W oczekiwaniu 
na jej przypłynięcie spoglądaliśmy na jęzor lodowca położonego na 
prawo od stacji. Podobno cofanie się lodowców jest w tym rejonie ob-
serwowane i rejestrowane już od początku XX wieku. Lód, który obecnie 
stanowił czoło lodowca, pochodził mniej więcej z czasów bitwy pod 
Grunwaldem. Dotarcie do tego miejsca zajęło lodowcowi nieco ponad 
sześć wieków. Jeszcze trochę, a zniknie zupełnie roztopiony w wodach 
Morza Grenlandzkiego.

Wszyscy założyliśmy kapoki. Wolałem, żeby nie okazały się potrzebne, 
bo kąpiel w lodowatej wodzie to ostatnia rzecz, na jaką miałem w tamtym 
momencie ochotę. Najpierw zaczęliśmy przeładowywać zaopatrzenie dla 
członków załogi stacji. Nie wiem, co dokładnie było w środku, ale co chwi-
la słychać było stukot szkła i obijające się o siebie puszki. W bagażach były 
także paczki i listy oraz sprzęt do nurkowania należący do poznanych 
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naukowców, którzy mieli kontynuować swoje badania niedaleko stacji. 
Gdy cały ładunek znalazł się na miejscu, my też wsiedliśmy na pokład.

Odbezpiecz, wyceluj i strzelaj!

Po krótkim kursie dobiliśmy do brzegu. Już na pierwszy rzut oka widać 
było, że stacja w Hornsundzie ma wszystkie atrybuty prężnie działającego 
centrum badawczego. Najpierw zobaczyłem dwie wielkie amfibie, którymi 
wożono towar, gdy do stacji dobijał duży statek z pełnym wyposażeniem 
dla poszczególnych załóg. Potem dojrzałem także ciągnik wyciągający 
na ląd motorówkę, która przed chwilą nas tu przywiozła, oraz quady 
pomagające przy manewrowaniu. Wreszcie skupiłem uwagę na samym 
centrum. Widok był imponujący. Przy zabudowaniach na silnym wietrze 
powiewały flagi Polski, Norwegii i Słowacji (jak się później dowiedziałem, 
stacja gościła wówczas badacza z tego kraju).

W jednopiętrowym drewnianym budynku mieszkalnym czekał już na 
mnie Marcin. Wszyscy zimownicy (tak się określa osoby, które spędzają 
w stacji badawczej zimę) przywitali nas bardzo serdecznie. W końcu by-
liśmy jednymi z nielicznych ludzi z zewnątrz, jakich widzieli od przeszło 
pół roku (wcześniej zjawili się tu tylko marynarze z łodzi dostarczającej 
zamówiony sprzęt, a także lekarz wezwany do jednostki). Wyglądało 
to tak, jakbyśmy się witali z dawno niewidzianą rodziną. Łatwo można 
było odczuć, jak bardzo badacze potrzebowali kontaktu z innymi ludźmi. 
W rogu sali siedział przesympatyczny kierownik wyprawy. To było nie-
zwykle zabawne, gdy witając się z kolejnymi pracownikami, przedstawia-
łem się, a ci pytali mnie o zbliżający się start w maratonie. Najwyraźniej 
wszyscy znali mnie już z opowieści i wiedzieli, w jakim celu przybyłem 
na Spitsbergen. No cóż, w takim miejscu ciężko pozostać anonimowym. 
Zostaliśmy poczęstowani napojami, a gdy emocje trochę opadły, każdy 
zaczął wracać do swoich obowiązków.

Poprosiłem Marcina, żeby mnie oprowadził po kompleksie. Zaskoczyło 
mnie, że tutaj, na końcu świata, naukowcy mieli tak wspaniałe warunki. 
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Weźmy choćby wyposażenie kuchni: frytkownica, przemysłowy piekarnik, 
maszyna do wypieku chleba, kuchenka gazowa. Wyobrażałem to sobie zu-
pełnie inaczej. Pomieszczenie, w którym wcześniej zostaliśmy przyjęci, było 
wyłożone ciepłym drewnem z mnóstwem półek zastawionych ciekawymi 
książkami. Pośrodku znajdował się stół, na którym ustawiono małe prze-
kąski. Wygodne kanapy dookoła niego służyły zimownikom do wspólnego 
spędzania czasu, np. podczas oglądania filmów na wielkiej plazmie lub 
rzutniku. Marcin pokazał mi też swój pokój – niewielką jedynkę, której 
istotny element umeblowania stanowił rzucający się w oczy keyboard.

–	Wziąłem go, bo stwierdziłem, że warto poświęcić noc polarną na 
naukę gry na instrumencie – wyjaśnił.

Zwiedziłem także niewielką siłownię zbudowaną na potrzeby pracow-
ników stacji. Nie mogłem wyjść ze zdumienia, gdy w magazynie z żyw-
nością zobaczyłem wózek z logotypem popularnej marki z owadem w tle.

–	Tutaj przechowujemy żywność potrzebną do przygotowywania po-
siłków, a następnie zabieramy ją do kuchni – wyjaśnił Marcin.

Magazynowe regały rzeczywiście do złudzenia przypominały półki 
sklepowe w supermarketach. Były tam też gigantyczne chłodnie, w których 
składowano zamrożone produkty. Pomyślałem, że gdyby kiedyś (tfu, tfu) 
wybuchł konflikt zbrojny lub epidemia o zasięgu globalnym, to w tym 
miejscu bez problemu można by przeczekać gorący okres w komforto-
wych warunkach.

Po zwiedzeniu zabudowań zaczęliśmy się szykować do wyjścia na 
zewnątrz. W takim rejonie do wędrówki trzeba się solidnie przygotować. 
Dostałem pistolet z racą i zostałem szybko poinstruowany, w jakich sy-
tuacjach mogę jej użyć, a kiedy będzie na to już za późno. Marcin z kolei 
zarzucił na ramię długą broń na wypadek spotkania z lokalnym drapież-
nikiem. Tak wyposażeni ruszyliśmy na kilkudziesięciominutowy spacer po 
okolicy. Odwiedziliśmy osławiony skalisty Przylądek Wilczka znajdujący 
się na krańcu Zatoki Białego Niedźwiedzia. Wznoszą się na nim słynny 
drewniany krzyż i ołtarz ustawione w 1982 roku przez członków IV wy-
prawy PAN. W tym miejscu tradycyjnie odbywają się msze podczas wizyt 
księdza, przybywającego tu dwa, trzy razy w roku.
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W drodze powrotnej do budynku stacji w pamięć zapadła mi tabliczka 
znajdująca się przed wejściem do budynku. Umieszczony na niej napis 
informował, że Warszawa znajduje się ponad 2700 km stąd w linii prostej. 
Pomyślałem, że nie czuje się tej odległości. Atmosfera w grupie naukow-
ców była tak serdeczna, że miałem wrażenie, jakbym przebywał dużo 
bliżej domu. Chętnie posiedziałbym dłużej w tym przyjaznym miejscu, 
ale jeden z zimowników spieszył się na samolot, który za niecałą dobę 
odlatywał z Longyearbyen, więc w sporym pośpiechu zaczęliśmy przygo-
towywać się do powrotu. Na pożegnanie otrzymałem dwie małe pamiątki – 
kalendarz ścienny i bardzo pojemny kubek z logotypem tej konkretnej 
ekspedycji naukowej. Aby zwiększyć motywację i ożywić ruchy kapitana 
Jerzego, wyjeżdżający naukowiec przekazał mu wielką butelkę whisky. 
W efekcie po chwili wszyscy byli już na pokładzie statku i ruszaliśmy 
w kilkunastogodzinny rejs powrotny do największego skupiska ludzkiego 
na Spitsbergenie.

–	Taki prezent to ja rozumiem – skwitował kapitan. – Myślałem, że 
przez kolejne dni będę pił ten sok – powiedział, wskazując niemal pusty 
karton z winem.

W porcie w Longyearbyen znajdował się niewielki (solidnie ogrzewany), 
biały, czysty i zadbany barak. Mieściła się tam toaleta i prysznic; można 
było także skorzystać z wi-fi. Spędzałem tam sporo czasu, zwłaszcza że 
na statku panował dotkliwy chłód (mój śpiwór ostatecznie oblał test), 
a tutaj mogłem się ogrzać.

The North Pole is in the north. The South Pole is in the south. 
And we, the Poles, are everywhere…

Kolejny dzień przyniósł sporo emocji i wspaniałych wspomnień. Czekałem 
na niego od miesięcy. To właśnie tego dnia startował kameralny maraton 
na Spitsbergenie. Po śniadaniu poszedłem do centrum miasta, aby odebrać 
pakiet startowy i przygotować się do biegu. W drodze do biura zawodów 
mijałem obiekty podkreślające charakter miasta: pomniki niedźwiedzia 
polarnego, górnika czy wypełnione po brzegi węglem wózki kopalniane. 
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W miejscowości dominowała zabudowa drewniana, jednopiętrowa. Bu-
dynków nie stawiano gęsto, jednego na drugim, a wręcz przeciwnie – 
przestrzeni było tutaj w bród.

Przemierzając puste ulice miasta, w oddali zobaczyłem jakiegoś sza-
roczarnego czworonoga, który leniwie przechadzał się wzdłuż głównej 
drogi. Nie wyglądał na niedźwiedzia polarnego, więc stwierdziłem, że nie 
sprawdzę tego, o czym czytałem w książkach mówiących o Spitsbergenie. 
Podobno mieszkańcy wyspy pozostawiają drzwi do swoich domów otwar-
te na wypadek konieczności ucieczki przed tym arktycznym drapieżcą. 
Z początku myślałem, że to pies, ale gdy się nieco zbliżyłem, ujrzałem 
w całej okazałości jednego z niegroźnych (na moje szczęście) przedsta-
wicieli wyspiarskiej fauny. To był renifer spitsbergeński. Korzystał z tego, 
że pokrywa śnieżna w mieście zmniejszyła się na tyle, by mógł posilić 
się mchami, porostami i trawami rosnącymi wzdłuż drogi. W następ-
nych dniach jeszcze kilka razy miałem okazję zobaczyć w Longyearbyen 
przedstawicieli tego wzbudzającego sympatię futrzanego podgatunku 
renifera tundrowego.

W sąsiedztwie budynku biura zobaczyłem wyraźne czerwone znaczniki, 
przy których widniała informacja o przebytym dystansie biegu. Cieszyłem 
się, że pod tym względem organizatorzy stanęli na wysokości zadania. 
Solidne oznaczenie trasy to podstawa dla biegacza, zwłaszcza jeśli porusza 
się po nieznanym terenie. Przed wejściem do budynku wywieszono duży 
plakat informujący, że ten bieg to najbardziej wysunięty na północ zor-
ganizowany maraton na świecie. Pokazano także trasę maratonu z ozna-
czeniem punktów kontrolnych i żywieniowych. Sieć dróg w Longyearbyen 
jest słabo rozwinięta, dlatego trasę maratonu zorganizowano w dwóch 
pętlach, wykorzystując niemal w całości powierzchnię asfaltowych dróg 
w miejscowości.

Biuro zawodów mieściło się w sali gimnastycznej. Moją uwagę przy-
ciągnęła wielka i chyba dosyć trudna do pokonania ścianka wspinaczko-
wa ustawiona przy jednym z boków sali. Ciekaw jestem, ilu amatorów 
wspinaczki można znaleźć w miasteczku liczącym 1800 mieszkańców, bo 
inwestycja w tego typu infrastrukturę musiała kosztować krocie.
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Otrzymałem numer startowy z liczbą 17. Założyłem swoją koszul-
kę sportową przygotowaną specjalnie na tę okazję. Mój kolega Adam, 
z którym trenuję judo, a zarazem mistrz gry słów, był autorem tekstu 
widniejącego na wysokości klatki piersiowej:

„The North Pole is in the north.
The South Pole is in the south.
And we, the Poles, are everywhere…
Proud 2 B a Pole”.
Co oznacza: „Biegun północny jest na północy. Biegun południowy 

jest na południu. A my, Polacy, jesteśmy wszędzie… Jestem dumny z bycia 
Polakiem”.

Powyżej napisu umieściłem także logotyp mojego klubu judo oraz 
flagę Polski. Liczyłem na to, że jeśli w biegu wezmą udział inni obywatele 
naszego kraju, widok tej koszulki będzie stanowić dla nich zachętę do 
pogawędki, która zawsze umila kilkugodzinny trud maratońskiego biegu. 
Pozostawiłem zbędne rzeczy w depozycie i kilkanaście minut przed wy-
znaczonym początkiem rywalizacji udałem się na linię startu. Największy 
atut niszowych biegów to spokój i niewielkie grono uczestników. Nie ma 
stref czasowych ani wolontariuszy pokazujących kierunek, w którym po-
winno się zmierzać. Przed halą sportową stało kilkadziesiąt osób, które 
spokojnie ustawiły się na linii startu. Ruszyliśmy o pełnej godzinie – 
bez pośpiechu, szturchania łokciem i moich ulubionych okrzyków „lewa 
wolna” (to się zdarza zazwyczaj podczas biegów do 10 km – swoją drogą 
ciekawe, gdzie ci ludzie się tak spieszą). Mój chytry plan z odpowiednim 
oznaczeniem koszulki okazał się strzałem w dziesiątkę.

–	Cześć, jestem Michał – usłyszałem po kilku minutach biegu.
Na trasie spotkałem jeszcze parę osób z Polski, ale to z Michałem 

przebiegliśmy wspólnie kilka pierwszych kilometrów. Michał, właściciel 
serwisu maratonypolskie.pl informującego o wszystkich ciekawych i god-
nych uwagi biegach w Polsce i nie tylko, dokumentował bieg kamerką 
sportową. Dzieliliśmy się swoimi wrażeniami dotyczącymi maratonu 
i podziwialiśmy ośnieżone szczyty i zbocza gór wokół Longyearbyen. Obaj 
byliśmy zdziwieni, jak bardzo rzeczywisty wygląd wyspy Spitsbergen 
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odbiegał od wyobrażenia, jakie zbudowaliśmy sobie na podstawie arty-
kułów prasowych i zdjęć umieszczonych w sieci.

Część wytyczonej trasy maratonu nadal pokryta była śniegiem, co 
trochę dało nam się we znaki. Nie traciliśmy jednak dobrych humorów. 
Wkrótce zostawiliśmy w tyle zabudowę miejską i mogliśmy w pełni bez-
piecznie podziwiać okolice fiordu Isfjorden, nad którym położone było 
miasteczko. Często mijaliśmy zaparkowane tuż przy drodze skutery śnież-
ne. Niektóre stały bezpośrednio na ziemi, a inne na specjalnych stelażach 
(żeby nie przymarzły do gruntu) na wypadek mocnych opadów i przymroz-
ków. Ze skuterów śnieżnych zazwyczaj korzysta się na Spitsbergenie przez 
mniej więcej 10 miesięcy, bo średnio tak długo zalega na wyspie gruba 
pokrywa śnieżna, zatem nie są narażone na długie przestoje.

W miejscu, w którym widniała tabliczka wjazdowa do Longyearbyen, 
mogliśmy także zobaczyć wielką hodowlę psów husky zamkniętych 
w przestronnych boksach – psiaki ochoczo kibicowały uczestnikom biegu. 
Pomyślałem, że hasło „zimno jak w psiarni” jest absolutnie adekwatne 
do warunków panujących za 78 stopniem szerokości geograficznej. Trasa 
była cały czas szczegółowo kontrolowana przez obsługę techniczną biegu 
wyposażoną w quady, lornetki, ale przede wszystkim długą broń. To oni 
mieli zapewnić bezpieczeństwo maratończykom, gdyby któryś z lokalnych 
drapieżników zechciał zmierzyć się z biegaczami w umiejętnościach sprin-
terskich. Zresztą mieliśmy świadomość, że tutaj człowiek jest intruzem 
w świecie zwierząt, a nie odwrotnie. Co jakiś czas przypominały o tym 
trójkątne tabliczki z czerwoną obwódką i niedźwiedziem w środku oraz 
podpisem: „Gjelder hele Svalbard”, czyli „dotyczy całego Svalbardu”.

Po około 7 km wspólnego biegu w kierunku południowo-wschod-
nim dobiegliśmy z Michałem do momentu, w którym pętla maratońska 
zakręcała z powrotem do Longyearbyen. Naszą sympatyczną rozmowę 
i śmiechy przerwał potężny i przenikliwy wiatr. Okazało się, że dotych-
czas biegliśmy z wiatrem, a teraz przez kolejne kilometry musieliśmy się 
z nim zmagać. Przestaliśmy rozmawiać, pochyliliśmy nieco sylwetki, żeby 
lepiej stawić czoła sile żywiołu. Momentalnie poczułem na policzkach 
zimne łzy wyciskane przez silne podmuchy. Trzeba zaznaczyć, że na 
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Spitsbergenie szata roślinna jest uboga, typowa dla rejonów arktycznych. 
To oczywiście rezultat niezwykle krótkiego okresu wegetacyjnego i nieko-
rzystnego klimatu. Na wyspie znajdziemy glony, porosty, mszaki, grzyby, 
ale próżno tu szukać drzew czy krzewów (poza karłowatymi wierzbami 
osiągającymi kilka centymetrów). Nie ma więc naturalnej bariery, która 
mogłaby stawić opór silnym wiatrom wiejącym w tym regionie. Boleśnie 
tego doświadczyłem, pokonując kolejne kilometry.

Mniej więcej w połowie trasy Michał zdecydował się pobiec nieco 
szybciej, więc drugą pętlę maratonu pokonałem już we własnym, do-
stojnym tempie. Z uśmiechem obserwowałem licznych kibiców na trasie 
maratonu. Tu widać było jak na dłoni to, o czym czytałem, przygotowując 
się do wyprawy. Otóż największą mniejszość narodową na wyspie poza 
Norwegami stanowią Tajowie! Przepisy dotyczące osadnictwa są na wy-
spie mniej restrykcyjne niż na kontynencie, zatem szybko osiedliło się tu 
kilka rodzin tajskich. Te rodziny zaczęły sprowadzać na Spitsbergen swo-
ich krewnych oraz znajomych i w efekcie na wyspie można spotkać wielu 
przedstawicieli tego ludu oraz skosztować zjawiskowej tajskiej kuchni.

Chyba wszyscy z 1800 mieszkańców Longyearbyen wyszli na ulice ki-
bicować maratończykom. Wreszcie po 4 godzinach 51 minutach i 6 sekun-
dach samotnie przeciąłem linię mety. Może nie jest to imponujący wynik, 
za to jestem dumny z miejsca w klasyfikacji generalnej biegu. Ci, którzy 
biorą udział w biegach długodystansowych, z pewnością mnie zrozumie-
ją. Ilu z Was może się poszczycić ukończeniem biegu wśród pierwszych 
50 biegaczy? Ja ukończyłem ten bieg jako 36 osoba. Za mną na mecie 
pojawiło się już tylko 9 uczestników. Tak wysokiego miejsca w maratonie 
chyba nie uda mi się już uzyskać. Na mecie czekał na mnie Bartosz, którego 
uprzedziłem, ile mniej więcej czasu zajmie mi pokonanie dystansu 42 km 
i 195 m. Przed powrotem na jacht uciąłem sobie jeszcze krótką pogawędkę 
z Michałem, który towarzyszył mi przez pierwsze kilometry trasy. Gdy po 
niemal czterech latach od udziału w maratonie zapytałem go, co najbar-
dziej utkwiło mu w pamięci z tego biegu, dostałem taką oto odpowiedź:

„Najbrzydszy medal, jaki otrzymałem w historii swoich już ponad 
100 ukończonych maratonów. Pomimo startowego wynoszącego ponad 
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300 złotych na mecie otrzymaliśmy zwykłą blaszkę o średnicy 3,5 cm 
kosztującą w markecie 2–3 złote, z wklejonym napisem Spitsbergen Ma-
rathon. Oczywiście to był dla nas wielki zawód. Ponieważ jednak z Polski 
startowało w maratonie aż siedem osób, wzięliśmy sprawy w swoje ręce 
i na własny koszt zamówiliśmy specjalne medale w zaprzyjaźnionej firmie. 
Projekt i wykonanie były tak wspaniałe, że do dziś to jeden z najpięk-
niejszych medali w mojej kolekcji – ciężki, duży medal z niedźwiedziem 
polarnym w tle. Nieco złośliwie wysłaliśmy jeden z nich do organizatorów, 
by zobaczyli, jak powinno wyglądać prawdziwe trofeum wręczane uczest-
nikom… Od tamtej pory Norwegowie ze Spitsbergenu zamawiają w Polsce 
piękne medale na swój maraton. Niestety nas ta inicjatywa kosztowała 
słono, bo przy tak krótkiej serii medali cena wyszła ponad 100 złotych 
za sztukę. Ale było warto!”.

Kalosze w tundrze to podstawa!

Wróciliśmy z Bartoszem do portu. On poszedł prosto na jacht, a ja – do 
portowych sanitariatów. Po kąpieli dotarłem na jednostkę, gdzie Bartosz 
przygotował już obiad dla naszej wówczas trzyosobowej załogi. Na stole 
stały jednak cztery talerze. Do drużyny dołączył Peter – kolega Bartosza 
z Hong Kongu. Pomyślałem, że świat naprawdę się skurczył, jeśli jeste-
śmy w stanie umówić się na spotkanie ze znajomymi w takich miejscach 
na świecie, które należą raczej do tych mało dostępnych. Spędziliśmy 
z Peterem bardzo sympatyczny wieczór w głównej kabinie jachtu. Po-
stanowiliśmy też, że później wyskoczymy jeszcze razem do miasta na 
piwo. Gdy tak sobie rozmawialiśmy, ktoś zauważył, że zbliża się północ. 
Straciliśmy poczucie czasu, a wciąż widoczne na niebie słońce nie sy-
gnalizowało, że dzień już minął (tak wyglądał środek nocy podczas dnia 
polarnego). Wyszliśmy do centrum Longyearbyen przekonani, że o tej 
porze wszystkie punkty gastronomiczne będą już zamknięte. To był jed-
nak weekend, a Bartosz znał miejsca, do których chodzą tubylcy. Słońce 
o północy wyglądało, jakby niespiesznie zmierzało w stronę horyzontu. 
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Na ulicach miasta nie dostrzegliśmy żywego ducha. Minęło nas tylko kilka 
reniferów posilających się przydrożnymi roślinami. Byłem przekonany, 
że nasza wycieczka zakończy się fiaskiem, bo całe miasteczko sprawiało 
wrażenie pogrążonego w głębokim śnie. Dotarliśmy jednak do jednego 
z wytypowanych przez Bartosza barów. W środku wszystko wyglądało 
już zgoła inaczej niż na zewnątrz. Było przeraźliwie tłoczno, a muzyka 
grała tak głośno, że nie mogliśmy swobodnie rozmawiać. Stwierdziliśmy, 
że poszukamy czegoś bardziej spokojnego. Po kilku próbach udało nam 
się znaleźć lokal, który nie pękał w szwach. Zauważyłem, że w niektórych 
restauracjach, pubach czy hotelach na Spitsbergenie w przedsionku znaj-
dują się drewniane półki, na których należy zostawić obuwie i wejść do 
wnętrza budynku już boso. Przypomniało mi to Japonię i panujący tam 
podobny zwyczaj. Dowiedziałem się jednak, że tutaj ta zasada zakorze-
niona w historii ma podłoże czysto praktyczne. Kiedyś górnicy zdejmowali 
buty przed wejściem do swoich domów, aby nie nanieść do środka pyłu 
węglowego. Z czasem stało się to tradycją.

Ostatni dzień mojego pobytu na Spitsbergenie miałem zaplanowany 
co do szczegółu. Postanowiłem wybrać się na wycieczkę kajakową, aby 
dać nieco wytchnienia zmęczonym po biegu nogom. Jeszcze przed wylo-
tem na Spitsbergen znalazłem biuro podróży organizujące jednodniowe 
wycieczki kajakowe. Ta, którą wybrałem, prezentowała się całkiem obie-
cująco. Mieliśmy popłynąć z przewodnikiem na przeciwległy brzeg fiordu 
Adventsfjorden, nad którym położone jest Longyearbyen, przespacerować 
się chwilę brzegiem i zjeść wspólny posiłek. Z samego rana zameldowałem 
się w biurze firmy organizującej wyprawy kajakowe. W środku było już 
kilku chętnych. Ostatecznie zebrało się 14 osób – zapełniliśmy siedem 
podwójnych kajaków. Zostaliśmy poinstruowani w kwestii procedur bez-
pieczeństwa i udaliśmy się do magazynu po odbiór sprzętu potrzebnego 
do wiosłowania. Wiecie, jak wygląda wypożyczanie kajaka w Polsce? Or-
ganizator daje uczestnikowi za duży lub za mały kapok, po czym mówi, 
że zawsze się przyda, bo można na nim usiąść w trakcie długiego spływu. 
Tutaj wszystko odbywało się zupełnie inaczej. Szykowaliśmy się tak, jakby 
miała to być co najmniej wyprawa kosmiczna. Każdy uczestnik dostał 
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gruby, ocieplany, wodoodporny kombinezon, kapok, rękawiczki, aby nie 
nabawić się odcisków od wioseł, a także nakładki na rękawiczki dla ochro-
ny przed silnym wiatrem i zimnem. Otrzymaliśmy również spakowany 
liofilizowany posiłek, który mieliśmy zjeść podczas postoju na drugim 
brzegu fiordu. Nasz przewodnik zapakował długą broń w wodoodporny 
pokrowiec i byliśmy niemal gotowi do startu.

Zostaliśmy także dobrani przez organizatora w pary do kajaków. Ja 
miałem płynąć z Pawłem – Amerykaninem ukraińskiego pochodzenia. 
Każdy kajak miał komorę do przechowywania rzeczy oraz specjalny ster – 
sterowanie odbywało się poprzez pociąganie za odpowiednie sznurki. 
Udało mi się nakłonić Pawła, żeby usiadł z przodu – wiadomo, kapitan 
jednostki siedzi z tyłu. Ponad półtorakilometrowa przeprawa przez fiord 
zajęła nam kilkadziesiąt minut. Na środku zatoki organizator (będący jed-
nocześnie przewodnikiem) zarządził przerwę. Połączyliśmy się z innymi 
kajakami, łapiąc się wzajemnie za wiosła, i w ten sposób utworzyliśmy tra-
twę. Potwierdziliśmy, że wszyscy są w dobrej kondycji, i ruszyliśmy dalej.

Gdy przybiliśmy do drugiego brzegu, pogratulowałem sobie w duchu, 
że przed wyjazdem na Spitsbergen kupiłem solidne wysokie kalosze. Wę-
drówka przez tundrę letnią porą to doświadczenie jedyne w swoim rodzaju. 
Podłoże było podmokłe i nasze stopy zupełnie znikły w pokrywającej 
ziemię niewysokiej, barwnej, brązowo-fioletowo-zielonej roślinności. Ze 
śmiesznym człapaniem i przy akompaniamencie chlupocząco-ssących 
dźwięków ruszyliśmy na niewielki spacer. Nasz przewodnik wskazał na 
brzeg i zapytał, czy wiemy, skąd pochodzą pnie i konary drzew, które zale-
gają na plaży fiordu. Rzeczywiście wyglądało to dosyć osobliwie i sam się 
dziwiłem, że wcześniej o tym nie pomyślałem. Plaża była pełna drewna, 
chociaż na tej szerokości geograficznej próżno szukać drzew. Otóż – jak 
wyjaśnił nam przewodnik – były to drzewa ścinane na Syberii, a następ-
nie spławiane rzekami do Morza Barentsa i Morza Karskiego. Stwierdził, 
że Rosjanie czasem nie przykładają wagi do tego, żeby w deltach rzek, 
gdzie drewno jest pakowane na statki do dalszego transportu, wykonać 
swoją pracę solidnie. Pozwalają, aby mniejsze i mniej atrakcyjne drzewa 
dryfowały swobodnie, a one po pokonaniu kilkuset kilometrów trafiają 



między innymi na brzeg Spitsbergenu, z czego mieszkańcy skrupulatnie 
korzystają. 

Podczas spaceru przewodnik zaprezentował nam także specjalne kon-
strukcje, które służyły do transportu urobku z kopalń węgla. Obecnie 
z racji zamknięcia kopalń maszyny nie były już używane. Zobaczyliśmy 
też dwa domki letniskowe należące do mieszkańców Longyearbyen. Pomy-
ślałem, że właściciele muszą być wyjątkowymi odludkami, skoro uciekają 
z miejscowości o tak zawrotnej populacji w miejsce, gdzie mogą spotkać 
chyba wyłącznie niedźwiedzie, renifery i lisy polarne.

Po kilkudziesięciominutowej wycieczce doszliśmy do punktu, w któ-
rym zaplanowano posiłek. Organizator wycieczki miał tu przygotowane 
miejsce na ognisko. Wokół paleniska stały wielkie metalowe skrzynie, 
z których wyciągnął kolejne ocieplane kombinezony dla uczestników. 
Po ich włożeniu wyglądaliśmy wyjątkowo komicznie. Na sobie mieliśmy 
swoje ubranie, kombinezon kajakowy, a na nim dodatkowy kombinezon, 
który miał nas zabezpieczyć przed wychłodzeniem podczas postoju. Po-
sileni i usatysfakcjonowani doświadczeniem letniego spaceru w tundrze 
ruszyliśmy w drogę powrotną.

Bagaż miałem już spakowany, więc gdy dotarłem na jacht, pozostało 
mi tylko pożegnać się serdecznie z Bartoszem i Jerzym oraz z dopiero co 
poznanym Peterem i powędrować na lotnisko.

Mimo że moja wyprawa na Spitsbergen miała miejsce kilka lat temu, 
a w międzyczasie odbyłem kilka innych ciekawych wypraw, często wracam 
myślami do tego niewielkiego skrawka ziemi na Oceanie Arktycznym. 
Od czasu do czasu spoglądam na mapę przedstawiającą tereny za kołem 
podbiegunowym i jestem szczęśliwy, że udało mi się dotrzeć tak daleko na 
północ. Z drugiej strony z Longyearbyen do bieguna północnego jest już 
tylko 1000 km. A może by tak, całkiem niezobowiązująco, wpisać w wy-
szukiwarkę internetową hasło: „How to get to the North Pole?” i zobaczyć, 
co z tego wyniknie? Może któregoś dnia zawędruję i tam?



Panorama Longyearbyen widziana z okna samolotu

Okolice portu w Longyearbyen



Droga z lotniska do portu w Longyearbyen. Na wzniesieniu widoczne są drewniane  
konstrukcje służące do transportu węgla 

Droga z lotniska do portu w Longyearbyen – widok na fiord Isfjorden



Tafla Oceanu Arktycznego, gdy wypływaliśmy w stronę Polskiej Stacji Polarnej Hornsund

Fiord Hornsund, nad którym zlokalizowana jest polska stacja badawcza 



Motorówka, którą dotarliśmy z naszego jachtu na brzeg fiordu

Zabudowania stacji



Tabliczka umieszczona przy wejściu do stacji badawczej

Przylądek Wilczka w pobliżu stacji badawczej



Znaki informujące o niebezpieczeństwie bliskiego spotkania z niedźwiedziami polarnymi 
licznie występującymi na Spitsbergenie

Droga powrotna do Longyearbyen – nie miałem żadnych symptomów choroby morskiej



Na linii startu maratonu

Trasa maratonu 



Wycieczka kajakowa na drugą stronę fiordu Adventsfjorden

Obsługa techniczna biegu patrolowała trasę maratonu z długą bronią, żeby zapewnić 
bezpieczeństwo uczestnikom
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Co czeka turystę, który zawędrował w okolice podbiegunowe? 
Przede wszystkim spotkanie z nieujarzmioną naturą i  liczne 
niespodzianki, jakie płata mieszkańcom umiarkowanej strefy 
klimatycznej zetknięcie z twardymi realiami Dalekiej Północy 
(a w jednym przypadku Południa).

Książka Pod bieguny nie przypomina tradycyjnych prze-
wodników, za to stanowi ich doskonałe uzupełnienie – opisuje 

„z pierwszej ręki”, z  jakimi wyzwaniami przyjdzie się zmierzyć 
podróżującym do tych zakątków świata. Nie brakuje w niej hu-
morystycznych sytuacji i anegdot, a także solidnej i przystępnie 
podanej dawki wiedzy przyrodniczo-historycznej, ze sporym 
udziałem wątków polskich.
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