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Myślałem, że to przygoda, a to było życie.
Joseph Conrad
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PROLOG

Zanim zaczniecie tę opowieść, pozwólcie, aby Arturo Pérez-Reverte – 
mistrz literackiej przygody – wprowadził was w jej klimat. Oto fragment 
jego prozy, który stanie się kluczem do tej niezwykłej historii:

„(…) Pozwólcie, że zapalę fajkę, a wy usiądźcie wygodnie i posłuchaj-
cie – jeśli tylko macie ochotę. Pamiętajcie jednak o jednej rzeczy: moich 
opowieści nie da się rozłożyć na części bez utraty ich sensu. Jeśli spróbu-
jecie zachować dystans, nigdy nie dotrzecie do prawdy ukrytej między 
słowami. Są historie, które wymagają niewypowiedzianej umowy – mię-
dzy autorem a czytelnikiem. W powieściach przygodowych nie wystarczy 
jedynie śledzić fabułę; trzeba zanurzyć się w świecie wydarzeń i przeżyć 
je razem z bohaterami. Biada wszelkim mędrkom i niedowiarkom! Jeśli 
nie porzucisz sceptycyzmu, jeśli nie dasz się porwać wyobraźni i  nie 
poczujesz tej szczególnej więzi – choćbyś był najwytrawniejszym z czy-
telników – lepiej odłóż tę księgę. Powieść przygodową należy traktować 
jak sakrament lub partię szachów: z pełnym oddaniem i poszanowaniem 
jej praw. Koniec końców, czytelnicy dzielą się na dwie grupy: tych, którzy 
dają się porwać narracji i stają w samym wirze zdarzeń, oraz tych, którzy 
wiecznie tkwią w przedsionku, nigdy nie przekraczając progu prawdzi-
wej przygody (…)”.

Arturo Pérez-Reverte.
Dublon kapitana Ahaba

A teraz, bez zbędnych wstępów – niech zacznie się przygoda.



BURZA

– Refować grot! – rozkaz kapitana ledwo przebił się przez huk sztor-
mu. – Zabezpieczyć fok!

W odpowiedzi rozległo się tylko przeciągłe wycie wiatru. Mimo to 
kilku śmiałków rzuciło się w stronę want, nie zważając na potężne fale 
przetaczające się przez pokład. Z determinacją wspinali się po mokrych 
linach, walcząc z  wichurą, która bezlitośnie smagała ich twarze lodo-
watym deszczem. Wiedzieli, że jeśli nie zwiną żagli na czas, potężne 
podmuchy, osiągające prędkość ponad siedemdziesięciu węzłów, rozerwą 
płótno na strzępy albo, co gorsza, doprowadzą do złamania się jedynego 
masztu statku.

Brat Joan Calabona, wbrew rozkazom kapitana, stał na rufie, kur-
czowo trzymając się relingu, aby nie zostać zmytym przez kolejną falę. 
Wolał zginąć na pokładzie niż dusić się w odorze potu, moczu i wymio-
cin w zatęchłej ładowni.

Z niedowierzaniem patrzył, jak okręt jeszcze niedawno będący praw-
dziwą dumą floty, teraz przypominał kruchą łupinę orzecha miotaną 
przez rozszalałe morze. Fale uderzały w kadłub z każdej strony, zrywając 
liny i łamiąc reje jak zapałki. Wiatr siekł słonym deszczem, którego kro-
ple przypominały ostre lodowe igły boleśnie raniące każdą odsłoniętą 
część ciała. 

Kilka kroków dalej – choć w tym chaosie mogło to być równie dobrze 
kilka mil – stał kapitan Villeneuve. Mrużył oczy, próbując dojrzeć 
cokolwiek w wirującej kipieli. Uniesioną ręką wskazywał sternikowi nie-
widoczny punkt pośród spiętrzonych fal, usiłując przekrzyczeć szkwał. 
Jego komendy ginęły jednak w huku żywiołu. Sternik energicznie kiwał 
głową, choć rozumiał tylko połowę.
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Joan Calabona, przemoczony do szpiku kości, wciąż kurczowo trzy-
mał się relingu. Strach ściskał mu gardło. Zastanawiał się, czy właśnie 
tutaj, zgodnie z wolą Bożą, zakończy swoją ziemską podróż.

Minęło niemal osiem tygodni, odkąd pod osłoną nocy wypłynęli z por-
tu La Rochelle. Ich flota liczyła osiemnaście kog, każda długości od 
sześćdziesięciu do dziewięćdziesięciu stóp. Ładownie statków pękały 
w szwach od cennego ładunku. Aby wygospodarować dodatkowe miej-
sce, wyrzucono nawet kamienie balastowe.

Przez dwadzieścia dwa dni żeglowali bez zawijania do portu. Dopiero 
na Wyspach Szczęśliwych zatrzymali się, by uzupełnić zapasy. Na Gome-
rze zaopatrzyli się w wodę, owoce i warzywa. Od tamtej chwili minęło… 
dwadzieścia pięć? Dwadzieścia sześć? A może dwadzieścia siedem dni? 
Nikt już nie liczył.

Woda w beczkach zaczęła cuchnąć, więc ograniczyli jej racje do jed-
nego kubka wydawanego raz dziennie o  zachodzie słońca. Warzywa 
skończyły się po tygodniu, a  suszone mięso, pełne robactwa, stało 
się tylko wspomnieniem. Z  powodu braku miejsca w  ładowniach nie 
zabrano więcej zapasów. Jeśli Bóg nie ześle im lądu, na pokładzie pozo-
staną tylko duchy, żeglujące ku zaświatom.

Ale wszystkie te troski przestały mieć znaczenie kilka godzin temu.
– Bracie Joanie!
Mnich uniósł powieki i  tuż przed sobą zobaczył twarz bosmana. 

Mężczyzna był przemoczony do suchej nitki, a słona woda spływała po 
jego policzkach jak pot. Nachylił się tak blisko, że niemal zetknęli się 
czołami, i przekrzykując huragan, wrzasnął:

– Zejdźcie pod pokład! Tu jest piekielnie niebezpiecznie!
Joan stanowczo pokręcił głową, odmawiając wykonania 

polecenia. Bosman zaklął cicho, rzucił mu pełne niedowierzania 
spojrzenie, wzruszył ramionami i  odwrócił się, by stawić czoła 
nadciągającej fali.

Joan Calabona usiadł ciężko na śliskim od wody pokładzie. Objął 
ramieniem jeden ze słupków relingu i złożył dłonie do modlitwy. To nie 
było ani odpowiednie miejsce, ani czas, ale teraz bardziej niż kiedykol-
wiek czuł, że musi zwrócić się do Boga.
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Nagle zdał sobie sprawę, że pierścień, zdobyty za cenę wielkiego 
poświęcenia, niebezpiecznie luźno obraca się na jego palcu. Mężczy-
zna był wychudzony i  wyczerpany, przez co prawie nie przypominał 
człowieka sprzed zaledwie paru tygodni. Codziennie rano musiał prze-
wiązywać spodnie kawałkiem sznurka, a  puste spojrzenia towarzyszy 
tylko pogłębiały poczucie beznadziei.

Perspektywa utraty pierścienia – symbolu ostatniej nadziei zakonu – 
przeraziła go bardziej niż sam sztorm. Ostrożnie rozwiązał rzemień 
i  wsunął klejnot do małej, skórzanej sakiewki zawieszonej na szyi. To 
przez niego – i przez niezbadane wyroki Opatrzności – znalazł się wła-
śnie tutaj. W samym środku huraganu, w tę listopadową noc. Modlił się 
o ocalenie – i swojego życia, i duszy.

Zacisnął powieki, próbując odciąć się od szalejącego wokół żywiołu. 
Modlił się – za siebie i za tych, którzy walczyli o przetrwanie pośród roz-
szalałego piekła wody oraz wiatru.

I wtedy usłyszał – a raczej poczuł całym ciałem – trzask pękającego 
pod stopami drewna. Zrozumiał, że solidna koga, zbudowana specjal-
nie, by przetrwać najdziksze sztormy Morza Północnego, wydaje właśnie 
swoje ostatnie tchnienie. Statek konał. Śmiertelnie uszkodzonej jedno-
stce nigdy już nie będzie dane dotrzeć do celu podróży.



1

Gdy tylko wynurzyłem głowę z  wody, wciąż z  regulatorem w  ustach, 
usłyszałem Jacka. Wisiał nad dziobem jachtu, kurczowo ściskając naprę-
żoną linę kotwiczną obiema rękami.

– Ulisesie! Kotwica znów się zaklinowała! Zejdź i ją uwolnij!
– Znowu? Daj spokój…
Westchnąłem ciężko, poprawiłem regulator, nacisnąłem zawór 

kamizelki i ponownie zanurzyłem się w ciepłej wodzie, z której dopiero 
co wyszedłem.

– Cholera jasna – mruknąłem przez zaciśnięte zęby. – To się źle skończy.
Cała dekompresja poszła się bujać, bo przez tę przeklętą kotwicę znów 

muszę nurkować i zaraz wracać. Nigdy w życiu nie widziałem kotwicy, 
która wciąż uparcie robi takie numery. Codziennie to samo. Przysięgam, 
jeszcze dziś pogadam z Jackiem: albo kotwica, albo ja. Na tej łajbie nie 
ma miejsca dla nas obu.

Rozejrzałem się. Lina ciągnęła się napięta jak struna – od zacienionej 
burty „Martini’s Law” aż do rafy dziewięć metrów niżej. Ustawiłem się 
głową w dół i ruszyłem zdecydowanie ku miejscu, gdzie majaczył koniec 
sznura. Chciałem mieć to za sobą. I to szybko.

Po chwili byłem już przy kotwicy, zawieszonej nad zwartym skupi-
skiem rafy koralowej. Światło tropikalnego popołudnia, choć nieco 
przytłumione przez morskie głębiny, odsłaniało rafę w  całej jej okaza-
łości – była to feeria kształtów i kolorów, której nie dorównałaby żadna 
ludzka wyobraźnia. Intensywnie czerwone, żółte, białe i fioletowe polipy 
tworzyły fantastyczne formy.

Wszędzie wokół roiło się od niezliczonych maleńkich rybek, a ich elek-
tryczny błękit wydawał się całkowicie nierealny. Nerwowa ławica krążyła 
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chaotycznie we wszystkich kierunkach, ignorując większe stworzenia 
leniwie przepływające przez rafę. Nieco z boku dryfowała samotna, impo-
nujących rozmiarów barrakuda, patrolująca otoczenie niczym doglądający 
swoich pastwisk ranczer. Z typową dla tego gatunku ciekawością zerkała 
na mnie kątem oka, udając, że owo spotkanie wcale jej nie interesuje.

Kiedy zauważyłem, że jedno z  trzech ramion tej przeklętej kotwicy 
utkwiło w  niewytłumaczalny sposób w  bryle koralowca, z  moich ust 
wyrwał się gejzer bąbelków cenzurujący soczyste przekleństwo. Szarp-
nąłem linę z całych sił, ale w tumanach piasku i unoszących się wokół 
pęcherzyków powietrza nie mogłem dostrzec, w  jaki sposób doszło do 
zaklinowania i czemu kotwica nie chciała się wyswobodzić.

Przerwałem na moment, żeby sprawdzić zapas powietrza po czter-
dziestu pięciu minutach oprowadzania klientów i  tym dodatkowym, 
nieplanowanym nurkowaniu. Manometr wskazywał około sześćdziesię-
ciu atmosfer. Szybko obliczyłem, że na tej głębokości mam maksymalnie 
trzy minuty, zanim urządzenie wskaże poziom, przy którym powinie-
nem rozpocząć wynurzanie.

Zniecierpliwiony wyciągnąłem nóż z pochwy na łydce – byłem gotów 
poświęcić całą rafę, byle tylko wydobyć to przeklęte żelastwo. Wbiłem 
ostrze w koral otulający kotwicę. Mimo rozdrażnienia zaskoczyła mnie 
zarówno jego twardość, jak i kształt. Wyglądał jak pierścień, w którego 
otwór, szeroki na kilka centymetrów, idealnie wpasowało się ramię 
kotwicy. Nigdy wcześniej nie widziałem podobnego tworu i  szczerze 
żałowałem, że muszę go niszczyć, aby uwolnić znienawidzoną kotwicę. 
Nie miałem jednak wyboru. Zacząłem uderzać w koralowiec raz po raz, 
z całą siłą, na jaką mogłem sobie pozwolić pod wodą.

Co do diabła…? – pomyślałem ze zdziwieniem i  irytacją, gdy nóż, 
zamiast rozłupać koral, odbił się od jego powierzchni.

Zamiast struktury koralowca ujrzałem twardą, zielonkawą powłokę. 
I wtedy wreszcie zrozumiałem – przeklęta kotwica nie utkwiła w rafie, 
lecz zahaczyła o stary, zardzewiały żelazny pierścień pokryty grubą war-
stwą koralu.

Potrzebowałem kilku sekund, by zdać sobie sprawę z tego, co właśnie 
odkryłem. Nie miałem już wątpliwości: natrafiłem na przedmiot wyko-
nany ludzką ręką, od lat ukryty głęboko pod wodą. 



Może to coś naprawdę cennego? – przemknęło mi przez głowę.
Wtedy przypomniałem sobie o zapasie powietrza. Miałem zaledwie 

trzy minuty, a  nad sobą dziewięć metrów wody. Rzuciłem okiem na 
manometr – jego wskazówka znalazła się już w czerwonej strefie. Musia-
łem się pospieszyć.

Gdybym wrócił na powierzchnię, nie uwolniwszy kotwicy, Jack 
urządziłby mi awanturę, a następnie sam zanurkowałby i odkrył tajem-
niczą żelazną obręcz. Nawet gdyby udało mi się odczepić przyrząd, i tak 
musiałbym wrócić następnego dnia, aby dokładniej zbadać znalezisko. 
Wtedy byłbym zmuszony do wyjaśnienia Jackowi, co planuję, aby zgo-
dził się ponownie zabrać mnie łodzią w tamto miejsce. 

Spojrzałem na obręcz, kotwicę, naprężoną linę, a  na końcu na nóż, 
który trzymałem w prawej dłoni. Na twarzy, pod maską do nurkowania, 
mimowolnie pojawił się złośliwy uśmiech.

– Wybacz, Jack, ale naprawdę nie miałem innego wyjścia. Kończyło 
mi się powietrze – wyjaśniłem na pokładzie, trzymając w dłoni odcięty 
koniec kotwicznej liny i starając się ukryć satysfakcję. – Nie martw się, 
jutro rano podpłyniemy tu na chwilę, a ja sam po nią zanurkuję. Dosko-
nale wiem, gdzie leży.

– Lepiej, żeby tak było – odparł Jack, krzyżując ręce na piersi, wyraź-
nie rozeźlony faktem, że jego kotwica warta tysiąc dolarów nie wróciła 
na pokład.

Następnego dnia, gdy tylko zaczęło świtać, czekałem niecierpliwie na 
pokładzie jachtu zacumowanego przy nabrzeżu Utili. Chłodna bryza 
karaibskiego poranka w północnym Hondurasie wcale mi nie przeszka-
dzała. Obok butli z  powietrzem ukryłem torbę z  młotkiem i  dłutem, 
szybko przykrywając ją ręcznikiem. Kiedy pojawił się zaspany, ziewający 
co chwilę Jack, wymieniliśmy kilka zdawkowych zdań na powitanie i na-
tychmiast odbiliśmy od brzegu.

Ignorując wszelkie zasady bezpiecznego nurkowania, zanurzyłem 
się samotnie w poszukiwaniu kotwicy, podczas gdy mój szef próbował 
odespać kaca po wczorajszej imprezie. Bez trudu odnalazłem miejsce, 
w  którym zostawiłem stalowy przyrząd, i  nie tracąc czasu, zacząłem 
uderzać dłutem w  rafę, aby odsłonić to, co kryło się pod chropowatą 
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powierzchnią koralowca. Wysiłek był znaczny, ale po uwolnieniu kotwicy 
dostrzegłem, że żelazna obręcz stanowiła część większego, kulistego 
przedmiotu. Im więcej koralowca odłupywałem, tym bardziej przedmiot 
się poszerzał i  wydłużał. W  końcu, po kolejnym mocnym uderzeniu, 
oderwał się od rafy i ukazał w całości. Ku mojemu zdumieniu miał około 
trzydziestu centymetrów wysokości i  nieco mniej szerokości, a  jego 
kształt jednoznacznie przypominał dzwon.

Zdenerwowany jak wtedy, gdy jako dwunastolatek ukradłem bato-
nik ze sklepu, schowałem znalezisko do siatkowej torby, którą wcześniej 
wsunąłem do kieszeni kamizelki. Następnie, lekko dopompowując kami-
zelkę wypornościową, aby zrównoważyć dodatkowy ciężar, ostrożnie 
wynurzyłem się przy rufie. Upewniwszy się, że Jacka nie ma w pobliżu, 
przywiązałem torbę pod wodą do drabinki na rufie i ponownie zanurko-
wałem. Tym razem naprawdę zająłem się kotwicą. Przymocowałem ją do 
worka wypornościowego, który napełniłem powietrzem. Worek natych-
miast wystrzelił ku powierzchni, wyłaniając się spod wody niczym 
gigantyczna czerwona meduza z problemami gastrycznymi.

Minutę później wynurzyłem się przy dziobie łodzi, krzycząc wniebo-
głosy, w pełni świadom stanu, w jakim znajdował się mój szef.

– Jack! Rusz się wreszcie! Pomóż mi, do cholery, to przecież 
twoja kotwica!

– Nie drzyj się tak, słyszę cię doskonale – burknął, mrużąc zaczerwie-
nione oczy i wychylając się przez burtę.

Podciągnąłem worek do drabinki i  pomogłem Jackowi wciągnąć 
kotwicę na pokład. Hałas, który przy tym robiłem, był tak duży, że nawet 
gdyby przy łodzi kołysał się przymocowany do niej fortepian, skacowany 
Jack i tak by tego nie zauważył.

Gdy tylko wszedłem na pokład, Jack odpalił silniki i z pełną prędko-
ścią ruszył w stronę przystani. Wykorzystałem ten moment, aby odzyskać 
mój mały skarb i ukryć go w schowku na narzędzia.

Siedząc na dziobie, czułem na twarzy ciepły wiatr o  słonawym 
posmaku. Byłem zadowolony, że udało mi się zdobyć znalezisko bez 
wzbudzania jakichkolwiek podejrzeń. Z  satysfakcją wspominałem 
swoją przebiegłą intrygę – to ja namówiłem Jacka na solidne picie 
poprzedniego wieczoru, doskonale wiedząc, w  jakim stanie obudzi 



się rano ten potężny Kalifornijczyk, który zatrudnił mnie osiem mie-
sięcy temu.

Gdy zbliżaliśmy się do wyspy, zza wysokich palm kokosowych 
zaczęły wyłaniać się zardzewiałe dachy drewnianych, pomalowanych na 
pastelowe kolory, domków, które tak bardzo lubiłem. Na wielu z  nich 
powiewała czerwona flaga z białym pasem, oznaczająca centra nurkowe. 
Nurkowanie stało się główną działalnością gospodarczą tej niewielkiej 
wyspy zamieszkanej przez rybaków Garifuna.

Dziesięć lat temu, kiedy przyjechałem tu po raz pierwszy, na Utili były 
zaledwie dwa centra nurkowe, jedna ulica, bar, kawiarnia, prymitywna 
dyskoteka oraz jeden samochód, który i tak nie miał dokąd jeździć. Dziś 
jednak, odkąd rozeszła się wieść, że wyspę otacza największa rafa koralowa 
na półkuli zachodniej, tysiące nurków z całego świata zaczęło przybywać 
tu regularnie co roku. Choć dzięki temu mogłem pracować jako instruktor 
nurkowania w tym iście rajskim zakątku świata, w głębi duszy tęskniłem 
za dawnym spokojem, który utraciłem na rzecz wątpliwego dobrobytu.

Po zacumowaniu natychmiast przystąpiłem do znoszenia sprzętu 
z  jachtu. Gdy tylko zostałem sam na pomoście, wyciągnąłem torbę 
z ukrycia, z udawaną obojętnością zarzuciłem ją na ramię i zaniosłem do 
wynajmowanego bungalowu. Tam ostrożnie wyjąłem znalezisko z siatki 
i po raz pierwszy przyjrzałem się mu w świetle dziennym.

Nieliczne widoczne fragmenty metalu miały zielonkawy odcień, 
a  resztę pokrywała biała warstwa koralowca. Choć zniekształcała ona 
sylwetkę przedmiotu, nie pozostawiała wątpliwości, że był to jakiś rodzaj 
dzwonu. Zastanawiałem się, w jaki sposób znalazł się wrośnięty w rafę 
koralową na środku Karaibów – i przyznać musiałem, że była to zagadka 
nie do rozwiązania.

Osiem miesięcy może nie wydawać się długim okresem, ale ja rzadko spę-
dzałem tyle czasu w jednym miejscu. Od kilku lat wędrowałem po świe-
cie, najczęściej pracując jako instruktor nurkowania, choć w razie potrze-
by nie stroniłem od żadnej pracy. W wieku, w którym większość ludzi ma 
już dom, samochód, żonę i dwoje dzieci, ja wciąż nie zapuściłem korzeni.

Podróżowanie pokochałem jako dzieciak i od tamtej pory nie potra-
fiłem wyobrazić sobie innego życia. Oczywiście czasem nachodziły 
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mnie wątpliwości i zastanawiałem się wówczas, czy to wszystko ma sens. 
Wystarczyło jednak, że szedłem na plażę, wdychałem zapach morza, 
słuchałem szumu fal i  patrzyłem na żółtawe liście palm połyskujące 
w tropikalnym słońcu. Ta scena powtarzała się w różnych miejscach – na 
Karaibach, nad Morzem Czerwonym, na Zanzibarze czy w Tajlandii – 
ale zawsze dochodziłem do tego samego wniosku: nie zamieniłbym życia 
pełnego piękna i emocji na żaden dom z ogródkiem i psem.

Utila zaczynała mnie nudzić, więc od kilku dni rozważałem zmianę 
otoczenia. Sezon nurkowy zbliżał się ku końcowi, co oznaczało, że moje 
odejście nie zaszkodziłoby zbytnio Jackowi. Atmosfera w centrum nur-
kowym stawała się coraz bardziej napięta, prawdopodobnie z  powodu 
malejącej liczby klientów. Bez większych wahań podjąłem decyzję 
o  powrocie do rodzinnej Barcelony, gdzie planowałem odwiedzić 
przyjaciół i  rodzinę, a  także dowiedzieć się więcej o  moim intrygują-
cym znalezisku.

Spakowałem swój skromny dobytek do plecaka, ostrożnie owijając 
ciężki dzwon w  ubranie. Wiedziałem, że przy odprawie będę musiał 
zapłacić liniom lotniczym za nadbagaż, a jeśli celnicy przyłapią mnie na 
przemycie zabytku archeologicznego, mogę spędzić dłuższy czas, korzy-
stając z osławionej gościnności honduraskich więzień. Nie zamierzałem 
jednak rezygnować z moich planów.

Nie miałem pojęcia, że ta decyzja na zawsze odmieni moje życie, wcią-
gając mnie w niespodziewany wir przygód i niebezpieczeństw.
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Tydzień później wylądowałem na lotnisku El Prat i  poprosiłem tak-
sówkarza, by wysadził mnie przed moim skromnym, odziedziczonym 
po babci mieszkaniem przy ulicy París, w sercu barcelońskiej dzielnicy 
Eixample. Ten niewielki apartament na poddaszu miał duże okna i  ta-
ras, na którym stały dwa wypłowiałe od słońca plastikowe leżaki. Składał 
się z  jednej sypialni, łazienki, salonu oraz dość „kameralnej” – mówiąc 
delikatnie – kuchni. Całość wyglądała tak, jakby została zaprojektowa-
na z  myślą o  mojej drobnej, nieżyjącej już babci. Nic dziwnego, że ja, 
mierząc ponad metr osiemdziesiąt, nigdy nie czułem się tam całkiem 
swobodnie. Był to jednak mój własny kąt, zapisany na moje nazwisko, 
więc w obecnych czasach mogłem uważać się za szczęściarza.

Zostawiłem plecak w salonie i, nie zapalając światła, ruszyłem w kie-
runku lodówki. Dopiero gdy ją otworzyłem, uświadomiłem sobie, 
że nie mam prądu, wody, gazu ani jedzenia. Westchnąłem z  rezygna-
cją, zamykając drzwiczki, po czym powlokłem się do sypialni, gdzie 
padłem na łóżko, pokonany przez zmęczenie, jet lag i niewygodne fotele 
klasy ekonomicznej.

Obudziłem się kilka godzin później, gdy mój wewnętrzny zegar wska-
zywał dziesiątą rano, a słońce właśnie chowało się za dachami, zwiastując 
nadejście nocy. Wpatrując się w czerwone światło wpadające przez okno, 
dłuższą chwilę zastanawiałem się, czy wziąć prysznic, czy zejść na dół do 
chińskiej knajpy. Wtedy przypomniałem sobie, że nie mam wody, a mój 
żołądek głośnym burczeniem rozwiał wszelkie wątpliwości.

Pochłaniając makaron, układałem w głowie plan na następny dzień. 
Musiałem odwiedzić matkę – zarówno po to, by po prostu się przywitać, 
jak i po to, by skorzystać z jej prysznica. 



Po krótkim spacerze w celu rozprostowania nóg, wróciłem do domu, 
przeczytałem kilka stron książki o poszukiwaczach skarbów, której od 
dawna nie mogłem skończyć, połknąłem dwa środki nasenne i  zasną-
łem, śniąc o piratach i zatopionych dzwonnicach.

– Ulisesie! Kiedy przyjechałeś? Czemu nie dałeś znać? Odebrałabym 
cię z lotniska! No, wejdź, synu, nie stój w drzwiach! Ależ się opaliłeś! – 
wyrzuciła z siebie jednym tchem kobieta w wieku około sześćdziesięciu 
lat, ubrana w jaskrawą sukienkę, z kasztanowymi włosami rozjaśnionymi 
blond pasemkami i okularami z grubą, czarną oprawką w stylu sekretarki.

– Cześć, mamo. Cieszę się, że cię widzę – wtrąciłem, gdy wresz-
cie udało mi się dojść do głosu, i serdecznie ją przytuliłem. – Jak się tu 
sprawy mają?

– A dobrze, jak zawsze. Ale gdybym umarła, nawet byś się nie dowie-
dział. Nie dzwoniłeś od prawie trzech miesięcy!

– Wybacz, wiesz przecież, że nie przepadam za telefonami. Poza 
tym – dodałem żartobliwie – spotykam się tylko z kobietami w moim 
wieku. Muszę dbać o reputację.

– Co za syn mi się trafił! Wiedziałam, że powinnam była adoptować 
tamtego sympatycznego Chińczyka.

– Pewnie zjadłby ci psa.
– Może i  tak, ale przynajmniej zadzwoniłby czasem zapytać, jak 

się czuję.
Po tym początkowym przesłuchaniu, w czasie gdy mama przygoto-

wywała dla mnie ogromną tortillę z ziemniaków, skorzystałem z okazji, 
by wziąć prysznic. Zawsze miło było wracać do domu po długim poby-
cie za granicą. Nic nie koiło mnie tak skutecznie jak znajome zapachy 
i obrazy z dzieciństwa, które dawały poczucie bezpieczeństwa.

– Widzę, że nadal malujesz – rzuciłem głośno, oglądając dzieła pokry-
wające wszystkie ściany mieszkania.

– Tak, nawet planujemy z  koleżankami wystawę – odparła dumnie 
z kuchni.

– Wystawę? Czego?
– Śmiej się, śmiej. Jak sprzedam obraz, pomacham ci czekiem 

przed nosem.
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– Cieszę się, mamo. Naprawdę, aż się uśmiecham.
– Jeszcze chwila, a zostaniesz bez tortilli.
– Dobra, poddaję się. Kiedy ta wystawa?
– Jeszcze nie ustaliłyśmy dokładnej daty, ale pewnie za miesiąc.
– Życzę powodzenia… – obawiając się, że zostanę bez obiadu, doda-

łem szybko – choć oczywiście wcale go nie potrzebujesz.
Po krótkim podsumowaniu ostatnich miesięcy spędzonych na Utili – 

z premedytacją pomijając incydent ze znaleziskiem – oraz po zjedzeniu 
pysznego omletu, nadszedł czas na „prawdziwą” rozmowę z moją matką. 
Zaczęła mnie zasypywać plotkami o sobie i swoich przyjaciółkach, sku-
piając się na najbardziej pikantnych szczegółach z życia tych, które wciąż 
tkwiły w związkach małżeńskich. Brzmiało to jak relacja z tajnego sto-
warzyszenia wdów i  rozwódek, które starały się przekonać „jeszcze 
zniewolone” kobiety do radosnego życia singielek.

Po niemal godzinie słuchania – bardziej z  uprzejmości niż z  praw-
dziwego zainteresowania – tych rewelacji, zostawiłem jej torbę na 
śmieci, wypełnioną moimi brudnymi ubraniami do prania. Pożegna-
łem się dwoma całusami, tłumacząc, że mam jeszcze mnóstwo spraw 
do załatwienia, i obiecałem, że wrócę następnego dnia, aby wysłuchać 
więcej szczegółów historii rozwodu jej przyjaciółki Loli oraz odebrać 
świeże ubranie.

Już miałem wychodzić, gdy przypomniałem sobie o czymś istotnym 
i wychyliłem głowę zza drzwi.

– Mamo, masz może numer do profesora Castilla?
– Do niego? A po co ci? – zapytała, a uśmiech na jej twarzy zastąpił 

grymas, jakby poczuła zapach zgniłego jajka.
– Muszę go o coś zapytać.
– Nie wiem, co możesz chcieć od tego starego dziwaka, chyba że cho-

dzi o kurz i pajęczyny.
– Proszę, mamo, to ważne.
– Poszukam gdzieś w  śmieciach, bo tam pewnie leży – rzuciła nie-

chętnie, machając ręką.
– Dzięki, mamo. Do jutra – powiedziałem, zamykając za sobą drzwi.
Zbyt późno przypomniałem sobie o  niechęci matki do profe-

sora Castilla. Była przekonana, że obsesja mojego ojca na punkcie 
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archeologicznych mitów narodziła się właśnie przez jego przyjaźń z tym 
człowiekiem, którego obwiniała o zaszczepienie mu wszelkich szaleństw. 
W mojej pamięci obraz taty nierozerwalnie łączył się z profesorem. Mia-
łem więcej wspomnień ojca uśmiechniętego w  jego towarzystwie niż 
obok matki.

Resztę dnia poświęciłem na doprowadzenie poddasza do stanu uży-
walności. Wieczorem, przy blasku świec, wyjąłem znalezisko z  miski 
z amoniakiem, w której umieściłem je zaraz po przyjeździe. Ostrożnie, 
posługując się dłutem i  szczotką, zacząłem usuwać z  metalu skorupę 
martwego koralowca, która po kąpieli w tej substancji odchodziła zaska-
kująco łatwo.

Warstwa po warstwie, metodycznie i uparcie, usuwałem kolejne frag-
menty. Nad ranem dzwon wreszcie był niemal całkowicie oczyszczony 
z osadów – choć wciąż pokrywała go miejscami zielonkawa skorupa. Nie 
byłem pewien, czy powinienem się jej pozbywać. Przedmiot, który bez 
wątpienia okazał się dzwonem, miał na swojej powierzchni dwie bie-
gnące dookoła linie, a  między nimi znajdowały się jakieś symbole lub 
rysunki – zbyt zatarte, bym mógł im się dokładnie przyjrzeć o tej porze. 
Zmęczony, postanowiłem zostawić dalsze badania na następny dzień.

Zanim zgasiłem świece, spojrzałem po raz ostatni na dzwon. W migo-
czącym świetle wyglądał tak, jakby szeptał tajemniczą historię, której 
jeszcze nie potrafiłem zrozumieć.

Następnego dnia po południu miałem już prąd i wodę, a nawet kontakt 
do profesora Castilla, który mama podała mi z wyraźną niechęcią. Zsze-
dłem do budki na rogu i wykręciłem numer.

– Halo, czy to profesor Castillo?
– Tak, słucham – odpowiedział zdecydowany głos.
– Tu Ulises Vidal.
– Ulises? – odparł z przesadnym zdziwieniem.
– We własnej osobie. Jak się pan miewa, profesorze?
– Bardzo dobrze, bardzo dobrze! – odpowiedział entuzjastycznie. – 

A ty? Dawno nie miałem od ciebie żadnych wieści! Jesteś w Barcelonie?
– Tak, wróciłem kilka dni temu. Chciałbym się z  panem spotkać… 

jeśli to możliwe.
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– Oczywiście, chłopcze, oczywiście! Kiedy chcesz?
– Może jutro?
– Dobrze, ale po południu. Chcesz wpaść do mnie?
– Wolałbym raczej zaprosić pana do siebie. Mam coś, co chciałbym 

panu pokazać.
– Co takiego?
– Sam nie wiem, dlatego chciałbym, żeby pan to zobaczył.
– Nadal mieszkasz w mieszkaniu po babci?
– Tak, na razie tak. Czy pasuje panu szósta?
– Zgoda – potwierdził, po czym dodał z namysłem: – To musi być coś 

bardzo starego.
– Proszę?
– Cokolwiek chcesz mi pokazać, skoro potrzebujesz opinii nud-

nego emerytowanego profesora historii średniowiecza, to musi mieć to 
wiele lat.

Reszta moich telefonów tego dnia okazała się serią daremnych 
prób umówienia się z dawnymi znajomymi. „Za dużo pracy w biurze” 
i „muszę oddać auto do warsztatu, ten tydzień jest tragiczny” – to były 
najczęstsze wymówki. Nie mogłem mieć im tego za złe – wszyscy byli już 
żonaci, z masą zobowiązań i kredytami na trzydzieści lat. To był jeden 
z tych momentów, kiedy samotność dopadała mnie szczególnie mocno. 
Miałem przyjaciół, z którymi coraz mniej mnie łączyło i coraz bardziej 
oddalałem się od świata, do którego – jak czułem – nigdy naprawdę nie 
pasowałem. Jakby inni wiedzieli coś, czego nikt mi nie powiedział, a co 
było niezbędne, by poczuć się częścią całości.

Ale co zrobić? Jeśli nie masz obsesji na punkcie rodziny, nie zależy 
ci na majątku ani na uznaniu innych, wiele spraw przestaje mieć sens. 
Być może, jak powiedziała mi kiedyś pewna kobieta, utknąłem mental-
nie w wieku dwudziestu kilku lat i wciąż żyję marzeniami oraz chwilą 
obecną – dobrowolny więzień carpe diem.

Możliwe.
Ale prawda jest taka, że nie zamieniłbym swojego życia na żadne inne. 

Tamtej nocy dopadł mnie jednak nagły smutek. Dlatego też powlo-
kłem się do El Náufrago, mojego ulubionego baru na starym mieście, 
żeby utopić zmartwienia w  ginie. A  może też po to, by znaleźć jakąś 



23

deskę ratunku o pięknych kształtach, której mógłbym się chwycić w ten 
melancholijny, wrześniowy wieczór.

Za każdym razem, gdy wracałem do Barcelony, jeszcze dotkliwiej czu-
łem wyobcowanie w swoim własnym mieście. Ludzie wydawali się coraz 
bardziej zapatrzeni w siebie, ulice – zimniejsze, a dzieci – cichsze. Może 
dlatego zawsze szukałem schronienia w arabskich lub latynoskich dziel-
nicach, gdzie ludzie krzyczą do siebie przez ulicę, witają się serdecznie 
i  patrzą ci w  oczy, mijając na chodniku. Tam czułem się zdecydowa-
nie bardziej jak u  siebie – w  kawiarence pełnej Algierczyków, zamiast 
w  klimatyzowanym Starbucksie, choć po arabsku potrafię powiedzieć 
tylko „dzień dobry” i  niewiele więcej. To pewnie skutek lat spędzo-
nych w  gościnnych krajach, gdzie byłem obcy, ale nigdy nie czułem 
się wyobcowany.

W drodze do baru zajadałem się jagnięcym kebabem, którym fascy-
nowałem się podczas pobytu w Egipcie. Pośród uliczek wokół katedry 
rozbrzmiewały dźwięki gitary wygrywającej melodię „Entre dos aguas”, 
a  ja zmierzałem powolnym krokiem na spotkanie z  lady Blue Bombay 
Dry Gin.

Obudziłem się później niż zwykle, bardziej skacowany i bardziej samot-
ny, niż bym sobie życzył. Dopiero zimny prysznic – innego nie było, bo 
nie zdążyłem zapłacić rachunku za gaz – postawił mnie na nogi. Wycie-
rając się przed lustrem, zauważyłem, że mimo podkrążonych oczu wy-
glądam całkiem nieźle. Nie byłem przesadnie umięśniony, ale trzymałem 
formę; opalenizna już się utrwaliła, a, choć daleko mi było do Brada 
Pitta, doświadczenie nauczyło mnie, że dla pewnego typu kobiet jestem 
atrakcyjny. Dzięki temu mogłem się cieszyć ich towarzystwem, gdy bra-
kowało mi mapy, po której mógłbym nawigować.

Jakiś czas później, stojąc przed kuchenną szafką, zastanawiałem się, 
czy zjeść śniadanie, czy może już obiad. W jednej ręce trzymałem słoik 
Nocilli, w drugiej puszkę fabady asturyjskiej – i nie potrafiłem się zde-
cydować, na co mam ochotę o tej dziwnej porze. Ostatecznie zwyciężyła 
słabość do słodkiego – chwilę później z  zapałem rozsmarowywałem 
czekoladę na kromce chleba, pochylony nad stołem w salonie. Na jego 
środku stał zielonkawy dzwon, który zupełnie nie pasował do reszty 
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umeblowania. Sprawiał wrażenie, jakby zepchnął całe otoczenie na drugi 
plan – jakby wokół niego wszystko stawało się banalne i przemijające.

Domofon zadźwięczał punktualnie, a  dwie minuty później ktoś 
energicznie zapukał do drzwi. Ręka lekko mi drżała, gdy sięgałem po 
klamkę – minęło wiele lat, odkąd ostatni raz widziałem profesora. Nie 
rozmawialiśmy od czasu wypadku. Wczorajsza rozmowa telefoniczna 
trochę mnie uspokoiła, ale wciąż nie wiedziałem, jak zareaguje, gdy zoba-
czy mnie po tak długim czasie.

Wszelkie wątpliwości zniknęły jednak, gdy tylko otworzyłem drzwi.
Naprzeciwko mnie ujrzałem znajomą sylwetkę przyjaciela mojego 

ojca. Był nieco niższy i znacznie bardziej siwy, niż go zapamiętałem, ale 
poza tym wyglądał niemal tak samo jak dawniej: cofnięty podbródek, 
szczery uśmiech i ogromne, błękitne oczy za okularami w grubych, rogo-
wych oprawkach. Byłem prawie pewien, że imponujące mięśnie, którymi 
się kiedyś chełpił, nadal kryją się pod jego nieodłączną koszulą w kratę 
i wełnianym swetrem.

– Ulisesie! Jak dobrze cię znowu widzieć! – ryknął, obejmując mnie 
w niedźwiedzim uścisku.

– Ja też się cieszę, profesorze – wydusiłem z  trudem. – Jeśli jednak 
natychmiast mnie pan nie puści, to będzie to nasze ostatnie spotkanie.

Roześmiał się, ale uwolnił mnie dopiero po kilku sekundach. Gdy 
wreszcie rozluźnił uścisk, odsunął się o  krok i  zmierzył mnie od góry 
do dołu.

– Albo ty urosłeś, albo ja się skurczyłem – zauważył. – Jesteś wyższy.
– Co się stało z pana włosami? Pofarbował je pan na biało, żeby wyglą-

dać poważniej? Jeśli tak, muszę pana zmartwić – to nie działa.
– Patrzcie na niego! I kto to mówi! Nie chcę wiedzieć, ile wydałeś na 

solarium, aby uzyskać taką opaleniznę. I założę się, że nadal nie udało ci 
się poderwać żadnej dziewczyny.

Obaj roześmialiśmy się, doceniając, że znów możemy sobie dogryzać, 
jakby od ostatniego spotkania podczas pogrzebu mojego ojca minęło nie 
więcej niż kilka tygodni, a nie prawie dekada.

Przeszliśmy do salonu, gdzie przez ponad godzinę nadrabialiśmy 
zaległości. Dowiedziałem się, że profesor, zmęczony nauczaniem, prze-
szedł na wcześniejszą emeryturę i  teraz dzieli czas między siłownię 



a pisanie – jak sam to określił – nudnej książki o ekspansji handlowej 
Korony Aragonii w XIV wieku. Nie wierzył, że kiedykolwiek uda mu się 
ją wydać, ale przynajmniej miał jakieś zajęcie.

Ja opowiedziałem mu o krajach, które odwiedziłem, oraz o tym, czym 
się w nich zajmowałem. Gdy dotarłem do historii z Utili, wspomniałem 
krótko o moim znalezisku.

– Czy to to, co masz na stole? – spytał, wskazując na przedmiot przy-
kryty czerwoną ściereczką.

Skinąłem głową potakująco.
– Ależ z ciebie teatralna dusza! – zaśmiał się. – No dobra, zobaczmy, 

co my tu mamy – dodał, zdejmując przykrycie. W tej samej chwili jego 
oczy rozszerzyły się ze zdumienia, a uśmiech zniknął nagle z twarzy.

– Co pan o tym sądzi? – zapytałem, gdy minęła prawie minuta milczenia.
– To dzwon.
– Cieszę się, że pan tu jest. Byłem przekonany, że to klarnet.
– To dzwon – powtórzył, ignorując mój sarkazm. – Spiżowy dzwon.
– Zastanawiam się, jak spiżowy dzwon znalazł się na dnie Morza 

Karaibskiego. Nie przypominam sobie, żeby ktokolwiek budował 
dzwonnice na rafach koralowych.

– Nie, to nie jest kościelny dzwon – powiedział cicho. – To 
dzwon okrętowy.

– Od kiedy statki mają dzwony?
– Dzisiaj już prawie żaden ich nie ma. Ale kiedyś każdy statek miał 

jeden na mostku – wyjaśnił, przesuwając palcami po powierzchni zna-
leziska. – Ten tutaj, sądząc po kształcie i nalocie, musi być bardzo stary. 
Chciałbym ustalić dokładnie jego wiek, ale może to być trudne.

– Może te napisy coś nam powiedzą – rzuciłem, wskazując palcem 
na dzwon.

– Napisy? Jakie napisy?
– Te tutaj, między dwoma pasami zdobień. Gdyby pan nie był taki 

ślepy, już dawno by je pan zauważył – zażartowałem.
Profesor Castillo pochylił się i zmrużył oczy.
– Rzeczywiście! Pozwól, że zabiorę go na uniwersytet. W ciągu kilku 

dni powinienem je rozszyfrować – powiedział z entuzjazmem, chwyta-
jąc mnie za ramię.
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– To nie będzie konieczne.
– Jak to nie? To nasz najlepszy trop, żeby ustalić jego pochodzenie!
– Nie będzie konieczne, bo już je rozszyfrowałem.
– Co takiego? Przecież ledwo widać, że w ogóle coś jest tam napisane!
– To proste – kartka i coś do pisania wystarczą – odparłem, rozba-

wiony jego konsternacją. Wyciągnąłem z kieszeni złożony na pół arkusz, 
cały pokryty ołówkowymi śladami. Na środku wyraźnie widniały dwa 
łacińskie słowa.

Profesor spojrzał na mnie z niedowierzaniem.
– Żartujesz sobie ze mnie? – wyszeptał, czytając w kółko napis.
– Ani trochę, profesorze. Odbiłem to dziś rano, ale nie wiem, co to 

znaczy. Sam pan wie, że moja znajomość łaciny to tragedia.
Castillo odwrócił się na krześle i długo patrzył na mnie znad okularów.
– Ulisesie, przysięgnij, że to nie jest jakiś głupi żart.
Zaskoczyła mnie jego reakcja. Po czole profesora spływały krople potu, 

a usta lekko drżały. Nigdy wcześniej nie widziałem go w takim stanie.
– Na tym dzwonie jest napisane: MILITES TEMPLI.
– No dobrze. I co z tego?
– To niemożliwe.
– Może i niemożliwe, ale sam pan widzi.
– Czy jesteś absolutnie pewien, że wydobyłeś go z  rafy koralowej 

u wybrzeży Hondurasu?
– Oczywiście, że jestem pewien! – zaczynała mnie już drażnić ta jego 

nieustanna podejrzliwość. – Przecież ma pan dowód przed oczami! – 
wskazałem obiema rękami na dzwon. – Nawet kawałki koralowca się 
go trzymają!

Castillo spojrzał na mnie, jakbym właśnie ogłosił, że Ziemia jest płaska.
– Ulisesie, naprawdę tego nie rozumiesz?
– Nie, szczerze mówiąc, nie rozumiem. Skąd ten dramatyzm? Jakiś 

stary statek poszedł na dno, a  ja znalazłem jego dzwon. W tej okolicy 
jest mnóstwo wraków. Może natrafię na coś więcej i w końcu przestanę 
liczyć każdy grosz.

– Nie. To coś znacznie poważniejszego. Możliwe, że właśnie dokona-
łeś jednego z największych odkryć w historii.

Tym razem to ja zaniemówiłem.
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– O czym pan mówi?
– Milites Templi to powszechna nazwa Zakonu Ubogich Rycerzy 

Chrystusa – templariuszy.
– No dobra, czyli to wrak należący do templariuszy. I co z tego?
– Jak to „co z  tego”?! – oburzył się profesor. – Czy ty w  ogóle 

znasz historię?
– Wiem, kim byli templariusze! – odparłem lekko poirytowany. – 

Ale nie rozumiem, dlaczego tak pana dziwi, że mogli być właścicielami 
tego statku.

– Bo niezwykłe nie jest k t o, tylko k i e d y.
Zmarszczyłem czoło, kompletnie zbity z tropu.
– Ulisesie, zakon templariuszy powstał w 1118 roku, by chronić piel-

grzymów zmierzających do Ziemi Świętej i…
– Przepraszam, że przerywam – powiedziałem, unosząc rękę – ale czy 

możemy od razu przejść do sedna?
Profesor zmrużył oczy, wyraźnie urażony, i przez chwilę milczał, zbie-

rając myśli.
– W  skrócie: templariusze zgromadzili ogromny majątek i  wpływy, 

co skłoniło króla Francji Filipa IV oraz papieża Klemensa V do uknucia 
spisku mającego na celu przejęcie ich dóbr. Pod fałszywymi zarzutami 
herezji zakonników aresztowano, torturowano i mordowano. Wszystko 
zaczęło się w październiku 1307 roku – powiedział. – To był ich koniec. 
Najpotężniejszy zakon średniowiecza przestał istnieć. Raz na zawsze.

Mężczyzna zakończył swą wypowiedź w  tonie przypominającym 
mowę pogrzebową i  skrzywił się, widząc, że jego wywód nie zrobił na 
mnie spodziewanego wrażenia.

– Ulisesie, na litość boską! Czy ty naprawdę tego nie widzisz? – zawołał, 
wznosząc ręce ku niebu. – Pamiętasz w ogóle, kiedy odkryto Amerykę?

– Oczywiście, że pamiętam! – odparłem, marszcząc brwi. – Dwuna-
stego października tysiąc czterysta dziewięćdziesiątego… Cholera jasna! 
To przecież niemożliwe!
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Od ponad dziesięciu minut udawałem, że studiuję kartę dań, choć nie 
przeczytałem z  niej ani słowa. Kiedy kelner – młody, uprzejmy Chiń-
czyk – pojawił się przy naszym stoliku po raz drugi, wciąż nie wiedzia-
łem, co zamówić.

– Czy panowie już wybrali? – zapytał z lekką nutą zniecierpliwienia.
– Tak, poproszę… kurczaka w  sosie cytrynowym i  wodę niegazo-

waną – odpowiedziałem na chybił trafił, wciąż trzymając otwarte menu, 
którego nawet nie zdążyłem przeczytać. – A pan, profesorze?

– Słucham? Co takiego? – Profesor Castillo spojrzał na mnie zaskoczony, 
odrywając wzrok od karty, którą od początku trzymał do góry nogami.

– Co pan zamawia na kolację? – zapytałem, dyskretnie wskazując 
brwiami na kelnera.

– Ach, tak. Poproszę sałatkę i wodę, dziękuję.
Obaj myślami byliśmy zupełnie gdzie indziej – dokładnie na siódmym 

piętrze budynku po drugiej stronie ulicy. Wyszliśmy na kolację, łudząc się, 
że pomoże nam to ochłonąć po niespodziewanym odkryciu, ale napięcie 
wciąż ściskało nam żołądki. Od chwili, gdy opuściliśmy mieszkanie, prawie 
się do siebie nie odzywaliśmy, unikając nawet wymiany spojrzeń. W końcu 
zdobyłem się na odwagę, by przerwać milczenie i wrócić do tematu.

– A może ktoś w XVI lub XVII wieku znalazł ten dzwon i zamonto-
wał go na swoim okręcie? – zasugerowałem bez przekonania.

– Nie sądzę. Dzwon stanowił wizytówkę statku; nie montowano na 
nim pierwszego lepszego, znalezionego przypadkiem – odparł profesor, 
odrzucając tę możliwość machnięciem ręki.

– A jeśli ktoś odlał go dwieście lat później, kopiując tylko motto tem-
plariuszy? – nie dawałem za wygraną.



– Po co ktoś miałby to robić? Jak już ci mówiłem, zakon templariuszy 
rozwiązano po procesie, w którym oskarżono ich o kult diabła i sodo-
mię. Myślisz, że ktoś ochrzciłby statek ich nazwą? To byłoby równie 
rozsądne, jak przebranie się dziś za Bin Ladena i  uprawianie joggingu 
w Nowym Jorku.

– Dobrze, zgoda. Po prostu próbuję znaleźć luki w naszym rozumo-
waniu. Jeszcze niedawno mówił pan: „Niemożliwe, niemożliwe!”. Zanim 
zacznę tańczyć na stole, chcę mieć pewność, że niczego nie przeoczyliśmy.

– Ja też cały czas o  tym myślę, odkąd pokazałeś mi ten przeklęty 
dzwon. Ale nie dostrzegam błędu w  naszym rozumowaniu. Wręcz 
przeciwnie – im dłużej się nad tym zastanawiam, tym bardziej jestem 
pewien, że moja analiza jest trafna.

– No dobrze, załóżmy więc, że mamy rację. Jakie są kolejne kroki 
w takiej sytuacji? Dzwonimy do gazet, na uniwersytet, do Księgi Rekor-
dów Guinnessa?

– Na razie nie mówimy o  tym nikomu. Mamy tylko zardzewiały 
dzwon i  twoje słowo. Gdybyśmy teraz ogłosili to odkrycie, od razu 
uznano by nas za oszustów. W najlepszym wypadku, jeśli ktoś by nam 
uwierzył, zrobiłby wszystko, aby cała chwała przypadła jemu. Uwierz 
mi, nawet najbardziej szanowany naukowiec sprzedałby własną matkę 
za takie odkrycie.

– Więc co pan proponuje? Mamy siedzieć cicho?
– Dokładnie tak. Powinniśmy najpierw poszukać w  archiwach 

informacji o templariuszach i ich umiejętnościach żeglarskich, a potem 
znaleźć dowody potwierdzające naszą teorię. Dopiero wtedy, gdy 
będziemy gotowi, przedstawimy nasze odkrycie w  odpowiednich krę-
gach akademickich i zobaczymy, jak zareagują.

– Bardzo kuszące. Ale mam inny pomysł. Potrzebujemy więcej dowo-
dów, prawda?

– Oczywiście.
– Więc dlaczego nie pojedziemy na Utilę i sami ich nie zdobędziemy?
– Co masz na myśli?
– Mam na myśli nurkowanie i poszukiwania. Wiem dokładnie, gdzie 

znalazłem ten dzwon. Nic nie stoi na przeszkodzie, żebyśmy tam wrócili 
i trochę poszperali. Sprawdzimy, co jeszcze kryje się w rafie.
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– Żartujesz? Tak ważne wykopaliska archeologiczne nie polegają na 
„szperaniu”. Powinny być poprzedzone szczegółowym przygotowaniem 
dokumentacji i prowadzone pod ścisłym nadzorem wykwalifikowanych 
ekspertów. Mówię o  kilku latach planowania i  jeszcze dłuższej pracy 
w terenie.

– Rozumiem – powiedziałem, pocierając brodę. – A co z badaniami? 
Jeśli w  ogóle do nich dojdzie, to chce je pan sam poprowadzić? Czy 
raczej obejrzeć w  telewizji na Discovery Channel? Sam pan przyznał, 
że konkurencja w tej branży jest bezwzględna. Naprawdę sądzi pan, że 
pozwoliliby nam choćby pojawić się w napisach końcowych dokumentu?

– Cóż, rzeczywiście trudno byłoby uczestniczyć w  przedsięwzię-
ciu o takim znaczeniu – przyznał, spuszczając wzrok na talerz sałatki, 
którego pojawienia się nawet nie zauważyliśmy. – Prędzej czy później 
pewnie odsunęliby nas na bok.

– I to panu odpowiada?
– W  końcu najważniejsze jest samo odkrycie, a  nie dzięki komu 

zostało dokonane – powiedział bez przekonania. – Pewnie ci, którzy się 
tym zajmą, będą lepsi i lepiej przygotowani ode mnie.

– Naprawdę pan tak uważa?
– Nie. Właściwie to nie. Sam nie wiem – odparł po chwili z  zawa-

haniem. – Ale tak czy inaczej, nie mamy ani środków, ani niezbędnych 
zezwoleń. Nawet gdybyśmy chcieli, nie moglibyśmy tego zrobić.

– My może nie, ale znam kogoś, kto je ma. A pozwolenia w Hondura-
sie… cóż, istnieje wiele sposobów, żeby je zdobyć.

– A kim jest ta osoba, która mogłaby nam pomóc?
– To Amerykanin, John Hutch. Poznałem go kilka lat temu, gdy 

szukałem pracy na Florydzie. Ma firmę Hutch Marine Explorations, 
specjalizującą się w poszukiwaniu i wydobywaniu wraków.

– Mówisz o  łowcy skarbów? Nie chcesz współpracować z  naukow-
cami, ale z łowcą skarbów już tak?

– Dokładnie. To poszukiwacz z doskonale wyposażonym statkiem do 
lokalizacji wraków, zespołem specjalistów od wydobycia i ponad dziesię-
cioletnim doświadczeniem. Jest bez wątpienia najlepszy w swojej branży, 
a współpraca z nim pozwoliłaby nam uniknąć mnóstwa formalności.

– I ufasz mu całkowicie?
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– Oczywiście, że nie! Ale podpisalibyśmy umowę, aby upewnić 
się, że przypadnie nam nasza część chwały. Jedyny problem polega na 
tym – dodałem, skupiając wzrok na miseczce pistacji – że łowcy skarbów 
kierują się jedną motywacją: pieniędzmi. Nie wiem, czy prestiż i sława 
wystarczą, żeby Hutch zainteresował się naszą małą przygodą. Musimy 
coś wymyślić, aby przekonać go, że pod rafą kryją się złoto i  klejnoty. 
Na pewno potrafi pan stworzyć przekonującą historię, a pański dorobek 
naukowy i siwe włosy dodadzą jej wiarygodności.

Profesor lekko się uśmiechnął i z wyraźnym zadowoleniem oparł się 
wygodnie na krześle.

– Drogi Ulisesie, na szczęście nie będzie to konieczne.
– A można wiedzieć dlaczego? – zapytałem, zaskoczony jego pewno-

ścią siebie. – Ludzie tacy jak Hutch reagują jedynie na błysk złota.
– Nie będzie to konieczne, przyjacielu, ponieważ taka historia 

już istnieje.
– Jak to? Jaka historia?
– O  złocie i  klejnotach ukrytych pod rafą, we wraku statku tem-

plariuszy – odpowiedział z szerokim uśmiechem. – Czyżbyś nigdy nie 
słyszał o zaginionym skarbie templariuszy?
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Poprzedniego wieczoru nie udało mi się wyciągnąć z profesora już nic 
więcej. Rozbudził moją ciekawość wzmianką o  skarbie templariuszy, 
a potem zmienił temat rozmowy. „Jutro rano u mnie, bądź wcześnie” – 
to były jego ostatnie słowa w tej sprawie. Nic dziwnego, że nie zmruży-
łem oka przez całą noc. Teraz, punktualnie o  dziewiątej, stałem przed 
wejściem do jego kamienicy. Chciałem się choć trochę odegrać, więc od 
dobrych kilku minut bezlitośnie naciskałem przycisk domofonu.

– Ulises? – z domofonu w końcu dobiegł zniekształcony głos profesora.
– Tu serwis utylizacji emerytów – odpowiedziałem, udając poważny 

ton. – Otrzymaliśmy zgłoszenie, że w pana mieszkaniu znajduje się jeden 
z nich.

– Dobra, już, wchodź na górę.
Rozległ się dźwięk brzęczyka. Z  niemałym wysiłkiem pchnąłem 

i otworzyłem ciężką, kutą bramę, a następnie wszedłem do budynku.
W  środku panowała ciemność i  ponura atmosfera, typowa dla sta-

rych kamienic. Obok schodów znajdowała się portiernia, a  na końcu 
korytarza tkwiła, jakby zawstydzona swoją staroświecką mechaniką, 
archaiczna winda, pogrążona w półmroku. Na pierwszy rzut oka raczej 
nie zachęcała do użycia.

Mimo to zebrałem się na odwagę i wsiadłem. Numery pięter dawno 
się starły, więc metodą prób i błędów nacisnąłem przycisk, który – jak 
miałem nadzieję – zawiezie mnie na piąte piętro. Niestety, pomyliłem 
się – w budynku znajdował się wysoki parter. Pokonałem pieszo dodat-
kowy odcinek schodów i  stanąłem przed odrapanymi drewnianymi 
drzwiami z tabliczką: Profesor Eduardo Castillo Mérida. Zapłaciłbym 
wiele, żeby zobaczyć właściciela tej tabliczki w szlafroku, złorzeczącego 
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po aramejsku za brutalną pobudkę. Niestety, gdy otworzył drzwi, musia-
łem przyznać w duchu, że wygląda zaskakująco świeżo.

– Ale masz wory pod oczami! Nie wyspałeś się? – zapytał złośliwie, 
doskonale wiedząc, dlaczego nie zmrużyłem oka.

– Nie, to mój codzienny makijaż.
Bez dalszych wstępów przeszliśmy do salonu. Uświadomiłem sobie, 

że nigdy wcześniej nie byłem w jego mieszkaniu. On odwiedzał moich 
rodziców niezliczoną ilość razy, był nawet u mnie, ale ja nigdy nie zło-
żyłem mu wizyty. Wnętrze wyglądało dokładnie tak, jak można sobie 
wyobrazić mieszkanie samotnego, emerytowanego profesora histo-
rii średniowiecza. Staromodne meble, tapety pamiętające czasy, gdy 
telewizja jeszcze nie nadawała w  kolorze, a  także wyjątkowo szpetna 
lampa zwisająca z wysokiego sufitu. Przede wszystkim jednak miesz-
kanie było zagracone książkami, które stały na półkach sięgających 
sufitu, w witrynach, na krzesłach, stole i podłodze. Książki. Wszędzie 
książki – duże, małe, stare, nowe. Dominowały klasyczne woluminy 
w  twardych oprawach, zszywane i  pachnące starym papierem. Jego 
zapach zdawał się mówić więcej niż zapisane na nim słowa. Naprze-
ciwko mnie na ścianie wisiała oprawiona w elegancką ramę ogromna 
mapa świata. Zaskoczyło mnie to, bo do tej pory sądziłem, że profesor 
prawie nie podróżował.

– Napijesz się czegoś? – zapytał, wskazując na fotel.
– Nie, dziękuję. Tuż przed wyjściem zjadłem śniadanie.
– W  porządku, w  takim razie przejdźmy do rzeczy – powiedział, 

siadając naprzeciw mnie. – Miałem ci opowiedzieć legendę o  skarbie 
templariuszy, prawda? Może zacznę od krótkiego wstępu?

– Chyba nie mam innego wyjścia…
– Spokojnie, to nie będzie bolało. – Oparł łokcie na poręczach fotela 

i  splótł dłonie. – Jak wspomniałem wczoraj, Zakon Ubogich Rycerzy 
Chrystusa założył w 1118 roku francuski rycerz Hugo de Payens. Przy-
świecała mu chwalebna idea ochrony chrześcijańskich pielgrzymów przed 
bandami niewiernych rozbójników, grasujących na drogach do Jerozo-
limy. Był to zakon monastyczno-rycerski – mnisi, zamiast przepisywać 
manuskrypty czy uprawiać sałatę, jeździli konno i  walczyli mieczem 
w imię wiary. W tamtych czasach była to nowość, która zapewniła im 



bezwarunkowe poparcie Kościoła i  przyniosła sławę, rosnącą nieprze-
rwanie przez kolejne dwa stulecia.

– Chwileczkę, profesorze – przerwałem mu. – Skoro byli mnichami, 
jak mogli nosić broń i mordować? Czy w Biblii nie mówi się o zakazie 
zabijania i podobnych sprawach?

– Masz całkowitą rację. Poparcie papieża dla zakonu przysporzyło 
niemało kłopotów ówczesnym teologom, którzy musieli uzasadnić, dla-
czego grupa zakonników biega po Judei, podrzynając gardła niewiernym. 
Jednak Kościół, doświadczony w takich kwestiach, rozwiązał ten pro-
blem, wydając encyklikę „De laudibus novae militiae”, która tłumaczyła, 
że choć ideałem jest unikanie rozlewu ludzkiej krwi, nawet tej należącej 
do niewiernych, to w sytuacji braku innego sposobu obrony walka w imię 
Chrystusa nie jest grzechem. Najbardziej zaskakujący jest jednak fakt, 
jak wielką sławę zakon zdobył w ciągu pierwszych dziesięciu lat istnie-
nia, mimo że w tym okresie składał się zaledwie z dziewięciu mnichów.

– Tylko dziewięciu?
– Tak, a ci na dodatek rzadko opuszczali mury miasta. Po złożeniu 

ślubów czystości, ubóstwa i  posłuszeństwa przed królem Jerozolimy 
Baldwinem II otrzymali pozwolenie na założenie kwatery głównej na 
Wzgórzu Świątynnym, na ruinach dawnej Świątyni Salomona. Tam 
spędzali większość czasu, stąd ich powszechnie przyjęta nazwa – templa-
riusze. Jak wspominałem, w pierwszych latach istnienia niewiele służyli 
pielgrzymom, za to, według ówczesnych plotek, prowadzili intensywne 
poszukiwania archeologiczne w  podziemiach dawnej świątyni żydow-
skiej, gdzie według legendy ukryto najważniejsze relikwie Izraelitów: 
złoty siedmioramienny świecznik – Menorę, Stół Salomona oraz słynną 
Arkę Przymierza.

– Znaleźli je? – spytałem, pochylając się z zaciekawieniem.
– Tego nikt nie może stwierdzić z bezwzględną pewnością. Jak mówi-

łem, to tylko plotki i legendy. Interesujący jest jednak fakt, że kilka lat 
później Hugo de Payens wraz z kilkoma rycerzami odbył tajną podróż do 
Paryża, przewożąc ze sobą dużą, tajemniczą skrzynię. Od tego momentu 
rozpoczął się okres, który dzisiaj nazwalibyśmy prawdziwym boomem. 
Zakon szybko stał się najpotężniejszą instytucją średniowiecza, prze-
wyższającą bogactwem i wpływami wszystkie państwa Europy.
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– Ale jak to możliwe, że grupa dziewięciu mnichów, którzy złożyli 
śluby ubóstwa, mogła stać się taką potęgą? Nie rozumiem.

– To część tajemnicy templariuszy. Są tacy, którzy twierdzą, że jedy-
nym miejscem, gdzie mogli zdobyć tyle złota i srebra, była Ameryka.

– Czyli to prawda! Mamy dowód!
– Nie tak szybko, kowboju – powiedział, unosząc dłoń. – To nie 

jest żadne potwierdzenie. Twój dzwon sugeruje, że templariusze mogli 
dotrzeć do wybrzeży Ameryki, ale to jeszcze nie dowodzi, że ich bogac-
two pochodziło właśnie stamtąd. – Profesor zawiesił głos, robiąc krótką 
przerwę. – Poza tym, moim zdaniem, nie potrzebowali tego – zarabiali 
ogromne pieniądze, działając jako bankierzy na międzynarodową skalę.

– Ach, no tak. Prowadzili bank, a to wszystko wyjaśnia.
– To nie był dokładnie bank – sprostował profesor. – Dzięki daro-

wiznom królów i  szlachty zgromadzili wiele posiadłości oraz zamków 
w  całej Europie. Wprowadzili weksle, które można było zrealizować 
w  dowolnym miejscu znajdującym się pod ich kontrolą. Kupiec lub 
szlachcic, podróżując z Burgos do Mediolanu, nie musiał zabierać ze sobą 
pieniędzy, co wiązało się z ryzykiem napadu. Wpłacał je templariuszom, 
otrzymywał dokument, a na jego podstawie odbierał gotówkę na miej-
scu. W ten sposób zakon stał się potężną i wpływową międzynarodową 
korporacją finansową, udzielającą pożyczek nawet królom. Paradoksal-
nie to właśnie ta finansowa potęga doprowadziła do ich upadku.

– Proszę wyjaśnić – nalegałem, coraz bardziej zaciekawiony.
– W  1291 roku Akka, będąca ostatnim chrześcijańskim bastionem 

w Ziemi Świętej, padła łupem muzułmanów – zaczął. – Dla templariu-
szy był to cios, po którym zakon już nigdy się nie podniósł. Stracili swoją 
rację bytu jako obrońcy Świętego Miasta oraz pielgrzymów. Pozbawieni 
aury niezwyciężonych wojowników Chrystusa, szybko utracili również 
przychylność duchowieństwa i europejskiej szlachty. Z Zakonu Ubogich 
Rycerzy Chrystusa pozostała jedynie nazwa, ponieważ jego członkowie 
od dawna nie pełnili już roli żołnierzy, a od pokoleń nie byli także ubo-
dzy. Przez dwa wieki zgromadzili ogromne bogactwa, które wzbudzały 
zazdrość i chciwość władców, takich jak Filip IV Piękny. Ten ambitny, 
przebiegły i wiecznie zadłużony monarcha z pewnością spoglądał z pożą-
daniem zza murów swojego pałacu na paryską siedzibę templariuszy, 
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która była czymś w  rodzaju średniowiecznego Fort Knox – pełnego 
złota, klejnotów i drogocennych artefaktów.

– Co się stało z tym złotem? – spytałem zafascynowany.
– Otóż właśnie… – profesor uśmiechnął się z satysfakcją. – 13 paź-

dziernika 1307 roku, pod pretekstem fałszywych oskarżeń o  herezję, 
Filip IV nakazał aresztować wszystkich członków zakonu, w tym wiel-
kiego mistrza Jacques’a  de Molaya. Skonfiskował liczne posiadłości 
templariuszy we Francji i zaatakował ich główną siedzibę, przekonany, 
że zdobędzie całe złoto ukryte w jej podziemiach.

– I nie znalazł go?
– Jedyne, co znalazł Filip IV, to ogromne rozczarowanie – odparł 

profesor z ironicznym uśmiechem. – Mimo że królewscy żołnierze prze-
szukali budynek od fundamentów po dach, nie znaleźli nawet jednej 
monety. Skarb templariuszy dosłownie rozpłynął się w powietrzu.

– W  takim razie co się stało ze złotem? – zaintrygowany zapyta-
łem ponownie.

– Nikt tego nie wie. Po prostu zniknął – zakończył profesor, akcentu-
jąc ostatnie słowo teatralnym gestem.

Przez chwilę milczałem, próbując uporządkować myśli.
– Profesorze, historia jest fascynująca, ale nie widzę związku między 

zaginionym złotem a naszym dzwonem. Wątpię, że te argumenty prze-
konają Hutcha.

Mężczyzna uśmiechnął się tajemniczo.
– Ulisesie. – Spojrzał na mnie znacząco i  wygodniej rozsiadł się 

w fotelu. – To jeszcze nie koniec tej historii.
– I  to ja jestem teatralny! – wykrzyknąłem z  udawanym oburze-

niem. – Dowiem się wreszcie wszystkiego, czy może zamierza mnie pan 
trzymać w niepewności przez cały poranek?

Profesor zaśmiał się cicho, zadowolony, że udało mu się mnie ziryto-
wać, po czym kontynuował opowieść.

– Po aresztowaniu wszystkich templariuszy we Francji król rozkazał 
ich torturować, licząc na to, że któryś z  nich zdradzi miejsce ukry-
cia skarbu zakonu. Jednak, być może z  lojalności wobec współbraci 
lub z  też z  powodu faktycznej niewiedzy, wszyscy, mimo okrutnych 
męczarni, jakim ich poddano, zachowali milczenie – tu profesor 



zrobił pauzę, zdjął okulary i zaczął czyścić szkła chusteczką. – Wszyscy 
oprócz jednego.

– Mam wrażenie, profesorze, że przeczytał pan za dużo powieści sen-
sacyjnych. Te dramatyczne pauzy zaczynają mnie denerwować.

– Już kończę, już kończę… Ale pozwól mi nacieszyć się tą chwilą, 
świetnie się bawię – przyznał z uśmiechem.

Zrezygnowany, opadłem na oparcie fotela i gestem dałem mu znak, by 
kontynuował, kiedy tylko zechce.

– Otóż był w zakonie pewien człowiek, niejaki Jean du Chalon – cią-
gnął profesor, wstając i podchodząc powoli do okna – który po torturach 
wyznał, że dzień przed masowym aresztowaniem templariuszy był 
świadkiem ewakuacji całego skarbu zgromadzonego w  podziemiach 
głównej siedziby zakonu. Według jego słów pięćdziesięciu templariuszy 
eskortowało skarb podczas transportu z  Paryża do portu La Rochelle 
na zachodnim wybrzeżu Francji. Portu, który – co ciekawe – również 
należał do bractwa. Tam, jak zeznał, skarb załadowano na osiemnaście 
statków, które wypłynęły w nieznanym kierunku – tu profesor zawiesił 
głos, spoglądając przez szybę, oraz dodał – i nigdy więcej nie widziano 
ani tej floty, ani przewożonych przez nią bogactw.

Przez dłuższą chwilę milczałem, próbując przetrawić wszystko to, 
co właśnie usłyszałem. W końcu spytałem niepewnie:

– Czy uważa pan, że dzwon, który znalazłem u  wybrzeży Utili, 
pochodzi z jednego ze statków tej floty?

– Nie sądzę, Ulisesie – odparł profesor, odwracając się od okna 
i patrząc mi prosto w oczy. – Jestem tego absolutnie pewien.
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– No dobrze, haczyk rzucony – powiedziałem, klikając ikonę „wyślij”. – 
Teraz pozostaje nam tylko czekać na odpowiedź.

– Jesteś pewien, że nie byłoby lepiej zadzwonić? – zapytał profesor, 
opierając się o blat biurka obiema rękami.

– Nie, nie sądzę. Z  Johnem Hutchem niełatwo się skontaktować, 
a  jeszcze trudniej wyjaśnić mu tak niezwykłą historię przez telefon. 
Jestem pewien, że codziennie sprawdza pocztę, a  to, co napisaliśmy, 
z pewnością rozbudzi jego ciekawość.

– Mam nadzieję, że masz rację.
Godzinę wcześniej weszliśmy do gabinetu profesora. Wystrój tego 

pomieszczenia zupełnie mnie zaskoczył. Pokój był przestronny i  urzą-
dzony w minimalistycznym stylu. Na jednej ze ścian wisiał telewizor LCD, 
przypominający obraz, a na nowoczesnym biurku znajdował się kompletny 
zestaw komputerowy, obejmujący skaner, drukarkę i płaski monitor.

– No proszę, profesorze – powiedziałem szczerze zdumiony – jest pan 
jedną wielką niespodzianką. Nigdy bym nie przypuszczał, że lubi pan 
nowoczesne technologie.

– Cóż – przyznał z zadowoleniem – każdy ma swoje małe słabości. 
Ale proszę, nie mów o tym nikomu, muszę dbać o swoją reputację.

Przez najbliższe godziny nie mieliśmy nic do roboty. Z powodu róż-
nicy czasu z  Florydą odpowiedź mogła nadejść najwcześniej późnym 
popołudniem. Postanowiłem więc zaspokoić ciekawość i  zacząłem 
wypytywać profesora Castilla o templariuszy oraz ich legendarny skarb.

– Dlaczego jest pan pewien, że ten dzwon pochodzi z  jednego ze 
statków przewożących skarb? Czy nie mogła go zgubić jakaś wcześniej-
sza wyprawa?
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– Oczywiście, że tak. Ale to mało prawdopodobne. Choć jestem 
przekonany, że kartografowie zakonu wiedzieli o  istnieniu Ameryki, 
nie sądzę, by istniało regularne połączenie między Starym a  Nowym 
Światem. Gdyby przeprawiali się przez Atlantyk zbyt często, w  końcu 
ktoś by ich nakrył. Jakiś marynarz mógłby za dużo powiedzieć lub 
natknąłby się na ich angielski, hiszpański czy portugalski statek – zro-
bił krótką pauzę i  podszedł do barku. Poza tym trasa do Ameryki, 
wykorzystująca północny prąd równikowy, zaczynała się na Wyspach 
Kanaryjskich, gdzie musieliby się zatrzymać, aby uzupełnić zapasy żyw-
ności i wody. Regularne wizyty templariuszy na Kanarach wzbudziłyby 
podejrzenia. A skoro nigdy ich nie spotkano ani nie odnotowano żad-
nego nietypowego ruchu statków zakonu w tamtym rejonie, logiczne jest 
przypuszczenie, że takich wypraw było bardzo niewiele.

– Najbardziej zaskakuje mnie, że mówi pan, iż już na początku XIV 
wieku wiedziano o istnieniu Ameryki.

– W  rzeczywistości znano ją znacznie wcześniej. Napijesz się cze-
goś? – zapytał, wskazując na butelki z likierem.

– Nie, dziękuję – odmówiłem gestem. – Od kiedy wiedziano 
o jej istnieniu?

– Och, kto wie… może już od czasów Fenicjan, a może nawet wcześniej.
– Ale jak można było pokonać wówczas Atlantyk? I dlaczego nie ma 

na to żadnych dowodów?
Profesor pokręcił głową.
– Pytanie brzmi: jak to możliwe, że przez trzy tysiące lat udoku-

mentowanej historii nikt, nawet przypadkiem, nie odkrył ogromnego 
kontynentu rozciągającego się od bieguna północnego do południowego? 
Jeśli wrzucisz butelkę do morza przy wyspie El Hierro na Kanarach, 
istnieje duże prawdopodobieństwo, że po kilku miesiącach dotrze ona 
do wybrzeży Ameryki. Pamiętaj, że Fenicjanie byli doskonałymi żegla-
rzami. Poczekaj – podniósł rękę – mam coś, co chciałbym ci pokazać.

Wyszedł z gabinetu i przez kilka minut przeszukiwał półki z książ-
kami. W końcu, z triumfalnym okrzykiem „Eureka!”, wrócił do pokoju, 
trzymając w dłoniach otwartą, zakurzoną książkę.

– Spójrz tutaj – wskazał z  dumą. – To relacja Herodota dotycząca 
wyprawy, którą faraon Necho II zlecił fenickim żeglarzom w 608 roku 
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przed Chrystusem. Mieli zbadać, co znajduje się za Morzem Czerwo-
nym. Cytuję: „…rozkazał Fenicjanom, by na swych statkach wyruszyli 
w  podróż, opłynęli Afrykę, minęli Słupy Heraklesa i  powrócili do 
Egiptu. Fenicjanie wypłynęli więc z Morza Czerwonego i skierowali się 
na południe. Podczas tej wyprawy, gdy nadchodziła jesień, schodzili na 
ląd, siali zboże i czekali na żniwa. Po zbiorach znów ruszali w drogę. Tak 
minęły dwa lata, a w trzecim roku opłynęli Słupy Heraklesa i powrócili 
do Egiptu”. – Spojrzał na mnie z oczekiwaniem. – Co o tym sądzisz?

– Nigdy bym nie pomyślał, że all inclusive było modne już sześćset lat 
przed Chrystusem.

– Ale to nie wszystko – kontynuował, ignorując mój żart. – W XIX 
wieku na wybrzeżu Brazylii, w  Paraibie, odkryto inskrypcję wyrytą 
w  skale przez rozbitków ze statku, który wypłynął z  Morza Czerwo-
nego, opłynął Przylądek Dobrej Nadziei, a  następnie, żeglując wzdłuż 
zachodniego wybrzeża Afryki, został porwany przez prądy na nieznany 
ląd. – Profesor zrobił dramatyczną pauzę i dodał: – Inskrypcja była zapi-
sana znakami fenickiego alfabetu.

– Rozumiem – przyznałem, choć wciąż miałem pewne wątpliwości.
– Ale nadal nie wierzysz – zauważył, dostrzegając mój sceptycyzm. – 

Przepłynięcie Atlantyku, jeśli zna się odpowiednie prądy i  wiatry, nie 
jest tak trudne, jak mogłoby się wydawać. Niektórzy dokonali tego, uży-
wając łodzi wiosłowych lub desek windsurfingowych. Kilka lat temu 
żeglarz Thor Heyerdahl przepłynął z Afryki do Ameryki Południowej 
na łodzi zbudowanej na wzór tych używanych w starożytnym Egipcie, 
co dowodzi, że technicznie było to możliwe już wtedy.

– Tak – odparłem – ale Heyerdahl wiedział, dokąd płynie. Tymcza-
sem jeszcze pięćset lat temu sądzono, że Atlantyk to ogromny ocean 
rozciągający się aż do Chin, pełen potworów pożerających statki śmiał-
ków, którzy zapuścili się zbyt daleko od brzegu.

– A wiesz, kto stworzył ten mit?
– Nie mam pojęcia.
– Fenicjanie, Ulisesie. To właśnie Fenicjanie.
– Ale po co mieliby to robić?
– Z  bardzo prostego powodu – dla pieniędzy. Fenicjanie byli naj-

lepszymi żeglarzami i  kupcami swoich czasów, handlującymi nawet 



z  Indiami, zachodnią Afryką czy Islandią. Dlatego logiczne było, że 
chcieli utrzymać swoje szlaki w  tajemnicy, odstraszając każdego, kto 
chciałby odkryć, co znajduje się za Cieśniną Gibraltarską, pełną potwo-
rów i opowieści o katastrofach. Fakt, że ten mit przetrwał dwa tysiące lat, 
sugeruje, że komuś zależało na jego podtrzymaniu.

– Mówi pan o  spisku fenicko-templariuszowskim? Z całym szacun-
kiem, profesorze, ale brzmi to jak czysta fantazja.

– Pomyśl – spojrzał na mnie uważnie. – Fenicjanie – lub może jesz-
cze wcześniejsi żeglarze – docierają do Ameryki i postanawiają to ukryć, 
strasząc legendami każdego, kto mógłby zechcieć podążyć ich śladami. 
Wieki później templariusze odkrywają w  Syrii dokumenty opisujące 
trasę do nieznanych ziem. Postanawiają to zweryfikować i… bingo!

− Bingo?
– Odkrywają Amerykę! A raczej odkrywają ją na nowo. Następnie, 

z jakiegoś powodu, utrzymują to w tajemnicy, aż na scenę wkracza nasz 
drogi Krzysztof Kolumb – zakończył profesor z triumfalnym wyrazem 
twarzy, krzyżując ręce na piersi.

– Wybaczy pan, że będę adwokatem diabła – odparłem, opierając 
dłonie na kolanach – ale to wszystko brzmi wyłącznie jak poszlaki. 
Gdyby to był proces, oskarżony zostałby uniewinniony z  braku twar-
dych dowodów.

– Chcesz dowodów? – spytał wyzywająco. – A  uwierzysz mi, jeśli 
udowodnię, że Kolumb nie był pierwszym żeglarzem, który dotarł do 
Ameryki, i że swój sukces zawdzięczał wiedzy pochodzącej bezpośrednio 
od templariuszy?

– Taki dowód z  pewnością rozbudziłby we mnie iskrę poszukiwa-
cza prawdy.

– Lepiej, żeby tak było, bo w przeciwnym razie wyrzucę cię z domu za 
upór i głupotę – odparł, grożąc mi palcem. – Posłuchaj więc uważnie. Jak 
już wcześniej wspomniałem – kontynuował uroczystym tonem – Zakon 
Ubogich Rycerzy Chrystusa został rozwiązany przez króla Francji Filipa 
IV oraz papieża Klemensa V. Ostatni wielki mistrz, Jacques de Molay, 
został spalony na stosie w Paryżu 18 marca 1314 roku. Na pierwszy rzut 
oka wydaje się, że historia kończy się w dramatyczny sposób: członkowie 
zakonu trafiają do więzień lub na stosy, ich majątek zostaje skonfiskowany, 
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a  skarb znika jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki. Jednak nie 
wszyscy templariusze w Europie zostali pojmani. W królestwach takich 
jak Portugalia przyjęto ich z otwartymi ramionami, a dzięki sprytnemu 
zabiegowi znaleźli schronienie pod skrzydłami nowej formacji, którą 
sami powołali za zgodą króla Portugalii – Zakonu Chrystusa. Choć byli 
uczciwi, wybór nowej nazwy nie należał do najbardziej oryginalnych.

Profesor Castillo krążył po gabinecie z nieobecnym wzrokiem, jakby 
wygłaszał jeden ze swoich wykładów na wydziale historii.

– Zakon ten – kontynuował – przejął wszystkie archiwa templa-
riuszy, w  tym mapy, plany i  dzienniki pokładowe. Przez niemal sto 
lat utrzymywał ich istnienie w  tajemnicy. Dopiero na początku XV 
wieku zaczął stopniowo dzielić się wiedzą nawigacyjną z  dworem por-
tugalskiego księcia Henryka Żeglarza. Pod jego patronatem rozpoczął 
się okres bezprecedensowego rozkwitu eksploracji morskiej. Portugal-
skie statki docierały do odległych zakątków afrykańskiego wybrzeża, 
zakładając kwitnące kolonie na Maderze i Azorach. Co ciekawe, statki 
nigdy nie popłynęły dalej niż do Wysp Zielonego Przylądka, mimo że 
wystarczyło dać się ponieść pasatom, by w kilka dni dotrzeć do wybrzeży 
Brazylii – powiedział, gestykulując dłonią w  kierunku zachodu. – To 
niezwykłe zachowanie było niewątpliwie wynikiem porozumienia mię-
dzy Zakonem Chrystusa a  księciem Henrykiem. Ochrona w  zamian 
za ograniczoną wiedzę, ponieważ dawni templariusze najwyraźniej nie 
chcieli, aby ktokolwiek inny postawił stopę w Ameryce. Dowodem na 
to jest fakt, że wszystkie portugalskie statki płynące dalej niż przylą-
dek Bojador w kierunku Wysp Kanaryjskich musiały mieć na żaglach 
wymalowany krzyż templariuszy jako znak rozpoznawczy.

– Chce pan powiedzieć – przerwałem mu – że ten wielki czerwony 
krzyż, który widnieje na wszystkich ilustracjach przedstawiających 
statki Kolumba, to znak templariuszy?

– Dokładnie tak.
– Chyba nie zamierza pan teraz twierdzić, że Kolumb 

był templariuszem?
– Czy mogę dokończyć? – zapytał, marszcząc brwi.
– Oczywiście, profesorze – zgodziłem się z lekkim uśmiechem. – Pro-

szę kontynuować.
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– Na czym to ja skończyłem? – zapytał, wpatrując się w sufit. – Ach, 
tak. Mówiłem, że templariusze, pod przykrywką Zakonu Chrystusa, 
kontrolowali ruch morski na Atlantyku. Aż tu nagle, wskutek kata-
strofy i  zatonięcia statku, na portugalskie wybrzeże Algarve trafia 
zrozpaczony, obdarty żeglarz. Dzięki swojej charyzmie, sprytowi 
i  ambicji, w  ciągu niespełna trzech lat żeni się z  Doñą Felipą Moniz 
de Perestrello, kobietą ze szlachetnego rodu, córką portugalskiego 
odkrywcy Diego de Perestrello, człowieka głęboko wierzącego i blisko 
związanego z  Zakonem Chrystusa. Ten rozbitek – powiedział pro-
fesor, ponownie siadając  – o  którym nie wiadomo było ani jak miał 
na imię, ani jakiego był wyznania, ani nawet skąd pochodził, zdobył 
ogromne doświadczenie jako żeglarz na usługach genueńskich kupców, 
docierając do odległych miejsc, takich jak wybrzeża Gwinei. Praw-
dziwe szczęście uśmiechnęło się do niego, gdy podczas przeszukiwania 
skrzyni odziedziczonej po niedawno zmarłym teściu natrafił na dziwne 
mapy nawigacyjne należące do Zakonu Chrystusa, na których zazna-
czono nieznane mu ziemie „…750 lig na zachód od wyspy El Hierro”. 
Ten człowiek – oznajmił profesor, łącząc opuszki palców – jak zapewne 
się domyślasz, nosił imię Krzysztof Kolumb.

– Czyli… – wtrąciłem, oszołomiony tym, co właśnie usłyszałem  – 
sugeruje pan, że Kolumb dotarł do Ameryki dzięki mapie, która 
wskazywała mu drogę?

– Nie tylko dzięki mapie – sprostował profesor – ale także całemu 
zbiorowi notatek dotyczących odległości, prądów morskich, wiatrów 
i czasu żeglugi. Niestety, część zapisków była zaszyfrowana, co doprowa-
dziło do kilku pozornie niewytłumaczalnych błędów podczas pierwszej 
wyprawy przez ocean. Przykładowo Kolumb pomylił mile hiszpańskie 
z arabskimi, co sprawiło, że błędnie oszacował odległość do lądu. O mało 
nie skończyło się to buntem na pokładzie „Santa Marii”.

– Trudno w to uwierzyć… – przyznałem szczerze.
– Lepiej zacznij – odparł ostro – bo to wszystko prawda. Wystarczy 

przeczytać „Kapitulacje Santa Fe”, umowę którą Kolumb podpisał z Kró-
lami Katolickimi w 1492 roku jeszcze przed wyprawą. Dokument ten 
nadaje mu tytuł „Admirała i Wicekróla ziem, które odkrył na oceanach”. 
Dosłownie tak tam napisano: „które odkrył”, a nie „które odkryje”.



Profesor Castillo zamilkł, jakby czekał na moją reakcję. Ja jednak 
potrzebowałem chwili, by przetrawić to, co właśnie usłyszałem.

– Odebrało mi mowę. To najbardziej niesamowita historia, jaką kie-
dykolwiek słyszałem – wydusiłem w końcu.

– Czyli wreszcie uwierzysz w to, co mówię?
– Cóż, wie pan, że jestem niepoprawnym sceptykiem, ale w tej kwestii 

zaufam pańskiej wiedzy.
– I bardzo dobrze – odpowiedział, wstając z fotela. – A teraz chodźmy 

na piwo do baru na dole, bo gardło mi wyschło od tego gadania.

Piwo zamieniło się w  aperitif, ten w  obiad, a  obiad w  deser, więc do 
mieszkania profesora wróciliśmy dopiero po czwartej. W tym czasie Ca-
stillo zasypywał mnie szczegółami „alternatywnej historii”, której próżno 
szukać w szkolnych podręcznikach. Opowiadał, że w różnych miejscach 
Ameryki regularnie odnajdywano egipskie amulety, kartagińskie mone-
ty czy fenickie narzędzia. Problem w  tym, że część tych przedmiotów 
kupiono w Starym Świecie i podrzucono w Nowym, aby mogły zostać 
„przypadkowo odkryte” przez jakiegoś amatora archeologii. Dlatego 
wszystkie podobne znaleziska zaczęto traktować z dużą ostrożnością, na-
wet te, które wydawały się najbardziej wiarygodne.

Długo rozmawialiśmy również o Krzysztofie Kolumbie.
– To dziwne – zauważył profesor – że do dziś nie udało się jednoznacz-

nie ustalić, skąd pochodził. Oficjalna wersja głosi, że był genueńskim 
żeglarzem, synem handlarza tkaninami, który podczas jednej z podróży 
handlowych został napadnięty przez piratów u wybrzeży Portugalii. Tak 
miał trafić na plażę w Algarve. Jednak niedawno dowiedziono, że jedyny 
dokument, w którym Kolumb twierdził, iż jest Genueńczykiem, został 
sfałszowany. W  związku z  tym cała ta historia straciła wiarygodność. 
Co  więcej, Kolumb nigdy nie napisał ani słowa po włosku – nawet 
w listach do genueńskich bankierów z prośbą o pieniądze. Najbardziej 
prawdopodobne – wyjaśniał profesor – jest to, że pochodził z rodziny 
katalońskich lub majorkańskich kupców żydowskiego pochodzenia. To 
tłumaczyłoby, dlaczego ukrywał swoje korzenie, nawet przed własnymi 
dziećmi. Sam rozumiesz – dodał z grymasem – że w tamtych czasach 
bycie Żydem nie było zbyt bezpieczne.
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Po powrocie do mieszkania profesora od razu udaliśmy się do gabinetu. 
W rogu ekranu komputera migała ikona koperty, informująca o nadej-
ściu nowej wiadomości.




