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Miasto bowiem jest madre, w samym miescie
gromadzi sie ludzkie doswiadczenie. Jesli
Jjakis widok miasta zastanawia, nurtuje
czlowieka, jesli w jakas ulice czy w podworko
chce sie wejsé, gdy rodzi sie pomyst

) przebudowy lub upiekszenia, poprzez

o, miasto spotyka sie czlowiek z mysla tych,
\ ktorzy budowali je i zamieszkiwali dawniej,
0 przed nim. Miasto, o ktorym marzymy,

o ktorym dyskutujemy nad planami,

o ktorym piszemy rozprawy — ucieka nam.
Kto jednak przystepuje do budowy czy
przebudowy, poprzez materie miasta
wchodzi w kamienno-ceglany konkret,

W rzeczywista rozmowe z nieznanymi
poprzednikami, a takze nadchodzacym
czasem, bo sam zostanie zapomniany,

a na jego fundamentach nastepcy postawia
swoje mury
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A pamigtasz chleb z deszczem
Pamigtasz ze nie chciates pamigtad
Ani wspominac — i to jeszcze

Jak pachng pokrzywy mokre

Znowu pada to zestanie kropli
Mokng Partowie, Medowie i Elamici
Mieszkaricy Sadyby i Mokotowa
Gloszq to krzewy i ziola jezykami lisci
I jednakowo nie rozumienty

Zycia co zapalilo sig w kazdym
Plomykiem nowej zieleni.

(wiersz Pamigtac w maju z tomu
Chleb z deszczem)






Walizka wedrowca

— Chodz, Aniu, zobaczymy, czy Homel juz przylecial.

Matka Kolomba od Tajemnic Radosnych poszia pierw-
sza w strone hali przylotéw, ogladajac sie, czy przyszywana
wnuczka idzie za nia. Jeszcze dwa dni temu nie wiedzia-
fa o istnieniu Anki, wnuczki stryjecznego brata. Dwa dni
przed $wietami dziewczyna zapukala do drzwi klasztoru
o $nieznym Swicie, w mroz, z gola glowa, w przeciwdesz-
czowym plaszczu i mokrych pantofelkach. Przyjechata
z Wyznian pod Lwowem. Nie byla dziewczynka, cho¢ na
dziewczynke wygladala. Byla matka, ktéra przyjechata do
Polski, bo tu zabrano jej dzieci. Trzesac sie zimna i pijac go-
raca herbate, siedziata przy kuchennym stole i opowiadata
nieskladng historie swojej podro6zy.

— Ludzie gorsi od wilkéw. Ja jezdzila, szukata, no, az za-
braklo sil. Rzucil mnie maz z Polski, teSciowa protiw mnie
nabottata. Dzieci zabrali. Dima ma pie¢ lat, malutka ma
osiem miesiecy, na pluca bolna, mata moja Luba. Zabrali,
wywiezli do Polski. Za to pod sad, to naprotiw prawu. No,
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jak wilki. Ja ustala, juz nie mam pieniedzy, ani sily. Odpocz-
ne, wroce szukaé dzieci. M6j podpis sfalszowany i tak za-
brali dzieci.

Jaka$ przyjazna dusza przywiozla Anne do klasztorku,
pod ostatni polski adres, jaki miata. A teraz nadarzyla sie
okazja przyjecha¢ do miasta i w uzywanej odziezy kupic¢
co$ zimowego. Nie bardzo to kupione w pospiechu pasowa-
to do siebie wzajem. Kolory byly dzikie, ale wszystko cieple.
Okutana w czystg zywa welne ze szmateksu, Ania dogonila
starg zakonnice przy tablicy informacyjnej. Matka Kolom-
ba wyjela bawelniang chustke z kieszeni jesionki i przetar-
la szkla, ktére zaszly natychmiast parg w sali pelnej ludzi.
Podniosta glowe i na tablicy przylotéw odnalazla lot numer
dwiescie dwa. Jeszcze kwadrans do przewidywanego czasu
ladowania. Ucieszyla sie, ze zdazyla.

— Jeszcze kwadrans. Wr6¢émy do konikéw.

Przepuscily w drzwiach grupe mlodziezy $pieszacej
gdzie§ z torbami, gitarami i plecakami i wyszly na parking.
Miedzy autami dotarty do saf, zawiesily koniom na Ibach
worki z obrokiem. Matka Kolomba wydobyta ze schowka
pod kozlem szorstkie koce jeszcze z wojennego demobilu.
Uzywala tych kocoéw jako derek dla koni, bo cho¢ byty stare,
latane i sztukowane, ciagle jeszcze bardzo ciepte. Ania przy-
kryla nimi teraz konskie oszronione grzbiety.

Ksieni” pomyélala, ze powinna opowiedzie¢ Annie o ko-
cach. O tych tajemniczych Sciezkach zycia, o ich splataniu.
Kiedy transport z darami dotarl do zakonnic, Kolomba spo-

tykala sie z tymi kocami drugi raz w zyciu. Takie same biale

* Przetozona klasztoru zenskiego.



