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” 1. Komiksy cudzego zycia, czyli zamiana marzen na
mozliwosci

=

Iza przegladala dzisiejszy numer ,Infactu”. Kiedy doszla do
szostej strony, na jej twarzy zagoscit promienny usmiech.
Robert znowu nie zawiodl; wykonal precyzyjnie obmyslony
plan. Wszystko ukladalo sie w zabawng historyjke zdjeciowa,
niemal komiks. Na pierwszym planie aktorka Joanna Jonas,
gwiazda serialu Lot nad zZyciem, wychodzi ze swojego segmentu
na warszawskim Ursynowie wraz z mezem, wsiadaja do
samochodu, jadg do Gdyni. Na nastepnym zdjeciu, juz w Gdyni,
rejestruja sie w recepcji hotelowej. Potem widac ich na widowni
gali wreczania nagréd Zlotych Lwow. Na bankiecie stoja
rozesmiani, czule objeci. A potem Joanna pisze SMS-a. Na
zdjeciu zblizenie wySwietlacza telefonu z treScig: ,strasznie
tesknie”. Pod spodem komentarz: ,Joanna znajduje chwile, aby
wysta¢ SMS-a do ukochanego 1 zapewni¢ go o0 swoich
uczuciach”. Chodzi oczywiscie o Karola Marolskiego, z ktorym
ma romans od dwoch miesiecy, o czym ,Infact” juz donosii,
a czemu aktorka absolutnie zaprzecza. W poprzednim numerze
ukazaly sie jednak ich zdjecia, na ktorych robig razem zakupy
w centrum handlowym i sprawiajg wrazenie bardzo zzytych.

Upijajac lyk kawy, Iza wystala maila do Roberta Dunskiego
z jednym krdétkim zdaniem napisanym wielkimi literami:
~DOBRA ROBOTA!!!”. Po chwili w drzwiach jej gabinetu pojawil
sie Robert.

— Wyszlo super, co?

— Rewelacja. A jutro damy ich pocatunek. To rozwieje wszelkie
watpliwosci - stwierdzita stanowczo Iza.

W tym momencie do drzwi ktos zapukal, po czym stanela
w nich Zaneta, dziennikarka z dzialu obyczajowego.

— Przed chwila dzwonil do mnie menadzer Jonasowej
1 zagrozil nam procesem. Powiedzial, ze Joanna wysylala
SMS-a do syna i ze to, co robimy, to dranstwo.



Iza rozeSmiatla sie w glos.

— Dranstwo to ona robi swojemu mezowi. Mamy caly
material, gdzie wszystko widac jak na dloni. A menadzer niech
sie cleszy, ze jego aktorka zmieni w koncu swoj beznadziejny
image sltodkiej cipci na babe z jajami. MozZe dostanie jaka$
kinowa role femme fatale i przestanie w koncu gra¢ w tych
mdlych serialach.

— W kazdym razie badZ przygotowana na to, ze i do ciebie
w tej sprawie zadzwoni — skwitowala Zaneta.

— Niech dzwoni, poradze sobie.

— OK, chcialam tylko uprzedzi¢. Nie przeszkadzam wam. Czy
kolegium jak zwykle o pietnastej?

— Tak, chyba Ze o innej. Dora wysle maila.

—To na razie.

Kiedy Zaneta zamknela za sobg drzwi, Iza spojrzala
przeciggle na Roberta.

— Jeste$ bardzo zdolnym miodym czlowiekiem i nalezy ci sie
premia. — USmiechnela sie 1 dodala: — Jak wszystko dobrze
pojdzie.

—To znaczy?

— Jesli nie zawiodg mnie moje prognozy co do wysokiej
sprzedazy. Jak na razie jest znakomita. WyczerpaliSmy caly
naklad wczorajszego wydania, a z sondazy wynika, ze
osiemdziesigt procent ludzi kupilo go ze wzgledu na romans
Jonasowej. Ta historia naprawde ludzi wziela. To nie Doda, po
ktorej mozna sie spodziewac ekscesow. Ona uchodzi za wzoér
wszelkich cnot, a ten romans jest dla wszystkich szokiem.

— A te foty, jak wchodzi do jego budynku z zakupami, a potem
wychodzi w nocy, tez dajemy? Niestety maja straszna jakosc...

— Tu nie chodzi o dobra jakos$¢. To zdjecia z ukrycia. Kogo
obchodzi jakos$c¢?! Jak kto$ chce miec jako$¢, niech sobie kupi
kalendarz albo idzie na wystawe.

— Wiec wszystko puszczamy?

— OczywiScie. To naprawde bardzo dobra robota. Zrobiles
kompletny materiat i na tym to polega. Oczywiscie,
w najblizszym czasie oni w ogole nie beda sie spotykac¢ albo



zachowajg najwiekszg ostroznos$c i zadnych zdje¢ nikt im nie
zrobi. Beda zaprzeczac, dementowac. A my wtedy damy reszte,
przez cztery dni z rzedu.

— Clesze sie, zZe jesteS zadowolona - powiedzial Robert,
znaczaco sie usmiechajac. — Widzimy sie jako$ w najblizszym
czasie?

— Steskniony? — zapytala kokieteryjnie.

— Moze...

— Dam znadc, a teraz musze przejrze¢ materiaty na kolegium.

— Spojrzata na zegarek. — Juz druga.

—To ja znikam. Do zobaczenia na kolegium.

Iza siegnela po plik wydrukowanych artykulow, ktore miaty
wejS¢  do jutrzejszego numeru ,Infactu”. Byla jednym
z zastepcow redaktora naczelnego tabloidowego dziennika
1 miala ogromne ambicje, by zosta¢ naczelnym.

Owszem, kiedy$, na poczatku swej drogi dziennikarskiej
marzyla jej sie publicystyka telewizyjna, ale marzenia
zamienila na mozliwosci, zakopujac je pod grubg warstwa pozy
udawanego zadowolenia. Byla juz nawet reporterka
w telewizyjnych ,Wiadomosciach” 1 malymi kroczkami
zmierzala w strone awansu na prezenterke. Tak jej sie
przynajmniej wowczas zdawato. Ale praca na wizji jej nie
wychodzila. Iza byla dos$¢ atrakcyjna drobng blondynka
o diugich, gestych wlosach, wydatnych kosciach policzkowych
i lekko skosnych oczach. Na szklanym ekranie wygladata nawet
lepiej niz w rzeczywistos$ci, lecz na tym niestety wszelkie jej
atuty sie konczyly. Przed kamerg znikal caly — na co dzien
obecny - luz 1 wyrazista osobowos$cC. Trema sprawiatla, ze tracila
umiejetnos¢ logicznego mysSlenia. Ta bystra, inteligentna
dziewczyna zamieniala sie w plastikowg lale, ktéra nie byla
w stanie wypowiedzie¢ z glowy zadnej kwestii. Wszystkiego
uczyla sie na pamiec albo przyklejala kartke obok reporterskiej
kamery. Pewnego dnia, podczas relacji ,na zywo”, co$ zaczelo
potwornie piszcze¢ w stuchawce, ktora miata w uchu, i to byl
koniec. Rytm wyuczonych na pamie¢ stow zostal przerwany
piskiem, stracila zupeknie glowe i powiedziala coS, czego sens



byl mniej wiecej taki — zZe dzieci z ubogich rodzin moga
kierowac pienigdze na wsparcie programu dozywiania dzieci
na konto fundacji, co na pewno pomoze fundacji godnie
egzystowacC. Po takim wystepie zabroniono jej wchodzi¢ na
wizje. A to oznaczalo wylacznie morderczg prace na zapleczu
tylko po to, aby jakas wymalowana pieknos¢ z wiekszym luzem
mogla odczytac tekst na wizji i by¢ potem rozpoznawana przez
Swiat. Zbyt frustrujaca perspektywa.

Wtedy przeszla do miesiecznika ,Kobieta”, do ktérego pisala
na tematy spoleczne. Zaszta w cigze i wyszla za maz. Cigze
przechodzila Zle, wiec od trzeciego miesigca byla na zwolnieniu
lekarskim, sporadycznie co$ pisujac. Potem urodzila Ole i przez
prawie rok byla z nia w domu, wpadajac przy okazji w ciezka
depresje poporodowa. Tymczasem w pisSmie zmienila sie cala
dyrekcja 1 wlasciwie Iza nie miala czego tam szukac, co dano jej
jasno do zrozumienia. Na szczeScie, zupelnie przypadkiem
spotkala kolezanke ze studiow, ktora jej powiedziala, ze
powstaje nowy tabloid i szukaja ludzi. Postanowila na chwile
sie tam zaczepi¢, jednak niespodziewanie okazala sie
intelektualng gwiazda wsrdd z reguly Srednio przygotowanych
do zawodu o0sOb. Szybko wyrosla na liderke i dziennikarke
0 najostrzejszym piorze w redakcji. Po pewnym czasie
stwierdzila, ze lepiej byC najlepsza wsrod najgorszych niz
przecietng wsrod wspaniatych, i zostatla.

W redakcji liczono sie z jej zdaniem, no bo przeciez uchodzila
za ,ta z Wiadomosci”. Zaczeto nawet szeptac, ze prezes szykuje
ja na redaktora naczelnego. Kiedy zostala do niego wezwana,
oczekiwala dobrej nowiny.

— Musisz jeszcze troche popracowac 1 zrobie cie by¢ moze
redaktorem naczelnym - oSwiadczyl. — Ale powinnas myslec po
naszemu. Liczy sie prosty przekaz, co$, co przycigga uwage.
Pokaz mi, ze umiesz mysle¢ nowoczes$nie. Ludzie potrzebujg
newsa, rozumiesz: akcji.

— Dlaczego uwazasz, ze mysle nienowocze$nie? — zapytala
rZeCZowo.



— Ja ci méwie, co jest najwazniejsze, jakie stoja wymagania
przed wspotczesnym dziennikiem, takim jak nasz. Po co komu
dlugie analizy i komentarze? Liczy sie prosty przekaz. Jesli juz
analizujesz, to zrob to w formie tabeli, na ktéra wystarczy rzut
oka. Nasz czytelnik nie ma czasu na wczytywanie sie
w publicystyke. — Wyraznie zaakcentowat stowo ,,nasz”. — Ludzi
interesuje plotka, skandal, sypialnia gwiazdy. Wielki swiat,
a problemy takie same jak u przecietnego Polaka.

— MyS$latam, ze ma byc¢ rzetelnie...

— Ma byc¢ prosto — powiedzial krotko i spojrzatl jej w oczy. — Od
dzisiaj bedziesz zastepca naczelnego, a potem zobaczymy.

Byla troche rozczarowana, cho¢ moze nie za bardzo. Miala
wtedy zaledwie trzydzieSci trzy lata, pieciocyfrowe zarobki
1 szanse na awans — bylo OK.

Od tamtej rozmowy minelo kilka lat, a ona wcigz byla
zastepca redaktora naczelnego. Uwagi prezesa staly sie dla niej
drogowskazem do celu 1 zastosowala sie do nich bez
mrugniecia okiem. Chce, zeby bylo prosto? Prosze bardzo. Chce,
zeby byly newsy z sypialni? Nie ma sprawy. I rzeczywiscie byly,
wiec rosta sprzedaz i przychodzili reklamodawcy. Tylko
awansu nie bytlo.

Iza wystukala na telefonie numer swojej sekretarki Dory.

— Wyslij do ludzi z dzialu obyczajowego i gwiazd maila, ze
kolegium jest o pietnastej. Aha, materialy polityczne sg OK, wiec
polityka niech nie przychodzi. Wysle do nich tylko maila
w sprawie zmiany tytulow w dwdch materiatach.

—Juz sie robi — odpowiedziata Dora.
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2. Jaka jestem wielka

Leniwie podniosta sie z kremowej, skorzanej sofy, zrzucajac na
podloge pled z wielbladziej welny. Postawila bose stopy na
bialym dywanie i usiadla. Spojrzala na nie i pomyslala, ze sa
naprawde tadne; nie za matle, nie za duze, przepisowy rozmiar
trzydzieSci osiem. Poruszyla palcami, ktore wydaly jej sie takze
idealne. Poczawszy od pierwszego, najdluzszego, schodzily
rownym lukiem do najmniejszego. Nie byly powykrzywiane,
ani za chude, ani za grube. Stopa byla poza tym szczupia
1 pieknie wysklepiona. Alicja dbala o stopy od kiedy pamieta, bo
nic nie brzydzilo jej tak bardzo, jak szorstkie piety czy dlugie,
brudne paznokcie albo zrogowaciata skéra z bialym nalotem,
albo huszczacy sie naskorek. Lato bylo przeklenstwem, bo ludzie
chodzili w sandalach zakladanych na gole nogi. Nie mogla sie
powstrzyma¢ od obserwowania ich stop, co zwykle
doprowadzalo ja do stanu silnego dyskomfortu.

Pamieta doskonale spotkanie z wybitnym dyrygentem
Tomaszem Potockim, ktory mial przygotowac¢ symfoniczny
koncert z jej piosenkami. Byl upalny dzien, spotkali sie na
kawie w Bristolu, zeby ustali¢ sklad orkiestry i pare innych
istotnych szczegélow. Wlasnie siegala do torby po zapisy
nutowe, kiedy dostrzegla jego bose stopy w sandalach. Udajac,
ze szpera w torebce, zlustrowala je dokladnie, i ten widok
przyprawil ja o mdlosci. Pazury byly zotte, dlugie i brudne. Tak,
dostrzegla wyrazng czarng smuge pod najwiekszym
paznokciem. Zobaczyla tez kawalek piety, zoltej 1 popekane;.
Wzdrygnela sie, a Tomaszowi powiedziala tylko, ze zapomniala
nut 1 musi wracac. Zadzwonita szybko do menadzera; nie mogla
przeciez pracowac z kims, kto mial takie stopy, bo juz zawsze
bedzie widziala tylko te stopy i nie skupi sie na zadnej piosence.
I rzeczywiscie, znaleziono jej kogos innego, kto na szczescie
stop nie odstanial. Muzycy z jej zespolu mieli zakaz noszenia
sandalow, na wszelki wypadek.



Alicja wstala z sofy 1 wsunela stopy w aksamitne biate kapcie.
Podniosta kieliszek z grubego rzezbionego szkla i przemierzyla
salon w kierunku kuchni. Kuchnia byla takze biala i sterylna.
Jedynie kamienne blaty mialy odcien wanilii. Na parapecie
z bialego marmuru staly ziola w bialych ceramicznych
doniczkach. Melisa, mieta, rozmaryn i bazylia. Nad ogromna
bialg wyspg ustawiong w centralnej czesci kuchni polyskiwaty
garnki: takie z patynag czasu i zupeinie nowe, ciezkie patelnie
i male lekkie rondelki, ogromny wok oraz patelenka na
jajecznice dla jednej osoby. Z prawej strony, na specjalnych
haczykach wisialy chochle, }yzki, mieszadla, srebrne
1 drewniane z wyraznie pociemniatymi koncowkami. Poza tym
nie bylo tam niczego, co Swiadczyloby, ze ktokolwiek tu gotuje.
Ale jeszcze godzine temu kuchnia wygladala jak pobojowisko,
z ktérym rozprawila sie niezawodna pani Wala przychodzaca
kilka razy w tygodniu. Dzisiaj Alicja przygotowywala sSwiezego
dorsza przekladanego kolendrg, cytryna i natka pietruszki.
Wilasnie skonczyla posilek, jedzac samotnie 1 popijajac
schiodzone chardonnay.

Na kamiennym blacie stala zielona butelka wina, po ktorg
siegnela. Zlotawy plyn rozswietlit grube szklo 1 zamigotal
w promieniach stonfica. Nalata do peina, podniosta kieliszek do
ust. Oblizala wargi i pomyslala, ze nadszed! czas, aby udac sie
do pana Adama. Jej usta z natury nie byly idealne, ale od czego
mamy wspoiczesna medycyne estetyczng? Wystarczyl jeden
umiejetny zastrzyk kolagenu, aby zostaly uwypuklone i nabraty
pelnego wyrazu. Teraz wystarczyto nieznaczne ich musniecie
transparentnym blyszczykiem. I w ten sposob, dzieki sztucznym
ustom, Alicja pozostawala naturalnie piekna.

Wrcigz byla zadowolona ze swojego wygladu, ale w lustrze,
w bezlitosnym Swietle zimnych sSwietlowek, widziala, ze czas
mija. Starannie zdejmujac makijaz, przygladata sie twarzy,
z ktorej zmyla warstwe wygladzajacego fluidu. Oczy miala
piekne, symetrycznie rozstawione. Blekitne, otoczone cieniem
dtugich ciemnych rzes. Calos¢ wienczyla lekko uniesiona linia
wyrazistych brwi. Piekny prosty nos nadawal rysom



arystokratycznej szlachetnos$ci, a uSmiech odslaniat idealnie
biale zeby i1 filmowy zgryz. Ciemnobrazowe wilosy siegaly
ramion 1 byly jej najwiekszym atutem - kedzierzawe, geste
i falujace, z nieco krotsza grzywka opadajaca zalotnie na twarz.
Byla idealng kobieta: szczupla, wysoka 1 proporcjonalnie
zbudowana. Mimo tego, na jej twarzy niklym cieniem kiladi sie
czas. Skora pod oczami wyraznie robila sie ciensza, a szeroki
usmiech pozostawial pierwsze zmarszczki. Alicja niedawno
skonczyla trzydziesci piec lat.

Wino przyjemnie ja ukoilo. Wypila kolejny lyk, wygladajac
przez okno. USmiechnela sie, bo ten widok zawsze napawatl ja
radoscig. Przed jej oczami rozposScieral sie piekny park,
polozony tuz za wewnetrzna uliczkg przebiegajaca pod jej
oknami. Od niedawna mieszkala w tym okazalym domu,
polozonym w samym sercu oficerskiego Zoliborza. Zeby go
kupi¢, wydata cale oszczednosci i weszla w mordercza trase
koncertowag, reklamujaca najwiekszego operatora sieci telefonii
komorkowej w Polsce.

Dwadzie$cia koncertow w dwudziestu miejscowosciach,
W ciggu trzydziestu dni lipca. W upale 1 zgielku, na plazach
1 rynkach nadbaltyckich kurortow. Nie znosila takich imprez.
Ludzie przechodzili, patrzyli, rozmawiali, zatrzymywali sie
1 szli dalej. Jesli Spiewata o zmroku, nie bylo to takie krepujace,
ale za dnia tak. Nie znosila niebiletowanych koncertow, bo
publicznos$c¢ byla przypadkowa i najczesciej pelna rezerwy. A to
z kolei powodowalo, Ze zaczynala sie starac jeszcze bardziej.
Whbrew wszystkiemu chciala tych ludzi zatrzymacd, na chwile,
na moment; zeby sie wstuchali, zeby ich poniosto, zeby dali sie
porwa¢ muzyce. Szybko zapominala o koncertach pelnych
ekstazy tlumu, kiedy wszyscy Spiewali razem z nig, niesieni
dzwiekami jej najwiekszych przebojow, a zostawiala w pamieci
te nieliczne, kiedy w zaden sposob nie mogla stuchaczy
poruszy¢, wyrwa¢ z niemego odretwienia, albo kiedy
publicznosci byto niewiele. Miala poczucie, zZe skoro ci ludzie
nie kupili biletu, bylo im obojetne, czy zobacza na scenie — j3g,



Kaye czy Michala Wisniewskiego. Dlatego nie lubila Spiewac na
niebiletowanych imprezach.

Kiedy pojawila sie oferta kupna tego domu, nie miata calej
kwoty w gotowce, wiec propozycja koncertow spadla jak
z nieba. Wziela tez kredyt hipoteczny i wystapita o zaliczke do
firmy fonograficznej. OczywiScie wiedziala, ze w najblizszej
przysztosci nie otrzyma zlotowki ze sprzedazy pilyt, 1 ta
perspektywa napawala ja lekiem. Bedzie musiala jezdzic,
Spiewad, zyc¢ tylko z koncertow 1 z eventow, jesli takie w ogole
sie pojawig. A z tym niestety nigdy nic nie wiadomo. Bywaly
okresy, ze nie mogla znalez¢ wolnego miejsca w kalendarzu,
a bywalo i tak, ze telefon milczal tygodniami.

Alicja usadowila sie wygodnie na sofie z kieliszkiem w dloni.
Byla siodma wieczorem. Pomyslata o sprawach do zalatwienia.
O programie telewizyjnym, w ktorym miala wzig¢ udzial
w przyszitym tygodniu, i o tym, Zze nawet nie wie, 0 czym ma
rozmawiac¢ jako zaproszony gos¢. Wziela telefon i wybrala
numer Juliana.

— No czesé, to ja. Stuchaj, ja nawet nie wiem, o czym ma by¢
ten wywiad... O czym oni chca ze mng rozmawiac? Ja przeciez
musze sie zastanowic. To w koncu juz za pare dni, a ty nic mi
nie mowisz.

— Spokojnie. To przeciez zwykly program o kulturze. Zapytaja
o plany na przysziosc, a ty powiesz, ze wlasnie przygotowujesz
plyte; oni sie zapytajg, jaka bedzie ta plyta, to im co$ powiesz
1 po sprawie.

— Po jakiej sprawie?! UmawialiSmy sie przeciez, ze maja
wysylac pytania. Latwo ci mowic, ze co$ powiem. Co$ to moze
kazdy mowic, ja musze mowic tak, zeby to miato sens. Ty nie
wiesz nawet, jak ja sie czuje po takim wywiadzie, z ktorego nie
jestem zadowolona. Nie moge w nocy spac, bo mysle, ze za
chwile napisza, ze jestem idiotka, bo powiedzialam to czy
tamto. Wiec nie mow mi, Ze po sprawie i zZe...

— Alez oczywiscie, ze masz racje — Julian przerwatl jej w pot
stowa, bo dokladnie wiedzial, ze jesli tylko nie zatrzyma tego
stowotoku, to z blahej sprawy zrobi sie awantura. — Masz racje



1 nie pojdziesz na zaden wywiad bez pytan, mowy nie ma.
Pytania beda.

— Kiedy bedg?

— Dzisiaj jest czwartek, nagranie masz we wtorek, wiec
najpozniej dostaniesz je w poniedzialek.

— Tylko pamietaj, zréb tak, zeby bylo dobrze, zeby nikt sie nie
poobrazal 1 zZeby nie mowili, ze stawiam jakieS warunki.
I zadnych prywatnych tematow.

Julian przytaknal, wymienili zdawkowe ,pa” i sie rozlaczyli.
Ta rozmowa wyprowadzila jg z r6wnowagi. Nie mogla pojac,
dlaczego kazdy menadzer okazywat sie taki bierny w sprawach
kluczowych? Najchetniej ograniczyliby swojg aktywnos$¢ do
odbierania telefonéw. Coz to za sztuka stwierdzi¢, ze artysta ma
wolny termin i moze przyjecha¢ na umowiony koncert.
Rozmowe zaczynali najczesciej od: ,Ile placicie?”, po czym
laskawie akceptowali stawke badz nie. Jesli jej wynagrodzenie
za koncert wynosito Srednio wraz z zespotem okolo dwudziestu
tysiecy zlotych, to jego dziesieC procent dawalo mu dwa tysiace.
A koncertéw bylo najmniej okolo czterech w miesigcu. Wiec nie
robigc praktycznie nic, nie wstajac co rano do pracy i nie
przesiadujagc w niej do dziewietnastej, jak wiekszosc
spoteczenstwa, dostawat osiem tysiecy za dostownie cztery dni,
kiedy jezdzil z nig i zespolem na koncerty. I byly to ,slabe
miesiace”, bo zazwyczaj koncertow wypadalo dwa razy tyle,
zwlaszcza w sezonie. Oczywiscie dochodzily do tego inne
wplywy: jakies reklamy telewizyjne, programy i rozne imprezy.
Miat nawet pomysl, zeby bra¢ procent z jej tantiem, ale
w zadnym razie sie na to nie godzila. I w zamian za to nie
potrafi ustali¢ pytan! Co on wlasciwie potrafi, co oni wszyscy
potrafig?! Gdyby nie jej determinacja, upOr i praca nie miataby
nic. Na nikogo nie mogta liczy¢. No wlasnie. Radio FFM mialo
juz w tym tygodniu grac te piosenke, ktdra napisata do nowego
filmu Wasowskiego, i co? Nie grajq.

Alicja przygryzla nerwowo warge i chwycila za telefon. Tym
razem wybrala numer dyrektorki promocji w swojej firmie
fonograficzne,;.



— Halo — odezwalt sie nosowy glos Angeli.

— Czesé, to ja — przywitala sie Alicja.

— No cze$¢, kochanie, jak mito cie styszec.

— Sluchaj, Angela, nie ma tego numeru w radiu, zupeinie go
nie graja, co sie dzieje?

— To sie dzieje, ze nie chca go. Mowig, ze wedlug ich
rankingow ten numer sie nie sprawdzi. No wiesz, Zalewski mi
powiedzial, ze jest za wolny i za duzo mija czasu do refrenu.
Nikt nie bedzie czekal trzydziestu sekund, az co$ sie zacznie
dziac; stuchacz po prostu zmieni kanat.

— Tak ci powiedzial? A ty co na to?

— No wiesz, ja go wciaz chce przekonac, w koncu ten numer
ma pociggnac nasza plyte z soundtrackiem, wiec mi na tym
zalezy.

— Ale ten film wchodzi za pare tygodni do kin, ruszyla juz
kampania, on m u s i by¢ grany w tym tygodniu!

— OK, OK, jutro zadzwonie do Zalewskiego — powiedziala
Angela.

— No dobrze, zadzwonisz do Zalewskiego i co? Jak niby
zamierzasz go przekonac?

— Co$s wymysle. Powiem, Ze mu zalatwie Celine Dion do
reklamy radia, wywiad mu z nig zalatwie ekskluzywny,
zalatwie to...

— Shluchaj, trzeba obali¢ jego argumenty. Skoro twierdzi, ze
numer za dlugo sie ciggnie do refrenu, to mozemy pierwsze
kanto skradcic. Co do tempa sie nie zgadzam, jest OK. Ale forme
numeru moge zmienic¢. Jutro wejde do studia, nawet $piewac
nie musze, bo wszystko sie przemontuje.

— Skoro tak... nie sadzitam, ze sie zgodzisz na zmiany.

— To mogla$ zapyta¢c - powiedziala Alicja, nie Kryjac
wzburzenia. I dobitnie, acz spokojnym juz glosem dodala: -
Bardzo mi na tym numerze zalezy, bojestbardzo dobry.
Pamietaj, ze promuje Swietny film i wyjdzie z tego Swietny
soundtrack, ktory sie nie sprzeda, jesli piosenki ludzie nie
ustyszg!
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3. O gadzetach, czyli substytuty szczescia

Andrzej siedzial na fotelu w pokoju telewizyjnym i przegladal
katalog aparatow fotograficznych. Minela dwudziesta pierwsza.
Po6l godziny temu uspil Ole, a potem zjad}l kolacje. Przyrzadzit
pieczone baklazany z pomidorami i serem feta. Wiedzial, ze Iza
wroci jak zwykle glodna, wiec zostawil dla niej porcje
w piekarniku. Wracala zazwyczaj nie wczesSniej niz
o dziewigtej, chyba ze zamykala numer - tak jak dzisiaj — wiec
nie spodziewat sie jej przed dziesiata.

Spogladal z zachwytem na to cacko, ktore sobie juz dawno
upatrzyl. Najnowszy model lustrzanki firmy Sony. Duza
matryca Swiatloczula, dzieki czemu mozna robi¢ zdjecia bez
flesza przy stabym oswietleniu, funkcja stabilizacji obrazu
zintegrowana z Kkorpusem, swobodne operowanie glebig
ostro$ci z mozliwoscia manualnego ustawiania parametrow
oraz wymienna optyka najwyzszej jakosSci. Czul nieodparta
potrzebe kupienia tego aparatu. Od dawna miat na niego oko,
ale teraz nadszed! ten moment.

Uslyszal sygnal przychodzacego SMS-a. Siegnal po swoja
wypasiona nokie i przeczytal: ,Nie czekaj na mnie z kolacjq,
wroce bardzo pozno”. ,Kolacja czeka w piekarniku, gdybys
jednak miata ochote” — odpisal. Nie przejat sie, ze Iza wrdci
pozno — widocznie musi zostaC. Praca to praca, rozumial to
doskonale. Pamietal, jak sam siedzial w biurze projektowym do
nocy, bo trzeba bylo finalizowac pilny projekt. Na szczescie te
czasy to przeszio$¢. Kiedy Iza poszia do pracy, kto§ musial
zajmowac sie Ola.

Najpierw mieli opiekunke, ale mala domagata sie obecnosci
rodzicéw. Miala leki nocne, zamknela sie w sobie. Kiedy zaczela
sie w nocy moczy¢, poszli do psychologa, ktéry stwierdzil, ze
dziecko tak wlasnie reaguje na rozlake z rodzicami. Andrzej
sam zdecydowal, ze zacznie wiecej przebywa¢ w domu.
Z opiekunki nie zrezygnowali, bo byla dla nich rowniez



gosposia. Pani Zosia przychodzila okolo pietnastej, wychodzila
0 dwudziestej. Natomiast Andrzej zaprowadzal i odprowadzat
Ole do szkoly, spedzal popoludnia w domu i zajmowal sie
wszystkimi biezgcymi sprawami.

Biuro projektowe, w ktorym mial udzialy, calkiem dobrze
prosperowato popoludniami i wieczorami bez niego. Musial
tylko zatrudni¢ dodatkowo dwodch mlodych architektow.
A samej pracy bylo sporo, gdyz firma na stale wspodlpracowala
z czterema deweloperami, realizujagcymi po kilka duzych
inwestycji rocznie. Poza tym mieli wielu prywatnych klientow.
Warszawa stala sie jednym wielkim placem budowy, o kredyt
bylo latwo, ludzie inwestowali, wiec firma wkroétce podwoila,
a potem potroila dochody.

Na poczatku bral jeszcze zlecenia na siebie, jednak w koncu
z tego zrezygnowal z powodu opieki nad Olg. Czasami
projektowal domy dla prywatnych inwestorow, ale czeSciej
bywal na spotkaniach biznesowych, ktére przyjmowaly
charakter biesiadnych spotkan w restauracji, zakrapianych
duza ilosciag alkoholu. Bardzo podobal mu sie ten rodzaj
aktywnosci, zdecydowanie blizszy jego naturze. Andrzej
bowiem nie nalezal do pracoholikow. A w tej chwili, po latach
pracy, miat juz cos, co byto dla niego najcenniejsze: wolny czas.

Gdy Ola byla w szkole, robil zakupy, chodzil po centrach
handlowych 1 polowal na atrakcyjne wyprzedaze. Posiadatl
karty stalego klienta we wszystkich wiekszych sklepach,
glownie z branzy odziezowej, ktére informowaly go o nowych
kolekcjach 1 obnizkach cen. Ubieral siebie, Ize i Ole. Mial
idealny gust i doskonate wyczucie stylu. Lubil rzeczy markowe
i dobrej jakosci. Tak jak jego matka, ktora umarla dziesiec lat
temu.

Smier¢ matki byla dla Andrzeja nieoczekiwanym ciosem. Gdy
zginela w wypadku, miala zaledwie czterdziesci piec¢ lat. Byla
piekna; wygladali razem jak brat z siostrg. Chodzili na zakupy
1 do kina. Potrafila dominowac, co niewatpliwie wplywalo na
zyciowe wybory Andrzeja — lubil silne kobiety.



Zalowal, ze Iza wroci pézno, bo chcial jej powiedzie¢
o lustrzance, ktora jutro zamierzat kupi¢. Uwielbiali rozmawiac
o nowych zakupach. Iza, tak samo jak on, lubila nabywac
rzeczy. Poniewaz nie miala zbyt wiele czasu na kupowanie,
mogla chociaz razem z nim analizowaé, zastanawiac sie,
wybiera¢ to, co byloby potencjalnie najlepsze. Sam proces
wybierania wprowadzal ich w stan zadowolenia 1 milego
podekscytowania. Przemijajacego, ale milego i wystepujacego
stosunkowo czesto, bo czesto kupowali. Obydwoje dzieki temu
czuli sie lepsi.

Andrzej lubil piekne rzeczy i1 pieknych ludzi. Dzisiaj, jadac po
Ole do szkoly, zajechal do Arkadii i kupil corce dzinsowa
sukienke w Zarze, a do tego zamszowe botki. Sobie sprawil
nowy pasek do jasnych dzinséw; zupelnie przypadkiem
zauwazyl przecene u Zegny. Kupit tez kilka butelek czerwonego
wina i owoce morza, ktére w Kuchniach Swiata sprzedawano
w czwartki zawsze Swieze.

Uchodzil za mezczyzne doskonale umiejacego taczyc role ojca
1 wzietego architekta. Matka, ktora jadac do pracy odwozila
dziecko do szkoly, a potem w korkach po nie wracala -
nerwowo zerkajac na zegarek, czy zdazy przed zamknieciem
Swietlicy — nie wzbudzala niczyjego podziwu. Raczej uwazano,
ze jest zle zorganizowana albo robi kariere kosztem dzieci.
Natomiast tatus, ktory codziennie elegancki i usSmiechniety
pojawial sie w szkole, wzbudzal zachwyt i byt ulubienicem
innych mam oraz nauczycielek. W dodatku architekt z wlasng
firma. Tak opowiadala Ola. Mama nigdy nie miata czasu, tata
byl osiggalny zawsze. I byl szefem w domu. Bo mama nigdy nie
wiedziala, gdzie co jest, kiedy wyjazd na zielona szkole, a kiedy
rozpoczynaja sie ferie.

Andrzej mial z Ola swietny kontakt. I Swietnie sobie
zorganizowal domowe zycie. Rano odwozil corke do szkoly,
potem pojawiat sie w firmie, sprawdzal postepy w projektach,
odbieral poczte, odpowiadal na maile i dzwonit do klientow.
O pietnastej do domu przychodzila pani Zosia, Kktdra
wykonywala prace wskazane przez Andrzeja, prasowaia lub



wieszala pranie. Gdy wracal z Olg, robil obiad i razem jedli.
Potem sprawdzal, jak corka odrobila lekcje, a gdy bylo co$
trudniejszego, to odrabial razem z nig. Okolo siedemnastej pit
popotudniowa herbate i zagryzal jg herbatnikiem, czytajac
prase. Pani Zosia w tym czasie zajmowala sie Ola, a potem
przygotowywata dla niej kolacje.

Gdy mata szla spac¢, on najczesciej cos$ czytat albo surfowat po
internecie w poszukiwaniu nowinek gadzetowych. Telewizory
LCD, komputery, telefony, GPS-y, gry komputerowe, kamery,
aparaty fotograficzne, no i w koncu samochody. Przedmioty
jego marzen. To one wzbudzaly najwiekszy dreszcz emocji —
gadzety dwudziestego pierwszego wieku. Przeznaczone dla
ludzi dobrze sytuowanych, po trzydziestce, rekompensujacych
nimi wszelkie braki na kazdym polu. Substytuty szczescia.
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Alicji zalezalo, by piosenka chodzila w radiu, bo obiecala to
osobiscie producentowi filmu. Spotkala go przypadkiem na
jakims$ przyjeciu, troche rozmawiali, po czym on powiedzial, ze
konczy wlasnie zdjecia do nowej komedii romantycznej
1 potrzebuje piosenki promujacej. MySlala, ze to propozycja dla
niej, jednak zadna oferta nie padla z jego ust. Pomys}, aby to
ona zaSpiewala, byl bardzo kuszacy, bo od dwoch lat nie
nagrala plyty, a piosenka z wysokobudzetowej polskiej
produkcji, ze znakomita obsada aktorska, bylaby idealna, aby
przypomnie¢ sie publiczno$ci. I troche zarobi¢ rzecz jasna.
Nastepnego dnia zadzwonila do Wojtasa, z prosha o szybkie
napisanie czegos odpowiedniego.

— Wiesz, to ma byc¢ co$ lekkiego. Napisze tekst o milosci.
W refrenie musi byc tytul filmu Za daleko, za blisko. Najlepiej
na jutro, melodia oczywiscie. Aranz mozesz zrobi¢ pozniej, ale
1 tak wszystko musimy mie¢ w tym tygodniu. Stuchaj, to bedzie
ogromna promocja, tantiemy z kin, niezla kasa, przyloz sie.

Nastepnego dnia miala melodie. Aranz byl gotowy nazajutrz,
a kolejnego dnia wszystko nagrali. W sumie, w ciggu pieciu dni
od rozmowy z producentem piosenka byla gotowa. Potem Alicja
zadzwonila do niego i umoéwila sie na spotkanie, zaznaczajac,
ze ma niespodzianke.

— Bede z toba szczery — powiedzial po wystuchaniu piosenki.

— Ja sie tam na muzyce nie znam, ale chce, zeby to chodzilo
w Radiu FFM, bo stuchaja go nasi widzowie, wiesz, japiszony po
trzydziestce. Powiem szczerze, chcialem rozmawia¢ w tej
sprawie z menadzerem Natalii Kukulskiej, ale skoro mamy
gotowy numer... Musze jednak mieC gwarancje, ze beda to
puszczac. Przekonala go, ze na sto dwadzies$cia procent numer
bedzie chodzi. Dodatkowo miala zalatwi¢ wydanie
soundtracku przez firme fonograficzng, na atrakcyjnych
warunkach. Uzgodnili stawke za napisanie piosenki. Producent



zastrzegl, ze zaptaci w dwoch ratach. Pierwsza, ptatna w ciagu
siedmiu dni, nastepna, gdy numer bedzie grany w radiu.

A tymczasem numeru w radiu nie bylo! Angela znowu
wszystko zawalila. Nic dziwnego, zajmowala sie teraz
wylacznie swojag nowa dyskotekowa gwiazdka. Dlatego Alicja
uznala, ze musi zadzwoni¢ do Zalewskiego, prezesa radia,
1 umowi¢ sie na spotkanie nastepnego ranka. Potem kazala
Wojtasowi zamowic¢ studio na dwunastg, oswiadczajac, ze
numer trzeba natychmiast przemontowac 1 zawieZ¢ nowag
wersje do radia najpozniej po potudniu. Zakladala z gory, ze
Zalewski powtorzy jej te same zastrzezenia, o ktorych mowit
Angeli, a ona wtedy zaproponuje mu nowe wersje.

Zadzwonila komorka. Spojrzala na wysSwietlacz: Ania
Palimgka, product manager z firmy fonograficznej, ktdra
zajmowala sie jej nowym teledyskiem. Nie odebrala. Wiedziala,
ze chodzi o montaz teledysku do piosenki promujacej film, bo
miala zastrzezenia odnosnie swojego wygladu. Musi to zalatwic
z prezesem firmy, a nie z ta dziewuszka, ktora nic nie wie.
Trzeba bedzie zrobi¢ cyfrowy retusz wielu ujeé¢, bo znowu
nawalil oswietleniowiec 1 miala na twarzy -cienie, Kktore
dodawaly jej lat.

Nalala sobie kolejna lampke wina. ,,Jeszcze jedna, a znowu sie
upije” — pomyslala. Ostatnio rzeczywiscie pila coraz wiecej.
Kolejny kieliszek wyciszyl wyrzuty 1 mogla zajaé sie
wazniejszymi sprawami. Jej mys$li zaprzatata ostatnio kolejna
plyta, nad ktora wlasnie pracowala. Wiekszos¢ utworow byla
juz muzycznie zupeilnie gotowa, ale brakowalo tekstow.
Tymczasem, od dwodch miesiecy probowata stworzy¢ cos
sensownego — bez skutku. Kazda kolejna proba konczyla sie
niczym. Shluchala i stuchalta, glosniej, ciszej, znala na pamiec
frazy muzyczne i dokladna liczbe sylab w kazdej. Potem co$
pisata, bez wiekszego przekonania i satysfakcji. Nastepnego
dnia czytala wszystko, co stworzyla, i wyrzucata to do kosza.

Zazwyczaj nie miala probleméw z pisaniem. Przychodzilo
latwo, niespodziewanie, niczym nagla, wzburzona fala na
spokojnym oceanie. Doprowadzalo ja do wzruszen, czasem



nawet tez. Czula uniesienie graniczace z poczuciem szczescia,
kiedy nagle pojawiala sie mysl, tak mocna, tak przenikliwa, ze
az bolesna w swym pieknie. Czasem brakowato jej tchu, gdy juz
wiedziala, jak to zasSpiewa, i nie mogla doczekac sie tej chwili.
Byla pewna, Ze ludzie poczuja podobnie - 1 ta mysl
pozostawiala ja w niemym zachwycie nad cudem tego, co robi.
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5. M@j pies wygryzt mi oko, a ja mu wybaczytem

Iza wkroczyla do sali konferencyjnej, gdzie juz czekali na nia
redaktorzy, z ktorymi chciala jeszcze popracowac nad tekstami
przed zamknieciem numeru. Byly to cztery osoby, regularnie
pisujace o zyciu gwiazd 1 zwyklych ludzi. Iza usiadia przy
ogromnym drewnianym stole, przywitala sie zdawkowo,
powiedziala, ze nie zajmie im duzo czasu, po czym przeszia do
konkretéw, zwracajac sie do blondynki z dzialu gwiazd.

— Beata, musisz jeszcze popracowac nad tekstem o Wojciechu
Kruczku. Mial by¢ news, miala§ z niego co$ wycigagnac,
a tymczasem mamy opowie$¢ o grzecznym chiopczyku, ktory
zmaga sie z przeciwnosciami losu. Naprawde niczego sie nie
dowiedziatas? Miala$ z nim rozmawiac o zyciu osobistym!

— To straszny nudziarz. Gra w serialu, po czym biegnie na
uczelnie 1 do nocy siedzi na wykladach. Potem wstaje rano, bo
0 szoOstej musi juz byC na planie, i zdarza sie, ze zasypia przed
kamerag albo stara sie powstrzymac ziewanie...

— No i1 co to oznacza twoim zdaniem? Czy to w ogole sie
trzyma kupy? — zapytala Iza.

—Jak to?

— Do nocy siedzi na wykladach? Chyba na tych w nocnym
klubie! Dla twojej wiadomosci: ostatni wyklad na uczelni
konczy sie okolo dwudziestej. Napisz, ze baluje po nocach.

— No... tego mi nie powiedzial.

— Ty sama powinna$ go zlapac na tej niescistosci 1 dopytac.
W tym materiale nic nie ma. Kompletnie nic. Za godzine chce
zmieniony tekst.

Iza siegnela po kolejny artykul zatytulowany ,Wybaczylem
swemu psu” i zwrocila sie do szatynki w okularach.

— Zoja, ten material jest OK, tylko proponuje zmienic tytul.
Niech bedzie... — zastanawiala sie przez chwile. - ,M0j pies
wygryzl mi oko” duzg czcionky, ,a ja mu wybaczylem” pod



spodem matymi literami. Chodzi o to, ze ten news musi juz sie
znalez¢ w tytule, bo sprawa jest dos¢ niezwykla.

— Co? - odezwal sie Jarek specjalizujacy sie w newsach
o gwiazdach. — Pies wygryz} oko, to jakas makabra...

— Tak — powiedziala Zoja. — Facet najpierw wykupil psa za
piecdziesiat zlotych od ludzi, ktorzy go katowali, a potem, juz
chyba po roku, opatrywal mu zranionag noge, no i wilczurek go
dziabnal, do$¢ niefortunnie... brrr...

— To jest dobre - skwitowala Iza. — Niecodziennie pieski
wygryzaja oczy wilascicielom. Byly juz zagryzienia, ale oko
mamy po raz pierwszy, damy to na pierwsza strone... Obok
duzego zdjecia Jonasowej w pocatunku ze swoim kochankiem.

— Mamy pocalunek Joanny Jonas??! — Zoja otworzyla szeroko
oczy ze zdumienia.

— Tak kochani, jesteSmy niezawodni — Iza uSmiechnela sie
szeroko. — Wiasnie chcialam wam pokazac. - Wyjela z koperty
cztery zdjecia i podala je Zoi. — Jarek robi do tego dalszy cigg
komiksowej opowie$ci. — Tu zwrdcila sie do Jarka: -
Przypomnisz, co bylo w dzisiejszym numerze, czyli
SMS-a wysylanego ze Zlotych Lwow, dasz jedno zdjecie
z centrum handlowego i ten pocatlunek. Pojutrze beda zakupy
przed jego domem, wejscie do domu i wyjscie péZzno w nocy.

— Zrobi sie, bedzie swietny material. Ma by¢ zwykla lafirynda
czy kobietg, ktora idzie za glosem serca? — zapytal przewrotnie.

— Raczej to drugie. Kazdemu zdarza sie skok w bok. Takie jest
zycie — odrzekla filozoficznie i dodata: — Ona jest lubiana,
a teraz bedzie po prostu bardziej ludzka. Tak naprawde to sie
jej nie dziwie, ze przyprawia rogi temu bufonowi. To straszny
tyran...

— Jak sobie jakas na planie przyfiluje, to nie przepusci -
dodata Zoja.

— Hej, wiec zrobmy to... — zapalila sie Iza. — Wyciggnijmy cos
na niego, bedzie rodzinna story. Zojka, co wiesz?

— Mowita mi Solska, jak robilam z nig wywiad, ze to straszny
babiarz, ze wspolczuje Joannie takiego meza, Zze ona z nim
pieklo przechodzi, bo wie o tych zdradach. Zniknal kiedys$



z jaka$ panienka na tydzien po zdjeciach. Wywiozt jg do Sopotu,
na jakie$ niby dokumentacje...

— No, to wiesz duzo. Przygotuj co$ z tego — zaordynowala Iza. —
Bedziemy mieli na wszelki wypadek. Dobrze, kochani -
spojrzata na wszystkich — nie ma co przedituzac. Wracajmy do
roboty. Kazdy wie, co ma robic.

Podniosla sie z krzesla, a za nig pozostali. Odgarneta wlosy
z czola niedbalym gestem i spojrzala na zegarek. Byla
szesnasta. Jak sie pospieszy, to zdazy umili¢ sobie popotudnie
jakims$ zdrowym, nietuczacym obiadem.

Weszla do swego gabinetu i poczula lekkie popoludniowe
znuzenie. Usiadla przy biurku i zerknela do laptopa. Piec
nowych wiadomosci. Nic pilnego. Potrzebuje obiadu, potem
wroci, zajmie sie korespondencja i sprawdzeniem materialow
przed zamknieciem numeru. Wyciggnela z torebki komorke
1 wystukata krotki tekst: ,Mam ochote na sycqcy obiad”.
Wystala. Po chwili rozleglo sie krotkie biip, biip i nadeszia
odpowiedz: ,,Obiad czeka”. Usmiechnela sie 1 wystukala kolejna
wiadomos$¢: ,Bede za pietnascie minut”. Wiozyla komoérke do
torebki, wyjela z niej czarna puderniczke i pomadke w kolorze
ciemnego bezu. Poprawila usta. Spojrzala na swe odbicie
w matym lusterku, dostrzegla bystre spojrzenie i opuchlizne
pod oczami, obok nosa rysowala sie wyrazna podiuzna
zmarszczka. Usta miala niezbyt proporcjonalne; dolna warga
podazala za cofnietym podbrodkiem. Ale Iza nie dostrzegala
tych  mankamentéw. Wrzucila akcesoria do torebki
1 pospiesznie wyszia z pokoju.

— Wychodze na obiad - rzucila sekretarce, ktorej biurko
usytuowane bylo tuz przy jej gabinecie. - Powinnam by¢ za
godzine.
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6. Wielkie marzenia matej dziewczynki

Zawsze chciala $piewac. Od kiedy pamieta. Miala kilka lat, gdy
tata nauczyl ja przegrywac z telewizji ulubione piosenki.
Magnetofon byl szpulowy, duzy i ciezki. Ojciec zainstalowatl
specjalny kabel taczacy magnetofon z telewizorem. Wystarczyto
tylko przycisng¢ rownoczesnie dwa klawisze magnetofonu,
zeby nagrywajaca machina wystartowala. Siedziala godzinami
1 odtwarzala wszystko wielokrotnie, nasladujac piosenkarki.
A potem, gdy znala piosenki na pamiec, robila przedstawienia
dla rodzicow i sgsiadKki, a ci bili jej brawo.

— Z niej wyrosnie prawdziwa artystka — mowila zachwycona
pani Hela. Jej stowa byly dla Alicji szczegolnie cenne, bo pani
Hela byla dla malej Ali uciele$nieniem wszelkiego kobiecego
piekna. Miala ondulowane blond wilosy, zawsze starannie
ulozone i blyszczace. Jej oczy spowijal niebieski cien do powiek,
a dlugie rzesy byly zawsze dokladnie wytuszowane. Oczy pani
Heli Swiecily majestatycznym blaskiem, a usta perlowym
rozem. Najbardziej zachwycaly Alicje jej paznokcie, dlugie
1 zawsze pomalowane blyszczacym lakierem. Dla szescioletniej
Ali pani Hela byla zachwycajaca. Kiedys, gdy mama zostawila ja
u sasiadki, mogla na wilasne oczy zobaczyc¢ te wszystkie cuda,
ktorych uzywala pani Hela ,,do wydobycia z siebie piekna”, jak
mawiala. Czego tam nie bylo: kremy, mleczka, toniki, balsamy,
no i przede wszystkim caly katalog roznokolorowych szminek
1 blyszczykow do ust, cieni do powiek, tuszow, pudrow i kredek
kosmetycznych.

— Podoba ci sie, co? — pytata pani Hela wyraznie zadowolona
z zachwytu, jaki dostrzegla na twarzy Alicji. — Zobacz, to sa
cienie do powiek, ktore kupilam w Peweksie, kosztowaly
bardzo duzo, sa perlowe, w trzech odcieniach zieleni. Cudne,
prawda?

Alicja kiwala tylko nieznacznie glowa.

— Niech sie pani nimi pomaluje — prosila nieSmiato.



—Ja? A moze ty chcesz sprébowac?

— Nie wiem tylko, co by mama powiedziala...

— A tam, raz sie zyje, umyjesz sie potem, nic nie zobaczy. Tak
szybko nie wraci z tego urzedu.

Potem pani Hela zrobila z Alicji prawdziwa ksiezniczke
o zielonych powiekach. Patrzac na swe odbicie w lustrze, Ala
byla zachwycona i wtedy podjela decyzje, ze zrobi wszystko,
aby kiedy$ tez mieC tyle kosmetykéw i tez sie tak malowac.
Bedzie piosenkarka, z pieknymi strojami i kosmetykami.

Spiewala na wszystkich akademiach szkolnych, budzac
powszechny zachwyt. Byla ladnym dzieckiem, miala biekitne
oczy i ciemne, kedzierzawe wtosy, okalajace twarz o subtelnych
rysach. Postrzegano ja jednak jako nieSmialg, wrecz zalekniong.
Ozywiala sie wlasciwie tylko przed publicznos$cig, treme czujac
wylacznie na samym poczatku. Nie byla zbyt lubiana przez
rowiesnikow, bo sprawiala wrazenie zarozumiatlej, jak to czesto
bywa u osob po prostu nieSmialych. Przydawala sie jednak
w czasie zastepstw lekcyjnych, bo wtedy klasa proponowala, ze
Ala zasSpiewa. Stawala na Srodku Kklasy i zaczynala Spiewac
wszystkie aktualne przeboje, zaczynajac od Nie ma wody na
pustyni Bajmu przez Kocham cie, kochanie moje Maanamu,
Dmuchawce, latawce Urszuli i Taniec pingwina na szkle
Lombardu. Wlasciwie znala wszystko, wystarczylo tylko
wymienic jakis tytul. Po ktoryms takim wystepie matka Alicji —
osoba energiczna, ale skromna i1 bez wiekszych ambicji -
zostala wezwana do szkoly. Nauczycielka powiedziala jej, ze ma
bardzo utalentowane dziecko 1 czuje sie w obowigzku
zasugerowac, ze powinna przenies¢ je do szkoly muzyczne;j.
Mama wystuchala wszystkiego ze zrozumieniem i powtdrzyla
Alicji.

— Chcesz i$¢ do szkoly muzycznej? — zapytala.

— Nie wiem - odpowiedziato dziecko. — Chyba nie chce znowu
zmienia¢ szkotly, znowu beda mowi¢ na mnie ,nowa”. Wiec Ala
zostala w starej szkole. Matka uwazala, ze jak ma cos z tego byg¢,
to bedzie; wiele dzieci pieknie S$piewa, po co robi¢ z tego
ambaras.



Ambarasu nikt zatem nie robil, ale coraz czesciej widac bytlo,
ze jednak co$ z tego bedzie. Alicja sama zapisala sie do
osiedlowego kolka teatralnego, ktore miescito sie w jej bloku. Po
krotkim czasie zostala gldwnag solistka 1 Spiewala popisowy
numer Na majowke na osiedlowych wystepach. Gdy miala
trzynascie lat, zapisala sie z kolei do Palacu Mlodziezy i po
pewnym czasie zostala wokalistka zespotu rockowego. Wiasnie
wtedy zaczela pisaC pierwsze teksty piosenek, pelne buntu
1 niepokoju, ktory wzrost po tym, jak rodzice sie rozwiedli.
Wiedziala, ze ojciec ma inna kobiete i dlatego odchodzi.
Pocieszala zrozpaczong matke calymi dniami.

Dla matki byt to straszliwy cios, po ktorym diugo nie mogla
sie podnie$¢. Zostala sama z dorastajaca corkg, skromnag
pensyjka i groszowymi alimentami. Z Alicji uczynila gléwnag
powiernice swego zalu i utraconych nadziei. Byla jedynym
dzieckiem 1 jako pietnastoletnia dziewczyna czula sie
odpowiedzialna za matke. Mozna powiedzie¢, ze ich zyciowe
role odwrodcily sie w swoisty sposob: to Alicja zostala matka
swojej matki. Podawala jej leki uspokajajgce 1 wspierala, jak
mogla.

Dopiero teraz zrozumiala, jak bardzo matka kochala ojca i jak
bardzo byl jej potrzebny do zycia. Sama przyjeta jego odejscie
ze zdziwieniem i odraza. Nie mogla pojac, jak ten spokojny,
milczacy czlowiek moze nagle odejS¢ do innej kobiety. Zawsze
wydawat jej sie malo istotnym elementem ich zycia, w ktérym
zdecydowanie dominowala matka. To ona podejmowala
wszystkie decyzje, zalatwiala sprawy, dwoila sie i troila, zeby
zwigzac¢ koniec z koncem. Ojciec pozostawal bierny. Czasem
tylko ze spokojem cos konstatowal, ale zwykle niewiele mowil,
ograniczajac sie wylacznie do potakiwania matce. Alicja
nabrala przekonania, ze jest dla niego nieistotna. Dlatego gdy
odszedl, nie czula jakiego$ przejmujgcego braku. Owszem, czula
bol, ktory byl raczej reakcja na cierpienie matki.

OczywiScie, w zwigzku z tym, a moze wilasnie dlatego, jej
obojetnos¢ wobec ojca przemienila sie w niechec, a potem zal.
Nigdy nie mieli sobie wiele do powiedzenia. Moze, gdyby ojciec



sie postaral; ale on uznal swoje byle malzenstwo za zyciowa
porazke 1 caly wysilek wkladal w nowa kobiete i1 dziecko
urodzone w tym zwigzku. Alicji powiedzial tylko, ze juz dawno
chcial odejs¢, ale czekal, az ona podrosnie. Nigdy nie powinien
byl tego mowic. Sg prawdy, ktorych nawet duze dzieci
poznawac¢ nie powinny, bo sieja wylacznie spustoszenie
1 trwoge w ich mlodych sercach.

Odtad Alicja miala poczucie pomylki swego istnienia. Nie
powinna byla w ogodle sie urodzié¢. Tym wieksze ukojenie
przynosilo spiewanie i pisanie piosenek. W tym okresie jej
teksty byly pelne rozczarowania Swiatem. Nie ma mitosci, nie
ma sensu, nie ma przyszlosci, jest pragnienie Smierci. Byly
psychodeliczne i taka byla muzyka grana przez jej zespoi
W domu musiala by¢ silna, bo nie mogla dobija¢ matki swoja
dekadencja. A matka nikla w oczach, schudia pietnascie kilo
przez rok. Po rozprawie rozwodowej przyjechalo pogotowie
i zabralo ja do szpitala z objawami stanu przedzawalowego.
Alicja chodzila do szpitala, uSmiechala sie do mamy, mowila, ze
wszystko sie wulozy, opowiadala jakieS zmyslone szkolne
historyjki, po czym wracata do domu 1 diugo plakala. Byla
przerazliwie samotna.

Przyszios¢ miala dacC jej pienigdze i stawe. Chciala zyc¢
nieprzecietnie, by¢ kochana i podziwiang. Wszystkie swoje
problemy rodzinne znosila dzielnie, bo wierzyla, ze to tylko
stan przejsciowy. Byly dla niej napedem do dziatan, ktére
kiedys$ mialy przyniesc¢ inne, lepsze zycie.

Zainteresowania Alicji 1 sukcesy artystyczne, ktore zaczela
odnosic juz w liceum - zdobywajac wyroznienia na przegladach
1 konkursach - budzily raczej niezrozumienie rdéwiesnikow,
a nawet ich zawis¢. Oni po maturze dostali sie na studia, a ona
na festiwal opolski. Zdobyla druga nagrode, a czolowa polska
wytwornia plytowa zaproponowala jej nagranie piyty. Potem
wszystko potoczylo sie zaskakujaco szybko.
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v 7. Soboty i niedziele na tonie rodziny
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Najgorsze byly soboty i niedziele, gdy Iza nie pracowaita. Spala
dlugo, gdyz - jak twierdzila — musiala odespac caly ciezki
tydzien. Andrzej i Ola wstawali wczesniej, bo tak juz mieli -
niezaleznie od dnia tygodnia, zgodnie z dobowym rytmem
wstawali o tej samej godzinie, czyli o siodmej. Chodzili po domu
na paluszkach, zeby przypadkiem nie zbudzi¢ 1zy.

W weekendy, kiedy byla w domu, Andrzej nie moglt sobie
jakos znalez¢ miejsca. Poza tym bylo dos¢ czasu, zeby
rozmawiac, a to nie wychodzilo im najlepiej. Wiec najczesciej
milczeli. Andrzej thumaczyl to sobie tym, ze 1za ma glowe nabita
problemami z pracy i jest jej ciezko przestawic sie na domowe
zycie. Sobota wybijata ludzi pracujacych z kieratu zajec i pogoni
za ucliekajacym czasem, zostawiajac z poczuciem winy
z powodu niedokonczonej pracy. W sobotni wieczor
przychodzito rozluznienie, a potem w niedziele, okolo poludnia,
pojawiatl sie lek przed poniedzialkowym natlokiem spraw do
zalatwienia.

Siedzial z corka przy stole w kuchni, pili gorace kakao i jedli
swieze bulki z zoltym serem. Byl sobotni poranek. Ola
opowiadala z przejeciem o szkole i o okropnym chlopaku, ktory
ja przezywal.

— Musisz po6js¢ do szkoly i sie z nim rozprawi¢ — powiedziala
do ojca.

— Dobrze, pdjde.

— Powiedz mu, zeby mnie nie przezywal... Albo wiesz co,
chodz, wymyslimy na niego jakie$ przezwisko.

Opisala dokladnie wyglad swego przesladowcy 1 zaczeli
przesciga¢ sie w wymyslaniu coraz to okropniejszych
przezwisk.

— Olek pierdotek!

— Olek matotek!

— Lysol!



— Zebol!

— Szczurzy ryj!

Nagle w przedpokoju zobaczyli zaspang 1ze.

— Dzieki, ze daliScie mi pospac! — powiedziala z wyrzutem —
Nawet w sobote nie moge sie doprosi¢ odrobiny spokoju!
Chcialam troche pospac. Nie mogles$ jej wlaczycC telewizora? —
zwraocila sie do Andrzeja.

— Telewizor odmozdza, a my wlasnie wymyslamy przezwisko
dla Olka.

— Nie wolno sie przezywac.

— Ale on mnie przezywa — odezwala sie Ola.

— To powiedz pani.

— To on powie, zZe jestem skarzypyta bez kopyta, jezyk lata jak
lopata.

Iza machnela reka i1 poszla do lazienki. Oni natomiast
w najlepsze kontynuowali zabawe w przezywanki az do
momentu, kiedy wrocila i powiedziala, ze glowa ja boli i Ola
niech sobie wilaczy jakas bajke.

— Zrob mi pyszne cappuccino — zaordynowata Andrzejowi.

— Sprzatam po $niadaniu, nie mozesz sie¢ w koncu nauczyc¢
1 sama robic?

— Glowa mi peka... Please...

— No dobrze.

Wlal mleko do szklanki i wsypal miarke kawy do ekspresu. Ze
zgrozg obserwowal, co ona przyrzadza sobie na $niadanie.
Parowki. A do tego bulka i keczup. I bulke w dodatku smaruje
mastem.

— Nie przesadzasz z tym masltem?

— Tak lubie.

— Ale to wszystko razem to bomba kalorii i minimum wartos$ci
odzywczych.

— Zrzedzisz — powiedziala, wyjmujac dwie parowki z wrzatku.
—Daj juz te kawe.

— Wez do tego chociaz pomidora albo satate. W tym nie ma nic
wartosciowego. Czy wiesz, ile biatka jest w parowkach? Szesc
procent. A wiesz, ile thuszczu? Trzydziesci procent.



— Lubie czasem zjeS$¢ parowki.

— Czasem? I weczoraj, i przedwczoraj. Stanowczo za czesto.
A do pracy zamawiasz pizze. A na kolacje nie wracasz do domu.
Wpedzisz sie w chorobe takim zyciem.

— Pamietasz, ze jemy dzi§ obiad u moich rodzicow? - Iza
zmienila temat.

— Tak — odpowiedzial kroétko.

Nie lubil swych tesciow. Przede wszystkim dlatego, ze oni nie
lubili jego. Ojciec Izy sam doszed}! do wszystkiego i szanowal
ciezka prace. W Andrzeju widzial pieknisia, zawdzieczajgcego
nazwisko i kontakty ojcu, ktory byl uznanym architektem.
Zanim wyjechat do Standéw, stworzyl biuro projektowe, ktore
przekazal potem Andrzejowi. TeSciowie uwazali, ze zadziera
nosa. A prawda byla taka, ze nie mial o czym ze swym teSciem
rozmawiac. Mieli inne poglady polityczne i inne spojrzenie na
wiele spraw. Ojciec Izy byl zatwardzialym lewicowcem i dawna
szycha w KC PZPR. Uwazal, ze za komuny bylo lepiej, a w
obecnej demokracji znajdowat poczatek konca. Dla Andrzeja,
ktorego dziadek zgingl w Katyniu, a rodzice uczestniczyli wraz
z nim we mszach za ksiedza Popietuszke, byly to poglady
kuriozalne i gtosno sie z nimi nie zgadzal.

— Strasznie mnie boli glowa. Przychodzi sobota, a ja umieram
— powiedziala.

— Zrob sobie kapiel z olejkiem eukaliptusowym. Natrzyj
skronie amolem...

— Amolem... — parsknela. — Mi rozwala czaszke. Wzielam
sumamigren, tylko to mi pomaga. Potrzebuje odrobiny spokoju.
Czy moglbys wzia¢ Ole i pojs¢ z nia na jaki$ spacer, na
godzinke?

— A nie sadzisz, ze dziecko chciatoby z toba p6js¢ na spacer?

— Nie widzi cie caly tydzien.

— O Boze, nie wpedzaj mnie jeszcze dodatkowo w poczucie
winy. Mam goracy okres w pracy, musze sie jakos wyciszyc.

— Po spacerze poczulabys sie lepiej.

— IdZcie beze mnie, prosze, a ja wezme kapiel w tym czasie.



Kiedy wrocili ze spaceru, Iza byla juz ubrana, wymalowana
1 w wyraznie lepszej formie. USmiechnela sie do Oli na
przywitanie.

—Jak tam sie udal spacerek mojej ukochanej coreczce?

— Juz cie gtdwka nie boli? — zapytata Ola.

— Tylko ciut, ciut. Wyprasowatam ci te nowa sukienke, ktorg
tatus kupil. Natozysz ja na obiad u dziadkdow.

— WidzieliSmy wiewidrke, wiesz?

— Wiewiorke? Super. A wiesz, ze jak bylas malutka, miatas
jakies trzy miesigce, byliSmy na spacerze w tLazienkach
1 wiewidrka wskoczyla mi na kolana?

— Naprawde?

— Tak. Mialam skérzane spodnie, a ona mi je podrapala
pazurkami. IdZ, naloz sukienke, tylko najpierw umyj rece...

Ola pobiegla do lazienki, a Iza spojrzala na Andrzeja. Wydal
jej sie jaki$ znuzony.

— Musimy sie pospieszyc, jak nie chcemy sie spdznic.

— Moze bym zostal?

— Jest wiosna. Ostatnio byle$ u nich na Wigilii. Czy to tak wiele
dla ciebie, zaszczyci¢ moich rodzicow swoja obecnosciag? Mama
od wczoraj marynuje mieso, a ty teraz chcesz zosta¢ w domu?

— Ja sie tylko pytam. Ale nie bylo pytania.

Poszed?! do sypialni, wyjal z szafy brazowa koszule
1 jasnobezowe spodnie, do ktorych zamierzal zalozy¢ nowy
pasek od Zegny. Otworzyl szuflade, w Kktorej na czarnym
aksamicie lezalo kilkanascie roznych zegarkow. Zdecydowat sie
na sportowy model omegi ze srebrng bransoletka. Oczywiscie,
rodzice Izy nie widzieli roznicy pomiedzy omega a casio, ale dla
niego wyglad mial znaczenie zasadnicze. Starannie sie uczesal,
spryskujac wlosy lekko utrwalajagcym lakierem, natart szyje
woda kolonska, nie myjac po tym rak, aby nabraly swiezego
zapachu. Na koniec wtart w dlonie odrobine kremu
nawilzajacego. Pojechali samochodem Izy, bo stwierdzila, ze po
takiej dawce tabletek przeciwbolowych nie powinna pic
alkoholu, wiec moze prowadzi¢. Andrzej mimochodem zerknat



na jej dlonie. Pomalowata nie tylko plytke paznokcioway, ale tez
skorki, ktére pozostawila nieusuniete.

— Powinna$ pojs¢ na profesjonalny manicure — powiedziatl
sucho.
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Kiedy wchodzil do obszernego mieszkania tesciéow, od razu
wyczuwal te duszng atmosfere niecheci. Nie byl wymarzonym
zieciem. Tes¢ od poczatku nawet nie probowat sie wysili¢ na
jakiekolwiek uprzejmosci. Juz podczas pierwszego spotkania,
kiedy Iza zaprosila Andrzeja jako oficjalnego chlopaka
i wlaczyla dodatkowy grzejnik w swoim pokoju, bo bylo
piekielnie zimno, skwitowal to jednym zdaniem rzuconym
w strone Andrzeja: ,Co$ ty taki wydelikacony?”. Nie mialo
znaczenia, ze to Izie byto zimno.

— Dziadziusiu, urosta ci broda — powiedziata Ola na widok ojca
Izy.

— Urosta i posiwiala. Juz dawno. Za rzadko przychodzicie.

— Twojego ojca to juz sto lat nie widzialem...

— Zapracowani jesteSmy — odezwala sie Iza, wieszajgc torebke
na wieszaku w przedpokoju.

— Ty moze tak, ale Andrzej moéglby czasem z Ola zajrzec po
szkole.

— Ola ma duzo zaje¢ popoludniowych: taniec, angielski... —
natychmiast zripostowal.

— Po co tak dziecko przemeczac? Pobiegalaby raczej po
podworku z dzieémi, kolorow by zlapala, a nie tylko ,zajecia
popotudniowe”.

Andrzej spojrzal na Ize, ale ona udala, ze tego nie widzi
i zupelnie nie przejmowala sie stowami ojca. Za to on od razu
sie zdenerwowal i pomyslal, ze naprawde nie rozumie, w imie
czego musi to znosic. Na szczescie pojawila sie matka Izy.

— Wyjmowalam wlasnie mieso z piekarnika, no ale juz
jestem... Olenko, jak ty wuroslas! - pocatlowala wnuczke
i przytulila mocno.



Teraz wszyscy przeszli do przestronnego pokoju ,,stolowego”,
w ktérym staly meble z lat piecdziesiatych: kredens zapelniony
porcelang 1 fajansem, ogromny debowy bufet i owalny
rozkladany stol z krzestami. Bylo tu takze mndéstwo kwiatow
doniczkowych: ogromna palma i juka siegajgca sufitu, a takze
wielkie paprocie zawieszone na Scianach. Nad stolem wisiala
reprodukcja Kkrajobrazu Dawskiego, a w oknach lekko
poszarzale firanki, tak gesto udrapowane, zZe nie widac¢ bylo
przez nie zupelnie niczego. Pokdj wygladatl tak, jakby nic w nim
nie zmieniano od piecdziesieciu lat.

Usiedli przy stole zastawionym radziecka porcelang, po ktorej
wida¢ bylo $lady wieloletniego uzywania. Talerze byly
gdzieniegdzie poobtlukiwane, ale ojciec wielokrotnie
powtarzal, ze kupil je na delegacji zagranicznej i nie chciatl sie
zgodzi¢, aby na proszonych obiadach jedli na jakichkolwiek
innych. Matka Izy nalala rosotu.

— Marnie wygladasz, coreczko. Oczy masz takie podkrazone.

— Nic dziwnego, pracuje przeciez calymi dniami... — mruknagt
ojciec.

— Za ciezko, corciu, pracujesz... — powiedziala z troska matka.

— Iza uwielbia swojg prace, nie mozna jej wyrwac z redakcji —
wtracit sie Andrzej.

— Musi zarobi¢ przeciez na te wszystkie wasze plazmy
i komputery — warknat ojciec.

— Ja tez zarabiam. To, ze nie pracuje calymi dniami, nie
oznacza, ze nie zasilam domowego budzetu.

— ,Nie zasilam domowego budzetu” — skrzywit sie ojciec. — Czy
ty nie mozesz normalnie mowic?

— Tato, prosze... — westchnela Iza.

— Wszyscy teraz za duzo pracujg, ty tez — wtracila sie matka
spogladajac na Ize.

— Nie wszyscy, nie wszyscy... — ojciec spojrzal znaczaco na
ziecia.

Andrzej jadlt rosél, zupelmie nie czujac jego smaku,
i naprawde zalowal, ze przyszedl na ten obiad. Dla rodzicow Izy
byl mezem pasozytem, ktory Zeruje na ciezko pracujacej zonie.



