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Część I

Stracone złudzenia

„Tak oto dążymy naprzód, kierując łodzie pod prąd, który
nieustannie znosi nas w przeszłość”

F.Scott Fitzgerald, Wielki Gatsby



 1. Komiksy cudzego życia, czyli zamiana marzeń na
możliwości

Iza przeglądała dzisiejszy numer „Infactu”. Kiedy doszła do
szóstej strony, na jej twarzy zagościł promienny uśmiech.
Robert znowu nie zawiódł; wykonał precyzyjnie obmyślony
plan. Wszystko układało się w zabawną historyjkę zdjęciową,
niemal komiks. Na pierwszym planie aktorka Joanna Jonas,
gwiazda serialu Lot nad życiem, wychodzi ze swojego segmentu
na warszawskim Ursynowie wraz z mężem, wsiadają do
samochodu, jadą do Gdyni. Na następnym zdjęciu, już w Gdyni,
rejestrują się w recepcji hotelowej. Potem widać ich na widowni
gali wręczania nagród Złotych Lwów. Na bankiecie stoją
roześmiani, czule objęci. A potem Joanna pisze SMS-a. Na
zdjęciu zbliżenie wyświetlacza telefonu z treścią: „strasznie
tęsknię”. Pod spodem komentarz: „Joanna znajduje chwilę, aby
wysłać SMS-a do ukochanego i zapewnić go o swoich
uczuciach”. Chodzi oczywiście o Karola Marolskiego, z którym
ma romans od dwóch miesięcy, o czym „Infact” już donosił,
a czemu aktorka absolutnie zaprzecza. W poprzednim numerze
ukazały się jednak ich zdjęcia, na których robią razem zakupy
w centrum handlowym i sprawiają wrażenie bardzo zżytych.

Upijając łyk kawy, Iza wysłała maila do Roberta Duńskiego
z jednym krótkim zdaniem napisanym wielkimi literami:
„DOBRA ROBOTA!!!”. Po chwili w drzwiach jej gabinetu pojawił
się Robert.

– Wyszło super, co?
– Rewelacja. A jutro damy ich pocałunek. To rozwieje wszelkie

wątpliwości – stwierdziła stanowczo Iza.
W tym momencie do drzwi ktoś zapukał, po czym stanęła

w nich Żaneta, dziennikarka z działu obyczajowego.
–  Przed chwilą dzwonił do mnie menadżer Jonasowej

i zagroził nam procesem. Powiedział, że Joanna wysyłała
SMS-a do syna i że to, co robimy, to draństwo.



Iza roześmiała się w głos.
–  Draństwo to ona robi swojemu mężowi. Mamy cały

materiał, gdzie wszystko widać jak na dłoni. A menadżer niech
się cieszy, że jego aktorka zmieni w końcu swój beznadziejny
image słodkiej cipci na babę z jajami. Może dostanie jakąś
kinową rolę femme fatale i przestanie w końcu grać w tych
mdłych serialach.

–  W każdym razie bądź przygotowana na to, że i do ciebie
w tej sprawie zadzwoni – skwitowała Żaneta.

– Niech dzwoni, poradzę sobie.
– OK, chciałam tylko uprzedzić. Nie przeszkadzam wam. Czy

kolegium jak zwykle o piętnastej?
– Tak, chyba że o innej. Dora wyśle maila.
– To na razie.
Kiedy Żaneta zamknęła za sobą drzwi, Iza spojrzała

przeciągle na Roberta.
–  Jesteś bardzo zdolnym młodym człowiekiem i należy ci się

premia. – Uśmiechnęła się i dodała: – Jak wszystko dobrze
pójdzie.

– To znaczy?
–  Jeśli nie zawiodą mnie moje prognozy co do wysokiej

sprzedaży. Jak na razie jest znakomita. Wyczerpaliśmy cały
nakład wczorajszego wydania, a z sondaży wynika, że
osiemdziesiąt procent ludzi kupiło go ze względu na romans
Jonasowej. Ta historia naprawdę ludzi wzięła. To nie Doda, po
której można się spodziewać ekscesów. Ona uchodzi za wzór
wszelkich cnót, a ten romans jest dla wszystkich szokiem.

– A te foty, jak wchodzi do jego budynku z zakupami, a potem
wychodzi w nocy, też dajemy? Niestety mają straszną jakość…

–  Tu nie chodzi o dobrą jakość. To zdjęcia z ukrycia. Kogo
obchodzi jakość?! Jak ktoś chce mieć jakość, niech sobie kupi
kalendarz albo idzie na wystawę.

– Więc wszystko puszczamy?
–  Oczywiście. To naprawdę bardzo dobra robota. Zrobiłeś

kompletny materiał i na tym to polega. Oczywiście,
w najbliższym czasie oni w ogóle nie będą się spotykać albo



zachowają największą ostrożność i żadnych zdjęć nikt im nie
zrobi. Będą zaprzeczać, dementować. A my wtedy damy resztę,
przez cztery dni z rzędu.

–  Cieszę się, że jesteś zadowolona – powiedział Robert,
znacząco się uśmiechając. – Widzimy się jakoś w najbliższym
czasie?

– Stęskniony? – zapytała kokieteryjnie.
– Może…
– Dam znać, a teraz muszę przejrzeć materiały na kolegium.
– Spojrzała na zegarek. – Już druga.
– To ja znikam. Do zobaczenia na kolegium.
Iza sięgnęła po plik wydrukowanych artykułów, które miały

wejść do jutrzejszego numeru „Infactu”. Była jednym
z zastępców redaktora naczelnego tabloidowego dziennika
i miała ogromne ambicje, by zostać naczelnym.

Owszem, kiedyś, na początku swej drogi dziennikarskiej
marzyła jej się publicystyka telewizyjna, ale marzenia
zamieniła na możliwości, zakopując je pod grubą warstwą pozy
udawanego zadowolenia. Była już nawet reporterką
w telewizyjnych „Wiadomościach” i małymi kroczkami
zmierzała w stronę awansu na prezenterkę. Tak jej się
przynajmniej wówczas zdawało. Ale praca na wizji jej nie
wychodziła. Iza była dość atrakcyjną drobną blondynką
o długich, gęstych włosach, wydatnych kościach policzkowych
i lekko skośnych oczach. Na szklanym ekranie wyglądała nawet
lepiej niż w rzeczywistości, lecz na tym niestety wszelkie jej
atuty się kończyły. Przed kamerą znikał cały – na co dzień
obecny – luz i wyrazista osobowość. Trema sprawiała, że traciła
umiejętność logicznego myślenia. Ta bystra, inteligentna
dziewczyna zamieniała się w plastikową lalę, która nie była
w stanie wypowiedzieć z głowy żadnej kwestii. Wszystkiego
uczyła się na pamięć albo przyklejała kartkę obok reporterskiej
kamery. Pewnego dnia, podczas relacji „na żywo”, coś zaczęło
potwornie piszczeć w słuchawce, którą miała w uchu, i to był
koniec. Rytm wyuczonych na pamięć słów został przerwany
piskiem, straciła zupełnie głowę i powiedziała coś, czego sens



był mniej więcej taki – że dzieci z ubogich rodzin mogą
kierować pieniądze na wsparcie programu dożywiania dzieci
na konto fundacji, co na pewno pomoże fundacji godnie
egzystować. Po takim występie zabroniono jej wchodzić na
wizję. A to oznaczało wyłącznie morderczą pracę na zapleczu
tylko po to, aby jakaś wymalowana piękność z większym luzem
mogła odczytać tekst na wizji i być potem rozpoznawana przez
świat. Zbyt frustrująca perspektywa.

Wtedy przeszła do miesięcznika „Kobieta”, do którego pisała
na tematy społeczne. Zaszła w ciążę i wyszła za mąż. Ciążę
przechodziła źle, więc od trzeciego miesiąca była na zwolnieniu
lekarskim, sporadycznie coś pisując. Potem urodziła Olę i przez
prawie rok była z nią w domu, wpadając przy okazji w ciężką
depresję poporodową. Tymczasem w piśmie zmieniła się cała
dyrekcja i właściwie Iza nie miała czego tam szukać, co dano jej
jasno do zrozumienia. Na szczęście, zupełnie przypadkiem
spotkała koleżankę ze studiów, która jej powiedziała, że
powstaje nowy tabloid i szukają ludzi. Postanowiła na chwilę
się tam zaczepić, jednak niespodziewanie okazała się
intelektualną gwiazdą wśród z reguły średnio przygotowanych
do zawodu osób. Szybko wyrosła na liderkę i dziennikarkę
o najostrzejszym piórze w redakcji. Po pewnym czasie
stwierdziła, że lepiej być najlepszą wśród najgorszych niż
przeciętną wśród wspaniałych, i została.

W redakcji liczono się z jej zdaniem, no bo przecież uchodziła
za „tą z Wiadomości”. Zaczęto nawet szeptać, że prezes szykuje
ją na redaktora naczelnego. Kiedy została do niego wezwana,
oczekiwała dobrej nowiny.

–  Musisz jeszcze trochę popracować i zrobię cię być może
redaktorem naczelnym – oświadczył. – Ale powinnaś myśleć po
naszemu. Liczy się prosty przekaz, coś, co przyciąga uwagę.
Pokaż mi, że umiesz myśleć nowocześnie. Ludzie potrzebują
newsa, rozumiesz: akcji.

–  Dlaczego uważasz, że myślę nienowocześnie? – zapytała
rzeczowo.



–  Ja ci mówię, co jest najważniejsze, jakie stoją wymagania
przed współczesnym dziennikiem, takim jak nasz. Po co komu
długie analizy i komentarze? Liczy się prosty przekaz. Jeśli już
analizujesz, to zrób to w formie tabeli, na którą wystarczy rzut
oka. Nasz czytelnik nie ma czasu na wczytywanie się
w publicystykę. – Wyraźnie zaakcentował słowo „nasz”. – Ludzi
interesuje plotka, skandal, sypialnia gwiazdy. Wielki świat,
a problemy takie same jak u przeciętnego Polaka.

– Myślałam, że ma być rzetelnie…
– Ma być prosto – powiedział krótko i spojrzał jej w oczy. – Od

dzisiaj będziesz zastępcą naczelnego, a potem zobaczymy.
Była trochę rozczarowana, choć może nie za bardzo. Miała

wtedy zaledwie trzydzieści trzy lata, pięciocyfrowe zarobki
i szanse na awans – było OK.

Od tamtej rozmowy minęło kilka lat, a ona wciąż była
zastępcą redaktora naczelnego. Uwagi prezesa stały się dla niej
drogowskazem do celu i zastosowała się do nich bez
mrugnięcia okiem. Chce, żeby było prosto? Proszę bardzo. Chce,
żeby były newsy z sypialni? Nie ma sprawy. I rzeczywiście były,
więc rosła sprzedaż i przychodzili reklamodawcy. Tylko
awansu nie było.

Iza wystukała na telefonie numer swojej sekretarki Dory.
–  Wyślij do ludzi z działu obyczajowego i gwiazd maila, że

kolegium jest o piętnastej. Aha, materiały polityczne są OK, więc
polityka niech nie przychodzi. Wyślę do nich tylko maila
w sprawie zmiany tytułów w dwóch materiałach.

– Już się robi – odpowiedziała Dora.



 2. Jaka jestem wielka

Leniwie podniosła się z kremowej, skórzanej sofy, zrzucając na
podłogę pled z wielbłądziej wełny. Postawiła bose stopy na
białym dywanie i usiadła. Spojrzała na nie i pomyślała, że są
naprawdę ładne; nie za małe, nie za duże, przepisowy rozmiar
trzydzieści osiem. Poruszyła palcami, które wydały jej się także
idealne. Począwszy od pierwszego, najdłuższego, schodziły
równym łukiem do najmniejszego. Nie były powykrzywiane,
ani za chude, ani za grube. Stopa była poza tym szczupła
i pięknie wysklepiona. Alicja dbała o stopy od kiedy pamięta, bo
nic nie brzydziło jej tak bardzo, jak szorstkie pięty czy długie,
brudne paznokcie albo zrogowaciała skóra z białym nalotem,
albo łuszczący się naskórek. Lato było przekleństwem, bo ludzie
chodzili w sandałach zakładanych na gołe nogi. Nie mogła się
powstrzymać od obserwowania ich stóp, co zwykle
doprowadzało ją do stanu silnego dyskomfortu.

Pamięta doskonale spotkanie z wybitnym dyrygentem
Tomaszem Potockim, który miał przygotować symfoniczny
koncert z jej piosenkami. Był upalny dzień, spotkali się na
kawie w Bristolu, żeby ustalić skład orkiestry i parę innych
istotnych szczegółów. Właśnie sięgała do torby po zapisy
nutowe, kiedy dostrzegła jego bose stopy w sandałach. Udając,
że szpera w torebce, zlustrowała je dokładnie, i ten widok
przyprawił ją o mdłości. Pazury były żółte, długie i brudne. Tak,
dostrzegła wyraźną czarną smugę pod największym
paznokciem. Zobaczyła też kawałek pięty, żółtej i popękanej.
Wzdrygnęła się, a Tomaszowi powiedziała tylko, że zapomniała
nut i musi wracać. Zadzwoniła szybko do menadżera; nie mogła
przecież pracować z kimś, kto miał takie stopy, bo już zawsze
będzie widziała tylko te stopy i nie skupi się na żadnej piosence.
I rzeczywiście, znaleziono jej kogoś innego, kto na szczęście
stóp nie odsłaniał. Muzycy z jej zespołu mieli zakaz noszenia
sandałów, na wszelki wypadek.



Alicja wstała z sofy i wsunęła stopy w aksamitne białe kapcie.
Podniosła kieliszek z grubego rzeźbionego szkła i przemierzyła
salon w kierunku kuchni. Kuchnia była także biała i sterylna.
Jedynie kamienne blaty miały odcień wanilii. Na parapecie
z białego marmuru stały zioła w białych ceramicznych
doniczkach. Melisa, mięta, rozmaryn i bazylia. Nad ogromną
białą wyspą ustawioną w centralnej części kuchni połyskiwały
garnki: takie z patyną czasu i zupełnie nowe, ciężkie patelnie
i małe lekkie rondelki, ogromny wok oraz patelenka na
jajecznicę dla jednej osoby. Z prawej strony, na specjalnych
haczykach wisiały chochle, łyżki, mieszadła, srebrne
i drewniane z wyraźnie pociemniałymi końcówkami. Poza tym
nie było tam niczego, co świadczyłoby, że ktokolwiek tu gotuje.
Ale jeszcze godzinę temu kuchnia wyglądała jak pobojowisko,
z którym rozprawiła się niezawodna pani Wala przychodząca
kilka razy w tygodniu. Dzisiaj Alicja przygotowywała świeżego
dorsza przekładanego kolendrą, cytryną i natką pietruszki.
Właśnie skończyła posiłek, jedząc samotnie i popijając
schłodzone chardonnay.

Na kamiennym blacie stała zielona butelka wina, po którą
sięgnęła. Złotawy płyn rozświetlił grube szkło i zamigotał
w promieniach słońca. Nalała do pełna, podniosła kieliszek do
ust. Oblizała wargi i pomyślała, że nadszedł czas, aby udać się
do pana Adama. Jej usta z natury nie były idealne, ale od czego
mamy współczesną medycynę estetyczną? Wystarczył jeden
umiejętny zastrzyk kolagenu, aby zostały uwypuklone i nabrały
pełnego wyrazu. Teraz wystarczyło nieznaczne ich muśnięcie
transparentnym błyszczykiem. I w ten sposób, dzięki sztucznym
ustom, Alicja pozostawała naturalnie piękna.

Wciąż była zadowolona ze swojego wyglądu, ale w lustrze,
w bezlitosnym świetle zimnych świetlówek, widziała, że czas
mija. Starannie zdejmując makijaż, przyglądała się twarzy,
z której zmyła warstwę wygładzającego fluidu. Oczy miała
piękne, symetrycznie rozstawione. Błękitne, otoczone cieniem
długich ciemnych rzęs. Całość wieńczyła lekko uniesiona linia
wyrazistych brwi. Piękny prosty nos nadawał rysom



arystokratycznej szlachetności, a uśmiech odsłaniał idealnie
białe zęby i filmowy zgryz. Ciemnobrązowe włosy sięgały
ramion i były jej największym atutem – kędzierzawe, gęste
i falujące, z nieco krótszą grzywką opadającą zalotnie na twarz.
Była idealną kobietą: szczupłą, wysoką i proporcjonalnie
zbudowaną. Mimo tego, na jej twarzy nikłym cieniem kładł się
czas. Skóra pod oczami wyraźnie robiła się cieńsza, a szeroki
uśmiech pozostawiał pierwsze zmarszczki. Alicja niedawno
skończyła trzydzieści pięć lat.

Wino przyjemnie ją ukoiło. Wypiła kolejny łyk, wyglądając
przez okno. Uśmiechnęła się, bo ten widok zawsze napawał ją
radością. Przed jej oczami rozpościerał się piękny park,
położony tuż za wewnętrzną uliczką przebiegającą pod jej
oknami. Od niedawna mieszkała w tym okazałym domu,
położonym w samym sercu oficerskiego Żoliborza. Żeby go
kupić, wydała całe oszczędności i weszła w morderczą trasę
koncertową, reklamującą największego operatora sieci telefonii
komórkowej w Polsce.

Dwadzieścia koncertów w dwudziestu miejscowościach,
w ciągu trzydziestu dni lipca. W upale i zgiełku, na plażach
i rynkach nadbałtyckich kurortów. Nie znosiła takich imprez.
Ludzie przechodzili, patrzyli, rozmawiali, zatrzymywali się
i szli dalej. Jeśli śpiewała o zmroku, nie było to takie krępujące,
ale za dnia tak. Nie znosiła niebiletowanych koncertów, bo
publiczność była przypadkowa i najczęściej pełna rezerwy. A to
z kolei powodowało, że zaczynała się starać jeszcze bardziej.
Wbrew wszystkiemu chciała tych ludzi zatrzymać, na chwilę,
na moment; żeby się wsłuchali, żeby ich poniosło, żeby dali się
porwać muzyce. Szybko zapominała o koncertach pełnych
ekstazy tłumu, kiedy wszyscy śpiewali razem z nią, niesieni
dźwiękami jej największych przebojów, a zostawiała w pamięci
te nieliczne, kiedy w żaden sposób nie mogła słuchaczy
poruszyć, wyrwać z niemego odrętwienia, albo kiedy
publiczności było niewiele. Miała poczucie, że skoro ci ludzie
nie kupili biletu, było im obojętne, czy zobaczą na scenie – ją,



Kayę czy Michała Wiśniewskiego. Dlatego nie lubiła śpiewać na
niebiletowanych imprezach.

Kiedy pojawiła się oferta kupna tego domu, nie miała całej
kwoty w gotówce, więc propozycja koncertów spadła jak
z nieba. Wzięła też kredyt hipoteczny i wystąpiła o zaliczkę do
firmy fonograficznej. Oczywiście wiedziała, że w najbliższej
przyszłości nie otrzyma złotówki ze sprzedaży płyt, i ta
perspektywa napawała ją lękiem. Będzie musiała jeździć,
śpiewać, żyć tylko z koncertów i z eventów, jeśli takie w ogóle
się pojawią. A z tym niestety nigdy nic nie wiadomo. Bywały
okresy, że nie mogła znaleźć wolnego miejsca w kalendarzu,
a bywało i tak, że telefon milczał tygodniami.

Alicja usadowiła się wygodnie na sofie z kieliszkiem w dłoni.
Była siódma wieczorem. Pomyślała o sprawach do załatwienia.
O programie telewizyjnym, w którym miała wziąć udział
w przyszłym tygodniu, i o tym, że nawet nie wie, o czym ma
rozmawiać jako zaproszony gość. Wzięła telefon i wybrała
numer Juliana.

– No cześć, to ja. Słuchaj, ja nawet nie wiem, o czym ma być
ten wywiad… O czym oni chcą ze mną rozmawiać? Ja przecież
muszę się zastanowić. To w końcu już za parę dni, a ty nic mi
nie mówisz.

– Spokojnie. To przecież zwykły program o kulturze. Zapytają
o plany na przyszłość, a ty powiesz, że właśnie przygotowujesz
płytę; oni się zapytają, jaka będzie ta płyta, to im coś powiesz
i po sprawie.

–  Po jakiej sprawie?! Umawialiśmy się przecież, że mają
wysyłać pytania. Łatwo ci mówić, że coś powiem. Coś to może
każdy mówić, ja muszę mówić tak, żeby to miało sens. Ty nie
wiesz nawet, jak ja się czuję po takim wywiadzie, z którego nie
jestem zadowolona. Nie mogę w nocy spać, bo myślę, że za
chwilę napiszą, że jestem idiotką, bo powiedziałam to czy
tamto. Więc nie mów mi, że po sprawie i że…

–  Ależ oczywiście, że masz rację – Julian przerwał jej w pół
słowa, bo dokładnie wiedział, że jeśli tylko nie zatrzyma tego
słowotoku, to z błahej sprawy zrobi się awantura. – Masz rację



i nie pójdziesz na żaden wywiad bez pytań, mowy nie ma.
Pytania będą.

– Kiedy będą?
–  Dzisiaj jest czwartek, nagranie masz we wtorek, więc

najpóźniej dostaniesz je w poniedziałek.
– Tylko pamiętaj, zrób tak, żeby było dobrze, żeby nikt się nie

poobrażał i żeby nie mówili, że stawiam jakieś warunki.
I żadnych prywatnych tematów.

Julian przytaknął, wymienili zdawkowe „pa” i się rozłączyli.
Ta rozmowa wyprowadziła ją z równowagi. Nie mogła pojąć,
dlaczego każdy menadżer okazywał się taki bierny w sprawach
kluczowych? Najchętniej ograniczyliby swoją aktywność do
odbierania telefonów. Cóż to za sztuka stwierdzić, że artysta ma
wolny termin i może przyjechać na umówiony koncert.
Rozmowę zaczynali najczęściej od: „Ile płacicie?”, po czym
łaskawie akceptowali stawkę bądź nie. Jeśli jej wynagrodzenie
za koncert wynosiło średnio wraz z zespołem około dwudziestu
tysięcy złotych, to jego dziesięć procent dawało mu dwa tysiące.
A koncertów było najmniej około czterech w miesiącu. Więc nie
robiąc praktycznie nic, nie wstając co rano do pracy i nie
przesiadując w niej do dziewiętnastej, jak większość
społeczeństwa, dostawał osiem tysięcy za dosłownie cztery dni,
kiedy jeździł z nią i zespołem na koncerty. I były to „słabe
miesiące”, bo zazwyczaj koncertów wypadało dwa razy tyle,
zwłaszcza w sezonie. Oczywiście dochodziły do tego inne
wpływy: jakieś reklamy telewizyjne, programy i różne imprezy.
Miał nawet pomysł, żeby brać procent z jej tantiem, ale
w żadnym razie się na to nie godziła. I w zamian za to nie
potrafi ustalić pytań! Co on właściwie potrafi, co oni wszyscy
potrafią?! Gdyby nie jej determinacja, upór i praca nie miałaby
nic. Na nikogo nie mogła liczyć. No właśnie. Radio FFM miało
już w tym tygodniu grać tę piosenkę, którą napisała do nowego
filmu Wasowskiego, i co? Nie grają.

Alicja przygryzła nerwowo wargę i chwyciła za telefon. Tym
razem wybrała numer dyrektorki promocji w swojej firmie
fonograficznej.



– Halo – odezwał się nosowy głos Angeli.
– Cześć, to ja – przywitała się Alicja.
– No cześć, kochanie, jak miło cię słyszeć.
–  Słuchaj, Angela, nie ma tego numeru w radiu, zupełnie go

nie grają, co się dzieje?
–  To się dzieje, że nie chcą go. Mówią, że według ich

rankingów ten numer się nie sprawdzi. No wiesz, Zalewski mi
powiedział, że jest za wolny i za dużo mija czasu do refrenu.
Nikt nie będzie czekał trzydziestu sekund, aż coś się zacznie
dziać; słuchacz po prostu zmieni kanał.

– Tak ci powiedział? A ty co na to?
– No wiesz, ja go wciąż chcę przekonać, w końcu ten numer

ma pociągnąć naszą płytę z soundtrackiem, więc mi na tym
zależy.

–  Ale ten film wchodzi za parę tygodni do kin, ruszyła już
kampania, on m u s i być grany w tym tygodniu!

–  OK, OK, jutro zadzwonię do Zalewskiego – powiedziała
Angela.

–  No dobrze, zadzwonisz do Zalewskiego i co? Jak niby
zamierzasz go przekonać?

–  Coś wymyślę. Powiem, że mu załatwię Celine Dion do
reklamy radia, wywiad mu z nią załatwię ekskluzywny,
załatwię to…

–  Słuchaj, trzeba obalić jego argumenty. Skoro twierdzi, że
numer za długo się ciągnie do refrenu, to możemy pierwsze
kanto skrócić. Co do tempa się nie zgadzam, jest OK. Ale formę
numeru mogę zmienić. Jutro wejdę do studia, nawet śpiewać
nie muszę, bo wszystko się przemontuje.

– Skoro tak… nie sądziłam, że się zgodzisz na zmiany.
–  To mogłaś zapytać – powiedziała Alicja, nie kryjąc

wzburzenia. I dobitnie, acz spokojnym już głosem dodała: –
Bardzo mi na tym numerze zależy, bo jest b a r d z o  d o b r y.
Pamiętaj, że promuje świetny film i wyjdzie z tego świetny
soundtrack, który się nie sprzeda, jeśli piosenki ludzie nie
usłyszą!



 3. O gadżetach, czyli substytuty szczęścia

Andrzej siedział na fotelu w pokoju telewizyjnym i przeglądał
katalog aparatów fotograficznych. Minęła dwudziesta pierwsza.
Pół godziny temu uśpił Olę, a potem zjadł kolację. Przyrządził
pieczone bakłażany z pomidorami i serem feta. Wiedział, że Iza
wróci jak zwykle głodna, więc zostawił dla niej porcję
w piekarniku. Wracała zazwyczaj nie wcześniej niż
o dziewiątej, chyba że zamykała numer – tak jak dzisiaj – więc
nie spodziewał się jej przed dziesiątą.

Spoglądał z zachwytem na to cacko, które sobie już dawno
upatrzył. Najnowszy model lustrzanki firmy Sony. Duża
matryca światłoczuła, dzięki czemu można robić zdjęcia bez
flesza przy słabym oświetleniu, funkcja stabilizacji obrazu
zintegrowana z korpusem, swobodne operowanie głębią
ostrości z możliwością manualnego ustawiania parametrów
oraz wymienna optyka najwyższej jakości. Czuł nieodpartą
potrzebę kupienia tego aparatu. Od dawna miał na niego oko,
ale teraz nadszedł ten moment.

Usłyszał sygnał przychodzącego SMS-a. Sięgnął po swoją
wypasioną nokię i przeczytał: „Nie czekaj na mnie z kolacją,
wrócę bardzo późno”. „Kolacja czeka w piekarniku, gdybyś
jednak miała ochotę” – odpisał. Nie przejął się, że Iza wróci
późno – widocznie musi zostać. Praca to praca, rozumiał to
doskonale. Pamiętał, jak sam siedział w biurze projektowym do
nocy, bo trzeba było finalizować pilny projekt. Na szczęście te
czasy to przeszłość. Kiedy Iza poszła do pracy, ktoś musiał
zajmować się Olą.

Najpierw mieli opiekunkę, ale mała domagała się obecności
rodziców. Miała lęki nocne, zamknęła się w sobie. Kiedy zaczęła
się w nocy moczyć, poszli do psychologa, który stwierdził, że
dziecko tak właśnie reaguje na rozłąkę z rodzicami. Andrzej
sam zdecydował, że zacznie więcej przebywać w domu.
Z opiekunki nie zrezygnowali, bo była dla nich również



gosposią. Pani Zosia przychodziła około piętnastej, wychodziła
o dwudziestej. Natomiast Andrzej zaprowadzał i odprowadzał
Olę do szkoły, spędzał popołudnia w domu i zajmował się
wszystkimi bieżącymi sprawami.

Biuro projektowe, w którym miał udziały, całkiem dobrze
prosperowało popołudniami i wieczorami bez niego. Musiał
tylko zatrudnić dodatkowo dwóch młodych architektów.
A samej pracy było sporo, gdyż firma na stałe współpracowała
z czterema deweloperami, realizującymi po kilka dużych
inwestycji rocznie. Poza tym mieli wielu prywatnych klientów.
Warszawa stała się jednym wielkim placem budowy, o kredyt
było łatwo, ludzie inwestowali, więc firma wkrótce podwoiła,
a potem potroiła dochody.

Na początku brał jeszcze zlecenia na siebie, jednak w końcu
z tego zrezygnował z powodu opieki nad Olą. Czasami
projektował domy dla prywatnych inwestorów, ale częściej
bywał na spotkaniach biznesowych, które przyjmowały
charakter biesiadnych spotkań w restauracji, zakrapianych
dużą ilością alkoholu. Bardzo podobał mu się ten rodzaj
aktywności, zdecydowanie bliższy jego naturze. Andrzej
bowiem nie należał do pracoholików. A w tej chwili, po latach
pracy, miał już coś, co było dla niego najcenniejsze: wolny czas.

Gdy Ola była w szkole, robił zakupy, chodził po centrach
handlowych i polował na atrakcyjne wyprzedaże. Posiadał
karty stałego klienta we wszystkich większych sklepach,
głównie z branży odzieżowej, które informowały go o nowych
kolekcjach i obniżkach cen. Ubierał siebie, Izę i Olę. Miał
idealny gust i doskonałe wyczucie stylu. Lubił rzeczy markowe
i dobrej jakości. Tak jak jego matka, która umarła dziesięć lat
temu.

Śmierć matki była dla Andrzeja nieoczekiwanym ciosem. Gdy
zginęła w wypadku, miała zaledwie czterdzieści pięć lat. Była
piękna; wyglądali razem jak brat z siostrą. Chodzili na zakupy
i do kina. Potrafiła dominować, co niewątpliwie wpływało na
życiowe wybory Andrzeja – lubił silne kobiety.



Żałował, że Iza wróci późno, bo chciał jej powiedzieć
o lustrzance, którą jutro zamierzał kupić. Uwielbiali rozmawiać
o nowych zakupach. Iza, tak samo jak on, lubiła nabywać
rzeczy. Ponieważ nie miała zbyt wiele czasu na kupowanie,
mogła chociaż razem z nim analizować, zastanawiać się,
wybierać to, co byłoby potencjalnie najlepsze. Sam proces
wybierania wprowadzał ich w stan zadowolenia i miłego
podekscytowania. Przemijającego, ale miłego i występującego
stosunkowo często, bo często kupowali. Obydwoje dzięki temu
czuli się lepsi.

Andrzej lubił piękne rzeczy i pięknych ludzi. Dzisiaj, jadąc po
Olę do szkoły, zajechał do Arkadii i kupił córce dżinsową
sukienkę w Zarze, a do tego zamszowe botki. Sobie sprawił
nowy pasek do jasnych dżinsów; zupełnie przypadkiem
zauważył przecenę u Zegny. Kupił też kilka butelek czerwonego
wina i owoce morza, które w Kuchniach Świata sprzedawano
w czwartki zawsze świeże.

Uchodził za mężczyznę doskonale umiejącego łączyć rolę ojca
i wziętego architekta. Matka, która jadąc do pracy odwoziła
dziecko do szkoły, a potem w korkach po nie wracała –
nerwowo zerkając na zegarek, czy zdąży przed zamknięciem
świetlicy – nie wzbudzała niczyjego podziwu. Raczej uważano,
że jest źle zorganizowana albo robi karierę kosztem dzieci.
Natomiast tatuś, który codziennie elegancki i uśmiechnięty
pojawiał się w szkole, wzbudzał zachwyt i był ulubieńcem
innych mam oraz nauczycielek. W dodatku architekt z własną
firmą. Tak opowiadała Ola. Mama nigdy nie miała czasu, tata
był osiągalny zawsze. I był szefem w domu. Bo mama nigdy nie
wiedziała, gdzie co jest, kiedy wyjazd na zieloną szkołę, a kiedy
rozpoczynają się ferie.

Andrzej miał z Olą świetny kontakt. I świetnie sobie
zorganizował domowe życie. Rano odwoził córkę do szkoły,
potem pojawiał się w firmie, sprawdzał postępy w projektach,
odbierał pocztę, odpowiadał na maile i dzwonił do klientów.
O piętnastej do domu przychodziła pani Zosia, która
wykonywała prace wskazane przez Andrzeja, prasowała lub



wieszała pranie. Gdy wracał z Olą, robił obiad i razem jedli.
Potem sprawdzał, jak córka odrobiła lekcje, a gdy było coś
trudniejszego, to odrabiał razem z nią. Około siedemnastej pił
popołudniową herbatę i zagryzał ją herbatnikiem, czytając
prasę. Pani Zosia w tym czasie zajmowała się Olą, a potem
przygotowywała dla niej kolację.

Gdy mała szła spać, on najczęściej coś czytał albo surfował po
internecie w poszukiwaniu nowinek gadżetowych. Telewizory
LCD, komputery, telefony, GPS-y, gry komputerowe, kamery,
aparaty fotograficzne, no i w końcu samochody. Przedmioty
jego marzeń. To one wzbudzały największy dreszcz emocji –
gadżety dwudziestego pierwszego wieku. Przeznaczone dla
ludzi dobrze sytuowanych, po trzydziestce, rekompensujących
nimi wszelkie braki na każdym polu. Substytuty szczęścia.



 4. Jak powstaje przebój

Alicji zależało, by piosenka chodziła w radiu, bo obiecała to
osobiście producentowi filmu. Spotkała go przypadkiem na
jakimś przyjęciu, trochę rozmawiali, po czym on powiedział, że
kończy właśnie zdjęcia do nowej komedii romantycznej
i potrzebuje piosenki promującej. Myślała, że to propozycja dla
niej, jednak żadna oferta nie padła z jego ust. Pomysł, aby to
ona zaśpiewała, był bardzo kuszący, bo od dwóch lat nie
nagrała płyty, a piosenka z wysokobudżetowej polskiej
produkcji, ze znakomitą obsadą aktorską, byłaby idealna, aby
przypomnieć się publiczności. I trochę zarobić rzecz jasna.
Następnego dnia zadzwoniła do Wojtasa, z prośbą o szybkie
napisanie czegoś odpowiedniego.

–  Wiesz, to ma być coś lekkiego. Napiszę tekst o miłości.
W refrenie musi być tytuł filmu Za daleko, za blisko. Najlepiej
na jutro, melodia oczywiście. Aranż możesz zrobić później, ale
i tak wszystko musimy mieć w tym tygodniu. Słuchaj, to będzie
ogromna promocja, tantiemy z kin, niezła kasa, przyłóż się.

Następnego dnia miała melodię. Aranż był gotowy nazajutrz,
a kolejnego dnia wszystko nagrali. W sumie, w ciągu pięciu dni
od rozmowy z producentem piosenka była gotowa. Potem Alicja
zadzwoniła do niego i umówiła się na spotkanie, zaznaczając,
że ma niespodziankę.

– Będę z tobą szczery – powiedział po wysłuchaniu piosenki.
–  Ja się tam na muzyce nie znam, ale chcę, żeby to chodziło

w Radiu FFM, bo słuchają go nasi widzowie, wiesz, japiszony po
trzydziestce. Powiem szczerze, chciałem rozmawiać w tej
sprawie z menadżerem Natalii Kukulskiej, ale skoro mamy
gotowy numer… Muszę jednak mieć gwarancję, że będą to
puszczać. Przekonała go, że na sto dwadzieścia procent numer
będzie chodził. Dodatkowo miała załatwić wydanie
soundtracku przez firmę fonograficzną, na atrakcyjnych
warunkach. Uzgodnili stawkę za napisanie piosenki. Producent



zastrzegł, że zapłaci w dwóch ratach. Pierwsza, płatna w ciągu
siedmiu dni, następna, gdy numer będzie grany w radiu.

A tymczasem numeru w radiu nie było! Angela znowu
wszystko zawaliła. Nic dziwnego, zajmowała się teraz
wyłącznie swoją nową dyskotekową gwiazdką. Dlatego Alicja
uznała, że musi zadzwonić do Zalewskiego, prezesa radia,
i umówić się na spotkanie następnego ranka. Potem kazała
Wojtasowi zamówić studio na dwunastą, oświadczając, że
numer trzeba natychmiast przemontować i zawieźć nową
wersję do radia najpóźniej po południu. Zakładała z góry, że
Zalewski powtórzy jej te same zastrzeżenia, o których mówił
Angeli, a ona wtedy zaproponuje mu nowe wersje.

Zadzwoniła komórka. Spojrzała na wyświetlacz: Ania
Palimąka, product manager z firmy fonograficznej, która
zajmowała się jej nowym teledyskiem. Nie odebrała. Wiedziała,
że chodzi o montaż teledysku do piosenki promującej film, bo
miała zastrzeżenia odnośnie swojego wyglądu. Musi to załatwić
z prezesem firmy, a nie z tą dziewuszką, która nic nie wie.
Trzeba będzie zrobić cyfrowy retusz wielu ujęć, bo znowu
nawalił oświetleniowiec i miała na twarzy cienie, które
dodawały jej lat.

Nalała sobie kolejną lampkę wina. „Jeszcze jedna, a znowu się
upiję” – pomyślała. Ostatnio rzeczywiście piła coraz więcej.
Kolejny kieliszek wyciszył wyrzuty i mogła zająć się
ważniejszymi sprawami. Jej myśli zaprzątała ostatnio kolejna
płyta, nad którą właśnie pracowała. Większość utworów była
już muzycznie zupełnie gotowa, ale brakowało tekstów.
Tymczasem, od dwóch miesięcy próbowała stworzyć coś
sensownego – bez skutku. Każda kolejna próba kończyła się
niczym. Słuchała i słuchała, głośniej, ciszej, znała na pamięć
frazy muzyczne i dokładną liczbę sylab w każdej. Potem coś
pisała, bez większego przekonania i satysfakcji. Następnego
dnia czytała wszystko, co stworzyła, i wyrzucała to do kosza.

Zazwyczaj nie miała problemów z pisaniem. Przychodziło
łatwo, niespodziewanie, niczym nagła, wzburzona fala na
spokojnym oceanie. Doprowadzało ją do wzruszeń, czasem



nawet łez. Czuła uniesienie graniczące z poczuciem szczęścia,
kiedy nagle pojawiała się myśl, tak mocna, tak przenikliwa, że
aż bolesna w swym pięknie. Czasem brakowało jej tchu, gdy już
wiedziała, jak to zaśpiewa, i nie mogła doczekać się tej chwili.
Była pewna, że ludzie poczują podobnie – i ta myśl
pozostawiała ją w niemym zachwycie nad cudem tego, co robi.



 5. Mój pies wygryzł mi oko, a ja mu wybaczyłem

Iza wkroczyła do sali konferencyjnej, gdzie już czekali na nią
redaktorzy, z którymi chciała jeszcze popracować nad tekstami
przed zamknięciem numeru. Były to cztery osoby, regularnie
pisujące o życiu gwiazd i zwykłych ludzi. Iza usiadła przy
ogromnym drewnianym stole, przywitała się zdawkowo,
powiedziała, że nie zajmie im dużo czasu, po czym przeszła do
konkretów, zwracając się do blondynki z działu gwiazd.

– Beata, musisz jeszcze popracować nad tekstem o Wojciechu
Kruczku. Miał być news, miałaś z niego coś wyciągnąć,
a tymczasem mamy opowieść o grzecznym chłopczyku, który
zmaga się z przeciwnościami losu. Naprawdę niczego się nie
dowiedziałaś? Miałaś z nim rozmawiać o życiu osobistym!

–  To straszny nudziarz. Gra w serialu, po czym biegnie na
uczelnię i do nocy siedzi na wykładach. Potem wstaje rano, bo
o szóstej musi już być na planie, i zdarza się, że zasypia przed
kamerą albo stara się powstrzymać ziewanie…

–  No i co to oznacza twoim zdaniem? Czy to w ogóle się
trzyma kupy? – zapytała Iza.

– Jak to?
–  Do nocy siedzi na wykładach? Chyba na tych w nocnym

klubie! Dla twojej wiadomości: ostatni wykład na uczelni
kończy się około dwudziestej. Napisz, że baluje po nocach.

– No… tego mi nie powiedział.
–  Ty sama powinnaś go złapać na tej nieścisłości i dopytać.

W tym materiale nic nie ma. Kompletnie nic. Za godzinę chcę
zmieniony tekst.

Iza sięgnęła po kolejny artykuł zatytułowany „Wybaczyłem
swemu psu” i zwróciła się do szatynki w okularach.

–  Zoja, ten materiał jest OK, tylko proponuję zmienić tytuł.
Niech będzie… – zastanawiała się przez chwilę. – „Mój pies
wygryzł mi oko” dużą czcionką, „a ja mu wybaczyłem” pod



spodem małymi literami. Chodzi o to, że ten news musi już się
znaleźć w tytule, bo sprawa jest dość niezwykła.

–  Co? – odezwał się Jarek specjalizujący się w newsach
o gwiazdach. – Pies wygryzł oko, to jakaś makabra…

–  Tak – powiedziała Zoja. – Facet najpierw wykupił psa za
pięćdziesiąt złotych od ludzi, którzy go katowali, a potem, już
chyba po roku, opatrywał mu zranioną nogę, no i wilczurek go
dziabnął, dość niefortunnie… brrr…

–  To jest dobre – skwitowała Iza. – Niecodziennie pieski
wygryzają oczy właścicielom. Były już zagryzienia, ale oko
mamy po raz pierwszy, damy to na pierwszą stronę… Obok
dużego zdjęcia Jonasowej w pocałunku ze swoim kochankiem.

– Mamy pocałunek Joanny Jonas??! – Zoja otworzyła szeroko
oczy ze zdumienia.

–  Tak kochani, jesteśmy niezawodni – Iza uśmiechnęła się
szeroko. – Właśnie chciałam wam pokazać. – Wyjęła z koperty
cztery zdjęcia i podała je Zoi. – Jarek robi do tego dalszy ciąg
komiksowej opowieści. – Tu zwróciła się do Jarka: –
Przypomnisz, co było w dzisiejszym numerze, czyli
SMS-a wysyłanego ze Złotych Lwów, dasz jedno zdjęcie
z centrum handlowego i ten pocałunek. Pojutrze będą zakupy
przed jego domem, wejście do domu i wyjście późno w nocy.

– Zrobi się, będzie świetny materiał. Ma być zwykłą lafiryndą
czy kobietą, która idzie za głosem serca? – zapytał przewrotnie.

– Raczej to drugie. Każdemu zdarza się skok w bok. Takie jest
życie – odrzekła filozoficznie i dodała: – Ona jest lubiana,
a teraz będzie po prostu bardziej ludzka. Tak naprawdę to się
jej nie dziwię, że przyprawia rogi temu bufonowi. To straszny
tyran…

–  Jak sobie jakąś na planie przyfiluje, to nie przepuści –
dodała Zoja.

– Hej, więc zróbmy to… – zapaliła się Iza. – Wyciągnijmy coś
na niego, będzie rodzinna story. Zojka, co wiesz?

– Mówiła mi Solska, jak robiłam z nią wywiad, że to straszny
babiarz, że współczuje Joannie takiego męża, że ona z nim
piekło przechodzi, bo wie o tych zdradach. Zniknął kiedyś



z jakąś panienką na tydzień po zdjęciach. Wywiózł ją do Sopotu,
na jakieś niby dokumentacje…

– No, to wiesz dużo. Przygotuj coś z tego – zaordynowała Iza. –
Będziemy mieli na wszelki wypadek. Dobrze, kochani –
 spojrzała na wszystkich – nie ma co przedłużać. Wracajmy do
roboty. Każdy wie, co ma robić.

Podniosła się z krzesła, a za nią pozostali. Odgarnęła włosy
z czoła niedbałym gestem i spojrzała na zegarek. Była
szesnasta. Jak się pośpieszy, to zdąży umilić sobie popołudnie
jakimś zdrowym, nietuczącym obiadem.

Weszła do swego gabinetu i poczuła lekkie popołudniowe
znużenie. Usiadła przy biurku i zerknęła do laptopa. Pięć
nowych wiadomości. Nic pilnego. Potrzebuje obiadu, potem
wróci, zajmie się korespondencją i sprawdzeniem materiałów
przed zamknięciem numeru. Wyciągnęła z torebki komórkę
i wystukała krótki tekst: „Mam ochotę na sycący obiad”.
Wysłała. Po chwili rozległo się krótkie biip, biip i nadeszła
odpowiedź: „Obiad czeka”. Uśmiechnęła się i wystukała kolejną
wiadomość: „Będę za piętnaście minut”. Włożyła komórkę do
torebki, wyjęła z niej czarną puderniczkę i pomadkę w kolorze
ciemnego beżu. Poprawiła usta. Spojrzała na swe odbicie
w małym lusterku, dostrzegła bystre spojrzenie i opuchliznę
pod oczami, obok nosa rysowała się wyraźna podłużna
zmarszczka. Usta miała niezbyt proporcjonalne; dolna warga
podążała za cofniętym podbródkiem. Ale Iza nie dostrzegała
tych mankamentów. Wrzuciła akcesoria do torebki
i pośpiesznie wyszła z pokoju.

–  Wychodzę na obiad – rzuciła sekretarce, której biurko
usytuowane było tuż przy jej gabinecie. – Powinnam być za
godzinę.



 6. Wielkie marzenia małej dziewczynki

Zawsze chciała śpiewać. Od kiedy pamięta. Miała kilka lat, gdy
tata nauczył ją przegrywać z telewizji ulubione piosenki.
Magnetofon był szpulowy, duży i ciężki. Ojciec zainstalował
specjalny kabel łączący magnetofon z telewizorem. Wystarczyło
tylko przycisnąć równocześnie dwa klawisze magnetofonu,
żeby nagrywająca machina wystartowała. Siedziała godzinami
i odtwarzała wszystko wielokrotnie, naśladując piosenkarki.
A potem, gdy znała piosenki na pamięć, robiła przedstawienia
dla rodziców i sąsiadki, a ci bili jej brawo.

– Z niej wyrośnie prawdziwa artystka – mówiła zachwycona
pani Hela. Jej słowa były dla Alicji szczególnie cenne, bo pani
Hela była dla małej Ali ucieleśnieniem wszelkiego kobiecego
piękna. Miała ondulowane blond włosy, zawsze starannie
ułożone i błyszczące. Jej oczy spowijał niebieski cień do powiek,
a długie rzęsy były zawsze dokładnie wytuszowane. Oczy pani
Heli świeciły majestatycznym blaskiem, a usta perłowym
różem. Najbardziej zachwycały Alicję jej paznokcie, długie
i zawsze pomalowane błyszczącym lakierem. Dla sześcioletniej
Ali pani Hela była zachwycająca. Kiedyś, gdy mama zostawiła ją
u sąsiadki, mogła na własne oczy zobaczyć te wszystkie cuda,
których używała pani Hela „do wydobycia z siebie piękna”, jak
mawiała. Czego tam nie było: kremy, mleczka, toniki, balsamy,
no i przede wszystkim cały katalog różnokolorowych szminek
i błyszczyków do ust, cieni do powiek, tuszów, pudrów i kredek
kosmetycznych.

– Podoba ci się, co? – pytała pani Hela wyraźnie zadowolona
z zachwytu, jaki dostrzegła na twarzy Alicji. – Zobacz, to są
cienie do powiek, które kupiłam w Peweksie, kosztowały
bardzo dużo, są perłowe, w trzech odcieniach zieleni. Cudne,
prawda?

Alicja kiwała tylko nieznacznie głową.
– Niech się pani nimi pomaluje – prosiła nieśmiało.



– Ja? A może ty chcesz spróbować?
– Nie wiem tylko, co by mama powiedziała…
– A tam, raz się żyje, umyjesz się potem, nic nie zobaczy. Tak

szybko nie wróci z tego urzędu.
Potem pani Hela zrobiła z Alicji prawdziwą księżniczkę

o zielonych powiekach. Patrząc na swe odbicie w lustrze, Ala
była zachwycona i wtedy podjęła decyzję, że zrobi wszystko,
aby kiedyś też mieć tyle kosmetyków i też się tak malować.
Będzie piosenkarką, z pięknymi strojami i kosmetykami.

Śpiewała na wszystkich akademiach szkolnych, budząc
powszechny zachwyt. Była ładnym dzieckiem, miała błękitne
oczy i ciemne, kędzierzawe włosy, okalające twarz o subtelnych
rysach. Postrzegano ją jednak jako nieśmiałą, wręcz zalęknioną.
Ożywiała się właściwie tylko przed publicznością, tremę czując
wyłącznie na samym początku. Nie była zbyt lubiana przez
rówieśników, bo sprawiała wrażenie zarozumiałej, jak to często
bywa u osób po prostu nieśmiałych. Przydawała się jednak
w czasie zastępstw lekcyjnych, bo wtedy klasa proponowała, że
Ala zaśpiewa. Stawała na środku klasy i zaczynała śpiewać
wszystkie aktualne przeboje, zaczynając od Nie ma wody na
pustyni Bajmu przez Kocham cię, kochanie moje Maanamu,
Dmuchawce, latawce Urszuli i Taniec pingwina na szkle
Lombardu. Właściwie znała wszystko, wystarczyło tylko
wymienić jakiś tytuł. Po którymś takim występie matka Alicji –
osoba energiczna, ale skromna i bez większych ambicji –
została wezwana do szkoły. Nauczycielka powiedziała jej, że ma
bardzo utalentowane dziecko i czuje się w obowiązku
zasugerować, że powinna przenieść je do szkoły muzycznej.
Mama wysłuchała wszystkiego ze zrozumieniem i powtórzyła
Alicji.

– Chcesz iść do szkoły muzycznej? – zapytała.
– Nie wiem – odpowiedziało dziecko. – Chyba nie chcę znowu

zmieniać szkoły, znowu będą mówić na mnie „nowa”. Więc Ala
została w starej szkole. Matka uważała, że jak ma coś z tego być,
to będzie; wiele dzieci pięknie śpiewa, po co robić z tego
ambaras.



Ambarasu nikt zatem nie robił, ale coraz częściej widać było,
że jednak coś z tego będzie. Alicja sama zapisała się do
osiedlowego kółka teatralnego, które mieściło się w jej bloku. Po
krótkim czasie została główną solistką i śpiewała popisowy
numer Na majówkę na osiedlowych występach. Gdy miała
trzynaście lat, zapisała się z kolei do Pałacu Młodzieży i po
pewnym czasie została wokalistką zespołu rockowego. Właśnie
wtedy zaczęła pisać pierwsze teksty piosenek, pełne buntu
i niepokoju, który wzrósł po tym, jak rodzice się rozwiedli.
Wiedziała, że ojciec ma inną kobietę i dlatego odchodzi.
Pocieszała zrozpaczoną matkę całymi dniami.

Dla matki był to straszliwy cios, po którym długo nie mogła
się podnieść. Została sama z dorastającą córką, skromną
pensyjką i groszowymi alimentami. Z Alicji uczyniła główną
powiernicę swego żalu i utraconych nadziei. Była jedynym
dzieckiem i jako piętnastoletnia dziewczyna czuła się
odpowiedzialna za matkę. Można powiedzieć, że ich życiowe
role odwróciły się w swoisty sposób: to Alicja została matką
swojej matki. Podawała jej leki uspokajające i wspierała, jak
mogła.

Dopiero teraz zrozumiała, jak bardzo matka kochała ojca i jak
bardzo był jej potrzebny do życia. Sama przyjęła jego odejście
ze zdziwieniem i odrazą. Nie mogła pojąć, jak ten spokojny,
milczący człowiek może nagle odejść do innej kobiety. Zawsze
wydawał jej się mało istotnym elementem ich życia, w którym
zdecydowanie dominowała matka. To ona podejmowała
wszystkie decyzje, załatwiała sprawy, dwoiła się i troiła, żeby
związać koniec z końcem. Ojciec pozostawał bierny. Czasem
tylko ze spokojem coś konstatował, ale zwykle niewiele mówił,
ograniczając się wyłącznie do potakiwania matce. Alicja
nabrała przekonania, że jest dla niego nieistotna. Dlatego gdy
odszedł, nie czuła jakiegoś przejmującego braku. Owszem, czuła
ból, który był raczej reakcją na cierpienie matki.

Oczywiście, w związku z tym, a może właśnie dlatego, jej
obojętność wobec ojca przemieniła się w niechęć, a potem żal.
Nigdy nie mieli sobie wiele do powiedzenia. Może, gdyby ojciec



się postarał; ale on uznał swoje byłe małżeństwo za życiową
porażkę i cały wysiłek wkładał w nową kobietę i dziecko
urodzone w tym związku. Alicji powiedział tylko, że już dawno
chciał odejść, ale czekał, aż ona podrośnie. Nigdy nie powinien
był tego mówić. Są prawdy, których nawet duże dzieci
poznawać nie powinny, bo sieją wyłącznie spustoszenie
i trwogę w ich młodych sercach.

Odtąd Alicja miała poczucie pomyłki swego istnienia. Nie
powinna była w ogóle się urodzić. Tym większe ukojenie
przynosiło śpiewanie i pisanie piosenek. W tym okresie jej
teksty były pełne rozczarowania światem. Nie ma miłości, nie
ma sensu, nie ma przyszłości, jest pragnienie śmierci. Były
psychodeliczne i taka była muzyka grana przez jej zespół.
W domu musiała być silna, bo nie mogła dobijać matki swoją
dekadencją. A matka nikła w oczach, schudła piętnaście kilo
przez rok. Po rozprawie rozwodowej przyjechało pogotowie
i zabrało ją do szpitala z objawami stanu przedzawałowego.
Alicja chodziła do szpitala, uśmiechała się do mamy, mówiła, że
wszystko się ułoży, opowiadała jakieś zmyślone szkolne
historyjki, po czym wracała do domu i długo płakała. Była
przeraźliwie samotna.

Przyszłość miała dać jej pieniądze i sławę. Chciała żyć
nieprzeciętnie, być kochaną i podziwianą. Wszystkie swoje
problemy rodzinne znosiła dzielnie, bo wierzyła, że to tylko
stan przejściowy. Były dla niej napędem do działań, które
kiedyś miały przynieść inne, lepsze życie.

Zainteresowania Alicji i sukcesy artystyczne, które zaczęła
odnosić już w liceum – zdobywając wyróżnienia na przeglądach
i konkursach – budziły raczej niezrozumienie rówieśników,
a nawet ich zawiść. Oni po maturze dostali się na studia, a ona
na festiwal opolski. Zdobyła drugą nagrodę, a czołowa polska
wytwórnia płytowa zaproponowała jej nagranie płyty. Potem
wszystko potoczyło się zaskakująco szybko.



 7. Soboty i niedziele na łonie rodziny

Najgorsze były soboty i niedziele, gdy Iza nie pracowała. Spała
długo, gdyż – jak twierdziła – musiała odespać cały ciężki
tydzień. Andrzej i Ola wstawali wcześniej, bo tak już mieli –
niezależnie od dnia tygodnia, zgodnie z dobowym rytmem
wstawali o tej samej godzinie, czyli o siódmej. Chodzili po domu
na paluszkach, żeby przypadkiem nie zbudzić Izy.

W weekendy, kiedy była w domu, Andrzej nie mógł sobie
jakoś znaleźć miejsca. Poza tym było dość czasu, żeby
rozmawiać, a to nie wychodziło im najlepiej. Więc najczęściej
milczeli. Andrzej tłumaczył to sobie tym, że Iza ma głowę nabitą
problemami z pracy i jest jej ciężko przestawić się na domowe
życie. Sobota wybijała ludzi pracujących z kieratu zajęć i pogoni
za uciekającym czasem, zostawiając z poczuciem winy
z powodu niedokończonej pracy. W sobotni wieczór
przychodziło rozluźnienie, a potem w niedzielę, około południa,
pojawiał się lęk przed poniedziałkowym natłokiem spraw do
załatwienia.

Siedział z córką przy stole w kuchni, pili gorące kakao i jedli
świeże bułki z żółtym serem. Był sobotni poranek. Ola
opowiadała z przejęciem o szkole i o okropnym chłopaku, który
ją przezywał.

– Musisz pójść do szkoły i się z nim rozprawić – powiedziała
do ojca.

– Dobrze, pójdę.
–  Powiedz mu, żeby mnie nie przezywał… Albo wiesz co,

chodź, wymyślimy na niego jakieś przezwisko.
Opisała dokładnie wygląd swego prześladowcy i zaczęli

prześcigać się w wymyślaniu coraz to okropniejszych
przezwisk.

– Olek pierdołek!
– Olek matołek!
– Łysol!



– Zębol!
– Szczurzy ryj!
Nagle w przedpokoju zobaczyli zaspaną Izę.
–  Dzięki, że daliście mi pospać! – powiedziała z wyrzutem –

Nawet w sobotę nie mogę się doprosić odrobiny spokoju!
Chciałam trochę pospać. Nie mogłeś jej włączyć telewizora? –
zwróciła się do Andrzeja.

– Telewizor odmóżdża, a my właśnie wymyślamy przezwisko
dla Olka.

– Nie wolno się przezywać.
– Ale on mnie przezywa – odezwała się Ola.
– To powiedz pani.
– To on powie, że jestem skarżypyta bez kopyta, język lata jak

łopata.
Iza machnęła ręką i poszła do łazienki. Oni natomiast

w najlepsze kontynuowali zabawę w przezywanki aż do
momentu, kiedy wróciła i powiedziała, że głowa ją boli i Ola
niech sobie włączy jakąś bajkę.

– Zrób mi pyszne cappuccino – zaordynowała Andrzejowi.
–  Sprzątam po śniadaniu, nie możesz się w końcu nauczyć

i sama robić?
– Głowa mi pęka… Please…
– No dobrze.
Wlał mleko do szklanki i wsypał miarkę kawy do ekspresu. Ze

zgrozą obserwował, co ona przyrządza sobie na śniadanie.
Parówki. A do tego bułka i keczup. I bułkę w dodatku smaruje
masłem.

– Nie przesadzasz z tym masłem?
– Tak lubię.
– Ale to wszystko razem to bomba kalorii i minimum wartości

odżywczych.
– Zrzędzisz – powiedziała, wyjmując dwie parówki z wrzątku.

– Daj już tę kawę.
– Weź do tego chociaż pomidora albo sałatę. W tym nie ma nic

wartościowego. Czy wiesz, ile białka jest w parówkach? Sześć
procent. A wiesz, ile tłuszczu? Trzydzieści procent.



– Lubię czasem zjeść parówki.
–  Czasem? I wczoraj, i przedwczoraj. Stanowczo za często.

A do pracy zamawiasz pizzę. A na kolację nie wracasz do domu.
Wpędzisz się w chorobę takim życiem.

–  Pamiętasz, że jemy dziś obiad u moich rodziców? – Iza
zmieniła temat.

– Tak – odpowiedział krótko.
Nie lubił swych teściów. Przede wszystkim dlatego, że oni nie

lubili jego. Ojciec Izy sam doszedł do wszystkiego i szanował
ciężką pracę. W Andrzeju widział pięknisia, zawdzięczającego
nazwisko i kontakty ojcu, który był uznanym architektem.
Zanim wyjechał do Stanów, stworzył biuro projektowe, które
przekazał potem Andrzejowi. Teściowie uważali, że zadziera
nosa. A prawda była taka, że nie miał o czym ze swym teściem
rozmawiać. Mieli inne poglądy polityczne i inne spojrzenie na
wiele spraw. Ojciec Izy był zatwardziałym lewicowcem i dawną
szychą w KC PZPR. Uważał, że za komuny było lepiej, a w
obecnej demokracji znajdował początek końca. Dla Andrzeja,
którego dziadek zginął w Katyniu, a rodzice uczestniczyli wraz
z nim we mszach za księdza Popiełuszkę, były to poglądy
kuriozalne i głośno się z nimi nie zgadzał.

– Strasznie mnie boli głowa. Przychodzi sobota, a ja umieram
– powiedziała.

–  Zrób sobie kąpiel z olejkiem eukaliptusowym. Natrzyj
skronie amolem…

–  Amolem… – parsknęła. – Mi rozwala czaszkę. Wzięłam
sumamigren, tylko to mi pomaga. Potrzebuję odrobiny spokoju.
Czy mógłbyś wziąć Olę i pójść z nią na jakiś spacer, na
godzinkę?

– A nie sądzisz, że dziecko chciałoby z tobą pójść na spacer?
– Nie widzi cię cały tydzień.
–  O Boże, nie wpędzaj mnie jeszcze dodatkowo w poczucie

winy. Mam gorący okres w pracy, muszę się jakoś wyciszyć.
– Po spacerze poczułabyś się lepiej.
– Idźcie beze mnie, proszę, a ja wezmę kąpiel w tym czasie.



Kiedy wrócili ze spaceru, Iza była już ubrana, wymalowana
i w wyraźnie lepszej formie. Uśmiechnęła się do Oli na
przywitanie.

– Jak tam się udał spacerek mojej ukochanej córeczce?
– Już cię główka nie boli? – zapytała Ola.
– Tylko ciut, ciut. Wyprasowałam ci tę nową sukienkę, którą

tatuś kupił. Nałożysz ją na obiad u dziadków.
– Widzieliśmy wiewiórkę, wiesz?
–  Wiewiórkę? Super. A wiesz, że jak byłaś malutka, miałaś

jakieś trzy miesiące, byliśmy na spacerze w Łazienkach
i wiewiórka wskoczyła mi na kolana?

– Naprawdę?
–  Tak. Miałam skórzane spodnie, a ona mi je podrapała

pazurkami. Idź, nałóż sukienkę, tylko najpierw umyj ręce…
Ola pobiegła do łazienki, a Iza spojrzała na Andrzeja. Wydał

jej się jakiś znużony.
– Musimy się pośpieszyć, jak nie chcemy się spóźnić.
– Może bym został?
– Jest wiosna. Ostatnio byłeś u nich na Wigilii. Czy to tak wiele

dla ciebie, zaszczycić moich rodziców swoją obecnością? Mama
od wczoraj marynuje mięso, a ty teraz chcesz zostać w domu?

– Ja się tylko pytam. Ale nie było pytania.
Poszedł do sypialni, wyjął z szafy brązową koszulę

i jasnobeżowe spodnie, do których zamierzał założyć nowy
pasek od Zegny. Otworzył szufladę, w której na czarnym
aksamicie leżało kilkanaście różnych zegarków. Zdecydował się
na sportowy model omegi ze srebrną bransoletką. Oczywiście,
rodzice Izy nie widzieli różnicy pomiędzy omegą a casio, ale dla
niego wygląd miał znaczenie zasadnicze. Starannie się uczesał,
spryskując włosy lekko utrwalającym lakierem, natarł szyję
wodą kolońską, nie myjąc po tym rąk, aby nabrały świeżego
zapachu. Na koniec wtarł w dłonie odrobinę kremu
nawilżającego. Pojechali samochodem Izy, bo stwierdziła, że po
takiej dawce tabletek przeciwbólowych nie powinna pić
alkoholu, więc może prowadzić. Andrzej mimochodem zerknął



na jej dłonie. Pomalowała nie tylko płytkę paznokciową, ale też
skórki, które pozostawiła nieusunięte.

–  Powinnaś pójść na profesjonalny manicure – powiedział
sucho.

***

Kiedy wchodził do obszernego mieszkania teściów, od razu
wyczuwał tę duszną atmosferę niechęci. Nie był wymarzonym
zięciem. Teść od początku nawet nie próbował się wysilić na
jakiekolwiek uprzejmości. Już podczas pierwszego spotkania,
kiedy Iza zaprosiła Andrzeja jako oficjalnego chłopaka
i włączyła dodatkowy grzejnik w swoim pokoju, bo było
piekielnie zimno, skwitował to jednym zdaniem rzuconym
w stronę Andrzeja: „Coś ty taki wydelikacony?”. Nie miało
znaczenia, że to Izie było zimno.

– Dziadziusiu, urosła ci broda – powiedziała Ola na widok ojca
Izy.

– Urosła i posiwiała. Już dawno. Za rzadko przychodzicie.
– Twojego ojca to już sto lat nie widziałem…
– Zapracowani jesteśmy – odezwała się Iza, wieszając torebkę

na wieszaku w przedpokoju.
–  Ty może tak, ale Andrzej mógłby czasem z Olą zajrzeć po

szkole.
–  Ola ma dużo zajęć popołudniowych: taniec, angielski… –

natychmiast zripostował.
–  Po co tak dziecko przemęczać? Pobiegałaby raczej po

podwórku z dziećmi, kolorów by złapała, a nie tylko „zajęcia
popołudniowe”.

Andrzej spojrzał na Izę, ale ona udała, że tego nie widzi
i zupełnie nie przejmowała się słowami ojca. Za to on od razu
się zdenerwował i pomyślał, że naprawdę nie rozumie, w imię
czego musi to znosić. Na szczęście pojawiła się matka Izy.

–  Wyjmowałam właśnie mięso z piekarnika, no ale już
jestem… Oleńko, jak ty urosłaś! – pocałowała wnuczkę
i przytuliła mocno.



Teraz wszyscy przeszli do przestronnego pokoju „stołowego”,
w którym stały meble z lat pięćdziesiątych: kredens zapełniony
porcelaną i fajansem, ogromny dębowy bufet i owalny
rozkładany stół z krzesłami. Było tu także mnóstwo kwiatów
doniczkowych: ogromna palma i juka sięgająca sufitu, a także
wielkie paprocie zawieszone na ścianach. Nad stołem wisiała
reprodukcja krajobrazu Dawskiego, a w oknach lekko
poszarzałe firanki, tak gęsto udrapowane, że nie widać było
przez nie zupełnie niczego. Pokój wyglądał tak, jakby nic w nim
nie zmieniano od pięćdziesięciu lat.

Usiedli przy stole zastawionym radziecką porcelaną, po której
widać było ślady wieloletniego używania. Talerze były
gdzieniegdzie poobtłukiwane, ale ojciec wielokrotnie
powtarzał, że kupił je na delegacji zagranicznej i nie chciał się
zgodzić, aby na proszonych obiadach jedli na jakichkolwiek
innych. Matka Izy nalała rosołu.

– Marnie wyglądasz, córeczko. Oczy masz takie podkrążone.
– Nic dziwnego, pracuje przecież całymi dniami… – mruknął

ojciec.
– Za ciężko, córciu, pracujesz… – powiedziała z troską matka.
– Iza uwielbia swoją pracę, nie można jej wyrwać z redakcji –

wtrącił się Andrzej.
–  Musi zarobić przecież na te wszystkie wasze plazmy

i komputery – warknął ojciec.
–  Ja też zarabiam. To, że nie pracuję całymi dniami, nie

oznacza, że nie zasilam domowego budżetu.
– „Nie zasilam domowego budżetu” – skrzywił się ojciec. – Czy

ty nie możesz normalnie mówić?
– Tato, proszę… – westchnęła Iza.
–  Wszyscy teraz za dużo pracują, ty też – wtrąciła się matka

spoglądając na Izę.
–  Nie wszyscy, nie wszyscy… – ojciec spojrzał znacząco na

zięcia.
Andrzej jadł rosół, zupełnie nie czując jego smaku,

i naprawdę żałował, że przyszedł na ten obiad. Dla rodziców Izy
był mężem pasożytem, który żeruje na ciężko pracującej żonie.


