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WPROWADZENIE

Tego dnia obudziłem się jak zwykle w okolicach południa. Kiedy otworzyłem oczy, 
bolały mnie wszystkie kości, a nawet mięśnie, których nie było nadmiaru. Z trudem 
przypominały sobie, jak działają. Leniwie wstałem z mojego wielkiego łóżka i w je-
dwabnej, błękitnej piżamie szurałem nogami po pokoju, przecierając oczy. Podsze-
dłem do jednego z okien, których w sypialni miałem kilka. Były stare, wykonane 
z ciemnego drewna, wąskie, a ku górze ich ramy łączyły się w ostry kąt. Ponadto 
były ogromne jak niejeden budynek. Po drodze musiałem chodzić slalomem, żeby 
ominąć te wszystkie porozrzucane po ziemi zabawki. Gdy już dotarłem do okna, 
wskoczyłem na fotel, żeby coś dojrzeć. Nie znalazłem nic, co mogłoby choć na 
chwilę wywołać uśmiech na mojej twarzy. Masa białego śniegu, w którym mógłbym 
się utopić, na dodatek ciągle padał z nieba. Na drzewach wisiały sople lodu, które 
ciągnęły gałęzie ku ziemi, ostre na tyle, że mogły służyć za oszczepy. Słońce świe-
ciło, ale było bezużyteczne, tam i tak pewnie było jak w chłodni, wolałem leżeć 
w ciepłym łóżku i bawić się bezpiecznie. Lecz nim z powrotem udałem się pod 
pierzynę, poszedłem do toalety. Po uchyleniu dębowych drzwi wszedłem do środka. 
Wygodne było to, że znajdowała się przy moim pokoju.

Tam zimny, kremowy marmur mroził mi stopy, ale musiałem to wytrzymać. Tuż 
przed umywalką miałem małe schodki, aby dosięgać kranu. Będąc u góry, umyłem 
swoje białe zęby, tak jak kazał dentysta, potem oblałem twarz wodą i spojrzałem 
w lustro, które miało ramy ze złota. Widziałem swoją trupią twarz – była podłuż-
na, gładka i smętna. Miałem wtedy blond loki średniej długości, więc musiałem 
zaczesywać je za uszy, żeby cokolwiek słyszeć. Oczy zielone, a na licach kilka pie-
gów. Brwi gęste, a czoło malutkie. Skończyłem dziesięć lat, więc nie przejmowałem 
się swoim wyglądem, nie miałem też kompleksów. Szybko poprawiłem piżamkę 
i czmychnąłem do łoża.

Taki poranek to była moja codzienność, praktycznie stało się to rytuałem. Nie 
wiem, od kiedy zacząłem tak egzystować, nie widziałem też końca, ale nie znałem 
innej drogi. Kiedy już leżałem wygodnie w ciemnym pokoju, do którego wpadało 
jedynie światło zza okien, rozejrzałem się wokoło. Pomieszczenie było nad wyraz 
duże i wysokie, bałagan stworzony z zabawek wszelkiej maści rzucał się w oczy. Mo-
je łóżko, czyli centrum mojej rzeczywistości, znajdowało się pod ścianą, po bokach 
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ustawiono dwie komody, a na nich nie było dosłownie nic. Okna widniały po obu 
stronach, lecz najciekawszy widok miałem na wprost. Były tam drzwi, które prowa-
dziły na korytarz.

Kiedy ostatni raz przez nie przechodziłem, byłem na tyle mały, że nie udało mi 
się zapamiętać, co tam było. Teraz moja ciekawość dała już spokój, nie myślałem, 
co tam jest. Wszystko, czego chciałem, miałem pod ręką w pokoju. Jednak parę razy 
w ciągu dnia drzwi otwierały się i wchodziła przez nie niania. Nie pamiętam, jaką 
miała twarz ani jakiej postury była. Nie zwracałem na nią szczególnej uwagi. Wiem 
tylko, że chodziła obok mnie i przynosiła mi jedzenie, które nie było smaczne. 
W tamtej chwili właśnie czekałem na nią, a kiedy w końcu łaskawie się pojawiła, 
przyniosła mi na srebrnej tacy jakąś rybę. Wokoło niej warzywa, a do picia sok, 
dopiero co wyciśnięty. Niania zaś na szyi miała zawieszony wór na moje brudne 
ubrania, a na nadgarstkach reklamówki z nowymi zabawkami.

Strasznie dyszała i ciągle stękała, jakby była zmęczona tak łatwą pracą. Nic nie 
robiła, a zachowywała się, jakby ratowała świat. Gdy już wyszła z pokoju, a ja zja-
dłem śniadanie, odpakowałem zabawki. Pierwszą z nich był wóz strażacki, który 
po włączeniu strasznie wył, więc rzuciłem go w kąt. W drugim pudełku znajdował 
się jakiś superbohater, nudny i szybko się łamał. Przebrnąłem tak przez wszystkie 
paczki i nim zegar zabił szesnaście razy, nie miałem już czym się bawić. Jednak na 
dnie reklamówki znalazłem jakąś gazetę, tak przynajmniej sądziłem. Okazało się, że 
były to krzyżówki, kilka z nich rozwiązano, ale znalazłem dużo błędów. Nie minęła 
godzina, a wpisałem wszystkie hasła i znów nie miałem jasnego celu. Postanowi-
łem się położyć, lecz do pomieszczenia wparowała niania i wypytywała o mój stan 
zdrowia lub czy czegoś potrzebuję. Dała mi wtedy obiad i zabrała brudne naczynia.

Do jedzenia ponownie dostałem jakieś śmieci. Z tego, co zapamiętałem, były to 
trufle i bażant, okropieństwo smaku i wyglądu. Na deser były jakieś jajka ryb. Po 
posiłku położyłem się wygodnie i zasnąłem. W tamtym okresie nie wiedziałem, co 
to sny, nigdy ich nie miałem, tak jak chęci do czegokolwiek.

Kiedy się przebudziłem, była już ciemna noc, rozciągnąłem się i znów błądziłem 
wzrokiem po pokoju. Wtedy też weszła niania, chyba już po raz ostatni tego dnia, 
chciała, żebym się posilił, ale nie byłem głodny. Kazałem jej zabrać to, co przyniosła, 
ale zabroniłem jej tego jeść. Musiała to wyrzucić, a na dodatek powinna dać mi coś 
do zabawy. Już więcej tamtego dnia się nie pojawiła. 

Miałem okropny mętlik w głowie, ciągle myślałem o czymś, co mogę robić, ale 
kiedy już wpadłem na jakiś pomysł, odechciewało mi się czegokolwiek. Czekałem 
na coś, co pociągnie mnie do przodu, na kogoś, z kim będę mógł się bawić, ale 
nikogo nie lubiłem. Wolałem zostać sam. I tak przez całe dnie, które tworzyły lata.

Około północy położyłem się spać z nadzieją, że jutro będzie lepiej. Gdybym 
tamtej nocy wiedział, co mnie czeka, to nawet na chwilę nie zamknąłbym powiek.

Przebudziłem się o  ósmej. Jeszcze chyba nigdy tak wcześnie nie wstałem. 
Wszystko mnie bolało tak bardzo, że nie potrafiłem się nawet ruszyć. Zimne krople 
potu spływały mi po czole, a oczy zachodziły łzami. Powieki płonęły, a usta jedynie 
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krzyczały o pomoc. Kiedy ta w końcu dotarła, miałem uczucie, jakby ktoś rozpłaty-
wał mój brzuch.

Niania, słysząc moje krzyki, wybiegła z pokoju w poszukiwaniu lekarza. Nie 
było jej kilka minut, ale zdawało się, jakby zniknęła na kilka mileniów. Wraz z nią 
przybiegł starszy mężczyzna o białych włosach, srebrzystej brodzie i w skąpych oku-
larach. W dłoni miał skórzaną teczuszkę i stetoskop. Ubrany był w szary, lekko za 
duży garnitur. Oboje stanęli nade mną i patrzyli na cierpiące dziecko.

Doktor szybko zaczął mnie badać, ale nie było łatwo. Jak tylko mnie dotknął, 
od razu wyłem z bólu. Po chwili dał mi środki przeciwbólowe i dopiero po paru 
godzinach mógł mnie zbadać. Nie wiem, ile to wszystko trwało, ale wiem, że łzami 
i potem zmoczyłem całe łóżko. Gdy nastał wieczór, doktor po raz pierwszy odszedł 
ode mnie i ze wzrokiem zbitego psa przemówił do niani.

Rozmawiali dłuższą chwilę, a moja opiekunka zdawała się nie przejmować moim 
stanem. Byłem zły na nich, że mi nie pomagają, więc krzyknąłem, żeby podeszli.

– Co mi jest? Czemu się tak okropnie czuję?
– Marcelku, jesteś bardzo chory… Przykro mi to mówić, ale umierasz. Nie wiem, 

co to za choroba, widzę coś takiego pierwszy raz. Ale wiem jedno, został ci rok. 
Będziesz strasznie cierpiał i niemożliwe jest wyleczenie cię.

– Co?!
– Przykro mi, ale nie zrobię nic więcej.
– Oczywiście, że nie. Bo jesteś beznadziejny, tak samo jak niania. Myślicie jedy-

nie o sobie! Gdybym tylko był dorosły, to sam bym siebie wyleczył.
Doktor nie odezwał się ani słowem, spuścił jedynie głowę i pożegnał się z kobie-

tą oraz ze mną. Zostałem z nianią sam na sam.
– Chłopczyku, nie dziw się temu. Ty już od lat przelatywałeś przez palce. Ta 

diagnoza jedynie skróci twoje męki, a może i przysłuży się dobremu – powiedziała.
Nie patrzyłem na nią, nawet nie słyszałem, kiedy odeszła i zostawiła mnie same-

go. Później leżałem w bezruchu, ktoś tylko przychodził zrobić mi zastrzyki ze środ-
kiem przeciwbólowym. Nie wiem kto, nie odrywałem wzroku od sufitu. Około pół-
nocy pojawił się doktor, poznałem go po głosie. Zaproponował mi środki nasenne, 
bo bez nich nie zasnę. Odmówiłem, chciałem być przytomny albo po prostu nie 
chciałem zasypiać, bo za rok zasnę już na zawsze.

Po wyjściu lekarza zostałem sam już do rana. Nikt nie przyszedł sprawdzić, czy 
wciąż oddycham albo czy czegoś nie potrzebuję. Tamta noc była straszna, takiego 
mętliku w głowie jeszcze nie doświadczyłem. Jakby myśli walczyły ze sobą i nisz-
czyły cały umysł. Nie wiedziałem, co mam zrobić, nikt nie chciał mi powiedzieć co 
dalej. O ile wcześniej na coś czekałem, tak teraz ten czas był dla mnie ważniejszy 
od złota. Mimo to i tak nie wiedziałem co dalej, więc leżałem i czekałem. Noc mijała 
wolno, zasypiałem na chwilę i się budziłem. 

Bladym świtem pojawili się doktor z nianią, za sobą taszczyli masę różnorakiego 
sprzętu. Telewizory, kable i rurki, a wszystko podłączyli do mnie i bacznie obser-
wowali.
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Sam chciałem zerknąć na monitory, ale nie potrafiłem utrzymać otwartych po-
wiek, byłem tak słaby, że nawet oddychanie stanowiło dla mnie wyzwanie. Miałem 
sine, podkrążone oczy i takiego samego koloru wargi. Nic nie jadłem, nie piłem, tyl-
ko co jakiś czas wyłem z bólu i trząsłem się z zimna. Niania i doktor biegali wokoło 
mnie, podawali różne leki, maści czy syropy, ale nie przynosiły one ulgi. Momentami 
chciałem prosić o śmierć, ale nie miałem siły się odezwać.

Nadeszło południe, kiedy doktor i niania opadli ze zmęczenia. Opuścili mnie, ale 
obiecali, że niedługo wrócą. Mogłem wtedy pomyśleć, ale byłem bezsilny. Jakby cała 
moja wiedza na temat mnie się skończyła, potrzebowałem jakichś instrukcji, lecz 
nie wiedziałem skąd. Leżałem na plecach, a moje mięśnie wrzały z bólu. Czułem, 
jak skóra wtapia się w materac, ale to i tak był mniejszy ból od tego, jaki spotkałby 
mnie, gdybym tylko się ruszył.

Moje życie było krótkie i nudne. Całymi dniami leżałem i nic nie robiłem, nie 
miałem znajomych, nie chodziłem do szkoły, nie ćwiczyłem ciała ani umysłu. Mi-
łość, pasja, hobby czy przeznaczenie – tego nigdy nie szukałem. Pozostał mi rok na 
tym padole, musiałem to zmienić, ale wciąż nie wiedziałem jak.

W końcu niania i doktor wrócili. W oczach lekarza wciąż widziałem porażkę. 
Szybko sprawdził moje wykresy na monitorze i stanął obok mnie.

– Marcel, wiem, że cię boli, ale musisz odpowiedzieć na kilka pytań.
Pytał o najróżniejsze rzeczy, od posiłków do pozycji, w  jakiej śpię. Jednak 

odpowiadałem po dość długim czasie, ponieważ szukałem najkrótszej odpowie-
dzi, takiej, która zaboli najmniej. Kiedy już wszystkie udzieliłem, zapytał o coś 
na temat, o którym wiedziałem najmniej. Zaczął wypytywać o moich rodziców, 
więc milczałem. Niania szybko odpowiedziała za mnie. Na szczęście wszystko to 
odbywało się przy mnie, więc i sam dowiedziałem się nico o właściwie obcych mi 
ludziach.

– Doktorze, rodzice chłopca pracują daleko stąd. Matka dzwoni do Marcelka co 
niedzielę, jest prezesem szwajcarskiego banku.

– A co z ojcem?
– On jest profesorem na jakiejś uczeni w Stanach.
– Kiedy ostatni raz widzieli się z chłopcem?
– Niestety nie wiem. Pracuję tu już prawie trzy lata, ale jeszcze ich nie wi-

działam. Jednak oni naprawdę martwią się o chłopca, każą kupować mu najlepsze 
zabawki, dawać wszystko, o co poprosi, nawet jedzenie jest idealne.

– Rozumiem, ale nie na tym polega tworzenie człowieka.
Leżałem tuż obok nich, przysłuchiwałem się temu i najbardziej zdziwił mnie 

jeden fakt. Mianowicie głos mojej niani. Jeszcze nigdy nie byłem tak wsłuchany 
w niego, brzmiała jak śpiewaczka operowa, anioł i słowik w jednym. Głos tak piękny, 
że żałowałem z miejsca, że nie słuchałem jej codziennie przez te trzy lata. Wtedy 
pomyślałem, że przez cały mój czas z własnej woli męczyłem się, nie ciesząc się tymi 
wszystkimi, małymi cudami tego świata. Następnie doktor nachylił się nade mną 
i rzekł mi jedno zdanie, które utkwiło w mej świadomości aż do końca.
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– Marcelku, nie zdołam cię ocalić, nikt nie zdoła. Jako lekarz widziałem już wiele 
śmierci, ale najczęstszą jest śmierć za ciebie. Masz rok, nie zmarnuj ani sekundy.

To zdanie zdawało się wtedy moją instrukcją albo chociaż jej ułamkiem. Wtedy 
już wiedziałem, co muszę zrobić, skoro się kończę, to niech chociaż zacznę. Wów-
czas wybiła godzina dwudziesta, a ja znów zostałem sam. Ciemny pokój, zewsząd 
atakowała mnie samotność jak jeszcze nigdy. Jeszcze ta cisza, martwa, jedyne, co 
słyszałem, to odgłosy maszyn, do których byłem przypięty. Próbowałem zasnąć, ale 
nie potrafiłem. Tym razem nie przez myśli, zaatakował mnie strach. Nie potrafiłem 
się pogodzić z tym, co mnie spotkało, myślałem, że to sen, jakiś okropny koszmar. 
Potem zacząłem zastanawiać się, czy to jest jakaś kara, ale nic tak strasznego nie 
uczyniłem dotychczas, żeby musieć tyle płacić. To był straszny wieczór, próba po-
godzenia się z niemożnością przetrwania tego, co inni. Wtedy to znów płakałem, ale 
nie z bólu, a ze smutku. Chciałem mieć kogoś bliskiego obok siebie, ale przypomnia-
łem sobie, że wszystkich skrupulatnie odtrącałem. W takich sytuacjach potrzebni są 
rodzice, ale moi byli daleko. Nawet gdyby byli na miejscu, nie wiem, czy poświęca-
liby mi tyle swojej miłości, ile chciałem, ale bardzo wtedy potrzebowałem atencji. 

Po jakimś czasie ponownie nawiedził mnie doktor i jak zwykle zbadał mnie oraz 
podał jakieś leki. Jednak tym razem wyjątkowo przysunął taboret do mojego łóżka 
i usiadł. Wpatrywał się we mnie przez chwilkę, po czym wytarł łzy z moich lic. 
Następnie chciał wstać i wyjść, ale nie pozwoliłem mu. Kazałem lekarzowi zostać 
i zająć się mną. Ten jednak zawahał się, a pod koniec postanowił odejść. Potem 
krzyczałem na niego, wszystko to po to, aby został jeszcze trochę przy mnie.

– Proszę! Zostań… – wrzasnąłem, gdy już otwierał drzwi na korytarz.
Słysząc to, doktor zamknął drzwi i powrócił na taboret. Pierwszy raz od lat popro-

siłem o coś, a nie domagałem się tego. Obaj byliśmy tym zdziwieni. Doktor siedział 
w milczeniu i czekał na jakiś ruch z mojej strony, jednak nie wiedziałem, co mam 
powiedzieć, o co zapytać. Po upływie kilku uderzeń wskazówek zegara otwarłem 
usta z nadzieją, że słowa same zaczną płynąć. Jednak nic się nie wydarzyło, byłem 
okropny w nawiązywaniu kontaktu z ludźmi. Wiedziałem, że nie mogę tak milczeć, 
taka szansa mogła się więcej nie powtórzyć, chciałem choć raz wykorzystać to, co 
daje mi los. Zmuszałem mózg do wysiłku, aż w końcu wpadłem na pomysł.

– Ma pan dzieci?
Doktor lekko zaśmiał się. Pewnie z mojej oszczędności słów, ale im było ich 

więcej, tym cierpiałem bardziej.
– Tak, mam. Nawet wnuki. Dwoje z nich jest w twoim wieku, a najstarszy ma 

dwanaście lat.
– Jacy są?
– Normalni. Chodzą do szkoły, bawią się, lecz nie w samotności, tak jak ty, ale 

z innymi. Dzielą się i są obdarowywani radością. Różnią się od ciebie w zasadzie 
tylko tym, że są szczęśliwi.

– Ja też jestem szczęśliwy. Spójrz na te zabawki wokół nas, na wielkość mojego 
pokoju, na ogród. Sam dom jest większy niż niejedna wieś.
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– To prawda, masz bardzo dużo, ale to nie daje szczęścia. Marcelku, tobie się 
tylko wydaje, że wiesz, co oznacza to słowo. Niektórzy mierzą cały świat, a i tak nie 
znajdują szczęścia.

– A czy ty, doktorze, znalazłeś kiedyś szczęście?
– Mnóstwo razy.
– Więc oddaj mi jeden moment.
Doktor lekko zaśmiał się pod nosem i spojrzał na mnie jak jeszcze nigdy dotąd. 

To już nie było spojrzenie pogardy, zawodu czy porażki, ale wesołe, jakby sam cie-
szył się tą rozmową. Następnie przejechał swoją pomarszczoną i wysuszoną dłonią 
po brodzie.

– Niestety to tak nie działa. Szczęście jest indywidualne, a co za tym idzie, nie 
można go oddać. Ale można kogoś nim obdarować, lecz potrafią to jedynie bliskie 
ci osoby – rzekł.

– Kto na przykład?
– Mogą nimi być twoi przyjaciele, rodzice. Najwięcej szczęścia musi dawać ci 

miłość i osoba, do której to czujesz.
– Co takiego?
Wtem doktor otworzył szeroko ślepia i zamarł. Po chwili poprawił swoje okulary 

i zachowywał się jak ja na początku. Ewidentnie chciał coś powiedzieć, ale nie wie-
dział, jak ubrać to w słowa.

– Jak możesz nie wiedzieć, co to miłość? Przecież to dla wielu najważniejsza 
rzecz – powiedział po chwili zastanowienia.

– Jakoś nikt mnie nie uświadomił o czymś takim.
– Bo tego trzeba doświadczyć, poczuć na własnej skórze.
– Może i ma pan rację, ale nie nauczono mnie tego.
Doktor nie wierzył własnym uszom, chciał nauczyć mnie znaczenia tego słowa, 

ale wiedział, że to nie jest jego zadanie. Pod koniec naszej rozmowy stwierdził, 
że jestem pusty wewnątrz. Nie znałem niczego, byłem okrutny, ale nie tylko dla 
innych, w szczególności dla samego siebie. Rzekł, że powinienem dowiedzieć się 
jeszcze wielu innych rzeczy. Wtedy zrozumiałem, że przez tyle lat wszystko było 
drzwiami na korytarz. Miałem je na wyciągnięcie dłoni, ale nie chciałem wystawić 
nosa z wygodnego łóżka, lecz musiał nastać moment, gdzie los sam wypchnie mnie 
z gniazdka i będę musiał poznać wszystkie smaki, jakimi mnie poczęstuje.

Później doktor podał mi leki nasenne, abym choć trochę wypoczął. Niedługo po-
tem, kiedy leki zaczynały działać, do pokoju wszedł pewien mężczyzna. Z początku 
nie widziałem jego twarzy, wszystko zaczęło się mi się rozmazywać w oczach, wiem 
jednak, że był bardzo wysoki, na sobie miał czarną, lśniącą kamizelkę, a pod nią białą 
koszulę. Spodnie zaś były od garnituru, także czarne. Widziałem, jak ów pan zaczął 
sprzątać mi w pokoju, był bardzo zmęczony. Później, gdy już zacząłem widzieć 
jego głowę, pot spływał mu z czoła, oczy miał podkrążone od niewyspania, usta 
suche od odwodnienia, a ubrania pogniecione po kilkunastu godzinach noszenia 
ich na ciele. Mimo tego całego trudu, jaki musiał jeszcze poświęcić, aby posprzątać 



u mnie, nie poddawał się, robił wszystko starannie i z zaangażowaniem. Wszystko to 
przy akompaniamencie jego gwizdów. To była ostatnia rzecz, jaką widziałem przed 
długim snem.
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WŁODZIMIERZ

Kiedy nad rankiem otworzyłem oczy, czułem się okropnie, to był chyba najgor-
szy dzień ze wszystkich. Czułem taki ból krążący po moim ciele, że nie da się 
tego opisać. Nie potrafiłem złapać tchu, a co dopiero zawołać kogokolwiek, tylko 
w myślach wołałem o pomoc. Maszyny ustawione wokół mnie zaczęły wariować, 
migały na różnorakie kolory, piszczały i wibrowały. Wówczas sądziłem, że to już ten 
dzień, miałem obawy, że doktor się mylił i zamiast roku został mi jeden dzień. Po 
niedługiej chwili odpuściłem i pogodziłem się z myślą, że to już koniec mnie. Nie 
miałem w głowie wizji siebie i rzeczy, których nie zdążyłem zrobić, bo nawet nie 
wiedziałem, co mogłoby to być.

Nagle, nie wiadomo skąd, do głowy wdarł mi się intruz, był to mężczyzna, któ-
ry wczoraj sprzątał mi pokój. Widziałem go, jak stoi pośrodku ciemności i jedynym 
światłem jest tam on. Podał mi dłoń, a kiedy odwzajemniłem się mu, zaprowadził 
mnie nieco dalej, gdzie był ogromny bałagan. Zaczął sprzątać i pogwizdywać przy 
tym radośnie. Wpatrywałem się w jego zamazaną twarz i nie wiedziałem, co mam 
zrobić. Spojrzał na mnie i jak przez mgłę zauważyłem uśmiech. Wtem momentalnie 
zrozumiałem, co mam uczynić. Szybko otworzyłem oczy i znalazłem się z powrotem 
w moim pokoju. Leżałem na łóżku i cierpiałem okropnie. Zacisnąłem szczękę naj-
mocniej, jak potrafiłem, zmrużyłem oczy i podniosłem się. W brzuchu czułem wów-
czas ogień trawiący wszystkie moje mięśnie, ale nie poddałem się i usiadłem. Potem, 
widząc, że udało mi się, nie zatrzymałem się, musiałem opuścić tę trumnę bez wieka.

Wystawiłem wpierw lewą nogę i gdy ta zetknęła się z ziemią, poczułem zimno. 
Pierwszy raz od paru dni czułem coś innego, było to przepiękne uczucie. Szybko 
położyłem na ziemi drugą stopę i wstałem najszybciej, jak tylko mogłem. Niestety 
ból, jakby trzymał mnie na łańcuchach przykutych do łóżka i równie szybko padłem 
z powrotem na materac. Cały ten trud, by tylko zmienić pozycję – to nie mogło 
się tak skończyć. Odpocząłem chwilkę, drgając z wyziębienia i skurczy, lecz im 
dłużej leżałem, tym bardziej chciałem tam zostać, nie cierpieć więcej, ale nawet 
nie wiedziałem, czy to się opłaci. Gubiłem swój cel, który uciekał za horyzont, a ja 
zaprzestałem pogoni za nim.

Jednak wtem, jak na zawołanie, przypomniałem sobie o  tajemniczym męż-
czyźnie i jego lekcji. Mianowicie cierpienie to nieodzowny element mnie, nie ma 
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możliwości ominięcia tego, ale mogę pozostać w tej samej sytuacji już na zawsze, 
pytanie jednak brzmi, czy to mi wystarcza. Okazało się, że nie i szybko zacisną-
łem pięści na swoich nogawkach, żeby choć trochę pomóc sobie przy wstawaniu. 
Spodenki w połowie mojej drogi poddały się i pękły, a wraz z dźwiękiem ich rwania 
padłem po raz drugi.

Tym razem długo nie leżałem i szybko szukałem kolejnego sposobu, aby wstać. 
Zacząłem błądzić dłońmi po łóżku, żeby odnaleźć cokolwiek, co mi pomoże, po 
chwili nawet mój kark przypomniał sobie, jak działa. Nie udało mi się znaleźć nicze-
go, pościel szybko ześlizgiwała się, a ramy łóżka były za daleko. Nie miałem wyboru 
i musiałem spaść na podłogę. Zacząłem przerzucać swoje ciało niczym gąsienica, 
małymi kroczkami zbliżałem się do krawędzi i leżąc tuż przy niej, spojrzałem w dół.

Wysokość nie była zatrważająca, ale niemalże potrafiłem wyobrazić sobie ten do-
datkowy bodziec. Mimo to ześlizgnąłem się i upadłem prawym bokiem na ziemię, 
głową uderzyłem o jakąś zabawkę. Po chwili zrobiło mi się ciemno przed oczyma, 
z bólu myślałem, że zwymiotuję albo – co gorsza – zemdleję i stracę niepotrzebnie 
czas. Na szczęście doszedłem do siebie i zobaczyłem, że przedmiot, w który ude-
rzyłem, to był wóz strażacki. Podczas uderzenia włączył się i uruchomiłem w nim 
światełka. Gdyby nie fakt, że leżał on tak samo jak ja, czyli na boku, odjechałby.

Wpatrując się tak w tę zabawkę, nie wiedziałem, co robić dalej. Będąc na górze, 
nie sądziłem, że mi się uda w ogóle znaleźć tam, gdzie wówczas byłem. W mojej 
głowie jawiła się jedynie pustka, pomysły nie napływały, mimo że z taki trudem ich 
słuchałem. Wtedy wpadłem w istny szał, zacząłem krzyczeć i płakać z bezsilności. 
Obwiniałem każdego, lekarza, że nie mógł mi pomóc, pielęgniarki, że nie dbała 
o mnie, a nawet nieznajomego mężczyznę, który zmusił mnie do tego. Minęła mo-
że godzina, w ciągu której przerzucałem winę na każdego. Po upływie tego czasu 
zrozumiałem, kto jest tak naprawdę winny i nie byłem to ja, a moja słabość. Może 
i walczyłem, ale było to za mało, by osiągnąć swój cel.

W końcu zamilkłem, a gdy łzy zamieniły się w wysuszone ślady soli, spojrzałem 
na wóz, a za nim zobaczyłem drzwi do łazienki. Przypomniałem sobie o schodkach, 
po których mógłbym się wspiąć i wstać, ale nie potrafiłem się tam dostać, a moje 
mięśnie były na tyle słabe, że nie udałoby mi się tam doczołgać. Lecz kiedy prze-
stałem szukać rozwiązania, ono znalazło mnie i pomysł sam przyszedł mi do głowy. 
Nie mając wyboru, zacząłem podążać za swoją myślą.

Pierwszym punktem było dorwanie wozu strażackiego w swe ręce. Wyciągnąłem 
prawą dłoń przed siebie. Strasznie się trząsłem, więc złapanie zabawki było wyzwa-
niem, jednak udało się i przyciągnąłem wóz do siebie. Położyłem go koło swojego 
torsu kołami w dół i przewróciłem się na niego. Nie wiem, czy wtedy coś mi nie 
pękło, na przykład któreś z żeber, bo jedyne, co było można usłyszeć to mój krzyk. 
Szybko stłumiłem go w sobie, później odpychałem się nogami i rękami, aby tylko 
dojechać do łazienki.

Jechałem w miarę prosto, gdyż nieznajomy posprzątał większość zabawek, a sa-
me drzwi byłe otwarte, więc kiedy dojechałem do nich, uchyliłem je i wjechałem 
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do środka. Będąc pod schodkami, zrzuciłem się z wozu i szybko położyłem prawą 
dłoń na pierwszym z czterech stopni, następnie przyciągnąłem całe swoje ciało 
bliżej dębowego mebla.

Wtem na mojej twarzy pojawiło się zdziwienie. Moje mięśnie jakby ponownie 
zaczęły działać, byłem znów sprawny, a nawet bardziej niż pamiętam. Lewą dłoń 
położyłem wyżej niż prawą i tak na przemian. Kiedy już klęczałem, podniosłem 
wysoko prawe kolano i położyłem stopę na podłodze. Pamiętam, że im wyżej się 
znajdowałem, tym ból tracił na mocy, a przez to bardziej byłem zmotywowany.

W końcu po tylu dniach, po takiej męce, udało mi się stanąć na nogi. Wyprosto-
wałem się i spojrzałem w dół – chciałem mieć pewność, że stoję. Na moich ustach 
pojawił się uśmiech, prawdziwe szczęście, którego nie zaznałem od lat. Wówczas 
usłyszałem, jak do mojego pokoju wbiegli doktor i pielęgniarka. Przez drzwi wi-
działem, jak stanęli przy moim łóżku, lekarz spoglądał na monitory i przypuszczał 
śmierć, niania zdawała się naśladować doktora. Kiedy w końcu oboje spojrzeli na 
łóżko i odsunęli nieco pościel, zauważyli, że mnie tam nie ma. Na ich twarzach 
pojawiło się niezrozumienie, zdziwienie oraz strach. Doktor szybko zaczął myśleć 
na głos, co mogło się ze mną stać.

– Proszę pani… to chyba porwanie. Złodzieje najwyraźniej pragną okupu. Proszę 
szukać karteczki z żądaniami i niezwłocznie zawiadomić policję!

Wtem niania odwróciła się i już miała wybiec z pokoju, ale zwróciła uwagę na 
drzwi od łazienki, w których stałem ja, o własnych siłach. Moje dłonie były wolne, 
nie trzymałem się niczego. Spojrzenie, jak i chód miałem idealnie proste, zimne 
dreszcze odeszły w niepamięć tak samo, jak krzyki wywołane bólem.

Niania wrzasnęła na widok mnie zbliżającego się do niej, to zaś zwróciło uwagę 
doktora. Spojrzał on na mnie z radością, troszkę poprawił sobie okulary, aby upewnić 
się, że to ja i podbiegł do mnie, po czym rzucił się na kolana, aby mnie uściskać. 
Oplótł mnie swoimi ramionami na wysokości mojej szyi i zacisnął tak mocno, że 
o mało mnie nie udusił. Ja jednak miałem ramiona spuszczone wzdłuż ciała, po-
nieważ nie wiedziałem, co mam zrobić. Kiedy doktor już odpuścił, położył mi na 
prawym barku swą lewą dłoń. Szczegółowo sprawdzał, co mi jest, jak wyglądam, 
a następnie zaprowadził mnie do łóżka, na którym usiadłem.

– Szybko, przynieście mu coś do picia, jest bardzo odwodniony – wykrzyczał 
doktor do niani.

Nagle zostaliśmy sami w pokoju, a do mojej gołej klatki lekarz znów podłączył 
kabelki od monitorów. Prosiłem go, żeby już dał mi odpocząć, ale musiał zrobić 
ekspertyzę. Kiedy już wszystko działało, mieliśmy mnóstwo czasu, zanim machiny 
wydrukują wyniki.

– Nie mogę w to uwierzyć. Chodzisz i wyglądasz, jakbyś ozdrowiał.
– Mówiłem, że idzie mnie wyleczyć.
– Jeszcze nie wiemy, czy jesteś zdrów. Ale jak w ogóle tego dokonałeś?
– Szczerze, sam nie wiem. Po prostu musiałem wstać. Miałem dość już miejsca, 

z którego nie potrafiłem wyjść, więc włożyłem w to cały swój wysiłek i udało mi się.
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– Więc cały ból już minął?
– Niestety nie. On chyba zostanie ze mną do końca, ale udało mi się nad nim 

zwyciężyć, więc nie będzie on już górował. O ile się nie poddam.
– Rozumiem cię. Więc co teraz zamierzasz?
Chciałem odpowiedzieć, ale ponownie zabrakło mi słów. Albo też nie znałem 

odpowiedzi na to pytanie, lecz i tak niedane mi było jej udzielić, ponieważ ktoś 
zapukał do drzwi i odwrócił naszą uwagę. Kiedy doktor zezwolił na wejście, zoba-
czyłem tego samego mężczyznę, który sprzątał moje zabawki. Wszedł on do pokoju 
i cicho zamknął za sobą drzwi. Rzekł, że chce tylko dokończyć sprzątanie, jednak 
nie pozwoliłem mu na to.

– Przepraszam! Podejdź tu szybko.
Mężczyzna powoli i niepewnie zbliżył się do mnie.
– Kim jesteś?
– Wybacz mi. Jestem jednym z pracowników w tym pałacu. Pracuję głównie dla 

twojego ojca, ale wykonuję wiele zadań, między innymi sprzątam.
Spojrzałem na jego twarz, przyjrzałem się jej dokładnie jak nigdy nikomu. Miał 

on siwe włosy, które zaczesywał za uszy, lecz górna część głowy była już łysa. Twarz 
pomarszczona, lecz ciągle uśmiechnięta. Na swoim grubym nosie nie miał okula-
rów, za to pod nim wyhodował okazałego wąsa, który przysłaniał nieco górną wargę. 
Reszta ciała była taka, jak ją zapamiętałem. W momencie, kiedy wpatrywałem się 
w niego, ten poczuł niemały dyskomfort.

– Nazywasz się Marcel, prawda? – zapytał.
– Tak, a ty?
– Nazywam się Włodzimierz. Cieszę się, że jesteś już zdrowy.
Nagle maszyny zaczęły wydawać dziwne dźwięki. Okazało się, że moje wyniki 

się drukują. Doktor podszedł pod maszyny, założył swoje okulary i szybko czytał 
ich treść. Później podniósł głowę i jakby w zwolnionym tempie zmierzał do mnie. 
Z każdym kolejnym krokiem przerzucał swój wzrok na kolejne rzeczy, jakby chciał 
uniknąć mojego spojrzenia. Gdy jednak już musiał spojrzeć mi w oczy, zrobił to 
z przykrością.

– Marcelku, niestety mam złe wieści. Nadal jesteś chory… Przykro mi to mówić, 
ale i tak umrzesz.

Kiedy to usłyszałem, wcale nie zdziwiłem się ani nie posmutniałem. Szczerze, 
nie poczułem żadnych emocji. Jednak Włodzimierz spojrzał na mnie dziwnym wzro-
kiem, jakby było mu mnie żal. Doktor nie potrafił powiedzieć nic więcej, a sam 
także nie chciałem z nim rozmawiać, więc rozstaliśmy się. Wówczas ze mną w po-
koju został jedynie Włodzimierz. Stał jak marmurowy posąg przed moim łóżkiem, 
nie wiedział, co ma zrobić, więc chciał iść w ślady doktora i także zostawić mnie 
samego.

– Dokąd myślisz, że się wybierasz?
– Słucham? 
W jego głosie usłyszałem nieco wzgardy.
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– Przecież nie powiedziałem, że możesz sobie iść.
– To prawda, ale nie wydaje mi się, że potrzebuję twojej zgody.
– Jak to nie?! Pracujesz dla mnie, podobnie jak inni w tym domu, macie mnie 

uszczęśliwiać i robić to, co wam karzę.
– Marcelku, przykro mi to mówić, ale nie musimy. Robimy to z własnej woli, 

ponieważ zależy nam na tobie. Lecz teraz mam inne rzeczy do roboty i muszę cię 
zostawić.

– Nie możesz!
Włodzimierz odwrócił się i odszedł. Zamykając za sobą drzwi, nawet się nie 

pożegnał. Zostałem sam, w pełni sprawny. Była godzina południowa, więc posta-
nowiłem przejść się po pokoju, zrobić coś, czego dawno nie robiłem. Podszedłem 
pod okno, wdrapałem się na krzesło i wyjrzałem na dwór. Wszędzie pełno śniegu, 
roślinność martwa jak ja sprzed paru godzin. Widok ten wcale mnie nie porwał ani 
nie zatrzymał na długo. Nie wiedziałem, co robić, nagle jakby doświadczyłem czegoś 
zupełnie nowego, nudziłem się okropnie i nie wiedziałem, jak to zmienić.

Zacząłem bawić się zabawkami, ale i one mnie nudziły po krótkim czasie. Posta-
nowiłem wziąć prysznic, zabrałem świeże ubrania z szafki i udałem się do łazien-
ki. Kąpiąc się, myślałem, co będę robić później, ale nic nie wpadało mi do głowy. 
Zastanawiałem się, jak wyglądały moje dni przed chorobą i zorientowałem się, że 
umierałem już o wiele wcześniej. Dodatkowo nie dawał mi spokoju Włodzimierz, 
chciałem z nim porozmawiać, ale już nie miałem ku temu okazji. Kiedy czysty 
i przebrany wyszedłem z łazienki, spojrzałem na zegar – minęło niecałe pół godziny.

Czas strasznie mi się dłużył, to wszystko, co miałem w pokoju nie pomagało, 
a to całe zamknięcie, odizolowanie doprowadzało mnie do obłędu. Zapragnąłem 
czegoś więcej niż leżenie i ciągłe marnowanie siebie. Musiałem to zmienić, ale nie 
wiedziałem jak. Postanowiłem wyjść na korytarz, ale bałem się. Nie mogłem ot, tak 
wyjść, więc ostatecznie zostałem w łóżku. Poprawiłem sobie poduszki, kołdrę, uło-
żyłem się wygodnie i chciałem zasnąć, jednak nie mogłem, mój mózg, nie wiedząc 
czemu, nie pozwalał mi na to.

Nagle zacząłem słyszeć dźwięki zegara, były bardzo irytujące i tylko przypomi-
nały mi o długim czasie, jaki mi pozostał. Miałem go tak dużo, ale nie wiedziałem, 
do czego on mnie prowadzi. Na co czekałem, czego chciałem? Otwarłem więc oczy 
i usiadłem, poprawiłem nieco włosy i zacząłem masować się po szyi.

Nagle zauważyłem na jednej z szafek kartki papieru. Całe białe i czyste, a na 
nich jeden długopis. Zapewne zostawił je doktor, ale postanowiłem wykorzystać 
je, zamiast dać im leżeć bezczynnie. Sięgnąłem po nie, ustawiłem krzesło przy 
stoliku i usiadłem przy nim. Długopis wziąłem do lewej dłoni i zacząłem malować, 
a przynajmniej chciałem. Po przyłożeniu końcówki długopisu do kawałka papieru 
nie wiedziałem, co namalować. Myślałem o najróżniejszych rzeczach, ale nie wie-
działem, co mam umieścić na tej kartce.

Siedziałem tak pochylony i rozmyślałem nad najróżniejszymi rzeczami, od krajo-
brazów aż po twarze ludzi. Moja głowa po pewnym czasie zaczęła się przegrzewać, 
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lenić i nie nadążać. Myślałem, żeby się poddać, ale nie mogłem. Wówczas przyszedł 
ten czas, kiedy nie mogłem pozwolić sobie na ten przywilej, już nigdy. Po nie wia-
domo jak długim czasie dowiedziałem się, czemu nie mogę nic namalować. Zorien-
towałem się, jak mało widziałem. Nie miałem co przelać na papier, ponieważ nie 
doświadczyłem niczego, co byłoby tego warte. Jednocześnie nie chciałem zostawić 
białej kartki, więc zacząłem szukać czegokolwiek.

W końcu odłożyłem długopis i przyłożyłem plecy do oparcia krzesła, próbowa-
łem się odprężyć na chwilkę i wtedy ujrzałem moje łóżko. Coś tak przyjemnego, 
ciepłego, w objęcia którego każdy chce się ciskać. Jednak z drugiej strony przez 
ostatnie lata było to moje więzienie, zwodnicza przyjemność, która mnie niszczyła. 
Pokój, w którym przebywałem, to była moja cela, z której mogłem wyjść, kiedy tylko 
chciałem, ale coś mi nie pozwalało.

Wtedy wiedziałem, co mam namalować. Szybko pochwyciłem długopis w dłoń 
i przyłożyłem nos do stołu. To była moja pierwsza przygoda z rysowaniem, nie wie-
działem, czy robię to dobrze. Nie wiedziałem nic na ten temat, ale nie planowałem 
wówczas zostać mistrzem w tym fachu. Chciałem jedynie coś zrobić i czerpałem 
z tego niemałą przyjemność. Malowałem tak szybko, że wzrok nie nadążał za linia-
mi, palce drętwiały, a język oblizywał usta w lustrzanym odbiciu z ruchami nadgarst-
ka. Wtedy po raz kolejny pojawił się uśmiech na mojej twarzy.

Kiedy moja praca dobiegła końca, zawitała do mnie moja niania. Przyniosła ona 
jakiś posiłek, ale nie pamiętam, czy był to obiad, czy kolacja, zgubiłem rachubę 
czasu i nie zamierzałem sprawdzać godziny. Kiedy na kartkach zawitała taca z ko-
lejnymi pysznościami, nie miałem ochoty tego jeść. Zupa krem i udka przepiórcze 
– nie znałem się na kuchni, ale wiedziałem jedno, to nie jedzenie dla dziecka.

– Nianiu, zabierz to z powrotem i zawołaj do mnie Włodzimierza.
Wypowiadając to polecenie, nie myślałem, nie miałem zamiaru wypowiadać na-

wet jego imienia, ale widocznie tego właśnie chciałem. Niania jednak odparła, że 
nie ma teraz czasu, ale przekaże mu, że chcę się z nim widzieć. Następnie zabrała 
jedzenie i wyszła. Ja zaś znów zostałem sam i widząc swój skończony obraz, musia-
łem znaleźć sobie nowe zajęcie.

Udałem się do łazienki, przemyłem twarz i wróciłem do sypialni. Stanąłem na jej 
środku, wpatrywałem się w łóżko, ale nie mogłem ponownie skrócić swojego czasu. 
Wówczas spojrzałem na swój strój, którym wiecznie była piżama. Każda jedwabna, 
różniły się jedynie kolorami, ale skoro miałem w końcu się obudzić musiałem zmie-
nić ubiór.

Zajrzałem do swojej szafy i znalazłem masę piżam. Wszystko wyprane, wypraso-
wane i poukładane idealnie jakby od linijki. Zacząłem grzebać dłońmi po każdym 
zakamarku mebla, lecz nie umiałem wyczuć niczego innego. Wyciągnąłem więc 
pierwszy komplet i rzuciłem go na ziemię. To samo zrobiłem z całą resztą, aż na 
pułkach było zupełnie pusto. Kiedy nie znalazłem niczego, podszedłem do komo-
dy, a w niej zastałem również piżamy. Przeszukałem każdy mebel w sypialni i nie 
znalazłem nic. Wtem, kiedy cała podłoga pokryta była barwnymi materiałami, do 
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drzwi zaczął ktoś pukać. Nie oczekiwałem nikogo, ale wierzyłem, że może to być 
Włodzimierz. Niechętnie zezwoliłem tej osobie na wejście i jak się okazało, moje 
oczekiwania sprawdziły się.

– Witaj. Podobno chciałeś mnie widzieć.
– Tak. W sumie to chciałem z tobą porozmawiać.
– Zatem słucham.
– Niania mówiła, że masz dużo do zrobienia, że dziś już nie zdążysz mnie od-

wiedzić.
– To prawda. Miałem dużo pracy, ale pośpieszyłem się i przyszedłem wedle 

twojej prośby. Więc o czym chciałbyś porozmawiać?
– Nie wiem, jak to powiedzieć.
– Najprościej. Nie do wszystkiego trzeba używać umysłu, czasem wystarczy po-

wiedzieć wprost.
– Dobrze. Więc nie daje mi spokoju to, co mi powiedziałeś. Że nie robicie nic, 

dlatego, że wam każe, a dlatego iż wam na mnie zależy. Nie wiem dokładnie, o co 
chcę zapytać, może rozwiniesz to?

Włodzimierz wtedy lekko zaśmiał się i próbował to ukryć, poprawiając dłonią 
wąsa. Jednak zauważyłem to i nie byłem zadowolony z jego postawy.

– Coś cię bawi? A może przeszkadza, jeśli tak szybko możesz zmienić pracę.
Wtem mężczyzna przybrał swoją poważną twarz, którą nieczęsto eksponował. 

Przybliżył się do mnie i spojrzał na mnie z góry.
– Oczywiście, że mogę rozwinąć. Miałem na myśli szacunek.
Kiedy usłyszałem ten zwrot, nie zrozumiałem ostatniego słowa.
– Dalej nie rozumiem – mówiąc to, nadal używałem władczego tonu, Włodzi-

mierz zaś spokojnym i cierpliwym.
– Szacunek to wyrażanie poszanowania czyjejś osoby. Powinno się go zawsze 

mieć na początku poznawania osoby, a z czasem osądza się, czy ten ktoś zasługuje 
na respekt z twojej strony. Ty nie masz szacunku nigdy i dla nikogo.

– Jedyne, czego nie mam, to ubrań.
Włodzimierz zaśmiał się głośno. Nie wiedziałem czemu, nawet tego nie plano-

wałem. Starszy pan jednak spoglądał w moje oczy wrażliwszym spojrzeniem. Kiedy 
już opanował śmiech, pożegnał się i chciał wyjść, jednak nie pozwoliłem mu. Ten 
powiedział na głos: „Szacunek” i nie wiedziałem, czego może chcieć. Kazałem mu 
usiąść przy stole. Ten niezbyt chętnie to zrobił, ja zaś usiadłem naprzeciw niego 
i z ledwo wystającym czołem powiedziałem, że potrzebuję nowych ubrań.

– Więc mam ci je przynieść? Dobrze, jutro o poranku przyniosę ci wszystko.
– A teraz naucz mnie. Szacunek i to wszystko, o co ci chodzi.
Starszy pan oniemiał. Zabrakło mu słów, jednak nie odsunął się od wyzwania. 

Postanowił mi pomóc.
– Więc… po pierwsze musisz uważać na rozkazy. Zacznij używać próśb. Słów 

takich jak „proszę”, „przeprasza”, „czy mógłbyś”, a już w szczególności „dziękuję”.
– Po co? To zbędne słowa, niczego one nie zmienią.
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– Chciałeś, żebym cię nauczył o szacunku, więc to robię. Twoja decyzja, co z tym 
poczniesz. Po drugie, wprowadź do swojego okręgu zainteresowań innych niż ty 
sam. Zapytaj, jak się czuję albo czy sam czegoś nie potrzebuję.

– No dobrze. Postaram się… Więc jak się czujesz?
– Bardzo dobrze, dziękuję, że pytasz. A co u ciebie?
– Nic…
– I tu przechodzimy do etapu trzeciego, prowadź rozmowy. Nie unikaj ich, a już 

w szczególności nie okazuj pogardy w swych słowach.
Wówczas Włodzimierz spojrzał na zegar, widocznie zaniepokoił się tym wido-

kiem, bo szybko pożegnał się i wyszedł. Nie wiedziałem, dokąd tak pędził, nawet 
nie zdążył mi powiedzieć, lecz zostawił mnie samego. Za oknami była ciemna noc, 
ale nie chciałem iść spać. Postanowiłem stanąć przed lustrem i poćwiczyć to, czego 
się nauczyłem. Nie było tego dużo, ale wszystko powtarzałem starannie i pragnąłem 
za każdym razem czynić progres.

– Dzień dobry! – krzyknąłem do swego odbicia, po czym pochyliłem czoło.
– Ależ mi miło!
Tym razem udałem zaskoczenie i wdzięczność. Wszystkie te pozy przyozdabiał 

sztuczny uśmiech. Był on tak intensywny, że paraliżowało mi policzki. Później posta-
nowiłem ćwiczyć ukłony i podawanie ręki. Trwało to może do czwartej rano, wówczas 
spojrzałem na zegarek i zaskoczył mnie ten widok. W ogóle nie czułem upływającego 
czasu, jakby ktoś przestawił zegar. Zauważyłem wtedy, że robiąc coś przyjemnego, 
coś, co koi mój umysł, nie potrzebowałem snu. Było mi o wiele przyjemniej. Postano-
wiłem już dać sobie spokój z treningami i położyć się nieco, lecz zerknąłem jeszcze 
szybko na swe odbicie i zobaczyłem w nim podkrążone oczy. Przypominały te, które 
można zobaczyć na twarzy przeciętnego dorosłego. Powieki oklapłe, a gałki zaczer-
wienione. I tak wpadłem na pewien, genialny w moim mniemaniu, pomysł.

Pobiegłem do stolika z rysunkami, zabrałem długopis i wróciłem. Następnie uży-
łem swojej twarzy zamiast płótna i zacząłem malować. Niemalże idealnie ze skoń-
czoną moją pracą do pokoju zawitał Włodzimierz z ubraniami. Cichutko zamknął 
za sobą drzwi i patrząc uważnie pod nogi, maszerował ku mojej szafie. Wtem posta-
nowiłem popisać się mu moimi nowymi zdolnościami.

– Dzień dobry! Cóż za przemiły poranek.
Włodzimierz podskoczył, jakby nadepnął na jeden z moich klocków. Ubrania 

zawisły w powietrzu jak ptaki podczas wichury, a on sam złapał się za serce.
– Marcel!
Nie wiedziałem, co takiego zrobiłem.
– Czemu nie śpisz o tak wczesnej porze? Wystraszyłem się ciebie. O mało nie 

kopnąłem w kalendarz – powiedział Włodzimierz, gdy złapał trochę tchu.
– Czemu chcesz kopać kalendarz?
– Tak się mówi…
Spojrzał mi w oczy, ale nie na długo. Jego uwagę szybko przykuła moja twarz. 

Miałem na niej namalowane zmarszczki i zarost dojrzałego męża.
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– Co ty zrobiłeś sobie z buzią?
Wtedy uniosłem dumny podbródek i wypiąłem drobną klatkę piersiową.
– Zarost… Skoro nie dożyje starości, to musiałem ją przyspieszyć. Również na-

uczyłem się, co oznacza szacunek, więc od dziś jestem dorosły – rzekłem grubym 
głosem.

Włodzimierz ponownie przywdział ten uśmiech, który pokazywał tylko dwóm 
osobą, przy czym jedną z nich byłem ja.

– Nie możesz już stać się dorosłym. Dzieciństwa jeszcze nie miałeś. Pamiętaj, 
że czego Jaś się nie nauczy, tego Jan nie będzie umiał.

– Kim oni są?
– To takie przysłowie.
– Co?
– Nie wiesz, czym są przysłowia? Widzisz, o tym mówię, musisz się jeszcze dużo 

nauczyć, zanim staniesz się dorosły.
– Nieprawda, właśnie że już jestem dorosły i pragnę szacunku!
Nagle starszy pan zatopił się w swoim umyśle. Obserwowałem go, ale on jakby 

był w transie.
– Mam! Skoro chcesz dorosłości, to udowodnij mi, że już ją posiadłeś – powie-

dział ochoczo, jak się wybudził.
– Dobrze… Mam zarost.
– To się nie liczy, jest fałszywy. Musi to byś coś realnego. Szacunek także tu nie 

pasuje, ponieważ posiadają go i dzieci, i dorośli.
Zacząłem drapać się po głowie i chodzić po pokoju. Włodzimierz, widząc to, 

usiadł przy stole i czekał, aż się odezwę. W międzyczasie w jego ręce wpadł obrazek, 
który namalowałem. Spoglądał na niego z przykrością i strachem. Nagle zrozumiał, 
jakie dzieciństwo miałem. Po chwili odstawił kartkę i ponownie poświęcił uwagę 
mi. Ja zaś nie miałem weny, nie wiedziałem, którego argumentu użyć. Wpadł mi 
nagle do głowy jeden dobry.

– Wiem! Zostało mi mniej czasu, niż już go spędziłem na tym świecie.
– Kreatywne, ale nie.
– To nie wiem. Naucz mnie jak być dorosłym!
– Marcelku, nie może tego zrobić. To samo przyjdzie, ale od ciebie zależy kiedy.
– Więc chcę już!
– To dobrze się składa, bo ma dobry plan, jak możemy nieco przyśpieszyć ten 

proces. A przynajmniej zademonstruję ci, jak wygląda dorosłość w pewnym aspekcie.
Wtedy nie myślałem, co to może być, ale zbyt bardzo cieszyłem się na te słowa. 

Włodzimierz dodał jeszcze, że mam ubrać się w stój, jaki mi przyniósł. Pozbierałem 
je z ziemi i pobiegłem jak strzała do łazienki. Nie marnując żadnej sekundy, zrzuci-
łem z siebie piżamkę, umyłem twarz, następnie zacząłem szorować ząbki i czesać 
się jednocześnie. Śpieszyłem się jak nigdy, a gdy odświeżony chciałem zakładać 
na siebie spodnie, zrobiłem to tył na przód. Nawet nie zwracałem uwagi, jakie 
ubrania dostałem, zakładałem jak wszystko. Kiedy już wyszedłem, miałem na sobie 
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dżinsowe spodnie, granatowe i z przetarciami gdzieniegdzie. Na torsie zaś była szara 
koszulka, którą zakrywała fioletowa bluza z kapturem. Stanąłem przed Włodzimie-
rzem i z ekscytacją na twarzy oznajmiłem, że jestem gotów. Jeszcze nigdy chyba na 
nic się tak nie nastawiłem, na krótką chwilę nawet zapomniałem o swojej chorobie. 
Starszy pan, siedząc na krześle, widział przed sobą małą istotę, która z biegającą 
szczęką tuptała nóżkami. Uśmiechnął się do mnie.

– Chcesz może porozmawiać o tym obrazku? – zapał przed wyjściem i wskazał 
palcem na mój rysunek.

– Możemy, ale szybko!
– Dobrze. – Zachichotał leciutko. – Więc co to jest? Dlaczego to takie przygnę-

biające?
– Nie wiem, co to takiego. Po prostu spojrzałem na swoje łóżko, kiedy szukałem 

czegoś do namalowania i nagle tak je zobaczyłem. Przez długi czas trzymało mnie 
przy sobie, niszcząc mi taki kawał czasu.

– Boisz się go teraz?
– Nie. To bardziej utrata miłości.
– Co takiego?
– Mam na myśli, że kiedyś cały czas chciałem być z nim, spędzałem masę godzin 

w łóżku, czyli kochałem je, a teraz okazało się, że przez nie cierpiałem tak wiele. 
Więc utraciłem miłość.

– Marcelku, to nie była miłość, ty nie wiesz, co to słowo znaczy.
– Więc naucz mnie.
– Nie mogę cię nauczyć wszystkiego, bardzo dużo będziesz musiał odkryć sam, 

bez niczyjej pomocy. Będzie ci trudno, ale tak musi być.
– Kiedy się tego nauczę?
– Tego nie wiem, ale chciałbym, aby to nastąpiło jak najszybciej. Teraz chodźmy.
Włodzimierz wstał i podszedł do drzwi prowadzących na korytarz. Otworzył je 

na całą szerokość i wyszedł na zewnątrz. Stamtąd zawołał mnie, ale nagle moje nogi 
wtopiły się w podłoże. Nie mogłem się ruszyć. Bałem się, że choroba znów uderzyła, 
ale okazał się to być strach. Po koniuszkach trzęsących się palców zaczął spływać 
pot, usta wyschły, a kolana zmiękły. Nie wiedziałem, co mam zrobić, a Włodzimierz 
stał jedynie na zewnątrz i wołał mnie. Odparłem, że nie dam rady wyjść sam, ale 
on nie mógł mi pomóc.

– Dasz radę, Marcelku, musisz!
– Nie mogę. Pomóż mi, proszę. Boję się i chyba jednak nie jestem jeszcze do-

rosły.
– To, że się boisz, nic nie oznacza. Pytanie, czy przez strach oderwiesz się od ma-

rzeń. To jest dorosłość, walczenie z silniejszym.
Stałem jak wryty, a mój nowy znajomy motywował mnie, jak umiał. Jednak było 

mi ciężko. Spojrzałem za Włodzimierza i zauważyłem tam cały kremowy hol. Płaskie 
ściany, jedynie co kilka metrów pojawiały się wybrzuszenia, jakby wmurowane do 
połowy kolumny. Pomiędzy tym szafki, a na nich kwiaty. Nad kwiatami były lampki 
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ścienne zawieszone po obu stronach obrazów. Każde z tych dzieł przedstawiało ja-
kiegoś człowieka. Na ziemi rozciągał się dywan, czerwony ze zdobieniami, a sięgał 
on końca korytarza, gdzie znajdowały się jedyne drzwi, jakie widziałem. Było tam 
niewyobrażalnie jasno, jakby mój pokój był od zawsze ciemnym tunelem i nagle zo-
baczyłbym światełko. Musiałem tam iść. Oderwałem jedną stopę, a potem kolejną. 
Zacząłem powolnie maszerować w kierunku drzwi i im bliżej byłem, tym szybciej 
się poruszałem. Stając przed progiem, rzuciłem się wprost w nogi Włodzimierza, 
przytuliłem się do nich z całych sił i ze łzami w oczach krzyczałem na niego.

– Jak mogłeś mi coś takiego zrobić!? Kto ci pozwolił?
– Marcel, ja…
– Miałeś mi pomóc! Teraz się boję, to nie jest lepsze od tego, co miałem w po-

koju!
– Bo postawiłeś pierwszy krok na milowej drodze do lepszego. Do sukcesu pro-

wadzi kręta i wyboista ścieżka. Wybacz mi, ale musiałem.
Płakałem jeszcze tak kilka minut, a Włodzimierz cierpliwie czekał i nie odzywał 

się. Był oazą spokoju, nigdy nie podniósł na mnie głosu. Wtedy tego nie wiedziałem, 
ale nauczył mnie czegoś jeszcze. Był to podziw dla innej osoby. Kiedy skończyłem 
płakać, starszy pan uklęknął przede mną i przetarł mi policzki.

– Chodź, musimy już iść, bo się spóźnimy.
– Przecież nic się nie stanie.
– Może i racja, ale obiecałem pojawić się na umówioną godzinę i muszę dotrzy-

mać słowa.
Następnie chwycił mnie za dłoń i udaliśmy się w głąb korytarza. Przechadzając 

się, widziałem portrety osób i zastanawiałem się, kim są. Wyglądali niczym królowie, 
piersi daleko wyciągnięte i nadmiar bogactwa na ich szatach. Zapytałem, kim są, ale 
jedyne, co w odpowiedzi usłyszałem niewiele.

– Są to ludzie ubodzy.
Nie rozumiałem tego, ale nie chciałem drążyć tematu. Skupiałem się jedynie 

na naszym zadaniu. Nie wiedziałem, co to miało być, ale także nie pytałem. Po tak 
krótkim czasie żywiłem do starszego pana ogromne zaufanie. Gdy zbliżyliśmy się 
do drzwi na wprost nas, zauważyłem kolejne po prawej stronie. To przez nie musie-
liśmy wejść. Tak znalazłem kilka pokoi złączonych w jeden, jakby ktoś zapomniał 
o ścianach. Był jeden główny, duży i rozpięty na kilkanaście metrów. To od niego 
rozchodziły się jeszcze cztery – na wprost od wejścia jeden, po prawej było przejście 
do drugiego, na końcu którego przejście do następnego, po lewej zaś przejście do 
ostatniego.

Główny, największy był cały umeblowany. Na jego środku był długi na metr sto-
lik, szeroki na dwa. Na nim leżały czyste szklaneczki z łyżeczkami, talerzykami, cu-
krem i jakimś dziwnym brązowym proszkiem. Wokoło stolika były dwa fotele i jedna 
duża sofa, za którą znajdywał się wieszak na płaszcze. Podłogę z czerwonego drewna 
oświetlała zwisająca z sufitu lampa. Na wprost nas, w drugim pokoju, było już o wie-
le więcej. W jego centrum zauważyłem jakiś dziwny podest, a wokoło niego lustra 
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i kotarę. W rogu znajdywały się różne manekiny z kamizelkami i marynarkami, ale 
były całe brudne. Wszędzie walały się pudła z materiałami, a na ścianach wisiały 
nożyczki, wieszaki i różne bibeloty. Było także biurko z kartkami i mały stoliczek 
z innymi materiałami. W trzecim pokoju znalazłem kilka szaf. Wszystkie niemalże 
zapełnione garniturami i krawatami. W czwartym zaś pokoju była największa ma-
szyna do szycia, jaką widziałem, jakby pianino, którego muzykiem był Włodzimierz. 
W ostatnim pokoju było jedynie biurko, na którym leżała cała masa nici i igieł, jedno 
lustro powiększające przymontowane do mebla i mały wentylatorek. Mimo tak du-
żej ilości rzeczy nigdzie nie znalazłem śladu brudu czy nieładu. Wszystko to było 
na swoim miejscu i było tak, jak chciał tego starszy pan.

Kiedy już przejrzałem pokoje, zostałem poproszony do głównego pomieszczenia, 
tam czekała na mnie szklaneczka parującej, najohydniejszej cieczy, jaką kiedykol-
wiek poznałem. Na fotelu siedział Włodzimierz i sączył ten napój z własnego na-
czynia. Ja usiadłem na wprost niego, wdrapawszy się na mebel.

– Mówiłeś, że uczyłeś się, co to szacunek. A czy wiesz, że dobre wychowanie, 
inaczej maniery, idą z nim w parze?

– Więc nauczysz mnie i tego.
– Jeśli będziesz chciał. A teraz weź szklaneczkę w dłoń i pij razem ze mną. Skoro 

chcesz być dorosłym, musisz to wypić, ale ostrożnie, jest gorące.
Wyciągnąłem dłonie, jak daleko mogłem, wziąłem naczynie i delikatnie chu-

chałem w brązową ciecz tak, jak robił to starszy pan. Wówczas przerwał mi, kiedy 
miałem zanurzyć w nim swoje usta i rzekł, iż muszę podziękować za przygotowanie 
i danie mi tego napoju. Powiedział, że muszę o tym pamiętać. Ja zaś w środku, 
w sercu, czułem złość, że musiałem wypowiadać tyle zbędnych słów, udawać grzecz-
nego, mimo że taki nie byłem, zachwalać i uznawać wyższość innych. Frustrowało 
mnie to, ale nie dawałem tego po sobie poznać i zrobiłem, jak powiedział mi pan. 
Podziękowałem, podmuchałem ponownie i wziąłem łyk, jak się później dowiedzia-
łem, kawy. Był to smak okropny, gorzki i cierpki. Krzywiąc się okropnie, próbowałem 
to połknąć, ale nie potrafiłem i wyplułem to z powrotem do szklanki. Następnie 
kaszlałem jak stary marynarz, a Włodzimierz patrzył na mnie i czekał na moje słowa.

– Przepyszna kawa… – Zaakcentowałem sarkazm, który się nie spodobał gospo-
darzowi.

On także nie krył swojego niezadowolenia z mojego zachowania i wytknął mi to, 
ale ja miałem już tego dość.

– Koniec. Nie chcę mówić fałszywych, ale słodkich rzeczy. Skoro to jest szacunek 
i maniery to ja obejdę się bez nic. Wolę być szczery i prostacki w zamian. A ta kawa 
to jakaś kara i tylko głupki mogą ją pijać.

Powiedziałem to w gniewie i nie myślałem nad wagą swoich słów, Włodzimierz 
zaś jak zawsze ze spokojem siedział i pił swój wywar dalej, a ja czekałem na niego. 
Po upływie kilku minut odłożył na stolik pustą szklankę i powiedział, że czas na 
pracę. Nie wiedziałem, co ma na myśli, ale ten wstał, poprawił nieco swoją idealnie 
wyprasowaną koszulę.
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– Ta rzecz, która pokaże ci, jak wygląda dorosłość, to właśnie praca. Będziemy 
szyć garnitury – odparł.

Nie wiedziałem, co to oznacza dla mnie, nigdy nie pracowałem ani nie wiedzia-
łem, jak to wygląda, lecz równo o godzinie dziewiątej szef Włodzimierz zarządził 
rozpoczęcie pracy. Podwinął rękawki i zaprowadził mnie do pierwszego pokoju, tam 
stanąłem na podeście, a szef zaczął mnie mierzyć. Powiedział, że będziemy robić 
garnitur dla mnie. Podczas zdejmowania miar pytał się mnie, jaki ma to być garnitur. 
Zasugerowałem różne wersje, od neonowych z głową smoka, po takie z ukrytymi 
schowkami na cukierki. Jemu jednak nie spodobały się moje pomysły, powiedział, że 
ma on być elegancki i gustowny. Dodał na koniec, że mam niesamowitą wyobraźnię 
i jeszcze z taką się nie zetknął. Po długich naradach, kiedy kwestia rodzaju i koloru 
garnituru została załatwiona.

Włodzimierz usiadł przy biurku, a ja musiałem przynosić mu materiały z różnych 
pokoi. Niektóre były lekkie, ale większość ważyła prawie tyle, co ja. Na dodatek 
były one oddalone od biurka o kilka metrów. Prawie nie odpoczywałem, a kiedy już 
udawało mi się, to stałem i wpatrywałem się, jak szef łączy ze sobą materiały. Była to 
udręka, maszerowałem jak w wojsku, a często także zdarzało mi się pomylić kartony 
z materiałami i musiałem się wracać.

Około godziny dwunastej przetarłem swoje czoło z potu i widziałem, jak starszy 
pan masuje sobie plecy. Sądziłem, że to już koniec na dziś, ale nie, dostałem polece-
nie, abym odniósł wszystkie kartony na swoje miejsce, a było ich może dwadzieścia. 
Na dodatek zapomniałem, skąd je pobrałem. Byłem zły, nie chciałem pracować, 
nie było to ani przyjemne, ani zabawne. Powiedziałem przyjacielowi, że nie mam 
zamiaru już więcej się męczyć, ale ten poprosił, abym się nie poddawał. Po jakiejś 
chwili zgodziłem się i zacząłem odstawiać kartony, a po całej wieczności, jaką mi to 
zajęło, podszedłem do biurka.

Zapytałem, czy to już koniec, a jedyne co usłyszałem to chichot i kolejne zada-
nie. Tym razem musiałem zabrać pozszywany materiał i udać się do drugiego biurka. 
Tam czekało mnie szycie, musiałem wybrać nici i pozszywać krawędzie materiałów, 
aby nie było ich widać po założeniu. Tym razem bez słowa wykonałem polecenie. 
Skończyłem około piętnastej, wówczas moje palce szczypały mnie i krwawiły. Mia-
łem dosyć, włócząc nogami, dotarłem do Włodzimierza i oddałem mu garnitur.

– Mam tego dosyć. Już nie chcę pracować ani być dorosłym. To nie jest to, na co 
chcę poświęcić ostatnie moje chwile. Muszę znaleźć coś innego i mniej wymagają-
cego. To po prostu nie to – powiedziałem.

– Dobrze, rozumiem. A czy ty rozumiesz teraz, co oznacza szacunek dla doro-
słych? Ile muszą poświęcić i się starać? Odczuwają dokładnie to samo, co ty, lecz oni 
nie poddają się tak szybko i robią to przez całe lata. Dzień w dzień.

– Więc to jest ten wymagany szacunek… Tego się nie spodziewałem. Dziękuję.
To zdanie powiedziałem zupełnie szczerze i z pełnym szacunkiem. Włodzimierz 

był ze mnie dumny, mimo iż nie podołałem dorosłości, ale on chyba o tym wiedział. 
Zabrał mi z rąk garnitur i udał się do pierwszego pokoju, tam zostawił nasze dzieło 
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na biurku i zarządził przerwę. Powiedział mi, żebym jeszcze dziś popracował, jutro 
zaś nauczy mnie kolejnych rzeczy. Niechętnie, ale zgodziłem się i obaj usiedliśmy 
koło siebie na kanapie. 

Zauważyłem, że jego koszula strasznie się pogniotła i pobrudziła, a koniuszki 
jego zapracowanych dłoni były w opłakanym stanie. Musiał to wykonywać od lat, 
a mimo to poświęcał swój cenny czas mi. W ten sposób zyskiwał coraz więcej mojego 
szacunku. Po chwili pochylił się zza oparcia sofy i wyciągnął swój brązowy neseser, 
a z niego dwa plastikowe pudełka. Jedno podał mi, a kiedy je otworzyłem, znalazłem 
tam obiadek. Były to frytki wraz z burgerem. Potrawy te ujrzałem po raz pierwszy, 
ale zaraz po ich spożyciu żałowałem, że tak późno. Były przepyszne, śmiałem się 
i cieszyłem jak z żadnej zabawki, jaką kiedykolwiek dostałem. To był posiłek, jaki 
powinien dostawać każdy dzieciak w moim wieku. Po skończonym obiedzie, czyli 
pół godziny później, Włodzimierz zapytał się mnie, co o tym sądzę. Odpowiedzia-
łem szczerze, że było przepyszne i podziękowałem za to. Czas, jaki nam pozostał 
do ponownej pracy to pół godziny, więc zaczęliśmy rozmawiać.

– Więc Marcelku, nie wiesz, co to są przysłowia?
– Nie, ale chyba nie chcę się ich dziś uczyć. Powiedz mi, co robisz, kiedy nie 

zajmujesz się mną?
– Cóż, zazwyczaj zajmuję się drobnymi usterkami w tym domu. Wymieniam 

żarówki, naprawiam poniszczone schody i różne takie.
– Nie brzmi to wcale zajmująco, a tym bardziej męcząco.
– Marcel, dziś masz przykład, że nawet szycie jest trudne.
– Może i masz rację… Ale dlaczego ja nigdy jej nie mam? Ilekroć coś powiem, 

oznajmiam, to okazuje się, że jest to błędne i ty mnie poprawiasz.
– Po prostu jesteś jeszcze młody, a tacy nie mają racji.
– Co?! Czyli zawsze będziesz mądrzejszy ode mnie? Że niby mało wiem i na 

niczym się nie znam!? – odpowiedziałem oburzonym tonem.
– Nie o to mi chodzi. Mam na myśli, że mało wiesz o zasadach i ścieżkach, jakie 

ja już przeszedłem.
– Sam także niemało umiem i wiem. Zobaczysz jeszcze, że mylisz się z tym. 

Udowodnię ci to i pokażę, że młodzi potrafią także poprawiać.
– Dobrze. Przepraszam, że tak to zabrzmiało.
– Ty to już lepiej nic nie mów. Chodź pracować.
– Jeszcze przerwa nie dobiegła końca. Posiedźmy chwilkę i porozmawiajmy, mo-

że teraz o czymś innym.
– Coś ty taki punktualny? Nie mam ochoty już z tobą rozmawiać. Powiedz mi 

tylko, co mam zrobić i siedź sobie sam.
Dostałem za zadanie pozamiatać, a po tym mogłem zakończyć dzień pracy. 

Włodzimierz zaś siedział smutny aż do szesnastej i widocznie żałował swoich słów 
w odróżnieniu ode mnie. Nie widziałem tego nie dlatego, że byłem ślepy, lecz wina 
leżała po stronie mojej dumy, która choćby lekko naruszona, puszczała mój tempe-
rament i krzyczałem lub obrażałem się. O ile pamiętam, zawsze tak się to kończyło.
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Zamiatałem może trzy godziny, dłonie mi drętwiały, a plecy wręcz paliły, jednak 
nie chciałem przestać, aby przypadkiem moje spojrzenie nie natknęło się na wzrok 
Włodzimierza. Koniec pracy w końcu nadszedł, odniosłem jedynie miotłę w kąt, 
z którego ją zabrałem, wyrzuciłem śmieci do kosza i odszedłem bez słowa pożegna-
nia. Zamknąłem za sobą drzwi i wróciłem do swojego pokoju, lecz tych drzwi już 
nie zatrzasnąłem. Zostawiłem je uchylone, aby widzieć, jak starszy pan odchodzi. 
W międzyczasie chodziłem po pokoju, ciągnąc swoje włosy i myśląc, jak udowodnić 
mu swoją rację. Nie wiedziałem, jak do tego podejść, więc zacząłem mówić na głos. 
Wyobrażałem sobie kogoś takiego jak Włodzimierz koło siebie, kogoś, komu mogłem 
powiedzieć bardzo dużo. Mówiłem różne rzeczy, od planów, jak nauczyć czegoś 
tego staruszka, po wskazanie swojej wyższości w jakiejś konkurencji, co równałoby 
się z moim triumfem. Nie wpadało mi nic do głowy, jedynie złość rosła z upływem 
czasu.

Kiedy ta osiągnęła swoje maksimum, musiałem się wyżyć na czymś lub kimś. 
Wtem oczami wyobraźni zobaczyłem przed sobą Włodzimierza, stał jakby w realu, 
idealne jego odwzorowanie. Nawet jego usta wypowiadały słowa, w których byłem 
poniżany. Nie wytrzymałem, porwałem poduszkę w garść i zacząłem uderzać go 
z całych sił, lecz nie czułem kontaktu z niczym. Musiałem wyobrazić go sobie na ja-
kiejś twardej powierzchni, więc padło na ścianę. Gdy już go tam umieściłem, biłem 
bez opamiętania, pierze zaczęło spadać z góry, a złość dalej rosła. Nie wiedziałem 
dlaczego, póki w ręku nie została mi sama poszewka.

Dowiedziałem się, że złościłem się na siebie, a dokładnie na to, iż nie potrafiłem 
znaleźć sposobu na pokonanie go. Kiedy już twierdziłem, że mój przyjaciel ma rację, 
usłyszałem, jak otwierają się drzwi pracowni. Starszy pan skończył pracę i odszedł. 
Wtedy była już późna godzina, może dwudziesta, a ja mimo takiego czasu bez snu 
czułem się wspaniale i nie zamierzałem tego zmieniać. Musiałem znaleźć coś w po-
koju z garniturami, co mogłoby mi pomóc, więc poszedłem tam.

Po cichu zamknąłem za sobą drzwi, włączyłem światło i zauważyłem mnóstwo 
zmian w pokojach. Po pierwsze w pomieszczeniu głównym znalazło się pełno torsów 
manekinów, które trzymały się na czymś w rodzaju trzonu od stojącego wieszaka. 
Na nich wisiały koszule z krawatami na szyi i marynarkami. Dwa komplety tego 
ubioru znajdowały się również na sofie, a stolik przyozdabiały szklaneczki z kawą 
i talerze z ciasteczkami.

Nie wiedziałem, co wydarzyło się wcześniej, ale było to na tyle ciekawe, że 
postanowiłem zajrzeć do innych pokoi. Tam znalazłem podobne anomalie. Nagle 
moje rozglądanie się przerwał cichy dźwięk muzyki, jednak nie potrafiłem zawiesić 
spojrzenia na jej źródle. Powoli przemierzałem kolejne pomieszczenia, a z czasem 
muzyka stawała się coraz głośniejsza. Z obawy o moje zdemaskowanie przyśpieszy-
łem nieco tempa i w końcu znalazłem stary patefon. Leżał on na biurku z nićmi 
w ostatnim pokoju, a na nim płyta winylowa. Szybko doskoczyłem do maszyny, aby 
ją wyłączyć, lecz nie spodziewałem się tego, iż płyta nie będzie się kręcić. Sam 
patefon był w takim stanie, że nie mógł działać. Był on wielki. Drewniana skrzynka 
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u dołu maszyny była wytarta i popękana, u góry znajdowała się igła z matową rączką, 
a jego tuba miała dziury i z wiekowe przebarwienia.

Stanąłem jak wryty, nie wiedziałem, co się dzieje. Myślałem, że Włodzimierz 
robi sobie ze mnie żarty, ale było to niemożliwe, aby puścić muzykę z tego rupiecia. 
Wystraszyło mnie to bardzo i postanowiłem wrócić do swego pokoju, gdzie byłbym 
bezpieczny. Jednak największa niespodzianka dopiero miała mnie spotkać. W mo-
mencie, kiedy się odwróciłem i chciałem uciekać, moim oczom ukazała się sala 
balowa w miejscu, gdzie było pomieszczenie główne. Wielka jak hangar, na ścianach 
bordowe tapety, światło ciepłe i nastrojowe, a muzyka, jakby grała w głowie. Podłoga 
pokryta jasnobrązowymi panelami, po której poruszały się manekiny w garniturach.

Była ich cała masa, nie potrafiłem ich zliczyć. Większość z nich tańczyła do 
rytmu, niektórzy zaś siedzieli lub stali wokół sofy i rozmawiali, popijając kawę. 
Ci, którzy oddali się hulankom, poruszali się na wyprostowanych trzonach, jedynie 
machali rękawkami. Natomiast gawędziarze na sofie leżeli jak zrzucone ubrania 
napełnione powietrzem. Szklaneczki trzymali w zawiniętych rękawkach marynarki 
i z powodu braku głów wlewali napój do dziury na szyję. Nie potrafili też mówić, 
ale ruchy torsu pomagały mi wyobrazić sobie ciała w ubraniach.

Krzyknąłem głośno i uciekłem pod najbliższy stół. Tam szybko przytuliłem swoje 
kolana i schowałem wzrok, bojąc się. Nie wiedziałem, co to było – moja wyobraźnia 
czy raczej choroba. Jednego byłem pewien, widziałem bal garniturów. Byłem prze-
rażony, już chciałem wołać o pomoc, ale nagle poczułem, jak coś dotknęło mojej 
ręki. Był to rękaw garnituru. Kilkoro z nich stało przede mną i kiedy uniosłem na 
nich swój wzrok, oni podnieśli ręce do góry, machając przy tym. Krew na minutę 
zatrzymała się w moich żyłach. Widzące to garnitury zaczęły gestykulować w moim 
kierunku, prosząc mnie, abym się uspokoił. Niedługo potem jeden z nich przyniósł 
mi szklankę wody, a drugi ciasteczka. Zrozumiałem, że nie muszę się ich bać. Nie 
chcieli mi zrobić krzywdy, a jedynie bawić się. Jednak w tamtym momencie to ja 
byłem główną atrakcją. Kiedy wstałem, jeden z nich otrzepał mnie z kurzu, a resz-
ta wpatrywała się we mnie. Nie wiedziałem, co mam uczynić, miałem tyle pytań. 
Przypomniał mi się Włodzimierz i jego lekcje.

– Dobry wieczór. Czy mógłby mi ktoś powiedzieć, co tu się wyprawia?
Wypowiedziałem to, niemalże rozkazując, garnitury zaś spojrzały się jeden na 

drugiego i z powrotem na mnie. Stali tak chwilkę skierowani torsami w moją stronę 
i nagle każdy zaczął gestykulować. Było ich może trzynastu, każdy pokazywał co 
innego, uderzali siebie ramionami, przepychali się i energicznie skakali, jednak 
nie wiedziałem, czego chcą. Powiedziałem, że muszę wracać, a wtedy jeden z nich 
porwał mnie, rzucił sobie na bark, pod którym czułem jedynie twarde powietrze, 
i podskakując na jednej nodze, zaprowadził mnie na parkiet.

Był to czarny garnitur, idealnie wyprasowany, krawat jego zaś był niebieskawy. 
Odstawił mnie na środku sali i jednym rękawem oplótł moje żebra, a drugim chwy-
cił za dłoń. Nie czekając na nic, nie gestykulując, porwał mnie do tańca. Skakał 
jak kangur, obracał się jak tornado, przemykał pomiędzy innymi jak ryba, gładko 
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i naturalnie. Krzyczałem, żeby mnie zostawił, ale na nic się to nie zdało. Kiedy 
nadszedł koniec piosenki, dopadł mnie inny garnitur i tańczyłem z nim. Wtedy 
zacząłem wszystko rozumieć. Oni chcieli, żebym został i bawił się razem z nimi. 
Sam nie miałem innego planu ani nic na mnie nie czekało. Zostałem i tańczyłem, 
nie walczyłem i sam porywałem coraz to nowszych partnerów do tańca. Kiedy ci 
zobaczyli moje nogi, osłupieli, poczuli zazdrość. Każdy z nich bez wyjątku zapra-
gnął takie posiadać i chciał skakać tak jak ja. Jednak nie robili z tego powodu afery, 
jedynie podchodzili bliżej, żeby mi się przyjrzeć.

Po upływie około godziny byłem cały spocony, padałem wprost na parkiet. Posta-
nowiłem odpocząć i usiadłem na sofie obok braci Bójka, Kelnera, Męża i Galowego. 
Nie wiedziałem, kim byli, ale takie imiona im nadałem, bo jak się okazało, wciągnęli 
mnie w rozmowę, a musiałem się jakoś do nich zwracać. Kelner wyglądał jak garnitur 
kelnera, Mąż był niczym smoking pana młodego, bracia Bójka machali ramionami 
tak mocno, gestykulowali tak ochoczo, że miałem wrażenie, iż byli to bracia ciągle 
kłócący się o jakieś kwestie, a następnie rozwiązywali to, bijąc się. Odbywało się to 
co kilka minut, a później godzili się, podając sobie rękawy i zabawa zaczynała się 
od nowa. Galowy zaś był najładniejszy z nich wszystkich, miał najwolniejsze ruchy 
i pił najwięcej kawy. Siedząc tam zmęczony, zapragnąłem szklanki wody, a słyszący 
to balangowicze podali mi kawę.

– Nie wypiję tego. Proszę mi dać wodę albo cokolwiek innego, byle nie kawę!
Wówczas „spojrzenia” wszystkich obecnych wokoło zwróciły się ku mnie. Stali 

lub siedzieli w bezruchu, nawet bracia zaprzestali walki. Nagle Galowy odłożył 
szklankę na stół, poprawił swój ubiór i niczym szympans, posługując się przednimi 
kończynami, zbliżył się do mnie. Nikt nie przeszkadzał mu w próbie pokazania 
mi czegoś. Najpierw pokazał prawym rękawkiem na mnie, później w przestrzeni 
obiema kończynami formował okrąg, na koniec założył rękawy za siebie nad pustą 
przestrzeń, gdzie powinna być głowa i skierował je do góry, kręcąc się na boki. Nie 
miałem pojęcia, co chce mi pokazać, robił tak jeszcze parę razy, ale widząc, że nie 
mam pojęcia, co to znaczy, poddał się.

– Taki ktoś, jak ty, stary i obeznany w świecie, a tak szybko się poddaje? Sądzi-
łem, że będziecie lepsi, ale jednak się pomyliłem.

Po tym zdaniu zacząłem kręcić głową. Na to Galowy poklepał mnie po barku 
– chciał, abym zaczął mówić, jednak ja nie chciałem nic powiedzieć. Następnie do-
łączył się Mąż, on także zachęcał mnie do rozmowy, a właściwie monologu, ale nie 
miałem pojęcia, co powiedzieć. Kiedy bracia zaczęli grozić mi bójką w przypadku 
dalszego milczenia, w końcu się odezwałem.

– Nazywam się Marcel, jestem nieuleczalnie chory…
Wtem Galowy zatkał mi usta swym rękawem. Kiedy zamilkłem, pokazał, abym 

powtórzył. Zrobiłem to powoli, a garnitur nasłuchiwał.
– Nazywam się Marcel… Jestem…
Miłośnik kawy ponownie zatkał mi usta i uświadamiał mnie, że to jest to słowo. 

Później kazał mówić dalej.
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– Jestem nieuleczalnie chory na nie wiadomo co. Mój doktor jest mało utalento-
wany, jednak muszę przyznać, pracował. To jest ciężkie. Przez tragedię, jaka mnie 
spotkała, czułem się okropnie…

Wtem znów zabroniono mi mówić dalej, a garnitur pokazywał, że było to właśnie 
to słowo. Zapytałem, czy chodzi o „okropny”. Odpowiedź, jaką zobaczyłem, była 
i „tak”, i „nie”. Oznaczało to, że było to słowo o podobnym znaczeniu.

– Brzydki? – zapytałem.
Garnitur zaprzeczył.
– Zły?
To było to słowo. Musiałem połączyć te dwa wyrazy i wyszło to, co chciał mi 

przekazać – „Jestem zły”. 
Nie zgodziłem się z tym, nie miałem sobie nic do zarzucenia. Sądziłem, że przez 

nowo poznane istoty przemawia zazdrość o moje nogi, więc odszedłem bez słowa. 
Zmierzając ku wyjściu, byłem wściekły, dłonie miałem mokre jakby po kąpieli, szar-
pałem za swoje ubranie, tupałem z całych sił i odpychałem napotkanych na swej 
drodze osobników. Kiedy podszedłem do drzwi i miałem zamiar chwycić za klamkę, 
muzyka zamarła. Odwróciłem się, a tam każdy bez wyjątku zawracał na środek par-
kietu. Byłem ciekaw, co tam się wydarzyło, więc podszedłem nieco. 

Okazało się, iż pojawił się nowy gość. Piękna, biała suknia sięgająca ziemi. Jej 
talię otaczała koronka, a rękawki były napuszone i błyszczące. Była to Panna Młoda, 
partnerka Męża. Wszyscy zajęli się nią, jakby zapomnieli o tańcu. Masa garniturów 
podchodziła do niej, zapraszali do rozmowy, tańca czy na wspólną kawę. Ta jednak 
nie miała ochoty nikogo poznawać, jedynie szukała swego partnera. On sam, kiedy 
tylko do niej dotarł, zaczął przepędzać wszystkich. Nie rozumiałem tego zachowa-
nia, nie miałem pojęcia, co się dzieje i kiedy już miałem zapytać o to Kelnera, który 
obserwował bacznie zajście tuż obok mnie, drzwi się otworzyły.

Odwróciłem się w ich kierunku, a w przejściu stał Włodzimierz. Niezwykle zdzi-
wił się moim widokiem, zwłaszcza o tej godzinie. Jak się okazało, była szósta rano, 
tańczyłem całą noc.

– Marcel? Co ty tutaj robisz o tej porze?
Byłem strasznie podirytowany, nie chciałem oglądać jego twarzy, a co dopiero 

z nim rozmawiać. Skierowałem spojrzenie w dół i chciałem przemknąć obok niego. 
Jednak tym razem Włodzimierz nie pozostał pasywny, mocno chwycił mnie za ramię 
i przyciągnął z powrotem do siebie. Uklęknął na jedno kolano i zbliżył się do mnie.

– Co się stało? Mów do mnie. Milcząc, nie będzie ci łatwiej.
Wtem zerknąłem za niego, a tam nic. Wszystko po staremu, jakby nic się nie 

wydarzyło. Nie mogłem uwierzyć, że była to magia. Stałem z otwartymi ustami i nie 
wiedziałem, co powiedzieć. Starszy pan widział moją minę i dociekał wszystkiego. 
Pytał, co tu robiłem, czemu tak się zachowuję. Miałem niewyobrażalnie wielki mę-
tlik w głowie, złość czy strach, już nie wiedziałem, co czuć. Pomyślałem, że może 
jestem w jakiejś śpiączce. W końcu Włodzimierz odszedł ode mnie, podszedł pod 
sofę, po czym usiadł na niej i poprosił mnie, abym usiadł obok. Zacząłem przyglądać 
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się pomieszczeniu i szukać moich znajomych z balu. Kiedy niczego nie znalazłem, 
co wskazywałoby na ich obecność, usiadłem obok. Nagle usłyszałem cichy, prze-
rażony i pełny zgubionej nadziei głos. Pytał się mnie, czemu marnuję siebie. Za-
chowywałem się jak obłąkany, krążyłem wzrokiem po przestrzeni, ale Włodzimierz 
otrząsnął mnie z tego transu.

– Mów do mnie! Co się stało?
– Byłem na balu. Odbywał się on tutaj, wszędzie tańczyły garnitury i piły twoją 

okropną kawę. To było takie prawdziwe… Nie wiem, co się stało.
– Mówisz prawdę? Musimy iść po doktora, to mogą być halucynacje związane 

z chorobą.
– Ale to było bardzo przyjemne. Świetnie się bawiłem i chciałbym to powtórzyć.
– Marcelku, to może być coś poważnego. Nie warto tego lekceważyć.
– Nie chcę! Zabraniam ci jakichkolwiek ruchów w tej sprawie. To moje ostatnie 

dni na tym padole, będę robił ze sobą, co chcę. Koniec tej dyskusji!
– Dobrze, ale proszę cię, uważaj na siebie.
Kiedy tak siedzieliśmy i rozmawialiśmy, uspokoiłem się. Jego głos tak przyjemnie 

na mnie działał. Mówił rzeczy, które pomagały mi i kontrolowały mój ognisty charak-
ter. Później opowiedziałem mu wszystko, co wydarzyło się ubiegłej nocy. Starszy pan 
siedział i drapał się po swej łysawej głowie, nie wiedząc, jak na to zareagować. Kiedy 
już skończyłem swoją opowieść, zadałem mu kilka pytań. Dużo pytałem w sprawie 
pary na balu.

– Powiedz mi, czemu Mąż i Panna Młoda byli razem? I czemu on przepędzał 
innych?

– Przykro mi, ale nie mogę. Będziesz musiał to sam poznać na własnej skórze. 
Kiedyś to nastanie i uwierz mi, jest to coś wspaniałego.

– Ale co?
– Miłość, a także inne uczucia wiążące się z nią.
– Nie potrzebuję miłości. Nie chcę żadnej kobiety, one tylko zawracają ci głowę 

i marnujesz z nimi czas.
– Nie marnujesz, lecz dzielisz go z kimś. Nawet nie robiąc nic, zauważysz jakie 

to przyjemnie, kiedy czas tak szybko ucieka.
– Dobrze, już mniejsza o to – rzekłem z odrazą. – Powiedz coś mądrzejszego. 

Może odpowiedz, czy jestem zły?
– Co? Skąd u ciebie takie pytanie?
– Odpowiedz!
– Czy ty w ogóle odróżniasz dobro od zła?
– Tak! – Irytował mnie strasznie brak odpowiedzi.
– Nie wiem. Nie znam cię na tyle. Może po prostu zgubiłeś się, zatraciłeś czas 

albo nikt nie nauczył cię, jak funkcjonować.
– Czyli jestem?
– Podążaj moimi lekcjami, ucz się i spójrz na innych. Wtedy dowiesz się, czy 

jesteś.


