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BYKI
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Zasady walki określa Reglamento de Espectáculos 
Taurinos. Na arenie wszystko jest precyzyjnie 
zaplanowane. Poruszamy się tak, jak zechce toreador.
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-Ole! - krzyknął Sanchez i  wskoczył do strumienia. Woda 
rozprysnęła na wszystkie strony, a  on gnał po kamieniach 
i balansował tułowiem. I choć wokół rozpościerały się piękne pola 
Andaluzji, myślami był przy Pazyfae. Oczami wyobraźni widział 
grecką królową Krety zachwycającą się jego tańcem w wodzie. Bo 
przecież został jej ofiarowany na wieki.

-Obudź się wreszcie! - zawołał do niego Carlos, który pędził 
brzegiem. - Zaraz zaczną El trapío.

-Dzisiaj? - zatrzymał się.
-Tak, będą ważyć i mierzyć.
-Widziałeś ich? Jacy są? - dopytywał Sanchez.
-Jedynie z daleka. Postawili ogrodzenie od strony łąki.
-Boją się?
-Nie chcą, abyśmy ich oglądali. W  trakcie corrida de toros 

powinniśmy kierować się naturalnym instynktem, chcą naszej 
dzikości. Dlatego nie możemy poznać człowieka. 

-Przesada! - rzucił Sanchez i  żwawo ruszył w  kierunku skały. 
- Zasady walki określa Reglamento de Espectáculos Taurinos. Na 
arenie wszystko jest precyzyjnie zaplanowane. Poruszamy się tak, 
jak zechce toreador.

-Ale przecież możemy wygrać! - rzucił Carlos z  przekorą, 
a zarazem nutą nadziei w głosie.

-Nie możemy - uciął Sanchez.
-A indulto!?

GLORIA!
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GŁOS ZWIERZĄT - BYKI

Hiszpania składa się z 17 wspólnot autonomicznych 
(Comunidades Autónomas), zwanych potocznie regionami. 
Andaluzja to drugi co do wielkości region Hiszpanii (zajmuje 
17,3% powierzchni kraju). Często nazywany jest „miejscem 
spotkań mórz”, „pomostem między kontynentami” lub „bramą 
Europy”, dlatego że położony jest pomiędzy Europą a Afryką 
oraz Morzem Śródziemnym a Oceanem Atlantyckim. Na 
zdjęciu herb Andaluzji obowiązujący od 1918 roku.
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-Zapomnij o tym prawie łaski. Zdarza się bardzo, bardzo rzadko. Idziemy 
umrzeć w honorze i to jest nasz cel. Tak trzeba myśleć - stanowczo oznajmił 
Sanchez, przyspieszając kroku.

Tuż przy dębowym lesie minęli stado kilkunastu byków toro bravo, 
które wracały z pomiarów. Wszystkie czarne i  silnie umięśnione, poruszały 
sprężyście nogami. Miały rozłożyste i  nieco obniżone ku ziemi piersi, a  na 
mięsistych karkach osadzone były łby z  długimi, ostrymi rogami. Gdy 
zobaczyły Sancheza i Carlosa, zatrzymały się. 

-Dzisiaj tylko ważą - powiedział byk idący na przedzie i spojrzał na nich 
wielkimi oczami. -Kompletują skład - dodał.

-Kiedy będą wyniki? - zapytał Sanchez.
-Benicio przedstawi je wieczorem, po wykładzie.
-Czy podadzą całkowitą ocenę?
-Nie wiemy.
Byki ruszyły dalej, a Sanchez z Carlosem pognali pod skałę. Już z oddali 

zauważyli, że jest inaczej niż zwykle. Obok miejsca pomiarowego stały dwa 
samochody i kręciło się kilku mężczyzn. Pokazywali coś rękami. Stali zwróceni 
w stronę lasu. 

-Pooglądajmy ich - szepnął Sanchez.
Zatrzymali się, lecz w tym samym momencie dostrzegł ich Antonio.
-Chodźcie tutaj! - zawołał. - Wchodźcie pojedynczo na wagę.
Zazwyczaj wszystko trwało krótko i  bykom nie podawano wyników. 

Dowiadywały się o nich dopiero w zagrodzie. Po badaniach Antonio przybijał 
na ogrodzeniu całą listę El trapío z podziałem na cechy zewnętrzne: wymiary, 
waga, kształt głowy i poroża, wygląd skóry oraz sierści. Każdy byk bitewny 
toro bravo miał na tablicy zaznaczoną swoją rasę i parametry wzorcowe. 

Tym razem jednak Antonio podszedł do Sancheza, gdy ten wychodził 
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Andaluzja słynie z pięknych, różnorodnych krajobrazów. Znajdują się tam 
piaszczyste i kamieniste plaże; wulkaniczne pejzaże pustyni Tabernas; łagodne, 
zalesione góry, np. Sierra de Grazalema, Sierra de Aracena czy Sierra Norte de 
Sevilla, jak również te dużo wyższe, z ośnieżonymi szczytami, m.in. Sierra Nevada 
za Granadą. Od setek lat na łąkach Andaluzji hodowane są hiszpańskie byki 
bitewne toro bravo.
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z ogrodzonego terenu.
-Pięćset pięćdziesiąt kilogramów, trzy lata - powiedział, głaszcząc go po 

tułowiu. - Więc się kwalifikujesz. Słyszałem, że poszukują byków rasy casta 
andaluza, czyli twojej - dodał.

Sanchez spojrzał na Antonia. To był jedyny człowiek, którego kiedykolwiek 
widział. Nie uważał, że jest zły. Przez te trzy lata nawet go polubił, chociaż nie 
mieli wiele kontaktu. 

-Czy mógłbym go zabić? - przemknęło mu przez myśl. - Nabić na rogi lub 
podeptać? Przecież w walce ktoś musi zginąć… ale dlaczego ja?

Nieoczekiwanie Antonio podniósł rękę i mocno klepnął go w zad. 
-Przygotuj się - powiedział. - Mogą cię wybrać.
To lekkie uderzenie rozwścieczyło nagle Sancheza. Poczuł się zlekceważony. 

W jednej sekundzie krew napłynęła mu do głowy i fala złości wypełniła jego 
wnętrze. Przestał myśleć i obrócił się tułowiem w prawo.    
Potem spuścił łeb i ruszył co sił w nogach w stronę wagi. Antonio wskoczył do 
samochodu. Sanchez uderzył rogami w przedni błotnik, po czym pognał na 
wzgórze. Dopiero tam się uspokoił.

-Co to było? - zapytał siebie, kiedy opadły emocje. Był przerażony.
Spojrzał w dół. Obok samochodu biegali ludzie, Carlosa już nie było.
-Musiał pójść na wykłady - pomyślał. Wolnym krokiem ruszył w kierunku 

leśnej polany. Wiedział, że profesor Benicio nie lubi spóźnialskich, lecz nie 
chciał oraz nawet nie potrafił iść szybciej. W głowie rozbrzmiewał mu jeszcze 
odgłos uderzenia, a serce waliło jak oszalałe.

-Zwariowałem…? - analizował. - Może mam jakieś niekontrolowane 
wybuchy złości? - przestraszył się. - Przez co nie zakwalifikują mnie do walki? 

Gdy wchodził na polanę, lekcja już trwała. Byki siedziały w półokręgu na 
trawie, a profesor coś mówił. Podszedł więc powoli i zajął miejsce obok Carlosa.
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Byki toro bravo posiadają odpowiedni temperament oraz budowę ciała (są mocno 
umięśnione, mają rozłożystą i obniżoną pierś oraz ostre rogi), które predysponują 
je do walk.
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-Co się dzieje? - zapytał go ściszonym głosem.
-Zaraz będzie pytał z historii.
Profesor Benicio stanął naprzeciwko nich i  rozejrzał się wokół. Był 

olbrzymim bykiem toro bravo rasy Casta Castellana. Potężna masa i dostojny 
wygląd budziły respekt na pastwisku. Ale prawdziwy szacunek zyskał dzięki 
indulto. W hodowli Petrosa był jedynym bykiem, który mógł poszczycić się 
aktem łaski.

Takiego zaszczytu mogą dostąpić tylko te osobniki, które swoją dzielną 
postawą wzbudziły podziw matadora. Od czasu pamiętnej walki krążyły 
legendy o  tym, jak prezydent corridy wywiesił na balkonie loży honorowej 
zieloną chustę. To był znak, że Benicio staje się simentalem i  może wrócić 
na pastwisko, aby przekazywać swoje geny kolejnemu pokoleniu byków 
bojowych. Toteż od kilku lat nie bierze on już udziału w corrida de toros. Do 
późnej starości może przebywać na łąkach. 

-Ludzie oceniają nasz wygląd - powiedział, kontynuując wykład. - Lecz 
również waleczność i szlachetność. Patrzą na nas i obserwują, jak zachowujemy 
się wewnątrz stada. Od zarania dziejów jesteśmy dla nich ważni. Alfonso - 
zwrócił się do jednego z byków po swojej prawej stronie. - Powiedz, co takiego 
widzieli w nas ludzie w czasach prehistorycznych?

Wielki, czarny byk powstał i  spojrzał na swoich kolegów. Minę miał 
tak zdziwioną, jakby zupełnie nie był przygotowany na tego typu pytanie. 
Niektórzy zaczęli nawet parskać i śmiać się, widząc jego konsternację.

-Byliśmy dla nich obiektem kultu - zaczął mówić niepewnie Alfonso. - 
Cenili naszą siłę fizyczną i płodność.

-Skąd o tym wiemy? - zapytał Benicio.
-Z  malowideł na ścianach skalnych, najstarsze pochodzą z  epoki 

kamienia gładzonego.
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-Bardzo dobrze, podaj jakieś przykłady.
-Altamira w  północnej Hiszpanii - odpowiedział Alfonso. - Mają one 

piętnaście tysięcy lat. Albo Afryka, gdzie okres bawoli trwał od szóstego do 
trzeciego tysiąclecia przed naszą erą.

Benicio spojrzał z zachwytem.
-Widzę, że znakomicie przygotowałeś się na dzisiejsze zajęcia - pochwalił 

go. Chciał coś jeszcze dodać, ale nie dokończył, ponieważ Carlos, oburzony 
tą pochwałą, stał już w pozycji bojowej. Ze spuszczonym łbem przesuwał się 
w kierunku Alfonsa.

-Uspokój się! - krzyknął Benicio. - Co w ciebie wstąpiło?
-Zdenerwował się - stwierdził Sanchez. - Myślał, że będzie najlepszy. 
-Ale to nie jest sposób na udowodnienie swojej wiedzy! - przekonywał 

Benicio, ustawiając się przed nim. Niestety, Carlos nie słuchał. Widać było, 
że zazdrość przesłoniła mu oczy. Wściekły ruszył do ataku, nie zważając na 
żadne argumenty. Benicio natomiast przyjął pozycję bojową i przesuwał się 
tyłem w kierunku drzewa. Gdy Carlos rzucił się w jego stronę, ten zwinnym 
ruchem schował się za pniem i młody byk uderzył w grupy konar i upadł na 
trawę.

-Na dziś koniec zajęć - powiedział profesor, spoglądając na byki. 
Te wstały i  natychmiast zaczęły rozchodzić się po lesie. Jedynie Sanchez 

pozostał i spojrzał na leżącego przyjaciela.
-Co się dzieje? - zapytał Benicia.
-Nadszedł czas, abyście sięgnęli po trofeum - spojrzał mu w  oczy. - Wy 

dwoje osiągnęliście odpowiedni wiek oraz parametry, aby wziąć udział 
w corrida de toros.
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***
Słońce delikatnie oświetlało dolinę Gwadalkiwiru. Rosa pokrywała trawę 

i  liście, jednak życie zdawało się już toczyć z  pełnym rozmachem. Sanchez 
i  Carlos stanęli nad górskim potokiem. Po kamieniach woda spływała ze 
zbocza, a potem wąskim korytem płynęła poprzez pola. 

-Dzisiaj nasze końcowe przemówienie - powiedział Sanchez, wpatrując się 
w strumień. - Jutro nasz ostatni dzień na łąkach.

-Boisz się? - zwrócił się do niego Carlos.
-Trochę.
-Czego najbardziej?
-Że to będzie koniec. Tu jest tak dobrze… Chce się żyć, a trzeba umierać.
-Sam mówiłeś, że każdy musi umrzeć. Pamiętasz? Wczoraj wzięli do ubojni 

Pabla. Nie nadawał się do walki.
-Prawda - przyznał smutno Sanchez. - A  lepiej żyć szczęśliwie i  zginąć 

w glorii, jak byki toro bravo, niż gnieść się w ciasnych zagrodach i trafić na hak.
Więc co zrobimy w  te ostatnie dni? - zapytał nagle pobudzony  

i rozbawiony Carlos.
-Poskaczemy w  naszych haremach! - zawołał Sanchez i  ruszył galopem 

za przyjacielem.
Stado kilkudziesięciu krów pasło się pod wapiennymi skałami, nieopodal 

zagajnika. Już z  daleka widać było, że wiele z  nich jest w  rui. Niektóre 
skakały na siebie wzajemnie, unosiły ogony i  ryczały. Sanchez podbiegł do 
grupy stojącej przy młodych brzózkach. Kiedy krowy go zobaczyły, zastygły 
w bezruchu. Nagle jedna z nich podeszła do niego. Zaczęła go obwąchiwać  
i  obskakiwać. Po chwili obróciła się tyłem. Położył jej głowę na zadzie, po 
czym wskoczył na nią i wepchnął penisa do wewnątrz. Trwał w takiej pozycji 
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Byki toro bravo dorastają w stadzie, spędzając czas na otwartych zielonych 
pastwiskach.
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około dwie minuty. Potem pokrywał wybraną jałówkę jeszcze trzy razy. Gdy 
skończył, wbiegł w środek stada i zaczął obwąchiwać kolejne krowy, podwijając 
górną wargę, co pozwoliło mu na dokładniejszą analizę feromonów samicy. 
Tego poranka Sanchez zaliczył dziesięć krów. Około południa musiał przerwać 
zabawę, gdyż trzeba było iść na ostatni wykład.

-Jak tam? - zapytał Carlos, kiedy wracali do doliny. 
-Jutro znowu przyjdę - odpowiedział tylko, parskając.
Szli w milczeniu przez kilka minut. Oboje wpadli w dziwne przygnębienie, 

które stopniowo zaczęło przemieniać się w strach.
-Nie możemy się poddać - stwierdził nagle Sanchez. - Przez trzy lata 

czekaliśmy na tę chwilę. To ma być dla nas upragniony czas. Jeśli teraz 
zwątpimy, przegramy.

-Masz rację - przyznał Carlos. - Przygotujmy się zatem do 
ostatniego wystąpienia.

-Idziecie na wykłady? - wtem usłyszeli znajomy głos, dochodzący z zarośli. 
Odwrócili się i zobaczyli Leonarda, rocznego byczka, który przez ostatnie dni 
sprawiał wszystkim problemy. Nie potrafił zrozumieć corridy i nie chciał być 
tam zabity.

-Tak - odparł Sanchez. A ty? Idziesz?
-Nie wiem. Zastanawiam się, czy nie uciec.
-Gdzie?
-Obojętnie, na przykład do lasu.
-Znajdą cię tam.
-Dzisiaj mamy ostatnią mowę - odezwał się Carlos. - Przyjdź, posłuchaj.
Leonardo pomyślał chwilę, po czym podążył za nimi.
Profesor Benicio niecierpliwie przestępował z  nogi na nogę, próbując 

znaleźć odpowiednie miejsce na środku polany. Co chwilę zmieniał pozycję 
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W obrębie toro bravo występuje kilka ras (castas), które różnią się od siebie wielkością, 
walecznością oraz budową niektórych części ciała. Do najpopularniejszych należą: 
casta navarra, casta jijona, casta castellana, casta andaluza, casta cabrera, casta 
vazqueña, casta vistahermosa i casta atanasio-fernández.
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bykom, które siedziały wokół tworząc półkole. Na jego znak wstawały, 
przemieszczały się o kilka metrów i znów siadały. Gdy Sanchez z Carlosem 
podeszli bliżej zatrzymał na nich spojrzenie.

-Który będzie mówił pierwszy? - zapytał.
-Ja - odparł Sanchez - ustawiając się na środku obok niego.
-Pomimo tego, że jesteśmy bykami bitewnymi toro bravo - rozpoczął 

Profesor - to różni nas rasa, cechy zewnętrzne - trapio, oraz alegria, czyli 
waleczność i  sprawność w  bojach wewnątrz stada. Lecz jest jeszcze jedna 
bardzo ważna cecha - zawiesił na chwilę głos, aby dodać powagi słowom - 
Nobleza, czyli szlachetność - dokończył myśl i  kontynuował. - Posiadający 
ją byk potrafi zawsze atakować w  linii prostej, bez nieskoordynowanych 
ruchów głową na boki. To dzięki niej jesteśmy w stanie rozpoznać osobniki 
silne i przygotowane do przystąpienia w corrida de toros. Carlos i Sanchez 
opuszczają nas jutro. Uzyskali najwyższe wyniki w każdej z kategorii. Można 
zatem określić ich mianem toro noble. Dzisiaj po raz ostatni staną oni przed 
nami i powiedzą, co dla nich było, jest i będzie najważniejsze.

Byki w jego stronę.
-Dużo się tutaj nauczyłem - zaczął mówić powoli. - Dlatego wierzę, że 

dam radę stanąć na arenie i walczyć z honorem. W tej chwili to jest dla mnie 
najważniejsze. Nie chcę ginąć od noża w ubojni. 

-Daj nam wskazówkę! - zawołał Leonardo. - Jak żyć, gdy wkrótce czeka 
nas śmierć?

-Każdy ma inny sposób - odpowiedział Sanchez. - Dla mnie ważne są 
marzenia. Dzięki nim każdy dzień ma sens. Kiedy było mi bardzo ciężko, 
wyobrażałem sobie lepszy świat. Wierzyłem w  jego istnienie. Dzięki 
marzeniom pokonywałem trudności w normalnym życiu. Walczyłem z pasją 
i wiarą o to, że mogę zdobyć cokolwiek chcę.
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-Zdobywałeś?
Sanchez uśmiechnął się tajemniczo.
-Wszystko, co sobie wymarzyłem - odparł.
-A wolność? Marzyłeś o niej? - dopytywał Leonardo.
-Wiele razy.
-Opowiedz o Pazyfae -poprosił Carlos.
-Grecy wierzyli, że byk wyłonił się z fal morskich - odpowiedział Sanchez. 

- Przez co powinien zostać złożony w  ofierze Posejdonowi. Jednak Minos, 
król Krety, będąc zauroczony jego pięknością oszczędził zwierzę i podarował 
je żonie, Pazyfae. Ta pokochała je i  urodziła Minotaura, czyli człowieka 
z głową byka.

-Czemu tak bardzo lubisz ten mit? - zapytał Benicio.
-Bo wierzę w miłość, która łamie granice.
Gdy Carlos wychodził na środek polany, byki chciały słuchać już tylko 

praktycznych wskazówek.
-Przestańcie - uspokajał Benicio. - W  ostatnim wystąpieniu każdy byk 

może mówić o tym, o czym chce.
-Ja nie jestem takim idealistą jak Sanchez - uśmiechnął się Carlos na 

wstępie. - Lubię wino i dobrą zabawę w haremach. 
W tym momencie byki zaryczały, dając w ten sposób uznanie dla mówcy.
-Moim idolem jest Dionizos. To wesoły bóg, który jeździł z  orszakiem 

pijanych Sylenów oraz półnagich Mened, śpiewających dzikie i szalone pieśni. 
Na ziemi trackiej czczono go pod postacią białego byka, na cześć którego 
urządzano orgie piwne. A  temu wszystkiemu towarzyszyła zabawa, śpiew, 
mnóstwo seksu oraz rozkoszy. Warto wspomnieć - dodał poważnie Carlos - 
że był on bardzo potężnym bogiem, bowiem czuwał nad życiem i śmiercią, 
a także opiekował się teatrem i dramatem.
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-Boisz się? - zapytał Leonardo.
-Tak. Ale wtedy śpiewam, sam do siebie, Gloria! Niech prowadzi mnie 

mój Dionizos.
Po tych słowach na środek wyszedł Benicio, aby przedstawić plan pracy na 

następny dzień.
-Nie chcemy już słuchać - krzyknął jeden z byków. - Chcemy się bawić!
Nagle wszystkie zerwały się z  miejsc i  zaczęły biegać po łące. Parskały, 

goniły się i bodły. Niektóre wskakiwały na siebie udając, że kopulują, a jeszcze 
inne biegały z podniesionymi ogonami.

El trapío to zespół zewnętrznych cech byka, takich jak rozmiary, waga, kształt głowy, 
kształt poroża, wygląd skóry i sierści. Jeśli spełniają one odpowiednie kryteria, 
wówczas byki posiadają el trapío i dopuszczane są do walk na corridzie.
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Samica byka żyje w strachu i bólu. Po odebraniu jej  małego 
cielaczka, płacze czasami cały dzień i noc. Ludzie zabierają 
im mleko, a potem znowu zapładniają.
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Sanchez od urodzenia przygotowywany był do wzięcia udziału 
w  corrida de toros. Benicio omawiał wielokrotnie na wykładach 
zasady zawarte w  Reglamento de Espectáculos Taurinos oraz całą 
sekwencję zdarzeń. Zawsze powtarzał, że każda czynność ceremonii 
jest swoistym rytuałem, który ma także odzwierciedlenie w prawie. 
Niemożliwe są żadne odstępstwa, począwszy od urodzenia byka, 
poprzez jego hodowlę, walkę, aż po śmierć. Dlatego przed podróżą 
na plaza de toros Sanchez dość spokojnie poddał się wszystkim 
badaniom weterynaryjnym. Po kilkugodzinnej, wyczerpującej 
podróży spodziewał się spotkać na miejscu Cabestros, czyli byków 
przewoźników, którzy mają za zadanie kierować do odpowiedniej 
zagrody i uspokajać. Takiemu przejściu na plaza de toros zazwyczaj 
towarzyszy aplauz publiczności, która ogląda byka przed walką. 
Dlatego Sanchez wyczekiwał tego momentu i przygotowywał się do 
niego w trakcie podróży. Jakie zatem było jego zdziwienie, gdy po 
dotarciu nie zobaczył ani Cabestros, ani monumentalnej budowli 
w kształcie koła. 

Zamiast tego został przyczepiony do specjalnej metalowej 
tyczki, której haczyk włożono mu do pierścienia nosowego, 
a później poprowadzony przez dwóch mężczyzn do zagrody. Tam 
wpuszczono go na porośnięte trawą pastwisko i  pozostawiono. 
Rozejrzał się wokół. Stał na rozległym, zielonym polu, gdzieniegdzie 
porośniętym dzikimi krzewami oraz kwiatami. Teren otaczały góry, 
które, nakładając się na siebie wzajemnie, przechodziły w  coraz 

KŁAMSTWO
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wyższe pasma.
-Hej, kim jesteś? - usłyszał nagle za plecami.
Obrócił się. W jego kierunku zmierzał stary byk. 
-Sanchez - odpowiedział.
-Przyjechałeś z Andaluzji?
-Tak. Miałem wziąć udział w  corrida de toros, ale przed chwilą tutaj 

mnie wysadzili.
-Jestem Luciano - przedstawił się stary byk. - Toro bravo rasy kastylijskiej. 

Tu nie ma już corridy, zamknęli wszystkie. 
-Jak to nie ma? - zdziwił się Sanchez. -Przecież areny są w całej Hiszpanii!
-W  styczniu 2012 roku w  Katalonii został wprowadzony zakaz walk - 

wytłumaczył Luciano. - Lecz ludzie twierdzą, że niebawem wycofają zakaz  
i corrida znowu powróci.

-Jestem w Katalonii? - zapytał Sanchez, rozglądając się ponownie.
-Tak. W okolicach Tarragony.
-Jeśli nie ma corridy, to dlaczego mnie tu przywieźli? - Sanchez zaczął 

głośno się zastanawiać.
-Może na Encierro? - próbował zgadywać Luciano.
-A co to jest?
-Taka zabawa dla ludzi, w  trakcie której biegają za bykami po ulicach 

miasta. Choć z  drugiej strony - rozważał dalej - może sprowadzili cię 
w celach rozrodczych.

-O czym mówisz? - Sanchez spojrzał na niego uważniej.
-Mamy harem trzydziestu krów. Wszystkie są waleczne, odważne 

i przeszły odpowiednie testy, ale nie ma kto je zapłodnić. 
-Nic z tego nie rozumiem - westchnął Sanchez. - A ty, czemu nie ich nie 

zapłodnisz? - dociekał.
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-Ja mam już siedemnaście lat, jestem za stary.
-W takim razie dlaczego byłem szkolony do corridy, skoro teraz miałbym 

zostać samcem rozpłodowym?
-A jakie miałeś El trapío?
-Najwyższe, podobnie zresztą jak pozostałe wskaźniki. 
-Może chcą cię oszczędzić, masz dobre geny. Albo przygotowują się do 

corridy, która nastąpi po cofnięciu zakazu walk. Ale przecież - spojrzał na 
niego Luciano - takie życie jest chyba lepsze niż śmierć?

-W sumie… - przyznał Sanchez i pobiegł na drugi koniec zagrody.
Tam przystanął, aby zobaczyć okolicę. Jego wzrok przyciągnęła 

czerwona plama na trawie. Nie mógł podejść bliżej, gdyż znajdowała się 
poza ogrodzeniem.

-Czy to krew? - rozważał. - Skąd by się tu wzięła?
Gdzieś wewnątrz poczuł dziwny niepokój. Im dłużej wpatrywał się 

w plamę, tym bardziej był przekonany, że jest to krew. Zmęczony podróżą, nie 
miał jednak siły na dalsze rozmyślania. Położył się na trawie i zasnął. 

***
Sanchez leżał z  zamkniętymi oczami, gdy nagle poczuł delikatnie 

uderzenia w udo. Chwilę później wydawało mu się, że ktoś dotyka jego poroża. 
Podniósł powieki i  przechylił głowę. Obok niego chodził maleńki cielak  
i uważnie mu się przyglądał.

-Co mnie tak skanujesz? - zapytał Sanchez.
-Jeszcze nigdy nie widział byka - powiedziała zbliżająca się do nich jałówka.
-Jesteś jego mamą?
-Tak, ma dopiero dwa miesiące.
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Sanchez podniósł się z trawy i rozciągnął tułów.
-Jak masz na imię? - zwrócił się do niej.
-Olivia, a mój synek to Pedro. Nie jesteś czasem naszym nowym bykiem 

rozpłodowym? - spytała, spoglądając mu w oczy.
-Nazywam się Sanchez i zostałem przygotowany do udziału w corrida de 

toros. Jeszcze nie wiem, co tutaj robię.
-Tu mieszkają różne krowy - powiedziała Olivia. - Ja akurat jestem toro 

bravo rasy kastylijskiej, tak jak Luciano. Zapładniają nas sztucznie, ale od 
dawna mówiło się już o sprowadzeniu prawdziwego byka. Ludzie po prostu 
chcą więcej na nas zarabiać.  

-Nie rozumiem - Sanchez przyglądał się jej uważnie, co jakiś czas rzucając 
okiem na małego cielaka, który chodził pod jego nogami.

-Chcą podnieść cenę mięsa - oznajmiła smutno. - Dlatego wybrali 
kilkanaście krów do zapłodnienia naturalnego.

-Kogo zabijają na mięso? I kiedy?
Olivia rozpłakała się i spojrzała na Pedra.
-Zabierają wam dzieci? - zapytał Sanchez.
-Niedaleko stąd jest ubojnia. Od wielu lat mordują tam hodowane tutaj 

bydło. Najbardziej zależy im na dzieciach, bo ich mięso jest najdroższe. 
Dlatego wciąż jesteśmy inseminowane.

-Co takiego? - Sanchez zbliżył się do niej.
-Gdy znajdujemy się w rui, wtedy przychodzi człowiek i wprowadza nam 

do odbytnicy pistolet inseminacyjny z nasieniem.
-Co się dzieje potem?
-Zachodzimy w  ciążę. Po urodzeniu odbierają nam jednak dziecko.  

Czasami natychmiast, a  czasami po dwóch lub trzech miesiącach. Wkrótce 
zabiorą Pedra.
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Każdego roku w Europie rodzi się około 30 000 samców toro bravo, jedna szósta 
z nich walczy na arenie.
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Olivia znowu się rozpłakała. W międzyczasie podszedł do nich Luciano.
-Tak jest i będzie cały czas. Krowy żyją w strachu oraz bólu. Po odebraniu 

im małych cielaków płaczą, często dzień i  noc. Ludzie zabierają też mleko, 
a potem znowu zapładniają - poinformował smutno.

- Po co zatem ja im jestem? - dociekał Sanchez.
-Dobre nasienie buhaja oznacza dla ludzi lepsze mięso, więc większe 

zarobki. Dlatego mogli cię tu sprowadzić, ponieważ byłeś dobrze żywiony 
i utrzymywany.

-Oni tutaj sprzedają trzy rodzaje mięs - tłumaczył dalej Luciano. - 
Pierwszy pochodzi od zabitych podczas corridy byków. Nazywa się je carne 
de lidia albo carne de toro bravo. Uważają, że wyzwalająca się podczas walki 
adrenalina nadaje mięsu niepowtarzalny, ostry smak. Ma ponoć wyjątkowy 
zapach, jak również konsystencję. Handlują wszystkim: głową, mózgiem, 
jądrami, ogonem, nawet skórą czy porożem.

-A drugi gatunek? - zapytał Sanchez
-To mięso uzyskiwane z uboju rytualnego.
-Czyli?
-Jest to specjalna metoda uśmiercania krowy, która sprowadza się 

do zadawania jej niewyobrażalnie wielkiego cierpienia. Najpierw krowę 
unieruchamiają, czyli wkładają do ciasnej klatki. Ona ma wbudowane 
specjalne ramię, które podnosi jej głowę do góry i odsłania szyję. Wiele klatek 
obraca się także do góry nogami. Wówczas z regułami kosher i halal podcina 
się krowie gardło. Wtedy ona zaczyna się dusić i krztusić wypływającą z  jej 
dróg oddechowych krwią.

-Jak długo trwa ten proces?
-Podczas rytuału zabijania krowa znajduje się w stanie ekstremalnej paniki. 

Nie może się ochronić, nie może uciec. Po podcięciu gardła spada jej ciśnienie 
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Szacuje się, że na świecie jest około 1700 hodowli byków bitewnych, z czego 1175 
znajduje się w Hiszpanii. Pozostałe zlokalizowane są m.in. w Meksyku, Francji, 
Portugalii, Peru, Ekwadorze i Wenezueli.
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krwi, co nasila panikę. Samo umieranie trwa około dwóch minut. Tyle czasu 
aktywny jest mózg, który cały czas się broni. Spowalnia to wykrwawianie.

Sanchez odwrócił głowę i  oddalił się od nich na kilka kroków. Te 
informacje były dla niego tak szokujące, że musiał dojść do siebie. Dopiero po 
chwili wrócił.

-Jaki jest trzeci rodzaj mięsa? - spytał.
-Pochodzi z  cielaków w  wieku od dwóch tygodni do sześciu miesięcy. 

Ludzie lubią takie mięso, gdyż jest wyjątkowo delikatne, pozbawione włókien 
oraz łagodne w  smaku. Chętniej kupują, gdy ma bardziej blady kolor, 
dlatego hodowcy wywołują u  cieląt anemię. Zastępują mleko matki ubogą 
w żelazo karmą.

W czasie, gdy rozmawiali, Pedro pobiegł do obory, a Olivia ruszyła za nim.
-Trudne to wszystko - podsumował w końcu Luciano i przeszedł na drugą 

stronę zagrody, aby napić się wody.
Sanchez został sam. Patrzył na dalekie kontury gór i  tęsknił za polami 

Andaluzji. Brakowało mu wszystkiego: potoku, łąk, wykładów, jak i Carlosa. 
Poczuł się samotny jak nigdy dotąd. Miał ochotę uderzyć w  płot, a  potem 
uciec w góry.

-Może plan Leonarda sprawdziłby się tutaj? - pomyślał. Spojrzał na 
Luciano, który leżał kilkadziesiąt metrów od niego.

-Dlaczego ludzie są tacy źli? - zadał sobie pytanie. - Bowiem nie chodzi 
tylko o doznania smakowe mięsa - analizował. - To jest zło w czystej postaci, 
które działa jak afrodyzjak. Głęboko ukryte pod płaszczem różnych ideologii 
szuka ujścia przy nadarzających się okazjach. Zabijanie oraz upodlenie innych 
istot żywych z  całą pewnością wpisuje się w  ramy wyrafinowanej formy 
okrucieństwa. 

Przeszedł kilkadziesiąt kroków obok płotu. Myślami podążył na corrida 
de toros.
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