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 Warszawa, kwiecień 1942 roku

Pamiętnik ten napisał młody chłopak, ciężko chory po zwolnieniu z
Oświęcimia, blisko rok temu. Impulsem do napisania go, podług
świadectwa najbliższych, było przede wszystkim żarliwe powiązanie,
ponad życie trwalsze, z pozostawionymi w obozie towarzyszami: w
każdym dniu, po wiele razy powracał do nich myślą i zdawało mu się, że
szczegółowe opisanie, utrwalenie wszystkich okoliczności obozowego
męczeństwa jest obowiązkiem tego, który się wydostał, jakkolwiek nie miał
żyć dłużej.

Z drugiej strony uważał za konieczne przedstawić różnorodny zespół
więźniów Oświęcimia prawdziwie, tak jak jest, gdyż sądził, że
społeczeństwo wie o tym niewiele, często też przedstawia sobie rzeczy
inaczej, niż wyglądają.

Rozstając się z życiem w młodym wieku, umierał w przeświadczeniu, że
inni przetrzymają, że właściwa Polakom psychiczna odporność i
umiejętność koncentrowania woli zdecyduje na ogół o możliwości
zniesienia srogiego męczeństwa.

Wkrótce po napisaniu pamiętnika (praca ta zajęła choremu parę miesięcy)
umarł.



I 

Matka siedzi przy moim łóżku, w rękach przebiera jakąś robótkę (pewno
sama nie wie jaką), ale co chwila patrzy na zegarek na przegubie ręki, by
nie przeoczyć pory: lekarstwa albo posiłku. No i patrzy także na mnie…
Spogląda raczej, usiłuje tylko spoglądać, bo nie chce mi dokuczyć
przedłużonym, uporczywym patrzeniem.

Nie jestem już przecie tam; od tygodni już przebywam w domu; wyleguję
się w łóżku, myty, karmiony, hodowany, poddany nieustannym zabiegom
lekarskim, zastrzykom, wszelkim środkom ratunkowym. Ale ja sam – od
pierwszego dnia – wewnętrznym czuciem wiem, że już nic ze mnie nie
będzie, że choć nie skonałem pod uderzeniami pejczem, pod butem, pod
cegłą – jednak tu będę musiał umrzeć w czystym łóżku, obok doniczki z
cudnym kwiatem, którą przyniosła miła dziewczyna, niezależnie od
wszelkich wysiłków lekarskich i rodzicielskich.

Kiedy zaś po kilku dniach pobytu w domu usłyszałem ten wyrok z drugiego
pokoju (urywane szepty między lekarzem i rodzicami), postanowiłem od
razu, w tamtej chwili, napisać te swoje wspomnienia, napisać, utrwalić
najważniejsze dla nas rzeczy, choćby to miało kosztować jak najwięcej
wysiłku. Od tego też dnia prawie nic już nie opowiadam, nie chcę się
wyczerpywać, piszę, piszę, musi mi starczyć na to sił.

Kiedy następnego dnia po owej zasłyszanej rozmowie zażądałem zeszytu i
ołówka, matka spłoszyła się, zaniepokoiła, pochwyciła mnie za obie ręce:

— Synu! Po co teraz?… Dlaczego tak się osłabiać?… To nie na twoje
dzisiejsze nerwy!… Doktor kazał ci się oszczędzać…

Nie zdradziłem się, żem słyszał, co mówił doktor. Bałem się, że jeśli się
zdradzę, otoczą mnie opieką i to taką, iż mój zamiar napisania tych
wspomnień spełznie na niczym. Udałem więc dobre samopoczucie za



pomocą uśmiechu i spojrzenia i prosiłem, żeby matka zechciała mi
dogodzić: to właśnie mnie uspokoi, jak będę się mógł wypisać, wydać z
siebie to wszystko, co musiałem tam wchłonąć. Matka dała się przekonać i
odtąd, gdy kto inny zastanie mnie z zeszytem na kolanach – pomaga
uchylić temat z rozmowy, zbagatelizować…

— Zachciało mu się… — mówi. — Opowiadanie męczy go… Bazgrze
sobie… Chce coś niecoś zanotować, przemyśleć…

Posyłam jej wtedy wdzięczne spojrzenie, a ona odpowiada mi spoza osłony
swych binokli krótkowidza pokrzepiającym, solidarnym, koleżeńskim
wzrokiem wiernego wspólnika i sprzymierzeńca. Gdy jednak zostajemy
sami i ja piszę (piszę, niekiedy zgrzytając zębami, wzdychając, jęcząc z
niemocy) – biedaczka niepokoi się bardzo, że spisek ten ze mną uknuła, że
mi na to pozwala, że pogarsza, być może, mój stan…? Dlatego też oczy jej
– wyblakłe za szkłami binokli – co chwila odrywają się od robótki i zegarka
i podkradają się do mnie, cofają, płoszą i znów czuję je na sobie…

Zresztą od kiedy postanowiłem pisać ten pamiętnik, zgadzam się jeść
wszystko, co mi dają, a to przecież podtrzyma przez jakiś czas moje siły. Na
tym więc serce matczyne coś zyska. Bo z jedzeniem – w pierwszych dniach
– było to dla matki wielkie utrapienie i męczeństwo. Nie mogłem – nie ja
pierwszy zapewne, nie ja ostatni!… nie mogłem jeść, przełknąć nic poza
tym, co tam jedzą oni, moi, oświęcimiacy…

Wypuszczono nas dwudziestu trzech, ale gdyśmy szli przez dworzec
warszawski i potem żegnali się na ulicy – już wtedy stało się jasne:
owszem, zwolniono nas, te nędzne, potłuczone, poranione szkielety,
kościotrupy, poruszane jeszcze jakimś dziwacznym wewnętrznym
życiowym uporem… Ale wnętrze nasze, to, co nazywa człowiek duszą,
nasze dążenia, nasze tęsknoty, to jakoś nie od razu poszło z nami, pozostało
uwięzione tam, w obrębie Oświęcimia. Jeden ze zwolnionych, zupełnie
młody człowiek, który przez długie miesiące tęsknił tam do swej
narzeczonej, od razu ujął teraz tę naszą przemianę we właściwe słowa: „Dla
nas to wszystko jedno, wypuścili czy nie… Niewielu z nas zechce, potrafi
się oderwać!… Ja przynajmniej – to już chyba pozostanę tam z nimi…
Większa część mnie została tam uwięziona…” i uśmiechnął się przy tym do
nas porozumiewawczym, tęsknym uśmiechem. Wszyscy milczeli, odezwał



się tylko jeden, równie młody chłopak, stosunkowo mało wyniszczony, bo
go prędko wydostała z obozu rodzina. I ten ku naszemu zdumieniu
powiedział: „Nie będę świnią, żebym żarł i zapomniał, co tam z nimi się
wyprawia…”. Ja na to nie powiedziałem nic. Wydało mi się nawet w
pierwszej chwili, że to przesada.

Ten zresztą chłopak od pierwszej wiadomości o zwolnieniu miał jaskrawą
bardzo reakcję. To znaczy powstało w nim jakieś szczególne uczulenie w
stosunku do pozostawionych w obozie kolegów. Więc np. wypuszczając nas
– dali nam do rąk spore paczki na drogę. Zajrzeliśmy do nich, jak tylko
wyszliśmy z obozu. Było w nich po kilka grubych kawałków chleba,
posmarowanych masłem i obłożonych wędliną. Nadto opakowanie było
pergaminowe! Otóż ten nasz kolega odrzucił od razu paczkę z pogardą i
wściekłością: nie chciał jej!

Oczywiście jeden ze zwolnionych podniósł ją i dziw, że o to nie było bójki:
przecie ludzie byli tak wygłodzeni…

*

Ale gdym wszedł do mieszkania rodziców, uprzytomniłem sobie w
najdziwniejszych okolicznościach całą prawdę tamtych słów. Ojciec był
jeszcze w domu; gdy wchodziłem do pokoju jadalnego, siedział jeszcze
zadumany nad kawą. Podniósł oczy, odepchnął się oburącz od stołu, porwał
na nogi, wyprężył jak długi i padł na wznak. Zemdlał, jak się później
okazało. Matka, słysząc łoskot, wybiegła ze swego pokoju, z
nieprzytomnym krzykiem rzuciła się ku mnie, ściskała, całowała, płacząc
nieprzerywanym szczęśliwym i strasznym szlochem. Potem rzuciła się, aby
podnosić ojca i zawołała o moją pomoc. Ale ja stałem jak słup, bo nad
miejscem, gdzie upadł ojciec, wielki zegar wskazywał właśnie po
siódmej… Wyprowadzano więc ich już tam do pracy!… Ustawiali się
właśnie w szeregi… Moi z szeregu mieli tam lukę, może przez zapomnienie
poszukali mnie łokciami? Byłem tam, byłem z nimi! To było ponad moje
siły… Nie było mnie tutaj!

To samo stało się w południe. Leżałem już w łóżku, wymyty,
wyczyszczony, oczekując na posiłek. Matka rozmawiała już telefonicznie z



doktorem i słyszałem, jak przyjmowała jego dyspozycje: „Rozumiem…
Rozumiem… Najlżejsze, najstrawniejsze… Wygłodzony…”.

Zdawało mi się nawet, że będę jadł z wielką przyjemnością. A tymczasem
kiedy matka weszła, wnosząc na tacce talerz jakiejś pysznej domowej zupy
czy kaszy na rosole, doświadczyłem nagle wewnętrznego sprzeciwu, oporu
o dzikim, niesamowitym napięciu… Poprzez parowanie doskonale
przyrządzonego pożywienia dojrzałem jak żywe ich postacie: tam, wokół
kubłów, ze swymi menażkami. Tak, jakbym stał z nimi, jakbym wyciągał
też swoją menażkę… Zobaczyłem wyraźnie smutne spojrzenie przyjaciela,
który umarł w wigilię mego odejścia i który ostatni swój obiad powitał
słowami: „No tak… Znów takie, że się to da opłukać zimną wodą…”.

Tu zaś, w moim talerzu złociły się liczne, delikatne, świecące kółka…

Pot wystąpił mi na skronie, oddałem matce tackę z nietkniętą strawą…
Oczy matki za szkłami zmętniały, zwilgotniały; drgnęły usta… 

— Dlaczego, synuś? To dobre! Przecież musisz powrócić do sił!

Siedziałem w łóżku daleki, zimny, obcy, nieprzystępny. 

— Za dobre… — powiedziałem bezlitośnie. 

Matka jęknęła bez słowa, jakoś niby potknęła się i usiadła w głębi pokoju.
Wszedł ojciec, który po zemdleniu leżał w sąsiednim na otomanie. Pochylił
się nade mną i z oczu jego płynęło ku mnie tyleż radości, że ocalałem, ile
rozpaczy. Położył dłoń na mojej ostrzyżonej głowie i powiedział,
odchrząkując, łamiącym się głosem: 

— Jeżeli nie zechcesz się odżywiać, będziesz musiał umrzeć. Czy chcesz…
dokańczać naród za Niemców…? To może nie miała cię matka oczyszczać
ze wszy? 

Zamknąłem oczy, bardzo zmęczony. Słyszałem, że matka szepnęła:
„Zostaw go”.

I dopiero zacząłem odżywiać się, gdy postanowiłem pisać.





II 

Więc naprzód muszę powiedzieć kilka słów o sobie, by wiedziano, za co się
trafia do Oświęcimia. Nie jestem literatem, nie robię literatury, więc może
będzie to wszystko źle napisane. Trudno. Ale będzie szczere. Nie byłem
żadnym ważnym działaczem, politykiem, w ogóle „żadnym”. Przed wojną
byłem rok na uniwersytecie i skończyłem podchorążówkę piechoty ze
stopniem kaprala, w tym też charakterze brałem udział w kampanii
wrześniowej. Teraz to już obojętne. Potem zostałem w kraju. Cała grupa
bliższych kolegów zastanawiała się nad wyjściem do naszego wojska,
zagranicę, do Francji i zrealizowała ten zamiar. Byłem też za tym, ale nie
umiałem pokonać oporu, próśb, błagań rodziców. Zdawało im się, że
nieodwołalnie mnie stracą, jeśli wyjdę. Nie zdawali sobie sprawy, że łatwiej
– najmarniej w świecie – sczeznąć tu, w obozie. Nie uczestniczyłem w
żadnej robocie podziemnej (mam na myśli jakąś planową i stałą
aktywność), bo my dwudziesto-, dwudziestoparoletni wydawaliśmy się –
sami sobie – całkiem do takiej akcji nieprzygotowani. Urodziliśmy się w
Polsce wolnej, przywykliśmy do jawności życia w równej mierze, jak do
codziennego ubierania się, jedzenia itd. Oczywiście, że się miewało w ręku
pisemka, czytywało i oddało dalej komunikat, ale była to tylko
sporadyczna, przypadkowa łączność ze światem podziemnym, żadna
polityczna działalność.

Zostałem wzięty podczas jednej z ulicznych łapanek letnich roku 1940. W
kilkadziesiąt godzin po złapaniu wywieziono nas do Oświęcimia. Niedługo
przedtem „uruchomiono” ten obóz.

Już w czasie siedzenia w warszawskich koszarach (w oczekiwaniu na
wyjazd) – a raczej: leżenia, bo kazano nam leżeć na podłodze, wstawać nie
było wolno, tylko na rozkaz – dowiedziałem się, że ogromna większość
aresztowanych byli to tak samo ludzie przygodni, przypadkowi, tzw. „szary
człowiek” z ulicy, no bo taka była ta metoda zgarniania. Właśnie dlatego, że



byliśmy tą „zbieraniną”, warto chyba powiedzieć, że „zbieranina” potrafiła
się znakomicie zachować. Proszę sobie wyobrazić parę tysięcy osób
wrzuconych do wielkiej hali, którym kazano położyć się i leżeć na
podłodze, jeden przy drugim, bez ruchu. Gdy ktoś musiał wstać dla
załatwienia swej potrzeby naturalnej, unosił się na łokciach, ostrożnie
wysuwał rękę, w ten sposób powiadamiając wartownika, że prosi o
pozwolenie przejścia do ubikacji. W pierwszej godzinie, gdy próśb było od
razu dużo, gdy ruchy były jeszcze mniej ostrożne i mniej wyuczone, ludzie
z miejsca dostawali po palcach butem, bagnetem, gdy tylko byli blisko
brzegu i dopiero po czasie pozwalano im wyjść. Na wzniesieniu,
znajdującym się w końcu wielkiej hali, siedział żołnierz z karabinem
maszynowym i w ciągu pierwszej godziny zabawiał się nastawianiem,
kierowaniem karabinu na różne odcinki ludzkiej leżącej ciżby, przy czym
stroił różne miny – to groźne, to ucieszne. Potem znudziło mu się i siedział
już spokojnie. Ale bicie, uderzenia w twarz, kopniaki trwały stale, gdyż
przechadzający się dokoła nas wartujący żołnierze niemieccy (była to, zdaje
się, policja), uważali to widocznie za niezbędną czynność wychowawczą. I
jakże zachowywali się ludzie, Polacy? Zupełnie spokojnie! Nawet w
najcięższym okresie pierwszych kilku godzin, kiedy jeszcze warta nie
ułożyła sobie żadnego porządku postępowania z tą masą aresztowanych, nie
słyszałem ani jednego płaczu, ani jednej poniżającej prośby, żadnego
skamlania, nie widziałem żadnego płaszczenia się. Była prawie cisza,
bardzo ponura – odczuwało się ogromne ludzkie przygnębienie, byliśmy
przygotowani na najgorsze, bo czegoż mogliśmy się spodziewać?
Oczywiście fragmenty przyciszonych rozmów, jakie doszły moich uszu,
brzmiały tragicznie: ludzie chcieli żyć, mieli w domu żony, małe dzieci,
starych rodziców… Ale szept tragiczny i ponury, skłopotane westchnienia,
zaciśnięte koło twarzy dłonie – i to było wszystko, cały wyraz zewnętrzny.
Zwracanie się do Niemców – owszem było: jednostkowe – z prośbą o
wyjaśnienie, o sprawdzenie dokumentów. W pobliżu leżał jakiś oficer,
zwolniony z oflagu wskutek ciężkiego inwalidztwa: miał częściowy
bezwład nóg. Zgarnęli go z jakiegoś mieszkania czy lokalu, nie bacząc na
urzędowe niemieckie świadectwo zwolnienia; sądził jednak – tak mówił do
nas – że przecież musi to być dla nich miarodajne. Kilka razy, uprzednio
prosząc o pozwolenie wstania, usiłował przedstawić to swoje świadectwo
warcie, a choć za każdym razem dostawał po głowie lub po ręku i nic nie
wskórał, ponawiał swoją prośbę. Być może, że na tę masę ludzi działał



widok karabinu maszynowego i groźba natychmiastowej śmierci (choć
spodziewaliśmy się jej wszyscy); może lęk przed biciem – ale faktem jest,
że nie miały miejsca żadne zbiorowe wołania czy błagania o litość, jęki ani
szlochy. Uczucie beznadziejności, jakie musiało opanować wszystkich w
tych warunkach, wyładowywało się w skąpych, powściągliwych, ponurych
słowach: „No, to już po nas!… Jak już tak, to nikt nas stąd nie
wydobędzie!… Trzeba ginąć…” itp.

Ale to przecież było pierwsze, krótkie kilkadziesiąt godzin!



III

Oświęcim. Tak trudno jest słowami – leżąc w ciepłym łóżku! – dać pojęcie
o tym, czym jest Oświęcim. Pocieszam się, że przecież wyżyje jeszcze i
wyjdzie część oświęcimiaków, silniejszych ode mnie i takich, którzy
potrafią lepiej wykonać ten nasz obowiązek: odtworzenia dla Polski, dla
przyszłych naszych pokoleń, dla polskich dzieci – tego miejsca
bezprzykładnego polskiego męczeństwa. Więc moje pisanie – to dopiero
początek…

Tak właśnie z góry rozgrzeszam siebie, jeśli nie potrafię oddać tu całej
grozy Oświęcimia. Jestem zbyt wymęczony… Wysiedziałem tam
jedenaście miesięcy… 

Pierwsze wrażenie: wjazd do obozu. Pociąg, którym jechaliśmy, podjechał
wprost do obozu. (Potem, w innych wypadkach, pociągi zatrzymywały się
niekiedy o 2–3 kilometry od tego miejsca i dalej pędzono więźniów na
piechotę). Nasz pociąg stał dłużej w Skierniewicach i tam kilku więźniów
próbowało uciec. Wszystkich zabito, ale trupy wciągnięto do wagonu i
potem pierwsze wyrzucono na teren obozu. Ci więc otwierali niejako nasz
wstęp. Nas, żywych, wypędzano, wyrzucano z wagonów i towarzyszył
temu dziki wrzask straży obozowej i naszej eskorty. Starych ludzi, chorych,
niedołężnych, bo i takich nie brakło, poganiano kopniakami; gdy zaś nie
dość szybko zwijali się, szczuto psami.

Ustawieni w szeregi musieliśmy stać na placu w ciągu sześciu godzin bez
ruchu, oczekując na przyjęcie nas do obozu. SS-mani spacerowali wkoło
nas, wyrywali z szeregów twarze, które się im nie podobały, zrzucali
binokle z nosów, kopali nogami, tłukli kijem i gumą… Było nas na placu
przybyłych około dwóch tysięcy…

Podczas tych godzin, ciągnących się w nieskończoność, działy się różne
rzeczy. Miał do nas przemówienie komendant obozu: ostre, chłoszczące,



nienawistne. Tłumaczono nam je. A więc – że zawiniliśmy, nie jesteśmy
wychowani dla zbiorowości – tu dopiero przejdziemy należyte
przeszkolenie. Uświadomił nas, że dalszy nasz los zależy tylko od nas
samych. Obowiązuje bezwzględna karność, ślepe posłuszeństwo,
pracowitość, uczciwość, porządek i czystość. Najdrobniejsze uchybienie nie
będzie tolerowane, zapoznamy się z karami, na jakie sobie zasłużymy. To
mniej więcej była treść przemówienia komendanta. Poza tym straż
obozowa zabawiała się, jak umiała, zależnie od usposobienia i
temperamentu: więc strzelali dla postrachu w powietrze, wywoływali z
szeregów Żydów i jeśli który się wysunął, pastwili się nad nim; udzielali też
szczególnej uwagi księżom, nakazując im robić błazeńskie przysiady,
tańczyć, ubierać dziwaczne papierowe czapy itp. Strzeliła też straż kilka
razy do starych więźniów, którzy zbliżali się do nas i prosili nas o chleb.
Jednego z tych więźniów złapali i przed naszym frontem – gwoli pouczenia
nas – dali mu 50 bykowców (czyli uderzeń pejczem).

Dopiero po wyczerpaniu tych wszystkich pomysłów nastąpiło wreszcie
właściwe przyjęcie do obozu: rejestracja, oddawanie własnych rzeczy,
strzyżenie włosów na głowie i całym ciele, prysznic i przebranie się w
obozową bieliznę i odzież.

W tej drodze do obozu, w sposobie traktowania nas, bezbronnych ludzi, w
konsekwentnym, bestialskim sadyzmie Niemców – znajduje pełen wyraz ta
głębia moralnego upadku, do jakiej doprowadził ten naród duch prusko-
hitlerowski. Od wielu dziesiątek lat przecież, a przez ostatnie lata z pianą na
ustach, w jakimś opętańczym szale wmawiano w tych Niemców, że są
pierwszym narodem świata, że od ich szczęścia i dobrobytu zależy
przyszłość całego świata, że muszą nad tym światem zapanować, że żaden
inny naród nie może się do nich równać, że – dążąc do potęgi – mają prawo
kroczyć po zgliszczach miast, po trupach ludności innych krajów… Wiemy,
że nie Hitler, tylko Bismarck pierwszy wpajał to w świadomość
niemieckiego narodu. Nie żaden podoficer, tylko wielki filozof niemiecki
Fichte wołał na swych odczytach: „Jeśli Niemcy nie będą wolne i potężne,
zginie świat, bo przyszłość świata od nas zależy!”. No, ale Hitlerowi trzeba
pozostawić pełnię zasługi (czytaj: zbrodni) zupełnego złamania kośćca
moralnego w najszerszych kołach Niemców, kompletnego zdruzgotania
wszelkich hamulców moralnych, najdzikszego, cynicznego wyzwolenia



zbrodniczych, zwierzęcych, sadystycznych instynktów… Nie mam tu na
myśli Gestapo i SS, które można było rekrutować pośród kryminalistów,
zbójów, złodziei i złoczyńców – i zresztą instytucje te podobno zasłużyły
sobie na skrajną nienawiść swych własnych rodaków! Ale czym innym, jak
zupełnym zdziczeniem, zezwierzęceniem da się wytłumaczyć fakt, że
pierwszy lepszy w mundur odziany Niemiec, żołnierz, policjant czy
kolejarz okazuje się zdolnym do tratowania butami, zatłukiwania na śmierć
bezbronnych ludzi, często kobiet, starych kobiet, dzieci… za potrącenie na
ulicy, odwrócenie się, nie dość skwapliwą odpowiedź itp.? Nasi polscy
sympatycy państwa totalitarnego (przed wojną) nieraz zachwycali się
hitlerowskim dorobkiem wychowawczym! Może teraz rzeczywistość
ponurej okupacji z tą całą gangreną, jaka się w Niemczech ujawnia,
otworzyła oczy tym zaślepionym ludziom!

Sama nazwa internowanych – „Schutzhäftling” – oznacza, że są to ludzie
pozbawieni wolności w trybie ochronnym, zapobiegawczym, izolowani, by
nie popełnili przestępstw! Większości nie tylko nie udowodniono
popełnionego przestępstwa, ale ze sposobów aresztowania wynika, że
większość nie bywa ani przesłuchiwana, ani badana. Wśród internowanych
przeważa wiek „męski” – pomiędzy 25 a 45 laty, ale nie brak starców ponad
lat 60 i chłopców nieletnich.

Dla tych ostatnich (poniżej osiemnastu lat) jest odrębny blok i mają tam oni
podobno nieco odmienne, lepsze warunki: parę godzin „nauki” czy też
szkolenia w duchu hitlerowskim, nauczanie języka niemieckiego, mniej
pracy i nie ma bardzo ciężkiej, za to zamęczają „gimnastyką”. Początkowo
obiecywano im po krótkim pobycie w obozie wyjazd do Rzeszy, do fabryk i
gospodarstw, później o tym zamilkło. Zresztą o bloku młodocianych brak
szczegółów i brak wszelkiego z nimi kontaktu.

*

Najstraszniejszy jest okres „rekrucki”, czyli tzw. kwarantanna. Bo w tym
okresie obozowa straż „przysposabia” nas do obozowego życia, przyucza
do naszych obowiązków i do swych wymagań; my zaś jeszcze nic nie
wiemy, nie umiemy poruszać się w ramach tego „ładu”, nie potrafimy
przewidzieć nic, zapobiec ani się zabezpieczyć. Jesteśmy w tym okresie tak
straszliwie bezradni, bo brak nam tego obozowego doświadczenia, które



później – choć życie nie przestaje być męką – pozwala jednak na jakie takie
„ochronne” przystosowanie, na wymijanie się z niektórymi przynajmniej
konfliktami, starciami, pewną ilością ciosów – a więc jednak cokolwiek nas
oszczędza. Poza tym w okresie kwarantanny świeżość doznawanych
wrażeń jest tak straszliwa, wrażenia te zaś są tak nieludzkie, że się prawie
nie wychodzi ze stanu oszołomienia, półprzytomności. 

No i twarze! Twarze internowanych, współtowarzyszy! Po miesiącach oko
się już przyzwyczai; innych twarzy się nie widzi; dużo umyka już
szczegółów naszej uwadze. Ale w pierwszych dniach! Te oczy, oczy
więźniów! Zamagazynowano w nich cierpienie: codzienne, nieprzerwane,
niewygasające. U niektórych – spłoszenie, lęk, niby jakaś ciągła drgawka:
to słabi, mniej odporni. U innych – prócz cierpienia – zaciętość:
wytrzymać, nie dać się. Ale każda twarz jest napiętnowana; taka, jakiej się
w życiu nie spotyka. Inne ludzkie twarze. A do siebie – podobne! W
pierwszych tygodniach, ja na przykład, nie umiałem rozróżniać,
rozpoznawać ludzi. Mieszali mi się ze sobą, jakoś łączyli, zdawali się
bezosobowi. Nawet Jacka, z którym dzieliłem siennik i bardzo się
zaprzyjaźniłem, potrafiłem po dwu tygodniach jeszcze zagabnąć niby kogo
innego, obcego. Zdarzyło się tak raz i dwa, aż za trzecim razem – było to
podczas wydawania obiadu – Jacek przytrzymał mnie za przegub ręki i
powiedział ostro: „Ty! Żebyś uważał na siebie, brachu!… Nie chcesz być
fijoł (wariatem)? Bo z tym twoim myleniem ludzi, to niedobrze!… To
nerwy, bierz się w garść!”. Ale Jacek to był bardzo mocny chłopak,
odporna, zdrowa natura. Nie żyje już dawno, zabili go. Zginął mniej więcej
w kwartał po moim (i własnym) przybyciu.

Powracam do okresu kwarantanny. Bicie! Mój Boże! Bicie nieustające, w
każdej chwili, powszechne, wszystkich i każdego. To oczywiście było
najstraszniejsze, nowe, dzikie. I potem w dalszych miesiącach bicie nie
znikało ani na jeden dzień. Biła straż niemiecka, bili „kapowie” i Niemcy i
nie-Niemcy, bijali, ciężko bijali, starsi sztub i bloków, o wstydzie, czasem –
Polacy. Ale po pewnym czasie każdy z nas potrafił już rozpoznać się w
pewnych sekretach, odmianach, prawach tego bestialskiego obtłukiwania
ludzi. Rozpoznawaliśmy i znaliśmy już bijących. Wiedzieliśmy, który z
nich jak bije – trzeba powiedzieć – jak lubi bić; kiedy bije, z jakiego
powodu, w jakich okolicznościach itp. Bicie więźniów układało się już



jakby w jakieś ramy; coś bywało do przewidzenia, jeśli nie zdarzyły się
nowe, nieprzewidziane okoliczności. Podczas gdy w okresie rekruckim
wszystko to razem zlewało się w jakąś potworną ciągłość bicia, chlastania
po policzkach, kopania butami i czułem się bity bodaj wtedy też, kiedy mój
policzek nie został jednak zaczepiony… Bity, bo tuż obok mnie, albo przez
jednego – chlastano kogoś po twarzy… Bity, bo każdej sekundy mogło
mnie to spotkać i w istocie często spotykało… Zdawało mi się nawet, że
wpadam pod tym względem w histerię i spytałem Jacka – dla samej
kontroli – czy w nim aby też się tak odzywa to bicie innych, obok, w naszej
obecności. Nawiązując do jego uwag, powiedziałem, że nie chciałbym tu
zwariować. Rozmawialiśmy późno wieczorem, w tych skąpych krótkich
chwilach, kiedy mogliśmy być sami: po zamknięciu nas na noc. Większość
naszych kolegów spała już kamiennym snem.

Jacek usiadł na sienniku, temat ten go poruszył.

— Nie, to nie fijoł (to nie obłęd) — odparł żywo. — Faktycznie tak jest. Ja
na przykład, jak wczoraj temu starszemu tak nawalili po twarzy, z obydwu
stron, po kilka razy, to wiesz, co czułem? Tak jakoś musiałem zacisnąć
szczęki, że potem, czuję: nie mogę rozewrzeć! Jakiś skurcz! I tak jakby
skuło mi to lodem, mrozem zwarło! A przecie biedak stary daleko stał od
nas i nie widać było, żeby Niemiec chciał dalej po wszystkich nas iść!… To
więc było właśnie to, co ty mówisz!

Rozmawiałem też potem z innymi kolegami o okresie „rekruckim”; ogólny
pogląd na szczególną udrękę tego okresu streszczał się zawsze do tych
samych myśli: „Nic nie wiadomo i bez przerwy bicie!!!”.

Poza tym jeszcze inna dotkliwa udręka. W okresie kwarantanny nie
chodzimy do pracy. A tymczasem – jest to właśnie okres, w którym się chce
osiągnąć „ułożenie” nas we właściwej obozowej formie. Toteż tu
doznajemy w pełnym zakresie klasycznej męczarni obozów
koncentracyjnych, tzw. ćwiczeń gimnastycznych. (W innych okresach, gdy
brak pracy, SS lubi stosować również gimnastyczne ćwiczenia). Jest to
rzecz niebywale męcząca i udręczająca, ze względu na liczbę tych ćwiczeń,
mnogość godzin im oddawanych i tempo ruchów. Jest to więc niekończące
się: „padnij-powstań!”; tzw. „żabka”, czyli skakanie w przysiadzie, taczanie



się po ziemi, chodzenie w kółko itp. Oczywiście każdy ruch mniej zwinny i
mniej zręczny powoduje bicie i katowanie.

Ludzie często umierali nocami. Właściwie było to zjawisko tak codzienne,
że utarło się już stereotypowe pytanie SS-manów przy wejściu: „Ilu
zmarłych?”.

Przecież w obozie umierało co dnia 10, 20 i więcej ludzi, nie licząc
wypadków, gdy po karnych apelach na mrozie umierało w nocy i
następnego dnia 40, 60 i więcej.

*

Wgłębiłem się już w szczegóły obozowego życia, zapominając, że trzeba
naprzód dać pojęcie o tym, jak wygląda obóz w Oświęcimiu. Jest on
wzorowany na dawniejszych, wielkich niemieckich obozach
koncentracyjnych, jakkolwiek budynki nie były tu specjalnie budowane,
tylko wykorzystano koszary wojskowe (dawne austriackie), składające się z
kilku murowanych piętrowych budynków. Rozległy teren ogrodzono
wysokimi ogrodzeniami z drutu kolczastego, nad którym przechodzi drut
przewodzący prąd elektryczny o wysokim napięciu. Za ogrodzeniami
wznoszą się drewniane wieżyczki z ustawionymi na nich karabinami
maszynowymi i obsadą żołnierską. W nocy warta obowiązana jest do
nieustannego czuwania nad terenem obozu i jego okolic za pomocą
reflektorów świetlnych, „macających” ziemię, celem udaremnienia
wszelkiej próby ucieczki. W założeniu obóz musi stanowić całość w sobie
zamkniętą. Prócz pomieszczeń dla internowanych, znajdują się tu
mieszkania dla straży (SS-manów), kancelaria, izba chorych, szpital, składy
(magazyny) gospodarcze, warsztaty naprawkarskie i budynek krematorium.
W Oświęcimiu jest poza tym własny ogród warzywny i gospodarstwo
rolne.

Mieszkania więźniów dzielą się na tzw. bloki, każde piętro stanowi blok
osobny. Każdy blok dzieli się na „sztuby” (izby). W barakach specjalnie
budowanych, jak w Niemczech, blok ma wspólne urządzenia umywalniane
i klozety dla swoich sztub, sztuba zaś składa się też z dwóch pomieszczeń,
sypialni i jadalni, względnie pokoju „towarzyskiego”. W sypialniach są
łóżka (w piętrowych kondygnacjach), w jadalniach stoły i ławy oraz szafki



na rzeczy więźniów (jedna na trzech). To wszystko jednak nie stosuje się do
Oświęcimia, gdzie mieszkamy w dawnych koszarach i bloki są pozbawione
urządzeń umywalnianych; śpi się najczęściej na siennikach i nie ma
żadnych szafek dla więźniów.

*

Niestety, nie mogę opisać wszystkiego jak należy, po porządku, tak jakbym
chciał, żeby odtworzyć wiernie wszystkie szczegóły tego życia. Brak mi sił.
Leżę w łóżku, żywią mnie, leczą, szpryca przez cały dzień w robocie:
glukoza, strychnina czy kamfora – już nie rozróżniam, ale wiem, że
gwałtownie pchają we mnie środki nasercowe. Ale z tego, co słyszałem i
wyrozumiałem, główną moją niedomogą z obozu jest – prócz wielkiego
wyczerpania organizmu – stłuczona czy też uszkodzona przez uderzenie
nerka. To powoduje bóle, słabość, rozstrój różnych czynności organizmu. I
z tej strony, jak widać, zagraża mi największe niebezpieczeństwo. Stan mój
uniemożliwia wydanie większego wysiłku, wysiłku systematycznego,
ciągłego. Zabieram się do pisania, a tu słabość, ciemno w oczach, ołówek
wysuwa się z ręki… Odkładam pisanie, zabiera mi to matka, pochylając się
nade mną z troską, badając puls. No, dobrze, odpocznę – będę spał. Później
wzmocnię się, po obiedzie więcej napiszę. No i tak rwie mi się to pisanie
przez cały dzień. Dlatego też, z konieczności, zapisy moje są nieco
chaotyczne, tyle i tak opiszę, na ile będzie mnie stać…

*

Powracam jeszcze do spania, gdyż w nocy tają się różne udręki. To nie
dotyczy już tylko okresu kwarantanny i w Oświęcimiu nie jest z nim
związane, tylko zależy od stopnia przepełnienia obozu. Otóż przez rok bez
mała, który tam wysiedziałem, zdaje się, w ciągu pięciu miesięcy tylko
posiadałem swój siennik do własnego rozporządzenia. Jest to rzecz bardzo
zasadnicza, bo w warunkach życia obozowego, wielkiego napięcia i
niszczenia nerwów, samotność na wąskim choćby terenie posłania jest
kardynalnym warunkiem wypoczynku. Kiedy zaś nawiozą dużo więźniów i
następuje przepełnienie w sztubach (ponad 200 do 250 osób w sztubie),
wtedy sypiamy na sienniku we dwójkę. Dla ludzi bardzo nerwowych przez
to samo sen bywa przekreślony lub też ucięty do kilku zaledwie godzin w
ciągu nocy. Nie zaliczałem się bynajmniej przedtem do osobników



szczególnie nerwowych, ale sam doświadczyłem ciężko tej udręki. Bo
partner np. kręci się, nie może się ułożyć; albo znów inny chrapie tak przez
sen, że niepodobna usnąć; inny zaś ma szczególny sen: wybucha wciąż
gadaniem, zrywa się, nagle siada. No i ściąga też koce, którymi się
wspólnie na tym sienniku przykrywamy.

Jeszcze gorzej się robi wraz z chłodami, zimną jesienią, pluchą. Wszyscy
niemal w pierwszym dniu chłodu przeziębiamy się. Bo aż do mrozów
prawie jesteśmy boso i w drelichach, a nawet później, gdy zezwalano na
dosyłanie ciepłych rzeczy, na zachowanie własnego obuwia, mało kto miał
możność zabezpieczyć się od zaziębienia, przemarznięcia i chorób. Otóż
powszechną, nagminną chorobą były rozstroje pęcherza i żołądka.
Niezależnie od choroby wielka ilość płynów w pożywieniu i częste dawanie
ziółek o własności moczopędnej na kolacje, powodują niezwykłe ożywienie
pracy pęcherza. Nocny ruch z sienników, między siennikami, do ubikacji –
to były istne pielgrzymki, trwające właściwie przez całą noc. Jeśli twój
partner potrzebował wstawać w nocy, budziłeś się. Nawet nie mogłeś kląć,
bo cóż miał biedak począć? Zresztą gorzej było, jeśli który nie wstawał, a
miał pęcherz tak zaziębiony czy chory, że nie kontrolował już oddawania
moczu, potrafił, nie budząc się nawet, jak małe dziecko, zalewać wspólny
siennik. Na tym tle w każdej sztubie bywały najostrzejsze wymyślania,
kłótnie, bójki, bo nie zawsze przecie poszkodowany partner rozumiał, że
taka przykrość jest wynikiem choroby. Ja to rozumiałem, ale gdy mi się
zdarzyło kilkanaście razy doświadczyć tego osobiście, przyznaję, że
zaciskałem zęby z nierozumnej wściekłości, odczuwanej mimo wszystko do
tego biednego człowieka. A sen już w każdym bądź razie był stracony, bo
trzeba było jakoś manipulować nieszczęsnym siennikiem, obracać go itp. A
poza tym człowiek przewidywał już poranne następstwa tego faktu, gdy
podczas sprzątania sienników wpadnie na to kontrola; trzeba było
przemyśliwać sposoby zabezpieczania siebie i nieszczęśliwca od bicia i
kary za mokry siennik… Ktoś na wolności, nieznający obozu może sobie
myśleć, że to są przecie drobnostki. Ale my tam, w obozie, wiemy, że wraz
z nastaniem chłodów, gdy jeszcze na domiar złego przyjdzie natłok ludzki i
wypadnie z kim „dzielić łoże”, te „drobnostki” wyrastają do rozmiarów
dotkliwej męczarni… Bo człowiek, zamęczony gorzej od najgorszego
pociągowego zwierzęcia, potrzebuje koniecznie, jak każde zwierzę, choć
kilku godzin zapomnienia i odpoczynku we śnie.



*

Należy teraz powiedzieć parę słów o naszym rozkładzie dnia w obozie.
Wstaje się rozmaicie: latem bardzo wcześnie, o godz. 4:00 już budzą. W
zimie – około 6:00. Zaraz po wstaniu trzeba sprzątnąć posłanie, dyżurni
sprzątają izbę, reszta idzie się myć, potem ubiera i dostajemy śniadanie.
Kawę przynoszą do bloków z kuchni w kotłach. Po śniadaniu (a więc
między 5:00 a 7:00, zależnie od pory roku) – zbiórka przed blokiem,
wymarsz na plac apelu, apel (trwający zasadniczo pół godziny). Po apelu
formowanie kolumn roboczych, wymarsz do pracy (przygrywa nam do tego
orkiestra, złożona z więźniów!), która trwa od godz. 7:00–8:00 do 11:00–
12:00. Powrót na obiad, przed obiadem apel (pół godziny) znów praca od
13:00 do 17:00–18:00; w zimie praca trwa około 8–9 godzin, w lecie 9–10
godzin dziennie. Powrót do obozu, apel (pół godziny), kolacja i spanie. W
lecie musimy iść spać o godzinie 20:30, w zimie wcześniej – o 19:45.



IV

Schorzenia internowanych są bardzo różne. W związku z ogromną ilością
wszy powstają choroby skórne, jak np. wszawica. Bardzo
rozpowszechniona i bardzo udzielająca się jest świerzba, wrzody, ropnie,
wywiązują się flegmony na tle osłabienia organizmu i zanieczyszczenia
nawet małych ran. Niesłychanie rozpowszechniona jest biegunka i to
biegunka krwawa. Powoduje ją m.in. zła woda do picia i wyjadanie
brudnych obierzyn od kartofli. Częsty też jest szczególny rodzaj biegunki
na tle nerwowym: sprawia to, że żołądek nie potrafi utrzymać pokarmu
dłużej niż kilka minut. Nagminnie też szerzą się w obozie choroby
wynikające z przeziębienia (skutek wystawania na apelach, mycia się bez
koszuli na dworze, lichej odzieży) i wszelkie choroby płucne. Zwłaszcza
młodych dziesiątkuje gruźlica. Chorują też i na tyfus plamisty. Prócz
wrzodów, wynikających ze złej przemiany materii, rozpowszechnione są
liczne owrzodzenia na skutek ran od bicia, wrzody na głowie, pozbawionej
często nakrycia, no i bardzo też liczne bywają w zimie odmrożenia.
Ponieważ w Oświęcimiu, jak w ogóle w obozie, jest lekarz, sanitariusze,
izba chorych, szpital – mogą też powstawać na tym tle złudzenia
(oczywiście tylko poza granicami obozu!). Otóż trzeba to z naciskiem
podkreślić, że żadna opieka lekarska tu nie istnieje. Wszystko jest tylko
nikczemną komedią, urągającą ludzkiemu cierpieniu. Prawdopodobnie w
pojęciu medycyny nieobozowej cały obóz potrzebował leczenia.
Tymczasem pojemność wszystkich budynków szpitalnych była obliczona
na liczbę maksimum do 3000 osób. Jeżeli więc porównać do ogólnej liczby
w listopadzie-grudniu 1940 roku, stanowiło to zaledwie około 30% całego
stanu liczebnego więźniów.

Przede wszystkim bardzo trudno jest dostać się do lekarza, bo wszelkie
„władze” blokowe i szpitalne stoją z reguły temu na przeszkodzie. Wolno
też udać się do lekarza dopiero wtedy, gdy się ma ponad 38 stopni gorączki.
Nie stosują żadnych lekarstw, prócz aspiryny i środków opatrunkowych



(bandaże papierowe). Opatrunki robią sanitariusze, mianowani spośród
więźniów; ulegają oni łatwo demoralizacji, lekceważąc chorych i rannych,
wysługując się Niemcom i drżąc o swoje żebracze przywileje. Opatrują
więc – we trzech lub czterech – w ciągu 1–2 godzin niekiedy do 500
więźniów, traktując ich przy tym jak bydło. Oczywiście lekarz i jego
pomocnicy – to już Polacy! – oni również maltretują więźniów. Trudno jest
dostać się do izby chorych, gdzie zresztą brud i warunki życia są
analogiczne do ogólnych obozowych, tyle tylko, że nie zmuszają do
ćwiczeń i pracy, nie zrywają do apelu. Ale jeśli chory, któremu nie uda się
trafić do izby chorych, uzyska jednak zwolnienie od pracy (najłatwiejsze do
uzyskania jest „Bettruhe”, czyli pozwolenie leżenia w łóżku, na sienniku),
to wstawanie na apel obowiązuje go w dalszym ciągu, niezależnie od stanu
zdrowia i pogody. Najtrudniej jest trafić do szpitala, zajmującego cały blok,
gdzie dopiero jest czysto.
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