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JERZY GRUZA

Od pewnego czasu swojg date urodzenia podaje w cyfrach rzymskich IV.IV.MCMXXXII, bo
tylko nieliczni potrafig ja odczytaé.

Rezyser Czterdziestolatka, Wojny domowej, Tygrysow Europy, spektakli Teatru Telewizji i
Festiwalu Piosenki w Sopocie.

Scenarzysta wigkszosci swoich filmoéw 1 seriali.

Tworca programéw telewizyjnych Poznajmy si¢, Malzenstwo doskonate.

Dyrektor Teatru Muzycznego w Gdyni: Skrzypek na dachu, Jesus Christ Superstar, Les
Miserables.

Autor ksigzek 40 lat mingto jak jeden dzien, Czlowick z wieszakiem, Telewizyjny alfabet
wspomnien, Pasaze warszawskie, Glowa o stolik, Najpiekniejsza, Rok osta.

Byty tenisista, aktor, prestidigitator.

Z OKLADKI WERSJT PAPIEROWE]J

Bardzo elegancki i wyksztatlcony znajomy na wejscie pigknej kobiety:
— Widzg, Ze pani zadala sobie trud ostodzenia mojej samotnosci ...

— Jaki pan mity.

— Rozbieraj si¢ dziwko! Ale juz!!!

Zdart z niej futro, poszarpat sukni¢ i porwat ponczochy.

Po czym padt ze zmeczenia.

Nie miat juz sity na gwatt.

Ambitny aktor wybierat imie dla swego syna: Oskar, Wiktor, Feliks. Zona aktora, znana
gwiazda telenoweli, Zalowala, Ze nie urodzita im si¢ corka, mogtaby mie¢ na imig
Telekamera.

Spotkali si¢ w 16zku. Nie wiedzial, ze bedzie tak, jakby rzucat zapatke na wysuszong upalnym
latem $ciotke. Uciekat w poptochu, a ona ptongta. Wyrwat gasnice ze $ciany 1 piang probowat
gasi¢. Mozna tez bylo piang do golenia ,,Gillette”. Podpalacz. Podpali¢ tatwo, zgasi¢ coraz
trudniej.

Reklama Bio... Hormony. Reklamuja, ze mozna mie¢ przyjemno$¢ przy stosunku ptciowym.
Pan Bog to wymyslit bardzo dawno.



Donosy na siebie, plotki o innych, zmyslenia wlasne.

Uwielbiam ksigzki bez akcji, bez poczatku, konca i chronologicznej kolejnosci. Lubi¢
otworzy¢ ksigzke w dowolnym miejscu i czyta¢ gdziekolwiek. W pociagu, w parku, przed
snem. Rzuci¢ jg w kat, znalez¢ po roku i znow czytac.

Moze si¢ wydawag, ze trudniej tak si¢ czyta, ale na pewno tatwiej... pisze.

Bar.

Przychodzi January, ktory trzy czwarte zycia spedzit w klubach, restauracjach i na
bankietach. Zamawia drinka u barmana:

— Panie Robercie, dzisiaj poprosze tylko odrobing czystej wodki, bo mam nadci$nienie,
sok grejpfrutowy, bo zrzuca zty cholesterol, odrobine cytryny, bo ma witamine C naturalnie
absorbowana, wod¢ niegazowang, bo mi si¢ potem odbija, sztucznie nie mineralizowana, bo
lekarz gastrolog profesor Butruk mnie przed taka woda kategorycznie przestrzegal, 1 jedynie
odrobing lodu, bo gardto mam po anginie.

Siedzacy obok mtody cztowiek mruknat do swojej dziewczyny:

— I takiej staro$ci si¢ boje.

Ja tez.

Byty stoliki niskie i wysokie, z marmurowym blatem, mate, szerokie, kwadratowe,
okragte... W SPATiF-ie, Zwigzku Literatow, w PIW-ie, na placu Trzech Krzyzy, w
»Szpilkach”, u Bliklego...

Klub ,,Czytelnika”, wlasciwie klub literatow, po zamknigciu tego na Krakowskim
Przedmies$ciu, miesci si¢ przy ulicy Wiejskiej, niedaleko Sejmu.

Od lat pito si¢ tam kawe w potudnie, a potem jadto obiad, ktory wydawano wzglednie
niezamoznej inteligencji warszawskiej. Sala jadalna czgsto stawata si¢ miejscem promocji
ksigzek wydawanych przez spotdzielnie ,,Czytelnik”, spotkan z autorami, a w powszedni
dzien byla rodzajem domu, w ktérym przyjmowano gosci, spotykano sig¢, siadano do
stolikow, obgadujac wydarzenia, opowiadajac plotki, pochtaniajac tanie dania.

Przejmujacy glos pan wydajacych potrawy: ,,sznycel do odebrania”, ,,pierogi z migsem”,
,watrobka”, ,,pomidorowa z makaronem”... elektryzowat gosci, ktorzy zrywali si¢ od
stolikow 1 biegli w strong bufetu.

Ale podczas konsumpcji i pdzniej przy herbacie toczono zawzigte pojedynki na opinie,
poglady, oceny tego, co si¢ wydarzyto w polityce, w teatrze, w kinie oraz... w zZyciu
towarzyskim i1 osobistym. Wszystko si¢ dzieje rownolegle. To jest najbardziej przerazajace!

Dzisiaj mamy wysyp ,,stolikowych” wspomnien z réznych miejsc. Liczba wydanych
ksigzek, felietonow, programow telewizyjnych jest ogromna. Zwykle mtodzi wspominajg
starych. Powtarzaja poprzekrecane juz przez kolejnych wspominaczy anegdoty 1 dykteryjki.

Konwicki rzadko wspomina Konwickiego.

Trudno.

Piszg.

W klubie ,,Czytelnika” siadalem przy stoliku pod stupem. Tam gdzie byl/jest? stolik
Henryka Berezy, uznanego krytyka literackiego. Miejsce na zasadzie wtasnosci, ale stabej, nie
takiej, jakg kiedy$s miewat Antoni Stonimski, Irena Szymanska czy Tadeusz Konwicki.
Siadywat tu ostatnio Gustaw Holoubek, Janusz Glowacki, Kazio Kutz, Filip Bajon,
sporadycznie Kondratiuk Janusz i kobiety przyjezdzajace z Paryza albo Lodzi. Siadywali tez
dochodzacy: redaktor ,,Tworczosci”, plastyk Andrzej Vogt, ktory obzerat si¢ pomimo
szczuptosci stolika, pil piwo 1 mlaskal przy jedzeniu.

Glowacki go nienawidzil. Mial na niego jakie$ uczulenie.



Bereza znosit obcych z podziwu godng obojetnoscig. Najwyzej wstawat 1 wychodzit. Jest
to cztowiek tagodny, o gotebim sercu.

A Kazio Kutz niegrzeczny. Nie wstal, gdy prezydent przyszedt z or¢dziem do Sejmu.
Potem, podobno, podczas przeméwienia czytat ,,Gazetg Wyborcza”.

Wybrat.

Ksigdz Luter to za dobre nazwisko jak na katolickiego kaptana, wydawato mi sig, ze to
raczej pseudonim. Kiedy$ siadat obok nas, reagowat na glosne zarty i stopniowo zblizat sie,
osmielal, 1 dzigki Berezie zostat juz na state przy jego stoliku.

Wspdlcelebrowat msze na pogrzebie Holoubka, ale zniknat mi gdzie$ ostatnio.

Nie lubil, gdy cytowalem Radio Maryja. Powiedziatem mu, ze ,,obejmuj¢ go adopcja
duchowg”, jak zaptodnione komorki od samego poczgcia, wynalazek tak lansowany w radiu
ojca Tadeusza.

Wiciekat sig.

Kiedy umart Gustaw, przy stoliku tez wszystko umarto.
Rola jednostki w historii!
Nawet stolika.

A wigc dramatis personae, czyli Osoby: Autor, Krytyk, Literat, Senator, Ksigdz i
najwazniejszy z nich Wielki Aktor na scenie i przy stoliku — Gustaw Holoubek. Wszyscy
wybitni.

Nikomu nie byto wolno wstawac¢ od stolika jako pierwszemu. — A to ghupi ch...! -
komentowali za odchodzacym koledzy. Gombrowicz dawniej méwit: — A to osiet! Jeden
starozakonny tagodniej: — Oszotek.

Marta uderzyla si¢ w gtowe. Objawy obserwowatem juz od pieciu lat.

W niedzielg przyjezdza z zabawy na Wybrzezu. Oczy podkrazone, ziewa, ogladamy
finaty mistrzostw Europy. Grecy mistrzami! Caluje mnie judaszowsko na pozegnanie.

— Moze sig¢ jutro jako$ zderzymy.

— Moze.

Jak mam jej powiedzie¢, ze to koniec?

Obudzitem si¢ rano. Dzwonek do drzwi. Listonosz. Nie przyniost mi jednak jak zwykle
wezwania do sadu, wydziatu finansowego, komornika, ale pierwszg emeryture. Moj Boze, co
za ulga! Jestem, jak mawiat ten aktor na P, mniejsza z tym... Jestem juz Emerita Heyworth!
Jaka swoboda. Moge by¢ od dzisiaj wszystkim! Bez zadnych konsekwencji! Moge by¢
prawicowcem, moge by¢ lewicowcem, antysemita, filosemita, katolikiem, protestantem,
zosta¢ biskupem we wlasnym Kosciele, ktory zatoze, gdy znajde dwudziestu pieciu sasiadow.

Wszystko przede mna!

Patrze do gazety. Dziat restauracji, dubbingu i dyskotek. Jakiez to mile uczucie by¢
wolnym i nieskrepowanym. Nie zaleze¢ od opinii jakichs$ szefow, kierownikow, dyrektorow i
przetozonych. ZUS nie interesuje si¢, jak uzyjemy jego pieniedzy, czy zgodnie z moralnos$cia,
prawem i obyczajem naleznym emerytowi.

Jedyne, co mnie uzaleznia i krgpuje, to wysoko$¢ tej emerytury. Tysiac piecdziesiat
ztotych, ktore wyptacit mi listonosz. Boze!

Muszg zaplanowac, co pierwsze?



Mtode kobiety sg kosztowne. Rozpuszczone przez inwestorow zagranicznych i
rodzimych, polujacych po klubach i dyskotekach, pijg tylko zachodnie trunki. Gdziez te
czasy, kiedy mozna si¢ byto uméwié¢ na kawe, mito porozmawiaé, opowiedzie¢ fragment
zyciorysu i przelotnie dotkng¢ kolana, reki albo musng¢ pukiel jasnych wioséw. Teraz
Margherita, Tropicana, Sunrise, ztoty Johnnie Walker albo 24-letni Chivas, ktére na dodatek
mieszajg z coca-colg.

Ach, jak one si¢ znajg na tych markach. Tak jak my$Smy za okupacji znali si¢ na
znaczkach pocztowych, a za komuny na kartkach na benzyne.

Tak to wyglada.

Mtodzi, mtodym, dla mtodych. Pieniadze, poparcie, nagrody z panstwowej kasy. Trzeba
to zaskarzy¢ do Strasburga... tak jak antysemityzm, rasizm, bojkot kobiet... ze wzgledu na
pte¢ i1 preferencje seksualne.

Wnuczka Wojtka Frykowskiego, stynna ,,Frytka”, na promocji szampana Moét &
Chandon w klubie ,,Platinium”:

— Gdzie tu jest, do kurwy nedzy, toaleta dla VIP-O0w?

Liczba oddajacych mocz pigknych, mtodych kobiet byta rzeczywiscie zastraszajaca. [
,Frytka” przebrana za Mari¢ Antoning miala racj¢, zadajac jakiejs klasowej segregacji w
sikaniu.

— A propos — mowi Gustaw przy stoliku — byt w Krakowie taki starozakonny, co miat
burdel. On tak radzit znajomemu mego ojca: ,,Pan sobie bierz kurwe stare. Onama temp o,
onama humanitet inie jest pazerna na ten Gulden”.

»@ulden”, wiem, co to jest, ,,humanitet” mniej wigcej, ale co znaczy ,,tempo”? Moze
chodzi o to, Ze starsza ma wigcej czasu, a moze o wtasciwe powolne tempo stosunku
seksualnego? Goim Talmudu nie pojmie.

Wroécitem nad ranem. Zostato mi z emerytury tylko dwadziescia pie¢ ztotych. Nastgpnego
dnia kupie paczke chipsow. Zamkng si¢ w domu i poczekam do pierwszego.

Pozycze od kogos. Ale od kogo? Przerzucam w myslach list¢ kolegow. Znam kilku, co
maja o sto zlotych wigksza. Ale sa w gorszej sytuacji, bo maja dorosle dzieci na utrzymaniu.
Nie znam nikogo ze stynnego WRON-u, oni podobno majg wysokie emerytury.

Oczywiscie, ktamie! Ktamie bezczelnie... Nie zyj¢ z emerytury. A moje wydatki ,,brutto”
nie zgadzaja si¢ z zarobkami ,,netto”.

Widziatem dzisiaj program o czlowieku, ktorego obserwowano kamerg pokazujaca
zuzycie energii przez poszczegdlne organy mezczyzny. Okazuje si¢, ze mozg pochtania
najwigkszy procent energii, ktorag cztowiek ma z positkdw i mineratow.

Nie jestem pewien, czy dotyczy to mnie.

Marta chce 8¢ na pielgrzymke do Czestochowy. Martwig si¢, zeby nie poznata jakiego$
biskupa albo co gorsze kleryka. Jej kolega po takiej pielgrzymce od razu pojechat na Gay
Parade do Berlina.

Nie chce wspominaé! Nic, co jest przesztoscia, nic, co ma by¢ przysztoscia, ktora jest w
moim wieku gorsza trzysta razy od przeszto$ci. Chee by¢ tu i teraz. A co z paradoksem
Zenona, ktory uwaza, ze nie ma ani terazniejszosci, ani ruchu?



Matpy. Spia, jedza, pierdola, bawia sic... Patrza na ludzi jak na idiotow. Ale tez sie nudza,
zapadaja w takie bezmyslne ,,zamrozenie woli” (Nietzsche). Cytat. Widziatem, jak aktorzy
graja matpy. Trudne to i pigkne. Ze tez nie chce im si¢ wyprostowac.

Jak ludzie chodza? Po chodzie mozna pozna¢ charakter, zdolnos$ci, determinacje,
powodzenie lub zblizajaca si¢ depresje.

Obserwacja chodu ludzkiego. Pijanego, kochajacego inaczej, ztodzieja na dworcu,
bandyty w akcji... On unosi si¢ nad ziemig. W Instytucie Onkologii chorzy na ostatnim
oddziale chodza, jakby bali si¢ $ciany, ktora zjawia si¢ w wyobrazni przed nimi.

Czesto stojg w bezruchu 1 bojg si¢ ruszy¢ przed siebie.

Aktorzy dwudziestego pierwszego wieku. Bezrobotny aktor bierze udziat w grach
komputerowych. Zaktadaja mu na rece, nogi, biodra, glowe czujniki, a on si¢ porusza wedtug
scenariusza np. jako amant, karzet albo troglodyta, potem technik komputerowy dorabia mu
wyraz twarzy, gtowe, wlosy, reszte cztonkow, ubiera go i charakteryzuje graficznie. Ruch
ciata jest sprowadzony do kilkunastu obserwowanych przez komputer punktow. To tak jakby
stary szmirus postugiwat si¢ na estradzie tylko kilkoma gestami, stowami, minami.

Znam takich aktorow.

Kolczykowanie $win. System Ajax. Dotychczas znalem Ajax jako druzyng pitkarska.
Okazuje si¢, ze nie nadazamy z 50 punktami dostosowawczymi do Europy. Czy kto$
opracowat plan? A co by byto, gdyby$my wypieli si¢ na nich dupa? Nic. Tylko strasza nas
Fukaszenka. Zart: podobno krowom tez bedziemy zaktada¢ kolczyki. Stusznie, najpierw
bizuteria, a dopiero potem przyjemnosc¢.

Kolczyki dla $win i kréw to znow nie taka nowos¢. Zaktadal im je Hitler w Generalne;j
Guberni. Tez miat ide¢ Zjednoczonej Europy. We whasnym stylu — mowi znajomy
eurosceptyk.

LozZko elektromagnetyczne w Gliwicach. Regeneruje stare komorki i orientuje je we
wlasciwym kierunku. Komorka nie wie, gdzie jest 1 co ma robi¢, dopiero doktor z Gliwic jej
pokaze, za trzy i p6t tysigca ztotych. Przypomina mi si¢ zdarzenie w Nowym Jorku: jednego
starozakonnego, ktory prowadzit stynny sklep ze wszystkim, czego Polak ze Wschodu
potrzebowat z Zachodu, zapytano:

— Panie szefie, to radio bardzo mi si¢ podoba, ale czy ono bedzie grato w Polsce?

— Oczywis$cie! Radio nie wie, gdzie jest.

A komorka wie?

Wykupitem ksigzke z moimi telewizyjnymi felietonami. Po 15 zt sztuka. Probowano na
niej ceny zaporowej bez zadnej reklamy — po 45 zt. Wykupig¢ caty naktad, niech stoi u mnie
na potce. Swietna okazja, bede ja dawat na prezenty okoliczno$ciowe. Taniej niz banalne
kwiaty.

Kazda promocja musi dorownywac kosztom produkcji: filmu, sztuki, ksigzki, syna lub
corki oraz wnuka.

Wszedzie sg koszty! Mowil mi o tym krél Gastronomii Wybrzezowej Mazurek. Masz
mtodg kochanke — koszty, masz starg zoneg — jeszcze wigksze koszty, masz samochod —
koszty, nie masz samochodu — tez koszty. Nawet jak czego$ nie masz, to masz z tego powodu
koszty.

KONIEC BEZPLATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PELNEJ WERSIJI



