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ambasaDaDa, Co MySLiSZ o SmieRCi, 50 x 50 cm, collage, 2012 1.

ambasaDaDa (pseudonim, ur. w 1978 r.) — autor ponad tysigca kolazy oraz asamblazy tworzonych metoda tradycyjna.
Pasjonat sztuki dadaistycznej i surrealistycznej, dla ktérego technika kolazu jest najlepszym srodkiem ekspresji oraz pasja,
bez ktorej nie wyobraza sobie zycia. Pozostaje wierny tradycyjnym $§rodkom, tworzac przy uzyciu nozyc, kleju i papierowych
elementow. Swoje prace wystawial m.in. w: WSB w Bydgoszczy (2014), bydgoskiej Klubokawiarni 1138 (2014), BWA

w Bydgoszczy (2016). Uczestnik Festiwalu Spotkania Nieprzypadkowe ,,Oko nigdy nie $pi”, skupiajacego polskich oraz
zagranicznych artystow i autoréw zajmujacych sie surrealizmem (2015). Kolaze byly publikowane w czasopi$mie ,Fabularie”;
dostepne sa rowniez na Aukcjach Mlodej Sztuki w bydgoskiej Galerii Next.
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intro 5

Joanna Mueller

Zgranie bez thumika
(mowi Czarna Ludka)

Ay yay! The cry of literature.
Héléne Cixous

do$c wojen podjazdowych na podzespotach jazni
trwa pobieranie krytycznych aktualizacji
i okreslanie nowych ustawien [wyczy$¢ formatowanie]

(tutte le corde)

na poczatku jest zew: ay yay strzalem z trzewi

macanie przestrzeni na $lepo §piewem rewirowym

ostrozne nawolywanie — w kazdej chwili gotowe na manewr
wymijajacy, zeby zbyt ostro nie wyj$¢ z mroku na $wiatlo

bo kogo skazano na czern, gnebiono apart-hejtem
ten glowe ma zlozong z uciskajacych grodzen

ajaj! oby nie przeszancowac¢ pola mozliwosSci

ajaj! bo co nam grozi za takie niepostuzenstwo?

znéw odsiadka za szaber obelg z pionierskich

zasobow — bale samiczek, jeki z piwniczek
rozdziewiczane lqdy, dziecinny ciemny lud — to wszystko
co sobie wziely$my za glos, za wlasnos$¢, za imie?

nawykte i winowate do dZzwigni autodestrukeji

chcemy pisac sie wreszcie godnie: roéznie i rodnie

przezwaja¢ odgérne porzadki w podreczne przymierza

ukra$c baze i tropy odcisnaé — cieple, ciemne — na bialej ponowie

(da capo al fine)

wycinane ze spis6w, przyuczane do luk
w koncu jednak na siebie trafimy
niosac w sobie bogactwo wyzwolen
dzieci, zwierzat, mezczyzn z obrzezy

i calego ay yay innych kobiet

Joanna Mueller (ur. w 1979 r. w Pile) — poetka, eseistka, redaktorka. Nominowana do Nagrody Literackiej m.st. Warszawy
i do Wroclawskiej Nagrody Poetyckiej Silesius za tom intima thule. Redaktorka ksiazek: Solistki. Antologia poezji kobiet
(1989-2009) (2009, z Marig Cyranowicz i Justyna Radczynska) oraz Warkoczami. Antologia nowej poezji (2016, z Beata
Gula i Sylwia Gluszak). Wydala ksigzki eseistyczne: Stratygrafie (2010), Powlekaé rosngce (2013) oraz tomy poetyckie:
Somnambdle fantomowe (2003), Zagniazdowniki/Gniazdowniki (2007), Wylinki (2010) i intima thule (2015).



6 Wielimir Chlebnikow

Bogdan Rogatko

Wielimir Chlebnikow — poeta nowoczesny

Wiktor Chlebnikow, bo takie mial prawdziwe imie, zyl na przelomie XI1X i XX
wieku w Rosji, jesli bedziemy utozsamiali z tym krajem r6zne odlegle tereny azja-
tyckie. Urodzil sie bowiem w 1885 roku na stepach kalmuckich.

1. Ze stepow kalmuckich

Miejsce urodzenia bylo przypadkowe, przyszlego poety nic nie laczylo z kal-
mukami. Przez jakis$ czas pracowal tam jego ojciec, profesor nauk przyrodniczych,
znany ornitolog. Podobne wyksztalcenie przyrodnicze odebral mlody Wiktor, czto-
wiek niezwykle uzdolniony, wielu talentéw. Jednoczes$nie zaskakujaco niezaradny
w zyciu, oderwany od rzeczywisto$ci, mimo wyksztalcenia niepodejmujacy pracy,
zyjacy dzieki pomocy przyjaciol.

2. ,Zadumiony bocian”
Benedykt Liwszyc, poeta i thumacz, tak opisuje swoje spotkanie ze Chlebni-

kowem:

(...) w ikonografii «krola czasu» — i malarskiej i poetyckiej — zarysowala sie wyrazna tendencja
przedstawiania go na podobienstwo ptaka. W swoim niezmiennym szarym ubraniu, ktorego sukno
przybrudzilo sie do tego stopnia, ze przybrawszy ksztalt ciala stalo sie jakby jego upierzeniem, w istocie
przypominal zadumanego bociana (...).

Byl przyktadem skrajnego abnegata. Kilka lat przed $§miercia chodzit tylko w wor-
ku zgrzebnym z otworami na rece i oczy.

3. Jak nomada

Nie przywiazywal sie do zadnego miejsca, potrzebna mu byla nieorganiczona
obowiazkami przestrzen zyciowa. Lubil jednak podroze, szczegodlnie do Persji, w kto-
rej 1921 roku wplatat sie w polityczna przygode, pracujac jako lektor przy sztabie
glownodowodzacego kaukaskim oddzialem, a po jego zdradzie wrocil do Baku. Glo-
dowal, dwa razy zapadal na tyfus, a w 1922 roku w lazarecie na zapadlej wsi umarl
w strasznych meczarniach na malarie, ktorej najprawdopodobniej nabawil sie w Per-
sji. Na trumnie przyjaciele wyryli napis: ,Wielimir I, Przewodniczacy Globu Ziem-
skiego”.

4. Matematyka i poezja

To byly jego dwie najwieksze i chyba jedyne pasje, w ciekawy, nowatorski spo-
so6b probowat je ze soba laczy¢. W tym miejscu potrzebny obszerny cytat ze wste-
pu Adama Pomorskiego (Chlebnikow, s. 10-11), zeby dobrze zrozumieé, na czym

polegal ten zwiazek:

Dla Chebnikowowskiej utopii impulsem pierwotnym by} historyczny wstrzas Cuszimy i pierwszej
rewolucji — pytanie o przyszlo$¢ §wiata — sam jej gmach zbudowany byt wokét dwdch zasadniczych osi
problemowych: porzadku czasu i porzadku jezyka. (...) W tej historiozofii nie bylo miejsca na ewolu-
cjonistyczne wizje ciaglego, linearnego rozwoju: karnawat znosit ciaglo$¢ — w swym biegu dzieje bylty
wieczng pulsacja ekstremow — wzlotow ku jednoéci i upadkoéw zréznicowania (nastepstwem antypod
rzadzié¢ mialy wielokrotnoéci nieparzystej liczby 3; nastepstwem zjawisk podobnych — parzystej liczby
2), zaglady i odrodzenia taficzacych na szalkach kosmicznych groteskowej apokalipsy. (...) Smiech, ktory
wietrznie huczy w tym kosmosie, wywracajac porzadek $wiata do gory nogami, czyli Swieto z wszech-
wiladnej tu zasady obrotu i przewrotu, inwersji i rewolucji. Swieto wlasnie, «zaklecie przez $miech»,
odstania istote Liczb — jednoczacych cato$é owego karnawatowego spolaryzowanego, blazenskokotur-
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nowego, parodystycznego i tragicznego zarazem $wiata. O$mieszenie i afirmacja sa nierozdzielne: pod
maska blazenady znajduje parodystyczny lub autoparodystyczny wyraz to, co jeszcze dla symbolistow
bylo «niewyrazalne».

5. ,Poeta prowincjonalny”

W ten spos6b sam siebie okreslal — zardwno w swoich teoretycznych rozwaza-
niach, jak i w poezji, odciskal swoisty §lad na ambicjach awangardowych. Mial duze
uznanie zaré6wno symbolistow, jak i futurystow, zwlaszcza tych, ktérzy uwazali go
za geniusza rownego Puszkinowi, oni tez nadali mu nowe imie Wielimir, co wyni-
kalo z ideologii stowianskoéci, ktéra okazala sie bliska samemu Chlebnikowowi.
Wspolcezesny jezyk rosyjski, uwazal, musi siega¢ do korzeni mowy ludowej. Ale to
przekonanie realizowal w poezji w sposéb nowatorski, wprowadzajac wiele neo-
logizmoéw, lamiac zasady regul gramatycznych, do tego stopnia, ze jego wiersze
przestawaly by¢ zrozumiate nawet dla jego kolegow futurystow. Za zycia poety tomy
wierszy byly przez nich wydawane bardzo niestarannie, zawieraly duzo bledow
i przeklaman, ale niektore wiersze byly wspaniale i zaréwno te o zdecydowanie
antywojennej wymowie, jak i te bardziej uniwersalne.

6. Wiersze wczesne
Juz w wierszach pisanych w pierwszej dekadzie XX wieku znaé ich formalna re-
wolucyjno$c¢. Zacytujmy fragment wiersza Zaklecie przez Smiech:

(...) Smiejsko, miejsko, uémiej, o§miej, $émieszki, smieszki
I $miechotki, i §Smiechotki,

O $miechacze, rozémiejcie sie!

O $miechacze za$miejcie sie!

O tym dziesieciozgloskowcu sam Chlebnikow napisal: ,,Wystgpitem z nakazem
oczyszczenia jezyka rosyjskiego od $miecia obcych stow, uczyniwszy wszystko czego
mozna zadaé od 10 wersow”.

Albo znakomity, obszerny poemat z 1909 roku napisany w Petersburgu, Zu-
rawie — przytaczam samo zakonczenie:

I skrzydtami przeciagle szustat

I raz w raz ludzikéw nudno chrustal.

Chichotem — wrzaskiem zyt

W swoim zwycieskim: «dlawie!»

Kabtonki napinajac zyt

Modla sie ludzie do zurawia.

A Zuraw hasa¢ huczniej i rozglosniej znow chee,
On skrzydlem swym czlowiecze rozmiata huwce,
On dzi6b przyodzial w resztki czlowieczego miegsa.
W ataku dzikiego plasu on skacze i plesa.

Tak plesa dzikus ponad cialem zabitego wroga.

O ta do nieba z uciechy zadarta noga.

Ale pewnego razu uniost sie i odlecial nie wiedzieé¢ gdzie.
I tyle go widzieli.

I jeszcze jeden czterowiersz z 1911 roku bez tytutu:
Gdy umierajg rumaki — dysza,
Gdy umierajg ziota — schna,

Gdy umierajg stonica, nagle gasna,
Gdy umierajg ludzie, $piewaja pieéni.

~. Wiersze ostatnie
Na rok przed $émiercia wrazenia z pobytu z Persji przekazuje w piekny, meta-
foryczny sposob. Oto zakonczenie Nocy w Persji:



Wielimir Chlebnikow

Bogdan Rogatko
(ur. w1940 r.; zm.
30.01.2017 1.)

— edytor,

krytyk literacki,
publicysta.
Inicjator

i zalozyciel ,,Dekady
Literackiej”, ktora
wraz z zespotem
redagowat

w latach
1990-2011;
czlonek redakeji
,Nowej Dekady
Krakowskiej”.
Otrzymal Nagrode
~Zycia Literackiego’
za ksiazke Zofia
Natkowska (1981)
oraz Nagrode
Polcul Foundation
za dzialalnosé
kulturalng (1988).
Publikowal

na tamach:
,Literatury”,
,Miesiecznika
Literackiego”,
,Pamietnika
Literackiego”,
LStudiow
Estetycznych”,
»Tygodnika
Powszechnego”,
,Wspolczesnosci”,
JZycia
Literackiego”,
pism podziemnych
i emigracyjnych,
m.in. w paryskiej
,Kulturze”

i, Kontakcie”.
Autor ksigzek:
Utopia Miodej
Polski (1972), Zofia
Natkowska (1980),
Linie przerywane
(1988), Czas
zblizen. Szkice

1 wspomnienia
(2015).

4

(...) Zuk lecacy wprost znad czarnego
Szumiacego morza,

Trzymajac kurs na mnie,

Zatoczyt dwa kota nad glowa

I ze zlozonymi skrzydtami wyladowat we wlosach.
Milczal spokojnie, a potem

Nagle zachrzescit,

Wyraznie powiedziat znajome stowo

W zrozumialej dla nas obu mowie.

Twardo i delikatnie powiedziat swoje.
Starszy! Porozumieli$my sie!

Ciemny uktad nocy

Podpisany chrzestem Zuka.

Podniostszy skrzydla jak zagle

Zuk odleciat.

Morze zatarlo chrzest i pocalunek na piasku.
Tak byto!

Zgadza sie co do kropki!

Oto przejmujacy wiersz o gryzacych go wszach:

Wszy tepo modlily sie do mnie,

Co rano pezly po ubraniu,

Co rano wykonywalem na nich wyrok,
Stuchajac chrzestu,

Ale one znowu powracaly spokojnym przyplywem.
Tobie, Rosjo, oddatem

Moj bialy cudowny mozg:

Badz mna, badz Chlebnikowem.

Bitem pale w umyst ludu i osie,

Zrobilem chate na palach

«my bedzianie».

Wszystko to robilem jak zebrak,

Jak zlodziej, wszedzie wyklety przez ludzi.

Jeden z ostatnich poematéw nosi tytut Zanghezi — w nowatorskiej formie, roz-

pisany jako dialog podmiotu lirycznego m.in. z Rozpacza i Smiechem. Przytoczmy
poczatek:

Ja motyl, co wpadt

Do pokoju ludzkiego zycia,

Zostawie pismo mego pytku

Po oknach surowych podpisem wieZnia,

Na srogich szybach fatum.

Tak nudne i szare

Tapety z ludzkiego zycia!

Okien przezroczyste «nie»!

Starlem juz moja lune niebieska, kropek desenie,

Moja bekitna burze skrzydla — pierwsza Swiezo$é,

Pylek odjety mi, skrzydla zwiotczaly i staly sie przeZroczyste i szorstkie,
Trzepocze zmeczeniem o okno czlowieka.

Wietrzne liczby stukajg stamtad,

Wolaniem ojczyzny, liczbe wzywaja, by wrocila do liczby.

Jednym z najwazniejszych wierszy liryczno-utopistycznych byl nigdy za zycia

poety nie wydany, Azy in uzy.

,Okres piatigorski — pisze Pomorski — obrodzil ciggiem genialnych wierszy li-

ryczno-filozoficznych, powstato kilka wiekszych utworéw proza, ostateczna postac
przybralo gtéwne dzieto utopistyczne — i w tej dziedzinie summa tworcza Chleb-
nikowa Tablice losu”.

Niestety nie znalazlem go w polskim ttumaczeniu.

ejeWator
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Wlodzimierz Majakowski

Wspomnienie 0 W.W. Chlebnikowie

thumaczenie za: Biagumup Biagumuposua MasikoBekwit, B.B. Xiie6uukos, XKypH. ,Kpacuast HOBb”,
M. 1922, kHUTA 4, UI0JIb — aBrycT, w: [Iybsinnucruka MasikoBckoro. Ommy6J1.: HI0JIb — aBIyCT 1922 T. [1].
Wcrounuk: Masikosckuii B.B. ITonHoe cobpanue counnenuii: B 13 1. / AH CCCP. IH-T MUPOBOii JTHT.
uM. A.M. T'opbkoro. — M.: Xynox. JIuT., 1955-1961. Por. — feb-web.ru/feb/mayakovsky/texts/.../msc-
-023-.htm

Zmart Wiktor Wladimirowicz Chlebnikow™.

Poetycka stawa Chlebnikowa jest nieporéwnywalnie mniejsza od jego zna-
czenia.

Sposrdd stu czytajacych polowa zwala go po prostu grafomanem, czterdziestu
czytalo go dla przyjemnoéci, dziwiac sie, czemu nic z tego nie pojmuja, a tylko
dziesieciu (poeci-futurysci, filolodzy z ,OPOJAZ-u"?) znalo i lubilo tego Kolumba
nowych poetyckich kontynentow, dzi$ przez nas zasiedlanych i uprawianych.

Chlebnikow nie jest poeta dla konsumentow. Jego nie wolno czytaé. Chlebni-
kow to poeta dla tworcy.

U Chlebnikowa nie znajdujemy poematow. Zwiezlosé jego wydrukowanych ut-
wordw to fikcja. Owa zwarto$¢ jest najczesciej dzielem rak jego przyjaciol. Ze sterty
porzuconych przez niego brudnopiséw wyciggaliSmy naszym zdaniem najwarto-
Sciowsze [utwory] i oddawali do druku. Nierzadko bywalo, ze konicowka jednego
zapisku przyczepiala sie do poczatku innego utworu, wywolujac mile zdumienie
Chlebnikowa. Do korekty nie mozna bylo go dopuszcza¢, gdyz wszystko do cna wy-
kreslal, tworzac [w to miejsce] zupelnie nowy tekst.

Przynoszac utwor do druku, Chlebnikow zwykl byt dorzucac: ,Jesli co$ nie tak,
prosze, przerdbcie”. Niekiedy, czytajac, przerywat w pot stowa, po czym dorzucal:
»,No i tak dalej”.

W owym ,,itd.” jest caly Chlebnikow: stawial jakie$ poetyckie zadanie, dawal
sposob jego rozwiazania, ale decyzje wykorzystania tego w praktyce pozostawial
innym.

Zyciorys Chlebnikowa réwna sie jego oléniewajacym stownym konstrukcjom.
Jego biografia to wzor do nasladowania dla poetéw i zywy wyrzut dla poetyckich
macherow.

Chlebnikow a slowo.

Dla tak zwanej nowej poezji (nasza jest bardziej nowoczesna), zwlaszcza dla sym-
bolistow, stowo to surowiec do pisania wierszy (wyrazania uczué i mysli), surowiec,
ktérego budowa, wytrzymalo$é i obrobka byly im obce. Ow surowiec mozna wyczué
tylko przypadkiem. Aliteracyjna przypadkowosé podobnych stow uchodzita za we-
wnetrzna wiez, za nierozdzielne pokrewienstwo. Skostniala forma stowa uznana
byla za niewzruszona, wiec prébowali naciagnac¢ ja na utwory ja przerastajace.

t UWAGA: Znajdujace sie w tekscie glownym naddatki ujete w nawiasy kwadratowe [...] pochodza od
thumacza; przypisy poprzedzone liczba porzadkowa ttumaczono z wydania rosyjskiego Nekrologu; jesli
przypis opatrzono asteryskiem (*), uzupelia go dodatkowo objasnienie wtasne thumacza — at.

2 OIIOA3 [OPOJAZ] — O6wecmao usyueHUs NOIMUYECKO20 A3blKa, 001ecmaeo U3yveHUs meopull no-
amuueckozo s3vika | Towarzystwo Badan Jezyka Poetyckiego a. Towarzystwo Nauczania Teorii Jezyka
Poetyckiego istnialo od 1914 do 1923 r. Grupe ,,Opojaz” tworzyli W. Szklowski, B. Ejchenbaum, J. Ty-
nianow, L. Jakubinski i in. Opojazowcy separowali si¢ od formalistycznego traktowania literatury, roz-
patrujac odbiér artystyczny jako samoistna kategorie, odrywali badanie stylu od analizy ideowej tresci
dziela.
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Dla Chlebnikowa stowo to samoistna sila, organizujaca materie uczu¢ i myslis.
Stad zglebianie rdzeni, wywodzenie ich Zrodlostowu z czaséw, kiedy miano odpo-
wiadalo samej rzeczy. To wtenczas powstalo moze z dziesie¢ rdzennych wyrazow,
nowe za$ pojawialy sie jako ich formy pokrewne (odmiana rdzeni [glébwnych mor-
femow] wedle Chlebnikowa#*): np. ,,byk” — to ten, co bije; ,bok” — jest tym, w co
bije (byk). ,,Lysy” to jest to, czym stal sie ,las”; ,}0$”, ,lis” — to sg mieszkancy lasu,
zyjacy w lesie.

Oto wersety Chlebnikowa —

Jleca avicol.
Jleca obesnocunu. Jleca obesaucuau’s

[Lasy lyse.
Lasy wylosialy. Wylisily sie lasy]

— zelazny lancuch nie do rozerwania.
Ale u Balmonta slowa sie rozlaza:

Yyxcoblil uapam vepHwlil ueaH®

[Czarne cz6ino czarom czcze].

Stowo w dzisiejszym jego sensie — przypadkowe slowo daje sie jako§ wykorzy-
sta¢ praktycznie. Ale stowo w $cistym znaczeniu powinno wyraza¢ kazdy odcien
mysli.

Chlebnikow stworzyl calo$ciowy ,,uktad okresowy stlowa™. Biorac wyraz z nie-
rozwinietymi, nieznanymi formami, poréwnujac go ze stowem tak rozwinietym,
dowodzil koniecznosci i nieuchronnoéci pojawienia sie nowych stow.

Jezeli rozwiniete stowo ,tan” daje jako wyraz pochodny ,tancerke”, to rozwi-
niecie lotnictwa [aBuaruu] — stowo ,,lot”, powinno daé¢ w efekcie ,,latawice [ulotke,
ulotnie?]”. Jezeli dzien chrzcin to ,,chrzciny”, wiec analogicznie letnie dni to — ,le-
ciny”. Rozumie sie, iz nie ma w tym ani $ladu jakiej$ jarmarcznej niby-stowian-
szczyzny jak chocby w stowie «moxpocmynst | mokrochody?, tj. ,kalosze” [por.
jakoby polskie stowo smetarz — cmentarz]; nieistotne, ze wyraz ,latawica” jest
teraz zbedny i na razie nie chwyci — Chlebnikow ukazuje tylko spos6b poprawnego
stowotworstwa.

Chlebnikow to mistrz wiersza.

Jak juz mowitem, w tworczosci Chlebnikowa nie ma dziel zamknietych.

3 JIns XnebHUK08A €080 — CAMOCTNOAMENBHASA CUAA, OP2AHUSYIOWAS MATNEPUAN YYBCIME U Mblcaell.
Dla Chlebnikowa slowo to samoistna sila, organizujaca materie uczu¢ i mysli — Majakowski ma na
mys$li ,teorie stowotworstwa” Chlebnikowa, przedstawiona w artykutach Yuurens u yuenuk | Mistrz
1 uczen, Pasrosop Osera u Kazumupa|Rozmowa Olega i Kazimierza, Xynoxxuuku mupa | Malarze
Swiata, O coBpemeHHoi# noa3uu | O wspdblczesnej poezji, Paznoxkenue ciaosa | Rozwiniecie stowa,
Hamma ocioBa|Nasz temat i in.

4...cxn0HeHue kopHell no Xaebruxoay... | deklinacja rdzeni [gtownych morfeméw] wedle Chlebniko-
wa... — por. dialog Yuumenw u yuenux | Nauczyciel i uczen w artykule Chlebnikowa pod tym tytutem;
por. takze: Jleca — svicwl, neca obe3nocenu, neca obesaucunu | Lasy — lyse, lasy wylosialy, wylisily lasy
(Wielimir Chlebnikow).

5 JIeca nwvicol...|Lasy — lyse... — niedokladny cytata z dialogu Yuumeaw u yuenux: Jleca — avicwt, neca
obesnocenu, neca obesaucunu | Lasy — tyse, lasy wylosialy, wylisily lasy (Wielimir Chlebnikow). Por.
vadbes.livejournal.com/44611.html?thread=143171.

¢ Uysxnaplii uapam uepHsbiii uesH” — linijka z wiersza Konstantina Balmonta ,Yesn romenss | Czéino
trwog”. Por. stihi-russkih-poetov.ru/.../konstantin-dmitrievich-bal.

7 Chlebnikow stworzy} calo$ciowy ,uklad okresowy stowa” — p. np. pozycje Chlebnikowa pt. O6pasuux
cnoeoHos8Uecms 8 a3viie | Wzorzec stowotworstwa [powstawania nowych stow] w jezyku. Por. volcada.
ru> ... > Crateu > Betumup Xs1eO6HUKOB.

ejeWator 19 (1/2017)



11

Na przyklad w jego ostatnim utworze Zangezi® wyraznie jasno odczuwa sie dwa
razem wydrukowane r6zne warianty. Chlebnikowa nalezy czyta¢ we fragmentach,
najlepiej oddajacych jego poetycka idee.

We wszystkich utworach Chlebnikowa wprost rzuca sie w oczy jego nadzwy-
czajne mistrzostwo. Chlebnikow, poproszony, nie tylko potrafil napisa¢ od reki
wiersz (jego my$l przez cala dobe nieustannie krazylta wokotl poezji), lecz nada¢ mu
najbardziej niezwykla forme. Na przyklad jeden z jego dtuzszych wierszy czyta sie
wspak —

Konu. Tonom.HHox.

Ho He peub, a uepeH oH
um. 0.

[Konie. Tupot. Mnich.

Ale nie mowa, to on jest czarny (moze tez znaczy¢:
Ale tak sie nie stalo, a on jest czarny)

itd.]°

To jednakowoz, oczywiScie, tylko zmySlna sztuczka, efekt nadmiaru. Tanie efek-
ciarstwo nie interesowalo Chlebnikowa, ktory nigdy nie pisal nic dla pustego popisu
ani dla latwego zbytu.

Filologiczne zainteresowania doprowadzily Chlebnikowa do wierszy rozwija-
jacych jednym stlowem liryczny temat.

Najbardziej znany wiersz 3axasmue cmexom | Zaklecie przez $miech*, opubli-
kowany w roku 1909 spotkal sie zaré6wno z uznaniem poetéw, nowatoréw i paro-
dystow jak i krytykow:

0, 3acmeiimecs, cmexaull,

Ymo cmeromces cmexamu,

Ymo cmesHemeyrm CmMesbHo,

O, ucemetics pacemesbHO emex

Yemetinvix cmesuetl
um.o.

[O, rozémiejcie sie, $miechacze,

0, zasmiejcie sie, Smiechacze,

Ktorzy Smieja sie $§miechami, $§miechaja $miechalnie,

O, rozémiejcie sie uSmieszalnie,

O, rozémieszysk wy$miewalnych,wySmiewanych §miech $§miechaczy.
itd.]u.

W jednym stowie zawierajg sie tutaj — ,,cmetieso | Smiejowo” — kraina Smiechu
i obrotni ob§miewacze ,,cmeronuuxu|$miejuni”, i ,cmexauu|Smiejacze” — sitacze.

8 Baneesu|Zangezi — powie$é-poemat Chlebnikowa opublikowana w Moskwie, w roku 1922.

9 ,Konu. Tonom. Hnox...” — fragment wiersza Chlebnikowa ITepesepmens|Na Odwyrtke; por. rub.ru/
hlebnikov/tekst/oo1stihi/057.htm — utwor nieprzettumaczalny; takie wierszowane utwory — palindro-
my, zw. tez rakami, zna takze polszczyzna np.: Kobyta ma maty bok a. Woét utyti ma mity tutéw; utwory
takie pisywali u nas Jan Kochanowski, Julian Tuwim i Stanistaw Baranczak.

10 Baxnsmue cmexom | Zaklinanie przez $miech — wiersz Chlebnikowa po raz pierwszy opublikowany
w zbiorze Cmyodus umnpeccuorucmos | Pracownie impresjonistow, ks. 1, SPb. 1910, s. 47. Majakowski
cytuje ten wiersz niedokladnie, opuszczajac linijki i przestawiajac stowa.

1 Wiersz Chlebnikowa Zaklinanie przez $miech w przekl. Jana Spiewaka: ,,0, rozémiejcie sie, émiechacze,
/ O, zaémiejcie sie, §miechacze, / Ktorzy $mieja sie $miechami, $miechaja $miechalnie, / O, rozémiejcie
sie uSmieszalnie, / O, rozémieszysk wySmiewalnych, wySmiewanych $miech §miechaczy. / O, wy$miej
sie rozémieszanie o§miewanych §miech émiejaczy. / Smiejewo, $émiejewo, / Wyémiej, oémiej, §mieszki,
$mieszki, / Smiejuneczki, $émiejuneczki. / O, rozémiejcie sie, §miechacze, / O, za$miejcie sie, $émiecha-
cze”, w: Wielimir Chlebnikow, Wlamanie do wszechswiata. Poezja i proza, wyboér i przektad Anna
Kamienska i Jan Spiewak, Krakéw 1972, s. 9.
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Jakiez stowne ubostwo w poréwnaniu z tym utworem ukazuje Balmont, probu-
jac takze zbudowac wiersz na jednym tylko slowie ,.1t06ums | milowaé | kochaé”:

Jobume, nrobume, arobume, arobume,
Be3ymHo atobume, arobume n10608b

[Milujcie, milujcie, milujcie, mitujcie,
Oblednie milujcie, milujcie milos¢... itd.]*2.

Tautologia. Ubdstwo stowa. I to wobec najbardziej ztozonych epitetéw mitosci!
Pewnego razu Chlebnikow oddal do druku sze$¢ stron wyrazéw pochodnych od
rdzenia ,.1106 | mil”. Ale wydrukowac sie ich nie dalo — w prowincjonalnej drukarni
zabraklo czcionek ,JT | L/L”.

Od czystego stowotworstwa Chlebnikow przechodzit do stosowania go w prak-
tyce, jak chociazby opisujac xysHeuuuka | konika polnego:

KpbLavlwkys 30240monucbMom MOoHUAtiwx jHeun,
KysHeuuxk 8 kY308 ny3a ya0xcun

IIpemHozo pasHvix mpas u eep.

THunb-nuHbL-NUHL — MaApapaxHya 3eH3usep.

O HexcOaps seuepHell 3apu!

O nedxcdan!

Osapu!

[Skrzydelkujac zlotopismem najcienszych zyl,
Pasikonik w kufrze brzuszydla upakowat
Mrowie roznych traw i wiar.

Pii-pii-pii — zapiskala sikorka.

O zorzy wieczornej cudarze!

O niezdarzone!

O, rozjarz!]s.

I wreszcie klasyka:

Y konoduya'
Packonromuces

Tax xomeaa 6vl 800a,
Ymob e 6oromue

C nosonomueii
Ompasuauces nogoda.
Muacy, xax y3kas 3ames,
Tax xomena b6vt cmpys,
Tax xomeaa 6bt 8oduya
Y6ezamw u pacxodumnwcs,

2 Jlobume, ntobume, arobume, nrobume... | Mitujcie, mitujcie, mitujcie, mitujcie... — Majakowski para-
frazuje poczatkowe linijki wiersza K. Balmonta HauasipHble cTpoku cTuxoTBopenus K. BansmonTa Xea-
aume|Wystawiajcie — winno byé: Xeaaume, xeaaume, xeaaume, xeanaume, beaymHo arobume, xea-
aume Jlo6oss | Stawcie, stawcie, stawcie, wystawiajcie, Oblednie mitujcie, wystawiajcie Miloé¢ — tutaj
przekl. wlasny tlumacza.

13 KpbLablkys 30210monucbmom monuatiwux sxcun... — Majakowski cytuje wiersz niedoktadnie, miesza-
jacrozne jego redakcje: tekst umieszezony w Iowewura obwecmaernomy sxycy | Policzek powszechne-
mu smakowi (M. 1913, s. 8) oraz jego wariant opublikowany w tomie Chlebnikowa Teo-penus | Utwory
(M. 1914, cTp. 25). Oto ten wiersz wg almanachu IHoweuuna...: Kppuibliikysi 3o0Tonucbmom/ Tonyaii-
X k1, /KysHeuuk B Ky30B Iy3a ysoxxu1/IIpubpeskHbIX MHOTO TpaB U Bep./,IIuHb, nuHb, nuHs!”
tapapaxuyJ 3unsusep./O, nedeanso./O, ozapu!/O mobenu! Chlebnikow przypomina w tym wierszu
ludowa nazwe sikorki bogatki (Parus major) — sunausep, zwanej tez kyaHeuux, tj. konikiem polnym;
por. np: www.ka2.ru/nauka/valentina_7.html, www.vcisch.narod.ru/ZUZZU/.../Kuznethik.htm; takze
Joanna Mueller — www.dekadaliteracka.com.pl/?id=471.

14 Y konodya... | Pod zdrojem — niesciSle cytowane przez Majakowskiego linijki wiersza Chlebnikowa
Koy Ipacesanvckozo | Kon Przewalskiego; por. www.allpoetry.ru/?s=14860. Przeklad wlasny thuma-
cza.

ejeWator 19 (1/2017)
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9mo6 yeroll pabombvt 006bIMbL
3enenee cmaau wo60mot
YepHoenasvle ee.

IITonom, monom, Heau cMOH,
Kpacka memmas cmwloa,

OxHa u3bbvL c mpex cmopoH,
Kpacka memmas cmoloa.

[Pod zdrojem

Rozdzieli¢ sie

Tak chciataby woda,

Aby w mokradle

Pozlociscie

Odbity sie powody.

Sunac, jak waska zmija,

Tak chcialby potok,

Tak chciataby wody kropelka
Umykac i sie rozplywac,

Aby za cene ruchu zdobyte
Zielensze sie staly czarnookie
Jej meszty.

Szept, tupot, blogi jek,
Ciemna plama wstydu,

Okna chaty na trzy strony
Ciemna plama wstydu].

Przyznaje: wiersze cytuje z pamieci, moge myli¢ sie w drobiazgach i bynajmniej
nawet nie probuje w tym niewielkim szkicu uchwyci¢ obrazu calego Chlebnikowa.

I jeszcze jedno: $wiadomie nie poswiecam uwagi wielkim fantastyczno-histo-
rycznym utworom Chlebnikowa, jakkolwiek takze i one w swej istocie sg poezja.

Zycie Chlebnikowa.

Chlebnikowa najlepiej okreslaja jego wlasne stowa:

Ce200Hs cHo8a 5 notldy

Ty0da — Ha HU3Hb, HA MOP2, HA PHIHOK,

H soticko necen nogedy

C npuboem pbiHKa 8 N0eOUHOK.

[Dzi$ znowu tam pojde,

Gdzie zycie wre, na targ, na rynek

I armie pie$ni w pojedynke

na podbdj rynku poprowadze]®.

Znalem Chlebnikowa dwanascie lat. Czesto przyjezdzat do Moskwy i wtedy,
pomijajac ostatnie dni, widywali$émy sie codziennie.

Zdumiewal mnie [styl] pracy Chlebnikowa. Jego pusty pokoj zawsze byl zarzu-
cony zeszytami, kartkami i strzepkami pokrytymi jego drobniutkim charaktery-
stycznym pismem. Jesli w tym czasie przypadkiem nie wymigiwat sie od publikacji
jakiego$ tomiku i jesli kto$ nie wyciagatl ze sterty zadrukowanej kartki — podczas
jazdy rekopisy napychaly poszewke, na tej poduszce spal podrozujacy Chlebnikow,
ktory potem gubil poduszke.

Chlebnikow podrézowat bardzo czesto. Ani powodoéw, ani czasu jego przejaz-
dzek nie sposob bylo pojac. Trzy lata temu z wielkim trudem udato mi sie zatatwic
platny druk jego rekopiséw (Chlebnikow przekazal mi nieduza teczke pomieszanych

15 Ce200Hs cHOBa 2 notldy... | Dzi§ znowu tam pdjde — niniejszy czterowiersz Chlebnikowa po raz pierwszy
opublikowal Majakowski w artykule Teneps k Amepuxam! | Teraz. do Ameryki! w 1914 roku; utwoér ten za
zycia Chlebnikowa nie ukazal sie w zadnym jego zbiorze wierszy. Przeklad wlasny ttumacza.
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rekopisow, zabranych przez Jakobsona do Pragi‘®, aby napisa¢ niezwykle piekna
broszure o Chlebnikowie). W przeddzien przyobiecanej mu zgody na druk i pie-
niedzy spotkalem go z walizeczka na placu Teatralnym®.

»A pan dokad?” — ,Na poludnie, wiosna!...” — i odjechal.

Odjechal na dachu wagonu; jezdzil przez dwa lata, cofal sie i nacieral z naszym
wojskiem w Persji'®, raz po raz zapadajac na tyfus. Powrécil zima tego roku w wa-
gonie epileptykow, jedynie w szpitalnym szlafroku.

Chlebnikow nie przywidzt stamtad ani linijki. Z jego wierszy owego czasu znam
tylko wiersz o glodzie wydrukowany w jakiej$ krymskiej gazecie i przystane weze-
$niej dwa rekopi$mienne, najbardziej zdumiewajace utwory — JIadomup | Eadomir
i IJapanuna no HebOy | Rysa na niebie=°.

Poemat.Tadomup | Ladomir zlozony zostal w wydawnictwie I'uz?, ale nie udalo
sie go wydrukowaé. Czy Chlebnikow byl w stanie przebié¢ glowa mur?

Praktycznie biorac, Chlebnikow byl czlowiekiem niezorganizowanym. Przez cale
swoje zycie sam, z wlasnej inicjatywy, nie wydrukowat ani linijki. W poémiertnej
pochwale Chlebnikowa Gorodiecki®? przypisal mu tylko nieco talentu prekursora:
ksztaltowanie ruchu futurystycznego oraz opublikowanie IToweuunwt obwecmeen-
Homy exycy | Policzek wymierzony powszechnemu smakowi itd. A to nieprawda.
Zaréwno Cadoxk cyoetl | Sadzawka sedziow?2 (1908 r.) z pierwszymi wierszami Chleb-
nikowa, jak , Policzek” zainicjowal Dawid Burluk. Tym sposobem, gdzie sie tylko
dalo, na sile zarzucano na Chlebnikowa-tworce sidla. OczywiScie Zyciowa niepo-

1 [...] Heboavbwan nanka nymauetiwux pykonucetl, 83amuix Axkobconom 8 Ilpazy... | nieduza teczka
pomieszanych rekopisow, zabranych przez Jakobsona do Pragi — Roman O. Jakobson (1896-1982) —
literaturoznawca, jezykoznawca, w 1920 r. wyemigrowal do Czechoslowacji, nastepnie do Ameryki.
W roku 1919 napisal rozprawe Hogetlwasn pycckas noazus. Habpocox nepeviit — Buxmop XaebHu-
rxo8|Nowa poezja rosyjska. Szkic pierwszy — Wiktor Chlebnikow, i opublikowat ja w formie broszury
(Praga, 1921).

7 Teampanvras naowadys | Plac Teatralny w Moskwie.

18 [...] cofal sie i nacierat z naszym wojskiem w Persji [...] — Chlebnikow przebywal w Persji latem 1921 1.
19 7 jego wierszy owego czasu znam tylko wiersz o glodzie | /13 e2o cmuxoe amoeo epemeru 3Haro monv-
Ko cmux o 20n00e [...] — Chlebnikow napisal kilka wierszy na temat glodu, ktéry w roku 1921 dotknat
wiele obszarow kraju: I'oa00 | Glod [przekt. pol. w: Wielimir Chlebnikow, Wiamanie do wszechswia-
ta. Poezja i proza, tt. Jan Spiewak, Krakow 1972, s. 134-136], Tpybume, xpuuume, necume! | Trabcie,
krzyczcie, nieScie! [przekl. pol. w: W. Chlebnikow, Poezje, wybor i wstep Jan Spiewak; przekt. A. Ka-
mienska, Seweryn Pollak, Jan Spiewak, Warszawa, 1963, Boaza! Boaza! | Wolgo! Wolgo! [przekl. pol.
W. Chlebnikow, Wiamanie do wszechswiata — op.cit., s. 137n] i in. Majakowski wedle wszelkiego pra-
wdopodobienstwa pisze o jednym z dwoch pierwszych wymienionych tutaj wierszy, napisanych przez
Chlebnikowa w Piatigorsku.

20 JTadomup|Ladomir i IJapanuna no Heb6y | Rysa na niebie — dwa poematy Chlebnikowa napisane wla-
tach 1920-1922. Pierwszy z nich wydano technika litograficzna w Charkowie (1920). Utwoér IJapanuna no
Heby nie byt opublikowany za zycia Chlebnikowa.

2 TU3’ — Tocusnat: Tocymapersennoe usnaresiberso PCOCP | Panstwowe Wydawnictwo RSFRR, na-
stepnie przemianowane na OI'lI3 — O6beuHEHNE TOCYJAPCTBEHHBIX KHUKHO-3KYPHAJIBHBIX H37Ia-
tesnbeTB | Zjednoczenie Panistwowych Wydawnictw Ksigzkowo-prasowych — przypis at.

22 Siergiej M. Gorodiecki (1884-1967), peta rosyjski; wspolzatozyciel grupy akmeistow, jeden z gl. teo-
retykow akmeizmu; 1915 organizator grupy poetéw chlopskich Krasa; wezesne wiersze Gorodieckiego
powstaly z inspiracji poezji lud. i mitologii stow.; zbiory: Aps | Jar, ITepyH|Perun (1907); kolejne pod
wplywem symbolizmu (Juxas Bosisi | Dzika moc 1908, Pycw | Rus 1910); powiesci np. (Aaviil cmepu |
Czerwony huragan 1927), eseje; tlumacz m.in. poezji pol. — A. Mickiewicza, M. Konopnickiej, B. Le$mia-
na); pol. przeklady utworéw Gorodieckiego znajduja sie w Antologii nowoczesnej poezji rosyjskiej (1971)
oraz w zbiorze Symbolisci i akmeisci rosyjscy (1971) — przypis at.

23 Cadox cydeil | Sadzawka sedzidéw — almanach Cadox cydeii I, w ktorym udzial wzieli W. Chlebnikow,
W. Kamienski, D. Burluk, B. Xsie6uukos, B. Kamenckutii, /1. Bypaiok, E[lena] Guro, N. Burluk, Je[katie-
rina] Nizin, S. Miasojedow, A. Giej (A. Gorodiecki), opublikowano w roku 1910. Bt u31aH B 1910 rozy.
Szczegblowo pisze o tym wydarzeniu w swej pracy ITymw anmysuacma | Droga entuzjasty Wasilij Ka-
mienski (M. 1931, s. 113).
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radno$¢ zenuje u bogacza jesli wynika z kaprysu, lecz u Chlebnikowa z rzadka ma-
jacego nawet wlasne spodnie, nie méwie juz o axnaiixax | [akademuueckas na-
tika | akademicka racja]?4, skrajny ascetyzm przyjmowat ceche heroizmu, cierpienia
w imie poetyckiej idei.

Chlebnikowa lubili wszyscy, ktorzy go znali. Ale bylo to uczucie ludzi zdrowych
do zdrowego, wyksztalconego, dowcipnego poety. Bliskich, zdolnych z po$wiece-
niem pielegnowac go, nie mial. Choroba zrobila Chlebnikowa niezno$nym. Wobec
ludzi niepo$wiecajacych mu calej swojej uwagi, Chlebnikow stawal sie nieufny.
Jakie$ przypadkowo rzucone ostre zdanie, nawet niemajace z nim nic wspolnego,
odbieral jako brak uznania dla swojej poezji, jego jako poety lekcewazenie.

W imie zachowania wlasciwej literackiej perspektywy uwazam za swoj obo-
wigzek wyrazi¢ czarno na bialym nie tylko zdanie wlasne, ale tez, co do czego nie
mam watpliwo$ci, moich przyjacidl, poetéw Asiejewa, Burluka, Kruczonycha, Ka-
mienskiego i Pasternaka, ze zaliczali$my go i mieli za jednego z naszych poetyckich
mistrzoOw oraz najwspanialszego i najbardziej prawego rycerza naszej poetyckiej
walki.

Po $mierci Chlebnikowa w r6znych pismach i gazetach ukazaly sie artykuly
pelne dla niego wspolczucia. Czytalem je ze wstretem. Kiedy, wreszcie sie skonczy
ta wskrzesicielska komedia?! Gdzie byli ich autorzy, kiedy zZywy Chlebnikow, opl-
wany przez krytyke, chodzil po Rosji na wlasnych nogach? Znam innych, moze nie
rownych Chlebnikowowi poetow, ktorych czeka taki sam koniec.

I na zakonczenie — dajcie sobie wreszcie spokdj z fetowaniem rozmaitych
jubileuszdéw i rocznic, z honorem poémiertnych edycji! Artykuly o zywych! Chleb
dla zywych! Papier dla zywych!

(1922)

przelozyl i przypisy uzupetnil Andrzej Turczynski.

24 Axademuueckuil naex | Akademicka racja — comiesieczny naturalny zasilek, ktory w latach 1919-1923
przystugiwal pracownikom nauki, literatury i sztuki. Normy wprowadzone przez Centralna Komisje
Zaopatrzenia Pracownikow przy Hapxomnpode | Narkomprod'zie [Ludowym Komitecie ds. Aprowizacji]
zapewnialy ww. pracownikom nastepujace miesieczne racje: maki 35 funtow, kaszy 12 funtow, grochu 6
funtéw, miesa 15 funtow, ryb 5 funtéw, thuszezéw 4 funty, cukru 2,5 funta, kawy 0,5 funta, soli 2 funty,
mydta 1 funt, tytoniu 34 funta oraz 5 pudelek zapalek. [...] Dystrybucja zarzadzata Centralna Komisja
ds. Poprawy Warunkéw Zycia Naukowcoéw dzialajaca od 6 grudnia 1921 r. Zatem poza kontyngentem
artykulow spozywezych pracownicy naukowi otrzymywali takze odziez: 1 palto zimowe, 1 czapke, 3 zmia-
ny bielizny, kupon na ubranie i, na mocy dekretu z grudnia 1922, zasilek pieniezny w wysokosci od 5 do
25 rubli. Od paZzdziernika 1925 r. racje w naturze dla pracownik6w naukowych zastapiono miesiecznym
zasitkiem pienieznym w zalezno$ci od ich kwalifikacji. [...] Wysoko$¢ zasitku wahata sie od 7,50 rb do
40 rb. Z biegiem lat kwoty te minimalnie wzrastaly[...] Na pytanie, czy naukowcy, literaci oraz inni zatrud-
nieni w resorcie kultury i sztuki nalezny im zasilek otrzymywali w ustawowej wysokosci, odpowiedzie¢
trudno, lecz sadzac z zachowanych po nich dziennikéw i wspomnien — raczej nie”. — por.: http://philologist.
livejournal.com/7868149.html.
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Smierc nie jest zadnym narzedziem
O zyciu i tworczosci Wielimira Chlebnikowa
z Joanna Mueller rozmawia Karol Samsel

Karol Samsel: Od pewnego czasu pracujesz nad Abecediariuszem
Chlebnikowowskim. Jeden z fragmentéw calo$ci drukujemy w tym nu-
merze ,eleWatora”. Skad forma i w ktérym momencie narodzila sie
u ciebie idea takiego wlasnie rodzaju: by ukazaé posta¢ Wielimira Chleb-
nikowa poprzez jego filozofie alfabetyczna?

Joanna Mueller: Musialabym chyba najpierw powiedzie¢, jak naukowo chcia-
tam umiejscowi¢ Chlebnikowa i jak go znalaztam. Mniej wiecej w polowie studiow
magisterskich pomyslatam, ze warto zaja¢ sie utopiami jezykowymi, i to przez dlugi
czas jako$ ,,szto” przez Tymoteusza Karpowicza, teoretykdéw jezyka i utopistow lin-
gwistycznych — zajmowal sie tym m.in. Umberto Eco, pisal o r6znych ,fantastach
jezykowych” — natomiast kiedy trafitam na Chlebnikowa, objawilo mi sie nagle,
Ze u niego jest wszystko: roézne utopie jezykowe, pomysly, ktére w gruncie rzeczy
potrafia obali¢ madre, siermiezne, systemowe teorie, jakich uczylam sie na poloni-
styce. Mam tutaj na mysli szczegodlnie strukturalizm. W tym przypadku Chlebnikow,
antycypujac niejako strukturalizm, rozmontowuje w zarodku jego idee. Wtedy wlas-
nie pomyslalam — on jako on, bez poréwnywania z innymi poetami. Jest tak wiel-
kim i wieloznacznym $wiatem, ze warto zajac sie tylko nim. I teraz Abecediariusz...
Wlaénie -diariusz, nie -dariusz, czyli to, co jest codzienne, co wiaze sie z realno-
Scig zycia. Bardzo nie chcialam, zeby to moje pisanie o Chlebnikowie okazalo sie
naukowe, i pewnie rowniez dlatego ta ksiazka jest wciaz zarzucona. Moze do tego
projektu wroce, jednak nie w obrebie ram uniwersyteckich, ale piszac ksiazke, kto-
ra po prostu dalaby sie przeczytac. A dlaczego teoria alfabetyczna? To akurat jest
cos$, co stoi w samym centrum pisania Chlebnikowa — czyli teoria jezyka, ktéry on
nazywal synonimicznie pozarozumowym, gwiezdnym, ziemskim itd. Opiera sie ona
na prostym, acz rewolucyjnym zalozeniu: ze najmniejsze czastki jezyka — fonemy
i grafemy, ktore w strukturalizmie sg arbitralne, zatem de facto ,nic nie znacza” —
u Chlebnikowa ,znacza”, i to calkiem mocno, wyraziScie. Maja precyzyjnie okre-
Slone ,znaczenia”, ktére wyzyskuje sie w wiekszych czastkach stowa czy zdania.
To byl pomyst z gruntu Chlebnikowowski, przy czym pojawiat sie takze u innych
utopistow jezyka. Ich zdaniem inicjalne gloski w stowie ,naddaja” glébwne znaczenia
calosci. U Chlebnikowa wszystko to raz jeszcze sie sprawdza, przede wszystkim
w przypadku spdlglosek, bo samogloski uwazatl on za swoiste ,lepiszcza” jezyka,
im znaczenia nie ,naddawal”. Spoélgloski z kolei maja swoje okreslone ,znaczenia”,
ito nie tylko w jezyku rosyjskim, w ktorym wykladal Chlebnikow swoja teorie i wszy-
stko tlumaczytl, lecz takze we wszystkich innych jezykach. To byl jego pomysl na
stworzenie jezyka uniwersalnego, ,ziemskiego”, ktory mialby wychodzi¢ od wspol-
nych dla wszystkich Ziemian ,dzwiekopierwiastkéw” decydujacych o znaczeniach
stow. Wlasnie tu bierze poczatek moj pomysl, aby przyjrze¢ sie alfabetowi Chleb-
nikowa i jego poszczegdlnym literom. Przy czym uwzgledniam w tym abecadle
samogloski, uznalam, ze warto je wlaczy¢. Idac za ,,znaczeniem”, ktére Chlebnikow
nadawal kolejnym literom, usilowalam znalez¢é takie pojecia jego pisania, ktore
zaréwno udowadnialyby sensownos$¢ definicji danej litery, jak i uyyjmowalyby jeden
konkretny aspekt jego pisania.
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KS: Sa w Abecediariuszu... takie fragmenty, w ktérych mimo wszystko
wychodzisz poza Swiat jezyka, jak dzieje sie to na przyklad w hasle na
temat tzw. jedzenia przyszlosci, gdy opisujesz Wielki Gl6d w Rosji. To
takze jest fenomenalny fragment, jeden z kilku, ktére pokazuja Chleb-
nikowa jako czlowieka bardzo silnie osadzonego w swoim czasie.

JM: A chyba w ogoble — jako czlowieka. Powtorze, zalezalo mi na tym, aby nie by-
la to praca teoretyczna, w ktorej mialabym przed sobg autora wypreparowanego,
tworce tekstow. Interesuje mnie rowniez Chlebnikow-szaleniec. Bo to byl wspanialy
szaleniec, o czym mozna sie przekonac¢ ze wspomnien o nim. Z ksigzki wspomnie-
niowej Benedykta Liwszyca Péttoraoki strzelec dowiadywatam sie o Chlebnikowie
najpierw, zanim jeszcze siegnelam do opracowan naukowych. A Liwszyc w kon-
tekécie Chlebnikowa opisywal sytuacje anegdotyczne, ale poruszajace. Wlasnie,
mowisz o glodzie w Rosji. Mam wrazenie, ze mozna by Chlebnikowa z fatwo$cia
wypreparowac, wyliczy¢ jedynie te gry poetyckie, ktore zachodza miedzy gloskami,
literami a wiekszymi czgstkami znaczeniowymi, i na tym zakonczy¢. Tymczasem
$g u niego poematy-zabawy jak cho¢by Wybrzeze Niewolnicze, gdzie obserwujemy
bitwe miedzy literami ,,Z” a ,B”, i w nich, owszem, jest widoczna autotematycz-
na zonglerka ,dzwiekopierwiastkami” — WAl wiaze sie z ,,zertwa”, ,pozarem”, ,ze-
rem”, ,pozoga”, ,zelazem”, a z kolei ,,B” tworzy ciagi znaczeniowe zwigzane z ,bra-
terstwem” — ale zarazem wlaénie poprzez te ,walke liter” rozgrywa sie w tego typu
tekstach cala tragedia ludzkoSci: gtdd, wojna, kanibalizm, kolonializm, rewolucja
itd. Czesto w tekstach pojawia sie tez choroba poety. To wszystko tam jest i to mnie
interesuje. Robwnie mocno interesowalby mnie ,,rzut” Chlebnikowa w przyszlos¢,
W nasze czasy, rozwazenie kwestii, ktore dzisiaj w teorii literatury i w obrebie nauk
spotecznych s3 istotne, choc¢by zwrot ku zwierzecosSci. To takze mozna u Chlebni-
kowa znalez¢...

KS: No wlasnie, albo kwestia ekopoezji, ktora juz przypominalas, to,
ze ekopoeci czy badacze ekopoezji coraz czesciej odnajduja w Chlebni-
kowie swojego patrona. Pamietamy z drugiej strony o ,,zwrocie zwie-
rzecym”, ktérego na grunt badan o literaturze rosyjskiej przelomu XIX
i XX wieku przenosila ostatnio Justyna Tymieniecka-Suchanek [praca
o literaturze rosyjskiej wobec upodmiotowienia zwierzat — K.S.]. Iden-
tyfikujesz sie z tymi badaniami, podoba ci sie ten kierunek?

JM: Tak, jak najbardziej. Wielka entuzjastka, piewczynia i teoretyczka tego modelu
interpretacji jest Julia Fiedorczuk. Mialam te przyjemno$¢, ze ona takze w moich
tekstach — czego bym sie nie spodziewala — znalazla te wspomniang przez ciebie
~ekopoetycka $ciezynke”. Warto ta drozka p6js¢ rowniez w czytaniu Chlebnikowa,
tam, gdzie on opisuje ,jedzenie przyszloséci”. Oczywiscie, jego przyszlo$ciowe —
sbedzianskie”, jak je nazywa — produkty spozywcze nalezg do rekwizytorni typowej
choc¢by dla wizji Swiftowskich czy — p6Zniej — science fiction, ale mysle, ze u Chleb-
nikowa ta wizja jest szersza, totalizujgca. On opisuje $wiat, w ktorym, cytuje: ,,czlo-
wiek odebrat powierzchnie kuli ziemskiej madrej wspolnocie zwierzat i roslin i stal
sie samotny”. I dopehnia te pesymistyczna diagnoze optymistyczna, ,ekopoetycka”
wieszczba: ,Stal sie jednak cud: mezne umysly, dzielne umysly zbudzily w szarej
Swietej glinie, warstwami zalegajacej ziemie, jej u§piona dusze chleba i miesa. Zie-
mia stala sie jadalna, kazdy wawoz stal sie stolem obiednim. Zwierzetom i roslinom
zwrdcono prawo do zycia, piekny dar. I znow jesteSmy szczesliwi: oto lew §pi na
moich kolanach, a ja zaciggam sie moim powietrznym obiadem”. Te stowa dzisiaj



18

Wielimir Chlebnikow

moga brzmie¢ utopijnie, ale moga tez staé sie dla nas zadaniem, projektem rato-
wania $wiata przed ekologiczng zaglada. Bardzo mnie cieszy, gdy okazuje sie (tak
jak w tym wypadku), ze intuicje Chlebnikowa okazuja sie aktualniejsze niz wiersze
Majakowskiego i innych popularnych poetéow rosyjskich tego czasu. A Chlebnikow
zawsze pozostawal gdzie$§ na marginesie. Taki troche wariat...

KS: Wspomnialas Benedykta Liwszyca, a on jest zwigzany z ,,Bezpan-
skim Psem”. Moze to srodowisko artystyczne ,,Bezpanskiego Psa” na-
lezaloby tu takze przypomnieé, z niego w jakims$ przynajmniej stopniu
wyszedl Chlebnikow...

JM: Na pewno tak, chociaz Liwszyc sugeruje, ze Chlebnikow byl zawsze gdzie$ na
marginesie ,,Bezpanskiego”.

KS: Bardzo cichy, wycofany?

JM: Tak, wycofany i ,ptasi” jednocze$nie. Wszyscy mowili, ze nawet z wygladu
przypominatl ptaka brodzacego — mial dlugie nogi i czesto stal na jednej nodze jak
bocian. Byt tez bardzo cichy, z czym wiaze sie wiele anegdot: np. przez przypadek
zamykano go po imprezie w miejscu, gdzie sie odbywala, a on — znaleziony po
kilku godzinach — siedziat dokladnie w tej samej pozie jak wtedy, gdy go pozosta-
wiono. Uwazano go za nieszkodliwego glupka, ale zarazem wszyscy chyba czuli,
ze to geniusz. Chlebnikow nie dbal o swoje interesy tak, jak to robili Kruczonych
czy Majakowski, bo nie umial dbaé¢. Wiecznie gubil te swoje rekopisy, jego przy-
jaciele je zbierali, probowali odratowaé. W tym postrzeganiu Chlebnikowa przez
ludzi jemu wspdlczesnych ujawnia sie dwoistosé, ,,dwojakoumno$¢”, sobowtoro-
wo$¢, istotna rowniez w jego filozofii. Z jednej strony jurodiwyj, rosyjski ghupek,
cztowiek ,prostotliwie” mistyczny, z drugiej — geniusz, zwlaszcza kiedy sie wie, ile
Swiatoéw iile zainteresowan godzil. Poezja, jezyk, etymologia — to wiadomo. Ale do
tego byt Swietnym matematykiem, tworzyl koncepcje astronomiczno-geograficz-
ne, pasjonowala go historia. Chlebnikow byl tez tworca tzw. tablic losu, wzoréw
matematycznych, wedlug ktérych wyliczal historie $wiata. Wszystkie skupione
wokol tej praktyki pomysly, idee, koncepty nazywal gamg bedzianina. Wyliczal,
ze co 365 lat rodza sie wielkie jednostki: wodzowie, artysci, filozofowie. Oczywiscie
w to wszystko wplatal tez siebie. Wazna byla ta dwojakoumnosé. Z jednej strony
byl to cichy czlowiek, skromny, niedbajacy o nic, ale w glebi duszy mial poczucie
wlasnego geniuszu, mianowal siebie Przewodniczacym Swiata. Nieustanne prawo
yhustawy” miedzy jednym a drugim.

KS: Pomimo tej erudycji, a moze wlasnie poprzez nia i dzieki niej
przebija z tonu twojego Abecediariusza... jeszcze jedno. Chlebnikow-
-praktyk wyprzedza niejednokrotnie Chlebnikowa-teoretyka. To, czemu
nie jestes w stanie do konca wierzy¢ na gruncie jego stowotwoérczych,
mniej lub bardziej pomyslowych rozwigzan — a czasami sami latwo sie
gubimy w wyliczaniu jego rownan — Swietnie sie sprawdza w jego wier-
szach. Jak choéby w Koniku polnym, ktérego analizy przywolywalas
juz kilkakrotnie, cho¢by w tomie Stratygrafie.

JM: Tak, to malenki, ale trudny do przelozenia wiersz, ktérego nawet Adam Po-
morski nie przettumaczyl. Przelozyli go Spiewak i Kamienska. Ten skromny sied-
miowersowy tekst, oparty na réznorakich grach brzmieniowych, jest ssmonapedza-
jacym sie mechanizmem interpretacyjnym. Znajduje sie w nim wiele znaczen oraz
bardzo precyzyjny wzor matematyczny opierajacy sie na liczbie 5 — co zauwazyl
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za Chlebnikowem takze Jakobson, wielki admirator poezji Chlebnikowa. Ta piecio-
krotno$é¢ w warstwie tekstowej ujawnia sie w opozycjach spolglosek i samoglosek,
natomiast w szerszym kontekscie pojawia sie w przyrodzie: cztowiek ma piec pal-
cow, bywaja pieciopalczaste lidcie — i pewnie moglibyémy mnozy¢ te przyklady
pieciokrotno$ci w $wiecie. U Chlebnikowa uwidocznia sie w ten sposob wariacki
i precyzyjny, uzasadniajacy sie mechanizm — totalny, bo tu wszystko sie laczy ze
wszystkim.

KS: Wiecej w tym panteizmu, jakiego$ mniej okreslonego moze swiato-
pogladu, czy raczej religijnych dominant Chlebnikowa? Prawoslawia?
Jakiegos rosyjskiego wychowania, samoksztalcenia sie Chlebnikowa?
To z korzeni swoich ,,wynosil” czy raczej ,,dopracowywal sie” tego mo-
zolnie? Mozna powiedzieé, skad taka panteistyczna mys$l? Wychowywal
sie¢ w takim duchu?

JM: Mozliwe, Ze tak. Ja nie wiem tego do konca, biografowie takze niewiele o tym
pisza. Ale warto wspomnie¢, ze miat wyksztalcenie ornitologiczne, znat jezyk pta-
kow, zreszta i w Koniku polnym pojawiaja sie ,ptasie na§ladownictwa”, w tym wy-
padku sikorki bogatki. Tego ptasiego jezyka jest u Chlebnikowa duzo, to silny przy-
rodniczy ,uchwyt”. Natomiast sfera wychowania, religii? Nie czuje sie na tyle kom-
petentna, by ci tak ,,z marszu” odpowiedziec...

KS: Wybacz, ze o to w ogodle pytam. Jak wiec portretowaé Chlebnikowa?
Jak badacze Chlebnikowa portretuja go sobie, moze przede wszystkim
na wlasny uzytek — jako kogos$, kto niejako naturalnie z racji swojego
zamilowania do jezyka ptakow akurat, przyjmijmy, wydobywa z tego
cala literature, czy raczej jako kogos uzaleznionego od historyczno-spo-
lecznych determinant? Jaki rys w tym portrecie przewaza? Chlebnikowa
naturalnego czy uzaleznionego od swojego czasu?

JM: Mysle, ze obraz okreslonej czasowo$ci Chlebnikowa przewaza. Nawet podziat
zastosowany w dwutomowym wydaniu dziel poety w przekladzie Adama Pomor-
skiego w jaki$ sposob podobne rozwigzanie sugeruje. Pierwszy tom to wiersze z lat
1904-1916. Drugi tom zapoczatkowuja wiersze z roku 1917, ktory jest, jak wiadomo,
graniczng datg historyczna w Rosji. RzeczywiScie obie ksiazki sie r6znia, a arena
historyczna, arena rewolucji wyraznie sie tu objawia. Panteizm czy natura ujawnia-
ja sie raczej w stlowotworstwie Chlebnikowa, w tym, z jakich warstw jezyka poeta
korzysta. To jednak nie znaczy, ze nalezy te sfere lekcewazy¢. I to takze Pomorski
dobrze unaocznia, thumaczac drobiazgowo konteksty ,naturalne”, ,lokalne”, ktore
moglyby nam sie falszywie kojarzy¢ uniwersalnie: historycznie badz nawet mito-
logicznie. Figa z makiem! Co$, co odruchowo, na mocy uniwersalizujacej tradycji,
lgczymy na przyklad z Zeusem, odsyla zarazem do gwarowej, astrachanskiej na-
zwy ptaka. To skojarzenie, a wraz z nim jeszcze cala masa innych — wzajemnie sie
uzupekniajg. Bogactwo skojarzen jest tu najistotniejsze.

KS: Wlaénie o to pytam. Jak zachodnioeuropejski czytelnik Chlebni-
kowa moglby nie przeslepic tej lektury? Nie pdj$¢ wlasng mitologia,
wlasng mapa stereotypow? Musialby by¢ po prostu po pierwsze wierny
linii rosyjskiej literatury, po drugie — wyksztalceniu Chlebnikowa?

JM: Tez zadaje sobie to pytanie. To mo6j kompleks, gdy pisze o Chlebnikowie. Ro-
syjski znam, ale nie jest to $wietna znajomos¢. Przypisy Adama Pomorskiego nieco
paralizuja mnie swoja erudycyjno$cia, poniewaz on wie wszystko. Ja zastanawiam
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sie, na ile moge zajmowac sie Chlebnikowem z tym, co mam, z niewielkim bagazem
podrecznym, ktéry posiadam. Oczywiscie czytam te wiersze w oryginale, rozumiem
je, niemniej jednak nie wiem, ile przeslepiam — szczeg6lnie w warstwie jezykowe;j.
Ta warstwa gtowna zlozona jest, rzecz jasna, szczegdlnie z neologizmoéw, ktore — jak
sie ostatecznie okazuje — bardzo dobrze sie czytaja. Mam koniec konicoéw paradok-
salne wrazenie, ze gdy zna sie rosyjski na nizszym poziomie — to latwiej jest czytaé
sneolingwiste” Chlebnikowa niz Achmatowa i wszystkich jej podobnych. Chlebni-
kow — na co mozemy bezwzglednie liczy¢ — zawsze ,rozrusza” mechanizm utopii
uniwersalnej. Bardziej pisze w jezyku, ktory sam wymyslit — tym pozarozumowym,
ogoblnoludzkim — niz w jezyku rosyjskim. I moze dzieki temu porwalam sie na to,
aby zajac sie jego poezja. W Abecediariuszu... zdarzaja sie proby przettumaczenia
tego, czego nie znalazlam u Pomorskiego czy Kamienskiej i Spiewaka — w imie tego,
ze moze nalezaloby pewne rzeczy przedstawic inaczej. Chocby caly klopot z litera
»L”, ktora u Chlebnikowa wiaze sie z miloscia (Jjubow). Znajdziemy w jego wier-
szach duzo niecodziennych chwytéw, za ktorych pomoca sobie gra, gra miloscia,
gromadzac ,,.” w wierszu czy tak konsekwentnie operujac brzmieniami w tekscie,
ze wszystko kojarzy sie z owa ,milosng literg”. U Kamienskiej i Spiewaka jest to
tlumaczone za pomoca rdzenia ,,milo-", nie ,ljub-". Tyle tylko, ze je$li mamy ,mito-",
to tracimy zakorzenienie wiersza w dzwiekopierwiastku ,,L.”, ktory ma okreslone
znaczenie w alfabetycznej teorii Chlebnikowa. Chcialabym zostaé¢ dobrze zrozu-
miana: to sa $wietne przektady, ale jednak cos sie traci.

KS: Z drugiej strony borykamy sie z Nieprzettumaczalnym, z klasycz-
nymi przykladami nieprzekladalnosci. Tracimy wszystko, muzyke...

JM: A mimo wszystko mnie to cieszylo. Dla mnie byta to tworcza praca, choéby nad
tym Kuznieczikiem. Co z nim zrobi¢, aby oddaé go w polszczyznie? Mam neologizm
i mam archaizm. I przytapuje sie na tym, ze czesto Chlebnikowa mozna by ttuma-
czy¢ przez Aleksandra Briicknera, przez dawne zapomniane etymologie. I w ten
sposob powracaé do dziela...

KS: Pisalas wlasnie o tym w Abecediariuszu... — poprzezlaczenie prze-
szlosci z przyszloscia, byliny z bedzina.

JM: Ot6z to! I znowu mamy dwojakos¢: z jednej strony zanurzenie w arché, az dru-
giej — przeSciganie sie do przyszlosci; ta dwojako$¢ — wydaje mi sie — musiala draz-
ni¢ rowie$nikow Chlebnikowa z ,,Bezpanskiego Psa”, a zwlaszcza futurystow-teore-
tykow. Oni twierdzili, ze Chlebnikow jest zbyt wsteczny. Z kolei on tez sie z nich
na$miewal, twierdzil, ze w futurystycznych manifestach palg wszystkich starszych
poetdw, a Spia z Puszkinem pod poduszka. Chlebnikow zas$ sie tego nie wyrzekat, byt
w arché mocno zakorzeniony — jezykowo, w sferze motywow, tradycyjnych wzor-
cOw — a zarazem swoimi manifestacjami wybiegal do przodu. Slynna historig jest
przyjazd do Rosji Marinettiego. On i jego zachodni futuryzm zostali bezlito$nie
obSmiani przez rosyjskich awangardzistow. I to takze jest ciekawe, bo dowodzi
tego, ze Rosjanie na dobra sprawe nie potrafili wyzby¢ sie swoich najwazniejszych
tradycji, nawet tacy radykalni jak Majakowski i jemu podobni dryfowali uporczywie
w jakiej$ ,,swojczyznie”, stowianskiej ojczyznie, od ktdrej odciac sie nie potrafili.

KS: Wspominasz tez o tym, ze aby wlaSciwie zrozumie¢ filozofie alfa-
betu Chlebnikowa, trzeba dobrze zrozumieé¢ jego stosunek do dziecka
ipojecia zabawy, igrania. Ta zabawa, ktora usiluje zaproponowa¢ Chleb-
nikow — tlumaczysz — ma w sobie cos z gier dziecka i doroslego, i wyraz-
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nie wykracza poza dzieciecy pokoik, gdzie odbywaja sie zabawy ,,0sob-
ne”, ,,pojedyncze”. Igranie Chlebnikowa to jak gdyby mnogosé¢ wielu
zabaw?

JM: Och, duzo rzeczy naraz poruszyte$. Aby moéwi¢ o zabawie u Chlebnikowa,
trzeba chyba zacza¢ od pojecia lalki dzwiekowej. Stowo to taka dzwiekowa lalka.
Dorosly patrzy na stowo jak na zwyczajny przedmiot, czyli — jezeli widzi lalke, to
wie, ze jest to przedmiot, i ze lalka nie czuje, nie placze naprawde. Dziecko jednak
z ta granica ma problem. Dla dziecka ta lalka rzeczywiscie ptacze, oddycha, zyje.
Poeta to takie wlasnie dziecko, ktére za kazdym razem, gdy spoglada na stowo,
widzi jego zywy ,,organizm”. To nie jest rzecz, to co$, co zyje. Z drugiej strony Chleb-
nikow mial w sobie co$, co w stosunku do zabawek réwniez majg dzieci. Niby trak-
tuja swoje lalki jak zywe, ale zarazem chetnie je ,,urzeczawiaja”, poddaja ekspery-
mentom: rozpruwaja, kawalkuja, obcinaja im wlosy — zeby zglebic ich ,,jestestwo”,
sprawdzic¢, co kryje sie wewnatrz. Ja bym tutaj przywolata na pomoc mojg ulubiong
matrioszke. Stowo-matrioszka ma pare warstw, ktére mozna rozbebeszy¢ i zobaczy¢,
co znajduje sie w Srodku. Lalki czesto bywaja zszyte z galgankéw — i Chlebnikow
tak wlasnie postrzegat stowa: jako lalki dzwiekowe zlozone z réznych galgankow
— fonemow, glosek, morfemoéw — do ktérych mozna dotrzec. Tyle o lalce dZwieko-
wej. Natomiast co do teorii — bardzo interesujace jest, ze Chlebnikow nie chcial jej
realizowa¢ sam. Zaproponowal co prawda wlasny alfabet mysli, zebrat wszystkie
litery jezyka rosyjskiego i zaproponowat ich definicje, wypisal znaczenia. Jednak
chcial, aby w tworzenie alfabetu ziemskiego wlaczyli sie znawcy z r6znych dziedzin:
artysci, naukowcy. Jego jezykowe definicje sadowig sie na pograniczu wizualno$ci,
architektury, malarstwa, takze fizyki, matematyki czy geometrii. Skoro mowilismy
o literce ,,.”, dajmy ten przyklad. U Chlebnikowa ona reprezentuje ciag zwiazany
z miloScig. Ale ma tez wykladnie geometryczng. W tym ujeciu w ,,L.” istnieje jakas
plaszczyzna pionowa, ktora rozlewa sie na plaszczyzne pozioma, co rzeczywiscie wi-
dac w ksztalcie tej litery. Sam zobacz, ze rosyjskie ,,L.” faktycznie ,rozlewa sie” z pio-
nu w poziom. To jest jak alfabetyczne skojarzenia, ktore wszyscy pamietamy z dzie-
ciecych zabaw z alfabetem. No wiesz, ze litera A wyglada jak buda dla psa, B ma
duzy brzuszek, bo wiele jadlo, i drugi brzuch naturalnie mu wyroést. Ale sg takie li-
tery, w przypadku ktorych intuicji Chlebnikowa nie da sie tak latwo rozczytaé. Na
przyklad wliterze ,W” ukryte jest znaczenie obracania, kotowania, powrotu. Chleb-
nikow sporzadza ciagi wyrazéw wywodzacych sie z siebie, ktore maja to udowad-
nia¢. W literze ,W” tkwi pono¢ jakas plaszczyzna, w ktérg uderza promien, by sie
od tej plaszcezyzny odbié. Co akurat z tym, jak wyglada ,W” w alfabecie rosyjskim,
wiele wspblnego nie ma. Moze bardziej w polskim... Czlowiek dorosly, ktory czyta
Chlebnikowa, a ma w sobie empiryka, naukowca, zdroworozsadkowca po prostu,
orzeknie bez wahania, ze ta teoria musi upas$¢. Na pierwszym lepszym przykladzie.
Chlebnikow méwi: ,sprawdzmy to”. I wydobywa wybrane przez siebie ciagi liter
zaczynajacych sie na ,W”: wracaé, wrotki, (kolo)wro6t itd. Kiedy przychodzi ten
moment ,,sprawdzania” i kiedy napotykamy wyraz, ktory nijak nie odpowiada teorii
poety, Chlebnikow buduje w zamian za to metafore poetycka. I dzieki temu jest
w stanie uzasadnié¢ swoja teorie w sposéb poetycki w kazdym przypadku. Kiedy sie
tym zajmowalam, dorosly we mnie méwil: ,halo, obudz sie, to sa bzdury”, ale za-
raz po nim przybywalo dziecko-poeta, ktére przekonywalo, ze to, co czytam, da sie
uzasadni¢ w kazdym wypadku. Zaczelam mysle¢ w ten sposéb o dobrej poezji, przy-
najmniej o jednym z jej rodzajow. Nurt lingwistyczny w poezji przeciez w duzej
mierze na tym sie opieral. Gdyby poczyta¢ Baranczaka, to cala teoria Chlebnikowa



