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Radostaw Jastrzebski, Krytyk sztuki VII, 140 x 100 cm, olej na plétnie, 2022

Radostaw Jastrzebski (ur. w 1987 r.) — artysta malarz, pedagog; absolwent Wydzialu Malarstwa
ASP w Warszawie. Uprawia malarstwo sztalugowe oraz zajmuje sie sztuka w przestrzeni publiczne;j.
Laureat wielu konkursow artystycznych, uczestnik kilkudziesieciu wystaw indywidualnych
izbiorowych w kraju i za granica.
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Dorota Czerwinska (ur. w 1968 r.) — terapeutka pedagogiczna, trenerka umiejetnosci spotecznych.
Mieszka w Warszawie. Wiersze publikowata m.in. w: ,,Afroncie”, ,Helikopterze”, ,Migotaniach”,
,Nowych Myslach”, ,,Post Scriptum”.



6 Leopold Buczkowski

Leopold Wincenty Buczkowski

(1905-1989) — prozaik, poeta, malarz, rysownik, rzezbiarz. Autor m.in. ekspe-
rymentalnych powieéci o wojnie i Zagladzie. Jeden z najciekawszych polskich pisa-
rzy XX wieku, dzi$§ w duzej mierze zapomniany.

Odtworzenie jego biografii jest zadaniem nielatwym, a wrecz z gory skazanym
na porazke, poniewaz Buczkowski traktowal swdj zyciorys jak dzielo artystyczne —
nieustannie poddawat go modyfikacjom, nie przywiazujac uwagi do faktow.

Urodgzil sie w Nakwaszy kolo Brodéw na Podolu jako syn Tomasza Buczkowskie-
2o i Anny z domu Zajac. Mial sze$cioro rodzenstwa: Jozefa Tomasza (1899-1941),
Stefana (1902-1974), Mariana (1910-1989), Wande (1916-1987), Tadeusza (1918-
-1844) oraz Zygmunta (1920-1944). W 1914 roku zamieszkal z rodzing w Podka-
mieniu nieopodal Brodéw — obie te miejscowoéci powracaé beda w jego utworach.
Uczeszczat do szkoty ludowej, nastepnie do gimnazjum w Brodach, lecz w 1924 roku
przerwal nauke i wyjechat do Bielska, gdzie w Panistwowej Szkole Przemyslowe;j
mial pobieraé lekcje rysunku. W 1928 roku rozpoczat stuzbe w 5. Dywizjonie Pan-
cernym w Krakowie, jednak wkrotce zostal zwolniony ze wzgledu na pogarszajacy
sie stan zdrowia. W latach 1930-1933 uczy! sie na warszawskiej Akademii Sztuk
Pieknych (studidéw nie ukonczyl), nastepnie wrdcil na Podole, gdzie uruchomit
dawny warsztat snycerski ojca.

Debiutowal jako poeta na lamach ,Gazety Polskiej” (1936), w tym samym roku
bral udzial w Miedzynarodowej Wystawie Drzeworytu w Warszawie, miat tez indy-
widualng wystawe rysunkoéw we Lwowie (nalezal do Lwowskiego Zwigzku Artystow
Grafikéw). W 1938 roku w ,,Sygnalach” ukazatl sie fragment jego debiutanckiej prozy
zatytulowanej Miasnyci — byt to wyimek z powieSci Wertepy, ukonczonej zapew-
ne przed 1938 rokiem, lecz wydanej dopiero po wojnie. Zaangazowal sie rowniez
w dzialalno$¢ Towarzystwa Szkot Ludowych: kierowat teatrami amatorskimi i pisal
dla nich sztuki (zachowaly sie tylko krétkie fragmenty dwoch jego dramatow).

W 1939 roku przebywal w Podkamieniu. O udziale w kampanii wrze$niowej
wspominal m.in. w wywiadach, jednak brakuje dowodéw na potwierdzenie tej in-
formacji. W latach 1939-1943 krazyl miedzy Podkamieniem a Lwowem. Uczestni-
czyt w konspiracji i samoobronie, prawdopodobnie nalezat do Armii Krajowej, miat
tez niesprecyzowane kontakty z oddzialami partyzantki zydowskiej. Byt Swiadkiem
czystek ludnosci zydowskiej i rzezi galicyjsko-wolynskiej, ktore opisywal juz podczas
wojny w dziennikach. W 1943 wroécil na stale do Podkamienia, gdzie mieszkal az do
marca 1944. Nacjonalici z Ukrainskiej Powstanczej Armii dokonali wowczas rzezi
w klasztorze podkamienieckim, podczas ktorej zgineli dwaj mlodsi bracia Buczkow-
skiego: Tadeuszi Zygmunt. Rodzina Buczkowskich uciekla do Warszawy, a tam za-
stalo ich powstanie. Po jego upadku Leopold trafit do niewoli, lecz uciekl z obozu
przejSciowego Dulag 121 w Pruszkowie. Do konica wojny ukrywal sie we wsi Gacki
pod Piotrkowem Trybunalskim, po czym na kilka lat przenidst sie do Krakowa.

Szesnastego kwietnia 1944 roku ozenit sie z Maria Paprocka, ktora poznal rok
wezesniej, a ktora pierwsze lata wojny spedzita w odeskim wiezieniu. W maju 1945
roku urodzil sie ich syn, Tadeusz, natomiast jedena$cie lat p6zniej — w lutym 1956
— na $wiat przyszla corka Agnieszka.

W latach 1945-1949 czesto bywal w Warszawie. Pracowat jako redaktor tech-
niczny ,,Przekroju”, od 1946 roku nalezal do Zwiazku Polskich Artystow Plastykow,
a od roku 1947 — do Zwiazku Literatéw Polskich. W koncu podjat decyzje o prze-
prowadzce do stolicy. W 1950 roku, po licznych perypetiach, Buczkowscy osiedli
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w Konstancinie pod Warszawag, cho¢ przez pewien czas grozita im eksmisja, a do
1958 roku parter w ich domu zajmowali lokatorzy kwaterunkowi. Klopoty mieszka-
niowe trwaly jeszcze wiele lat, do Buczkowskich zglosity sie bowiem osoby podajace
sie za prawowitych wlaScicieli domu.

W 1947 roku ukazala sie debiutancka ksigzka Buczkowskiego, Wertepy — eks-
presjonistyczna powie$é o Podolu, przed wojna rzekomo zatrzymana przez sana-
cyjng cenzure. Pisarz pracowal juz wowczas nad kolejna ksiazka, ktéra opubliko-
wal w 1954 roku; byl to Czarny potok, wstrzasajace $wiadectwo Zaglady i zbrodni
wolynskich. Dopelnieniem tak zwanej ,trylogii podolskiej” jest Dorycki kruzganek
(1956), ktory opowiada o losach zydowskiej partyzantki. Dwie ostatnie powiesci,
przewaznie chwalone przez krytyke, ugruntowaly pozycje Buczkowskiego jako au-
tora prozy eksperymentalnej: trudnej w odbiorze, lecz oferujacej nieznany dotad
wglad w okupacyjne wydarzenia.

W latach piec¢dziesigtych Buczkowski rozpoczal prace w ,,Przyjaciblce” jako ze-
cer, byl rowniez ilustratorem ksiagzek i projektantem okladek, czesto podejmowal sie
takze wykonywania ilustracji dla czasopism — praca grafika stanowita gléwne Zrod-
to jego utrzymania. W 1955 roku wyjechal na stypendium do Budapesztu, w 1957
przez kilka tygodni byt w Paryzu, w 1962 wraz z synem odwiedzil Split, a cztery
lata p6zniej — Izrael.

U schylku lat pieédziesiatych Buczkowski wydal jedyny w swoim dorobku zbior
opowiadan, Mlody poeta w zamku (1959). Nastepnie opublikowal powies$¢ Pierw-
sza Swietnos¢ (1966), ktéra wyznacza nowy etap jego tworczosci. Recepcja obu ksia-
zek byla raczej pozytywna, jednak kolejne, coraz bardziej awangardowe i herme-
tyczne utwory — Uroda na czasie (1970), Kgpiele w Lucca (1974), Oficer na nie-
szporach (1975) oraz Kamien w pieluszkach (1978) — spotkaly sie z chlodniejszym
odbiorem, okazaly sie bowiem niezrozumiale dla 6wczesnych krytykow. Pod koniec
lat siedemdziesiatych Buczkowski porzucil beletrystyke. Rozpoczela sie wowczas
jego wspolpraca z Zygmuntem Trziszka, z ktoérej narodzily sie trzy ,,gadane ksiazki”:
Wszystko jest dialogiem (1984), Proza zywa (1986) oraz Zywe dialogi (1989). Po-
Smiertnie ukazaly sie tez dzienniki wojenne (2001). Oprocz tego Buczkowski przez
cale zycie rysowal i malowal, a od pewnego momentu zajmowat sie rowniez rzezba.
Wszystkie jego prace wizualne — rowniez nieliczne zachowane fotografie z przed-
wojennego Podola — znajduja sie w zbiorach Muzeum Sztuki w Lodzi.

W 1982 roku Buczkowski wstapil do Patriotycznego Ruchu Odrodzenia Polski,
ktory popieral wprowadzenie stanu wojennego. Buczkowski nalezal do Rady Kra-
jowej PRON-u obok Haliny Auderskiej, Jana Dobraczynskiego, Arkadego Fiedlera,
Kazimierza Truchanowskiego czy Wojciecha Zukrowskiego. W 1985 roku zostat
wyr6zniony Odznaka ,Zastuzony Dzialacz Kultury”.

Leopold Buczkowski zmarl 27 kwietnia 1989 roku w wyniku powiktan po zapa-
leniu ptuc. Cztery lata pdzniej, tego samego dnia, zmarta Maria Buczkowska. Oboje
spoczywaja na cmentarzu w Skolimowie.

opracowat Maciej Libich
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Leopold Buczkowski

Henryk Bereza

Droga

W drodze pisarskiej Leopolda Buczkowskiego istnieja zbieznosci z drogami in-
nych pisarzy, ktorzy porzucili wspolne trakty beletrystyczne. Mimo tych zbiezno$ci,
o nim bardziej niz o jakimkolwiek innym pisarzu mozna powiedzie¢, ze zdobyt sie
na odwage, zeby i$¢, gdziekolwiek ona wiedzie, droga wlasna.

Ta wlasna droga polega na poszukiwaniu coraz to nowej, kazdorazowo zgodnej
z wewnetrznym do$wiadczeniem, odpowiedzi na ciggle jedno i to samo pytanie, jak
Swiat istnieje w czlowieku, jak sie w niego wdziera, jak w nim trwa i rozpada sie,
jak z niego uchodzi.

Swiat stwarza sie w cztowieku za sprawg jego zachwytow i przerazen, wyobraz-
nia i rozum, kazde sobie i kazde inaczej, usiluja bezskutecznie ten §wiat urobié po
swojemu, uksztaltowa¢ i na stale nim zawladnaé¢, zawladngé nim mozna na chwile,
fragmentarycznie i tylko pozornie, wyobraznia jest ograniczona, rozum kaleki, $wia-
ta nie da sie ani zatrzymadé, ani zachowa¢, nie ocala go, nie wskrzesza ani pamieg,
ulomna, zawodna, ani dokumenty, szczatkowe, Smiechu warte, ani rekonstrukeje
rozumu (nauka) i wyobrazni (sztuka), wszystkim tym mozna sie postugiwacé (wszel-
kie naiwne wiary odrzuca sie z pogarda) albo po desperacku, albo szyderczo, szy-
derstwo jest w Buczkowskim silniejsze niz desperacja, szyderstwo wchloneto jego
desperacje, droga pisarska zawiodla Leopolda Buczkowskiego od desperacji do
szyderstwa, jest to szyderstwo totalne, mozna je nazwa¢ wszechszyderstwem.

Wszechszyderstwa Leopolda Buczkowskiego mozna nie dostrzec i nie zrozu-
mieé, bo szydzi on tak, jak by sie modlil, moze on zreszta szydzi i modli sie tymi
samymi stowami, szyderstwo z wszechstronnej i nieskonczonej utomnoéci ludzkiej
moze jest modlitwg za wszystkich, ze widza byle co i byle jak, ze slysza tylko troche
iniedokladnie, ze prawie nic nie pamietaja, ze wysilaja swoje rozumy nadaremno,
zZe czepiaja sie Slepo, czego mozna i nie mozna, ze mylg przeklenstwa z modlitwami,
ze szydza z siebie i z wszystkiego, poniewaz cierpia, dopdki zyja.

pierwodruk: ,,Tworczo$¢” 12/1985

Henryk Bereza (ur. w 1926 r. w Miedniewicach, zm. 21.06.2012 r. w Warszawie) — krytyk literacki i eseista. Przez ponad
pieédziesiat lat by} redaktorem miesiecznika ,,Tworczo$¢”, gdzie kierowal dziatem krytyki, a nastepnie prozy i byt zastepca
redaktora naczelnego. Ponad trzydziesci lat mial w ,,Tworczos$ci” autorska rubryke Czytane w maszynopisie. Patron fundacji
publikujacej kwartalnik ,eleWator”. Wydat ksiazki: Sztuka czytania (1966), Doswiadczenia (1967), Prozaiczne poczqtki
(1971), Zwiqzki naturalne (1972, 1978), Proza z importu (1979), Taki uktad (1981), Bieg rzeczy (1982), Sposob myslenia:
tom 1 — o prozie polskiej (1989), Pryncypia. O tasce literatury (1993), Obroty (1996), Oniriada. Zapisy z lat 1976-1996
(1997), Epistoly (1998), Miary (2003), ... Wypiski... (2006), Wzgledy (2010), Zgltoski (2011), Zgrzyty (2014). Po jego Smierci
ukazaly sie wybory tekstow Alfabetycznosé (2018), Wypiski ostatnie (2020) i Sprawa wyboru (2022). W roku 2010 ukazaly
sie Koricéwki. Henryk Bereza méwi (wywiad przeprowadzony przez Adama Wiedemanna i Piotra Czerniawskiego) a w roku
2022 tom epistotéw Henryk Bereza. Krystyna Sakowicz. Korespondencja.

ejeWator 38 (3-4/2023)
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Ankieta ,,eleWatora”

pyta Maciej Libich; odpowiadaja Slawomir Buryla,
Hanna Gosk, Agnieszka Karpowicz, Hanna Kirchner,

Stawomir Buryta
(ur. w1969 r.) —
literaturoznawca,
krytyk literacki,
profesor na
Wydziale
Polonistyki UW.
Zajmuje sie proza
wojny i okupacji.
Wydal m.in.:
Opisaé Zagtade
(2006), Wok6t
Zaglady (2016),
Rozrachunki

z wojnq (2017).
Pod jego

redakcja, Doroty
Krawczynskiej
iJacka Leociaka
ukazata sie synteza
Literatura polska
wobec Zaglady
(1939-1968) (2012)
oraz Reprezentacje
Zaglady w kulturze
polskiej (1939-
-2019) (2021).
Ostatnio opracowat
antologie Getto
warszawskie

w literaturze
polskiej (2021).

Piotr Mitzner, Pawel Polit, Piotr Siemion,
Justyna Staron

1. Leopold Buczkowski to dla Pana/Pani pisarz, malarz, rysownik —
a moze rzezbiarz?

2. Jak wspomina Pan/Pani pierwszy kontakt z tworczoscia Leopolda
Buczkowskiego?

3. Czy tworczo$é Leopolda Buczkowskiego zmienila Panskie/Pani po-
strzeganie sztuki?

4. Czy Leopold Buczkowski to rzeczywiscie artysta tak hermetyczny,
za jakiego uchodzi?

5. Jak widzi Pan/Pani miejsce Leopolda Buczkowskiego na mapie pol-
skiej (i swiatowej) kultury?

Slawomir Buryla

1. Dla mnie Buczkowski to przede wszystkim pisarz, autor porazajacych Werte-
pow, Czarnego potoku, Doryckiego kruzganka i Pierwszej Swietnosci. Cenie tez
jego niezwykly dziennik wojenny. Jesli chodzi o obrazy, lubie przede wszystkim
te ,pejzazowe”.

2. Dos¢ pdzno zetknaglem sie z proza Buczkowskiego; byto to przed egzaminem z li-
teratury wspolczesnej, ktorego zreszta nie zdalem. Prowadzaca poprosila, zebym
przyszedl we wrzeéniu, a przedtem — przeczytal Czarny potok. Nie mialem na to
najmniejszej ochoty. Mimo to latem usiadlem do lektury, olénily mnie wtedy nie-
ktore fragmenty. A potem, juz na seminarium u profesor Janion, przeczytalem te
powies¢ kilka razy. W koncu napisalem o niej doktorat.

3. Buczkowski przekonal mnie do prozy eksperymentalnej, do meki lektury, do po-
szukiwania senséw. (Cho¢ jest tez znakomitym portrecista przyrody, ktory dosko-
nale oddaje nastroj chwili).

4. Trudne sa bez watpienia jego p6zne prozy, zwlaszcza niewydany w catoSci Ba-
gules. Nie lubilem ich, draznily mnie. Nie umialem — i nie umiem — znalez¢ klucza
do tych ksigzek.

5. Wlodzimierz Bolecki uwazat go, obok Nataszy Goerke, za prawdziwego post-
moderniste polskiej literatury. Z kim innym? Moze z Bialoszewskim... obaj mieli
podobne wyczucie na jezyk. Zestawiano go tez — czy moze on sam to czynil — z Sa-
muelem Beckettem, ale to chyba nie ta wrazliwo$¢.

Hanna Gosk

1. Dla mnie Leopold Buczkowski jest przede wszystkim pisarzem, choé sam o sobie
pewnie myslal inaczej.

2. M{j pierwszy kontakt z tworczoscia Buczkowskiego przypadl na studia poloni-
styczne i byt zniechecajacy (jak w przypadku Jana Blonskiego). Dla studentki polo-
nistyki w koncu lat siedemdziesigtych to pisarstwo okazalo sie zbyt hermetyczne.
4. Buczkowski wyprzedzil swoj czas, probujac zasygnalizowac, co tak naprawde oz-
naczalo doswiadczenie IT wojny Swiatowej dla tych, ktorzy ja przezyli (nawet jesli
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tego doswiadczenia nie zrozumieli), i jak nie da sie juz o nim méwic w literaturze.
Dzi$ Buczkowski (dla zainteresowanych) zapewne nie jest tworca hermetycznym.
Znalazt swoj czas i swoich czytelnikow. Dla mnie osobiScie okazal sie wazny jako za-
skakujgco wierny w swoich przekazach $§wiadek Zaglady i konca kresowego $wiata,
a takze bardzo $§wiadomy ,teoretyk” prozy, metaliteracko polemizujacy z poetyka
yromansu” jako gatunku niezdolnego do przekazania prawdy o wieku XX.

5. Znikim nie poréwnywatabym Buczkowskiego. Je$li méwic o strategiach literac-
kich, ktore zaproponowat literaturze, byl odwazniejszy od Borowskiego, ale wlaénie
oni dwaj podjeli probe nazwania tego, co przyniosta II wojna jezykami jej wlasci-
wymi. Z drugiej strony w swoich diagnozach spustoszen psychospotecznych i dezyn-
wolturze, z jaka je formulowal, nie ogladajac sie na ich spoleczny (polski) odbiér,
moglby stana¢ obok Gombrowicza.

Agnieszka Karpowicz

1. Leopold Buczkowski jest dla mnie artysta wielomedialnym i intermedialnym,
trudno mi oddzielac jego tworczo$é literacka od rysunku, malarstwa, rzezby. Wszy-
stkie dziedziny, ktore uprawial Buczkowski, warto zestawiac ze soba, czytac i ogla-
daclgcznie. Z jednej strony malarstwo, muzeum, historia sztuki to stale watki w je-
go prozie, a z drugiej — prace plastyczne Buczkowskiego stanowia eksperymenty
zr6znymi konwencjami i stylami; pod tym wzgledem przypominajg p6zne powie$-
ci. Najbardziej eksperymentalne prozy mozna powigza¢ z abstrakcjonizmem albo
kolazem plastycznym, ktoérych pisarz nie unikal takze w malarstwie. Pierwsze po-
wiesci, osadzone w lokalnym kontekécie geograficzno-kulturowym Podola, tacza sie
plynnie z etnograficznymi niemal szkicami, rysunkami czy fotografiami; rzezby sa
rowniez performatyczng pracg pamieci ciala, zakorzeniona w do$wiadczeniach po-
dolskich. Dziennikowi wojennemu czasowo odpowiadaja rysunki. Ironia jest widocz-
na zaro6wno w grafikach i rysunkach logowizualnych, jak i w prozie. Mysle, ze nad-
chodzi czas, by spojrze¢ na tworczosé Buczkowskiego jako spojny projekt egzysten-
cjalno-artystyczny, realizowany we wszystkich sztukach i rozmaitych materiach:
slowa, obrazu, dzwieku.

2. Pierwszym tekstem Buczkowskiego, jaki czytalam, nie byl kanoniczny Czarny po-
tok, co nie jest chyba standardem wérod wielbicieli i badaczy tej tworczo$ci. Zaczelo
sie od opowiadania Mlody poeta w zamku, analizowanego na zajeciach profesora
Bogdana Owczarka w roznych konstelacjach literatury trudnej, eksperymentalnej,
afabularnej. Buczkowski byttam obecny gdzie$ miedzy Jorge Luisem Borgesem, Julio
Cortazarem, Mironem Bialoszewskim, Samuelem Beckettem. Mialam wiec to szcze-
Scie, ze dostalam pisarstwo Buczkowskiego wraz z doskonatym kluczem do jego ro-
zumienia.

4. Pisarstwo Buczkowskiego jest, oczywiscie, eksperymentalne, trudne, neoawan-
gardowe, jednak nie az tak hermetyczne, jak zwyklo sie sadzi¢. Ta hermetyczno$é
jest w pewnym sensie konstruktem, wynikajacym po cze$ci z dlugiego trwania para-
dygmatu strukturalistycznego w polskiej humanistyce, a zwlaszcza w literaturo-
znawstwie. Kazal on oddziela¢ biografie autora od jego tekstu, czytaé dziela w sposob
zdekontekstualizowany, tymczasem sztuka Buczkowskiego jest wedtug mnie wia-
$nie artystycznym przetwarzaniem do$wiadczen autobiograficznych i sposobem ra-
dzenia sobie z nimi. Wspolczesne perspektywy geokrytyki i geopoetyki, a takze stu-
di6éw nad pamiecia i trauma stosowane do tej tworczosci dobrze ja rozhermetyzowuja.
Nie sprowadza sie ona oczywiScie wylacznie do tego, jednak do§wiadczenie Zaglady,
wojny czy ,miejsce autobiograficzne” (Malgorzata Czerminska) pozostaja jej rdze-
niem. Nie chodzilo zreszta jedynie o paradygmat strukturalistyczny, bo warstwa
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wydarzen historycznych wpisanych w te dziela byta dlugo zaciemniana, trwala w uk-
ryciu, rowniez ze wzgledu na cenzure PRL; do§wiadczenie uchodzstwa z terenow
Podola i historii tych ziem nie bylo wiec wydobywane na plan pierwszy, tymczasem
stanowi ono poklady twoérczosci Buczkowskiego, ktore sg dobrym punktem wyjscia
do jego rozumienia — tropami, ktére pisarz sam chetnie zacieral.

Co za tym idzie — odpowiadajac na pytanie trzecie — tworczo$¢ Buczkowskiego nie
tyle zmienila moje postrzeganie sztuki, ile utwierdzila mnie w przekonaniu, ze li-
terature warto czyta¢ kontekstowo, nie traktowac jedynie jako zbi6ér autonomicz-
nych dziel; ze warto spojrzeé na calo$ciowy proces tworczy, projekt egzystencjal-
no-artystyczny, jaki wspottworza konkretne utwory; czytajac, przekraczac granice
dyscyplin, taczy¢ historie literatury z historia sztuki, a takze odwaznie pytac¢ o do-
Swiadczenie autobiograficzne tworcy — scala¢ stowo i obraz, zycie i sztuke. Podobnie
jak robil to Buczkowski.

5. Z Buczkowskim kojarze wszystkich tych tworcow, ktérych dziela sa czescia toz-
samos$ciowo-artystycznego, konceptualnego work in progress. Nie wycofuje sie
z konstelacji, ktora kiedys stworzytam w swojej ksiazce: Themerson — Buczkowski
— Bialoszewski. Wspaniale, eksperymentalne, dla wielu troche dziwne dziela tych
tworcow byly artystycznym przetwarzaniem kryzysow egzystencjalnych, dowodem
na to, ze niezaleznie od grozy sytuacji sztuka naprawde ma moc ocalajaca. Otwar-
to$¢ na inno$¢ — etniczna i nie tylko — na alternatywno$¢ wobec wszystkiego, co dzia-
to sie w ,musie polskim” (jak mawial Bialoszewski) za czaséw Polski Ludowej, do-
strzeganie poktadow absurdu kryjacych sie za wykluczeniem, ,logika” historycz-
no-polityczna; wszystko to na rézne sposoby jest obecne w tworczosci tych trzech
pisarzy odmieniczych, nazywanych kolejno/odpowiednio: ,,outsiderem awangardy”,
~samotnikiem z Konstancina” i ,poeta osobnym”. Te okre$lenia sa o tyle niestuszne,
ze we wszystkich przypadkach intermedialna sztuka nie powstawala w samotni ani
samotnosci (czesto wrecz we wspolpracy), podkreslaja jednak inno$¢ tych estetyk
na tle historii polskiej literatury.

Hanna Kirchner

1. Leopold Buczkowski to dla mnie nade wszystko pisarz. My§le zreszta, ze nie tyl-
ko dla mnie. Jego tworczo$c plastyczna z rzadka prezentowana byta publicznie, ist-
niala jakby na drugim planie. Z kolei muzykalno$¢ pisarza, jego popisy muzycznej
improwizacji, pozostawaly — jak sie zdaje — w domenie prywatnej. Malarstwo i gra-
fika Buczkowskiego, z ktorymi czesto obcuje, majac ich probki w domu, sg dzielem
niewatpliwego, duzej klasy talentu. Pozwalal on artysScie z jednakowa zrecznoécia
tworzy¢ dziewietnastowieczne stylizacje do ilustracji ksiazkowych, jak i obrazy ab-
strakcyjne, mozaiki kolorow. Kiedys obserwowalam pana Leopolda, gdy przebywali-
$my w tym samym czasie w Kazimierzu Dolnym, jak przetwarza ogladany krajobraz
na wyrazista abstrakcje. Trudno bylo jednak, przy tej wielorakiej bieglosci, okresli¢
tozsamo$¢ tworcey, jemu tylko wlasciwe cechy stylu i widzenia $wiata. P6zno podjete
eksperymenty z rzezba w drewnie wydawaly mi sie znéw jakims polem ¢wiczebnym
pod haslem: ,,0, i to potrafie!”.

Paradoksalnie talent malarski Buczkowskiego najowocniej objawit sie w jego pi-
saniu, ktérym niewatpliwie rzadzi wyrazisto$¢ obrazowania. To zreszta niejedyny
przejaw Scistego splotu literackiego i plastycznego odbioru §wiata w dzielach tego
tworcy. Podkre$lam te wlasciwo$é prozy Buczkowskiego w swoich medytacjach nad
jego utworami, jak cho¢by we wstepie do Pierwszej Swietnosci: ,Nie od rzeczy be-
dzie tu przypomnienie, ze Buczkowski jest z zawodu i wyksztalcenia malarzem i po-
stepuje sobie z pisarskim tworzywem — slowem — nader czesto tak, jak z materialem
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plastycznym [...]. W jaki spos6b? Na przyklad przez zestawienie tekstow réznych
»walorowo, dzialajacych samym kontrastem, przez nasycenie prozy nazwami, wy-
liczaniem przedmiotow. Terminologia, ktora tworzy jakby swoista »fakture« tekstu
[...]. Teksty takie komponuja sie na zasadzie zestawienia czy nagromadzenia, tak
jak dadaistyczne collages, sa gra stow-przedmiotow, pokrewna w mechanizmie ar-
tystycznego oddzialywania kompozycjom Hasiora czy ro6znorakim realizacjom pla-
stycznym opartym na zasadzie asamblazu [...]".

2. Przeczytalam Czarny potok i to bylo objawienie. Czulam, ze bardziej jeszcze niz
przejmujacy obraz opisanej tam rzeczywistosci, zafrapowal mnie spos6b opowiada-
nia o niej, odkrywcza poetyka ksigzki. Bylam tak poruszona lektura, ze napisalam
o niej pod wezwaniem Czytajcie ,,Czarny potok”! i postalam je do Agencji Robotni-
czej, gwarantujacej szeroki zasieg apelu. Bylo mi tego malo. Chcialam dowiedzieé sie
czego$ o pisarzu, szukatam kontaktu z nim. Ksiazka we mnie zostala, tak jak przyjazn
z jej autorem, i powracata w dalszych moich tekstach o prozie Buczkowskiego.

3. Tworczo$¢ Buczkowskiego nie tyle zmienita moje postrzeganie sztuki, ile poteznie
je wzbogacila. Bylam przygotowana do odbioru sztuki od wezesnych lat zycia, gdy
moj ojciec, malarz i stynny w swoim czasie fotograf, prowadzal mnie na wystawy
w Zachecie i uczyl, co to $wiattocien. Ciekawosc¢ sztuki wspolczesnej mialam juz
sama z siebie, co przywiodlo mnie do oczarowania dzielami Wladystawa Hasiora
i towarzyszenia swoimi tekstami jego tworczo$ci.

4. Na pytanie o hermetyczno$é prozy Buczkowskiego — rzeczywista czy wmowiona
— nielatwo odpowiedzie¢, bo jest to kwestia wzgledna. Piszac o Czarnym potoku
iobjasniajac tajniki stylu tej powiesci, uchylalam zarzut jej nieczytelno$ci. A prze-
ciez ostro mi sie przeciwstawil Jan Blonski, wybitny krytyk, ktory jawnie, w druku,
nazwal proze Buczkowskiego dzielem psychopaty.

Nie da sie ukryé¢, ze Kgpiele w Lucca i Oficer na nieszporach to ksiazki bardziej
skomplikowane niz trzy poprzednie, i wymagaja glebszej jeszcze egzegezy. Podej-
mowano juz takie proby, ale bez mojego udzialu. Nie da sie tez ukry¢, ze dla nieprzy-
gotowanego czytelnika odbior tych eksperymentow powiesciowych moze by¢ trud-
ny. Mam pewne podejrzenie, ze Buczkowski, rozochocony sukcesem poprzednich
swoich utworoéw, zapragnal pociagnaé dalej dzielo dekonstrukeji dotychczasowych
sposobow narracji powie$ciowej. Mozna by przyjaé, ze to swoiste ,,szelmostwo” Bucz-
kowskiego, sprawdzian jego wladzy nad forma.

5. Niestety nie podejme sie usytuowania sztuki powieSciowej Buczkowskiego na ma-
pie Swiatowej kultury. Wymagaloby to rozleglych studiéw. Nie jest rowniez latwo
szuka¢ podobnych mu w dorobku polskiej literatury juz po odejsciu pisarza. Mozna
by zreszta zaryzykowac teze, ze podobne mu przeobrazenia powie$ciowej narracji
zatoczyly juz szeroki krag, a on pozostaje wcigz pionierem owego procesu.

Piotr Mitzner

Wiasciwie najbardziej intrygujace i niepokojace jest pytanie o to, ktérego Leopolda
Buczkowskiego wybraé. Prozaik, malarz, rzezbiarz? A moze muzyk? Mowil przeciez,
ze go nosi od pisania do olowka i farb, a zaraz potem do fortepianu albo do siekiery
czy dhuta; uwazal to nawet za jakas stabos¢, efekt braku koncentracji. Po prostu mu-
sial ptynac i jak woda szukal roznych przejéc i przebic.

Ztego wszystkiego nie znamy tylko muzyki Buczkowskiego, chyba ze kto$ ja nagral.
A rysunkdw, obrazéw — sporo. Bardzo r6zne, nawet przedwojenne. Lubil rysowag,
bo wtedy, jak mowil, uciszal swoje ,,obolalosci rézne”, cho¢ przeciez jego obrazy
rzadko sg idylliczne. Mamy tam ekspresjonistyczne sceny wojenne, ale i karykature
w stylu Georga Grosza, i nieSmieszne dowcipy, ktore lubie, bo przypominaja mi ry-
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sunki Mieczystawa Piotrowskiego (sg jakie$ pokrewienstwa tych dwoch artystow-
-osobniakéw). Mam wrazenie, ze Buczkowski nie chce by¢ na sile oryginalnym ar-
tysta. Dlaczego?

Trudno opisac caly §wiat jego obrazow, bo nie jest spdjny, bo tez w roznych estety-
kach sie przejawia — a to w ekspresjonistycznej, a to realistycznej. Konie zgrabne
i zwiewne jak z jakiej§ wschodniej miniatury. Dla kontrastu jeden garbaty. Te
rysunki nie ukladaja sie wedlug zadnego porzadku, najczeéciej nie maja tytutow,
ale odnosi sie wrazenie, ze tylko przypadkiem, bo zostala zerwana cigglosé, ze sa
tam rozsypane czy zatopione narracje. Wyobrazam sobie jaki$ rozlegly, wielowar-
stwowy projekt cyfrowy laczacy teksty, obrazy i rzezby Buczkowskiego, mniej na za-
sadzie ilustracyjnosci, bardziej — aluzyjnosci i kontrapunktu. Dop6ki nie ma tego
projektu, najchetniej zatrzymuje wzrok na obrazach-abstrakcjach, wyrazistych ko-
lorystycznie. Przycigga mnie w nich tajemnica. Nie wiem, czy jestem $wiadkiem
znikania jakiego$ Swiata (bo jego elementy tam sa; ze tak powiem: wystaja z kolo-
rystycznej magmy), czy przeciwnie — wylaniania sie przedmiotéw i cial z barwnego
niebytu. Grubo kladziona farba sprawia, ze obraz pulsuje. Widze ludzi, ptaki, leb
ukrytej krowy, fragmenty przedmiotow. W ruchu. Widze skore $wiata, jej napiecia
i zmarszczki, jak w jezyku opowiesci pisanych Buczkowskiego.

No i rzezby — brutalne, surowe anty$wiatki, trafione siekiera, krzyczace.

Tak jak w Czarnym potoku.

Pawel Polit

1. Leopold Buczkowski jest dla mnie tworcg wielorakim, konsekwentnie realizu-
jacym idee korespondencji sztuk. Nie chce powiedzieé, ze byt artysta ,totalnym”,
bo to kojarzyloby jego tworczosé raczej z obcym mu modelem Gesamtkunstwerk.
Buczkowski byl niechetny caloSciowym ujeciom jako niespéjnym z przyjeta przez
niego optyka filozoficzna, ujmujacg Swiat w procesie fragmentaryzacji, roznicowania
sie. Ona thumaczy typowa dla jego prozy wielostronnoéc ogladu rzeczy, interpretacji
zdarzen, ktéorym odpowiada w jego tworczoéci wizualnej proliferacja obrazow —
przedstawien i kompozycji abstrakcyjnych — utrzymanych w réznych konwencjach
iwykonanych najrézniejszymi technikami. P6Zne prozy Buczkowskiego kojarza mi
sie ze sztuka konceptualng; na przyklad pierwsze zdanie Urody na czasie (,,Nie jest,
kiedy drugie jest”) to rodzaj formuly okreslajacej charakter relacji miedzy zdarze-
niami opisanymi przez kolejne zdania tego utworu.

2. Jako uczen liceum zobaczylem w ksiegarni pierwsze wydanie Kqgpieli w Lucca;
zaintrygowal mnie poreczny format tej ksiazki, a przede wszystkim jej szata graficz-
na. Jednak w tamtym okresie tres¢ Kgpieli byta dla mnie zupelnie nieprzenikliwa.
Wiele lat p6Zniej, w drugiej potowie lat dziewieédziesiatych, natrafitem w antykwa-
riacie na zestaw niemal wszystkich ksiazek Buczkowskiego, ktory natychmiast ku-
pitem. Powieéci te czytywatem fragmentarycznie, zafascynowany sugestywnoscia
opisow zdarzen. Utwierdzalem sie w przekonaniu, ze Buczkowski jest waznym pi-
sarzem i artysta. Kilka lat p6Zniej przyczynilem sie do zorganizowania niewielkiego
pokazu wybranych prac Buczkowskiego w CSW.

3. Poczatkowo nie, bo latwo przeoczy¢ swoisto$é dokonan artystycznych Buczkow-
skiego, kojarzac je z obowigzujacymi kategoriami i sprowadzajac je do obiegowych
wyktadni. Stosunkowo niedawno — pie¢, sze$é lat temu — zwro6citem uwage na nowa-
torski charakter fotografii Buczkowskiego, ich wymiar etnograficzny, nietypowos$é
ujec i punktéw widzenia. Nastepnie — gdy pracowalem nad wystawa Buczkowskiego
w Muzeum Sztuki w Lodzi — na meta-artystyczny charakter jego tworczo$ci wizu-
alnej: zonglowanie konwencjami, swobodne poruszanie sie miedzy dyscyplinami
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Piotr Siemion (ur.
W 1961 1.) — pisarz.
Z wyksztalcenia
amerykanista

i prawnik.
Zdobywca Nagrody
,Literatury na
Swiecie” (1986)

za przeklad

49 idzie pod
miotek Thomasa
Pynchona. Wydat
powiesci: Niskie
Lgki (2000),
Finimondo (2014),
Bella, ciao (2022,
finalistka Nagrody
Literackiej m.st.
Warszawy i Srodko-
woeuropejskiej
Nagrody Literackiej
Angelus).

artystycznymi, ilustracyjny charakter jego prac na papierze, analogiczny do stoso-
wanych w jego prozach zabiegow cytowania. Aspekty te dowodza, moim zdaniem,
oryginalno$ci dokonan artystycznych Buczkowskiego.

4. Efekt nieprzezroczysto$ci semantycznej prozy Buczkowskiego bierze sie z jej ko-
lazowosci, zderzania fragmentéw réznych opowiesci, zestawiania ze soba réznych
rodzajow zdan, trybow gramatycznych. Utwory jego pozostang hermetyczne, dopoki
bedziemy starali sie przeniknaé znaczenia wszystkich tych wyrazen jednoczes$nie.
A wystarczy wybraé jeden lub kilka splatanych przez Buczkowskiego watkow i §le-
dzic¢ je na kartach jego ksiazek — moze to by¢ bardzo stymulujace. Buczkowski mowit
o potrzebie widzenia i rozumienia wieloplaszczyznowego jako odtrutce na unifor-
mizacje umystowa naszych czasow.

5. Nie jestem literaturoznawca, wiec trudno mi sie wypowiedzie¢ na ten temat. W jed-
nym z wywiadéw Buczkowski pozytywnie odniost sie do tworczosci Jamesa Joy-
ce’a. Sadze, ze wielo$¢ odniesien do tradycji i mitow kultury obecnych w pismach
Buczkowskiego upowaznia do zestawienia ze soba tych dwoch tworcow.

Piotr Siemion

Buczkowski to dla mnie tylko Czarny potok. Albo az Czarny potok. Czasami
objawiaja sie takie dziela: niepokojace, inne niz wszystkie, nie do zapomnienia.
Z perspektywy takiego przezycia artystycznego nie maja znaczenia pozostala bio-
grafia Buczkowskiego, jego droga tworcza, flirt z wladza podczas stanu wojennego.
Sprawy to zapewne ciekawe, ale nie ich szukam w lekturze.

Po pierwsze zatem, mit, ze Czarny potok Buczkowskiego jest hermetyczny i nie ma
pobratymcow. ,Nikt tak nie pisze”. Tak, jakby$my nie znali Bialoszewskiego, Par-
nickiego. Albo Joyce’a, Faulknera, Davida Fostera Wallace’a. Znamy! Powie$¢ eks-
perymentalna i trudna jest cze$cig naszej kultury co najmniej od wieku. Buczkowski
moze sie wydawa¢ trudny czytelnikom harlequinéw, albo tik-tokerom. Chociaz, stop,
ci ostatni odbieraja $wiat w pietnastosekundowych rwanych ujeciach, a zatem — byc
moze — narracyjna metoda Buczkowskiego bytaby dla nich czyms strawnym, albo
wrecz naturalnym?

Jesli w naszym jednostkowym do$wiadczeniu jest co$§ hermetycznego, to tym czyms$
jestwojna. Seria i fuga mikro-horroréw. Zapominamy o tym do$wiadczeniu, bo zjed-
nej strony rzadzaca propaganda wladza uklada dla nas chaos w caloSciowe narracje.
Z drugiej strony my sami — positkujac sie mitem, plotka, teoria spiskowg — stajemy
na glowie, by doswiadczany chaos przemienic¢ w sp6jng opowiesc. Niechby i falszy-
wa, ale spojna! Buczkowski postepuje inaczej. Ciska nam w twarze chmure nar-
racyjnych strzepéw, migawek zimy, wojny i §mierci powracajacych w upiornym
kolowrocie jak nalot na Bolonie w Paragrafie 22 Josepha Hellera. Wydaje sie mo-
wic: zapomnijcie o wielkich stowach i muzyce surm z wojennych kronik filmowych.
Zapomnijcie o pozlotce wyzszych sensoéw — bo jest tylko TO. Rwace przez nas wszy-
stkimi zmystami odczucie apokalipsy, oddarcie naskorka kultury i cywilizacji, pozo-
stawiaja TO. Cos, co istnieje przed nazwa.

Buczkowski jest w tym podejSciu mistykiem w epilepsji, ptonacym buddyjskim mni-
chem, matka rodzaca na $niegu, zwierzeciem za progiem rzezni. Ten, kto powiedzial,
ze nie bedzie juz literatury po Auschwitz, mylil sie. Jest Czarny potok. Ksigzka tak
straszna, ze wyparta na margines. ,,Za hermetyczna”? Moze przeciwnie. Zbyt dziwna
i fantastyczna? Nie w 2023 roku, kiedy wschod Europy plonie zywym ogniem.
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Wisrdd ,,buczkowskologdw” jestem po prostu przypadkiem. Skad Buczkowski w mo-
im zyciu? Seminarium magisterskie — nie mam bladego pojecia, czym sie zajac.
Bytam na edytorskim seminarium u profesora, ktorego niezwykle cenie i podziwiam.
Promotorem licencjatu byt inny profesor i to on podsuwatl mi tematy. Mozna prze-
wrotnie rzec, ze tematy wszystkich moich prac nie wyrosly z moich zainteresowan,
tylko po prostu do mnie przyszly — bylo tak z licencjatem, magisterium i doktoratem.
Nie zaczytywalam sie nigdy ani w Kapus$cinskim, ani w Buczkowskim, ani w Maku-
szynskim, po prostu weszlam w ich tworczo$¢ nie jako czytelnik, wielbiciel, krytyk,
znawca, ale jako edytor. Z tego punktu wyszlam i to edytorstwo naukowe determi-
nowato wszystkie moje teksty.

Kiedy szukalam weny co do tematu magisterium, to wlasnie promotor licencjatu
kazal mi pojecha¢ do Warszawy, do Muzeum Literatury, i wypozyczy¢ co$ z rekopi-
sow Buczkowskiego; wybdr padl na listy, bo to wdzieczny materiat do szlifowania.
Moja uwage zwrocily listy do zony, czysto pragmatycznie: zbior spory, idealny wrecz
na magisterke. Zajrzalam — pismo ani trudne, ani latwe, stanowiace niekiedy spore
wyzwanie, a do tego nie mialam bladego pojecia, kim jest autor, nie wiedzialam nic
0jego zyciorysie, o innych zajeciach... Zaczetam drazy¢ i poprzez prace nad listami
rozpracowalam (a przynajmniej probowalam rozpracowaé) Buczkowskiego, jego
fantazje, kreacje, zagadkowos$¢, obowiazki meza, ojca, artysty. Szczerze przyznaje,
ze jego poOzniejsza tworczosc jest dla mnie nie do przejScia, nie moge jej czytaé. Mam
wrazenie, ze tak przekraczal granice, jakby chcial zobaczy¢, na ile mu odbiorcy po-
zwola. Ze pozniejsze teksty nie sa tak na serio jak trylogia. To, co dzialo sie na Wo-
lyniu — w mojej opinii — miato na niego ogromny wplyw. Dodam jeszcze nazwisko
Mariana Kratochwila; to on uwolnil pierwiastek tworczy w Leopoldzie. Warto po-
rowna¢é poczatkowe szkice Kratochwila z tymi wezesnymi Buczkowskiego, ja widze
ich podobienstwo.

Dla mnie to zyciorys Buczkowskiego stal sie tworczoscia, sztuka; to, jak nim zon-
glowal, przeinaczal, jak gral na nosie innym. Spodobalo mi sie $ledzenie niuansow.
Przy okazji dotartam do sztuki. Kontakt z rodzing, kwerenda w czasopismach, szu-
kanie jego ilustracji w ksiazkach, obrazy w Chorwacji, nagrania z Trziszka, podolskie
fotografie. Zebralo sie tego naprawde duzo. Potem mysl, Ze nikt nawet nie probowat
w sposob minimalnie syntetyczny obja¢ Buczkowskiego jako artyste. Stad pomyst
napisania krétkiego tekstu, potem zaproszenie do Muzeum Sztuki w Lodzi, abym
wyglosita wyklad o Buczkowskim-artyScie. Potem wiadomo$¢ z Lodzi, czy moge
przestaé prezentacje z wykladu... I, krok po kroku, propozycja dla dzieci Leopolda,
by spuécizna ich Ojca znalazta nowy dom. A przy tej okazji wyszla ksigzka — i to by-
to moje zwienczenie prac prowadzonych nad Poldkiem. Gdy pisalam tamten tekst,
tak wlasnie mys$lalam. Sporo mnie kosztowal, widac, ze jestem laikiem, czuje sie
edytorem, nie krytykiem literatury czy sztuki. Chciatam tylko oddaé¢ mu to, co na-
lezne; miejsce zapomnianego pisarza, artysty totalnego, zyjacego sztuka i dla sztu-
ki. Moze pogubionego, rozedrganego, jakby chcial ztapaé¢ wszystkie sroki za ogon,
jakby nieustannie poszukiwat §rodka wyrazu, czegos, co pozwoli mu sie wystowic.
To byly jego zmagania ze sztuka.
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Rafal Bajc

Rafal Bajc. Smieré Antoniny —

czerwiec 42:

Smier¢ Poldka. Podwérze na Kadeckiej?, Julek odjezdza, twardy nadety plecak,
zegnam go na Placu Prusa (Ploszcza Prusssa)?, to inna reminiscencja.

W jesienny deszcz spotykam Mariana3, obcos¢, po ostatnim liscie z rachunkami
odkrylem obco$¢, odkrycie obcoéci, jak powiada Anzelm, co$ on sie kreci ten An-
zelm, trzeba go gdzie$ wsztukowaé (wrobli cmentarz?)+ — calujemy sie, obcy jestes
czlowiek i koniec, rozwalone mieszkanie, bron zniszczyl, potamane kindzaly.

Dlugie godziny milczenia tepego do bolu nad niby to Don Kichotem — pro-
ponowany koncert nie doszedl do skutku, moja Fakelia® nie zjawila sie, pierwsze
szydlo w serce, jak na te czasy — to fajna porcja. Bethowenia zaganiajg do miazgi,
ale to nic... na ulicy go slyszalem, w najcudowniejszym wykonaniu (rég Piekarskiej
i Holowki®). Gruzliczka w ogonku po cukier. Nie wiem, dlaczego Marian Bucz.” w tym
czasie, czy z tych czasow, widzi mi sie jak olbrzymia, zrozpaczona, rozchelstana nie-
wiasta, chodzi szeroko, jakby mial zaciory z twardych spodni miedzy nogami.

Idac na Bajki® — ciggnie na wymioty, Marian [Kratochwil] mial racje — to byta po
prostu $émierdzielizna nieokre$lona, nie dziwie sie sobie — awantura wypadta w ok-
resie lysienia. Szampan u Lintnera?, Didenko, pluje mu w pysk, przyznaje, ze kawa-
leria wspaniala, zachowanie kelnera. Noc, ulica — zachowanie Bajca wobec Wandy*,
ona $pi nago, jest Swieza, jedrna, usta wpolotwarte, kragloéc. Bajca zatyka, lekko,
lekko dotyka jej nagiego uda. Manetowsko-Wajsowski" koloryt tego w nadrannym

1 Ulica Kadecka we Lwowie, w 1938 roku przemianowana na Peowiakow, w 1944 na Gwardyjska, w 2014
na Bohater6w Majdanu.

2 Plac Bolestawa Prusa we Lwowie, obecnie Iwana Franki.

3 Marian Kratochwil (1906-1997) — polski malarz, wieloletni przyjaciel Leopolda Buczkowskiego. W la-
tach 1929-1939, podczas wakacji, pomieszkiwal w domu Buczkowskich w Podkamieniu. Zmobilizowany
w 1939 roku w Ztoczowie, walczyl w 13 Dywizji Piechoty Kresowej. Po klesce wrze$niowej przedostat sie
do Lwowa, nastepnie ruszyl na Zachod i po miesigcach tulaczki osiadt w Londynie.

4 Ptaki, zwlaszcza wroble, to wazni bohaterowie Wertepéw (1947), debiutanckiej powiesci Buczkow-
skiego. Powracaja tez czesto w kolejnych jego utworach. By¢ moze ,wrébli cmentarz” to roboczy tytut
tekstu, ktory planowat napisa¢ Buczkowski.

5 Fakel (ros.) — pochodnia.

6 Ulica Tadeusza Holowki we Lwowie, w 1943 roku przemianowana na Ridna Schkola-gaBe, w 1944 na
Grigorija Kotowskiego, w 1992 na Dmytro Doncowa.

7 Marian Ruth Buczkowski (1910-1989) — brat Leopolda Buczkowskiego. Pisarz, thumacz, autor m.in.
docenionej przez krytyke powiesci Tragiczne pokolenie (1936). Lata okupacji spedzil we Lwowie i w War-
szawie, bral udzial w powstaniu warszawskim jako czlonek Biura Informacji i Propagandy AK (pseud.
»Feliks”). Podobno zachecal Leopolda do pracy literackiej i redagowat jego powiesci; mial wplynaé
zwlaszcza na ostateczny ksztalt Wertepow.

8 Ulica Na Bajkach we Lwowie, od 1950 roku Kijowska.

9 Restauracja Lintnera znajdowala sie przy ulicy Legiondw we Lwowie (obecnie cze$¢ Alei WolnoSci).
1o Wanda Szawlowska — absolwentka Wydziatu Filozofii na Uniwersytecie Lwowskim. W latach 1925-1928
zatrudniona przez Kazimierza Twardowskiego na stanowisku demonstratorki w Instytucie Psycholo-
gicznym. W 1929 roku obronita pod jego kierunkiem prace dyplomowa Wyobrazenia ejdetyczne a spo-
strzegawcze i odtworcze. Rok pozniej porzucita prace akademicka i wstapita do klasztoru. Szawlowska
pojawia sie rowniez w zapiskach wojennych Buczkowskiego, zob. L. Buczkowski, Dziennik wojenny,
oprac. S. Buryla, R. Sioma, Olsztyn 2001, s. 84.

1 Wiaée. ,Manetowsko-Weissowski” — przymiotnik utworzony od nazwisk malarzy Edouarda Maneta
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o$wietleniu — z ulicy dochodzi szugot éwiczacych sie krasnoarmiejcow... szub-szub...
szub-szub... Grrrrru-pall...... stdj!

XXXXXXXXXX

Pustka z mojej winy. Konflikt Mariana [Buczkowskiego] z Matka i Wanda*? —
Nocne bombardowanie (ostatnia noc), Zygmunt* §pi — budze go, kto$ wali z CKM-u
— Scielimy na podlodze — rozkosznie na podlodze, jak mawiata Halina Druzynska
— czerwona rakieta, bomby — czolgi wycofuja sie. Ziuta' chrzaka, budzi Mariana...
jego oddech. Zawsze Emilian

Emilian, i jedziemy z J6zefem' wilanowska szosa... sa sianokosy... opowiadania
nie koncze... méwil o sierpniu jako miesiacu niebezpiecznym dla mezczyzn ze smu-
g3 cienia...

YYYYYYYYYY

SS w bazniku, czekaja na Harasyma, ostrzegam go, zeby nie wracat do domu —
chyba postawie pedzle na oknie. Ucieczka soldata Kirgizi, desant.

XXXXXXXXXX

Kask Tadzika'® — Chlebak Tadzika jest bezladnie wypakowany, stercza w nim
zaschle sznurowadla, chleb, tluste naboje, zapasowe onuce — Potem jeszcze sramy
wlatrynie... u wyjscia kapral uczy podchorazaka, jak tadowadé pistolet... do ziemi trzy-
maj pan lufke, do kurwy nedzy!!

Daje Tadeuszowi 70 groszy i pieé papieroséw Silesia, powiadam: masz na szcze-
Scie — kojarzy sie ten durny babsztyl: pcha biedaka papierosy do lewej tadownicy.

Widze Medrkiewicza — — szary, umarly... salutuje, witamy sie, co$ on tam moé-
wi: cieplo dzi$, i scyzorykiem dowierca dziurke w kupli (chudziak), tadownice trzyma
miedzy nogami.

Piwo w tinglu?, przebiega niema dziewczyna, rozdaje jablka. Reka grozi na za-
chod. CKM-y na szkarpach, zolierze $pia, tornistry pod glowami. Stuk mloteczka,
drukuja metryki. Taboryta®® na oklep goni po szosie do stacji, zlatuje maska gazo-
wa... papuch w pyt... trrrrr. Panie kapral, podaj pan. Bajc podaje i po cichutku ja
laje.

XXXXXXXXXX

(1832-1883) i Wojciecha Weissa (1875-1950).

2 Wanda Biernat z d. Buczkowska (1916-1987) — siostra Leopolda Buczkowskiego. Przed wojna i w cza-
sie okupacji prowadzila w Podkamieniu trafike tytoniowa, udzielala takze korepetycji.

13 Zygmunt Buczkowski (1920-1944) — najmltodszy brat Leopolda Buczkowskiego. Dzialal w samoob-
ronie. Zamordowany 12 marca 1944 w rzezi podkamienieckiej dokonanej przez UPA.

14 Jozefa Buczkowska — zona Mariana Buczkowskiego, w pierwszych miesigcach wojny zestana na Sy-
berie, wrocila do Polski w 1941 roku.

15 Jozef Tomasz Buczkowski (1899-1941) — najstarszy brat Leopolda Buczkowskiego. W 1916 roku wcie-
lony do armii austriackiej, walczyl m.in. w bitwie nad Piawa we Wloszech. Nastepnie zolierz Legionow,
uczestnik wojny 1920 roku. Doktor prawa na Uniwersytecie Jagielloniskim, do 1935 roku dyrektor Wy-
dzialu w Banku Polskim. Walczyt we wrzes$niu 1939. Zmarl w Warszawie na gruzlicze zapalenie opon
mozgowych.

16 Tadeusz Buczkowski (1919-1944) — brat Leopolda Buczkowskiego. Dzialal w samoobronie. Zamor-
dowany 12 marca 1944 w rzezi podkamienieckie;j.

7 Tingel — podrzedna kawiarnia lub restauracja, w ktorej odbywaly sie wystepy artystow lub kaba-
retow.

8 Taboryci — radykalny odtam husytyzmu powstaly po rozpadzie gtéwnego nurtu na poczatku lat dwu-
dziestych XV wieku, skupiat chlopow, mieszczan i cze$¢ ubogiej szlachty, propagujac gruntowne reformy
doktryny i organizacji Ko$ciota. W szerszym znaczeniu ,taboryta” oznacza czlowieka zradykalizowa-
nego, fanatyka.
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Suchowolska' cerkiew, dzwonia w szyne... przejedZmy tamtedy. Pyta mnie Bed-
narczuk?® — Czegom taki smutny?

Gadaj mu, o co chodzi.

Stoja baby koto telefonéw, skwar, cisza.

Za stawem szkola, na pierwszym planie woda, tlok dzieci i bab... stycha¢ prze-
ciggle aaaaaaaa!, jak hura, miting kolo cerkwi (dzwonia w szyne).

Dziewczeta w kapieli, chlopcy, podkradlszy sie — rucaja dziewczeca bielizne w wo-
de: ogierowaty Smiech parobkow za stodola i kwik dziewczat na stawie

i
i
i

bombardowanie.

Stoi chlopaczek, odkasit wyzebrana kartofle, wola brata (stoi za bratem), dziela
sie kartoflem, sikaja i naradzaja sie, w ktora strone isc...

Rafal Bajc — po rewizji......

Naprowadzal go pytaniami. Dawal mu naprowadzajace pytania: Nic. Tylko krew
lazla ku gorze, oczy szklily sie, i jakby nie slyszac, przeciggal durne opowiadanie,
jadl, cmokal, nie wycierajac ust, czerwienial, rozpinal bluze na szerokiej piersi...
Bajc takze wydostal wodke i bez chleba ¢kal zawiedle, pozotkle sadlo. Cala sila dla-
wil w sobie wstret (nienawi$c) do tego strasznego i zbydleconego czlowieka... o ta-
kich sukich synach nikt nigdzie jeszcze nie pisal.

Wspomnial o tym plaszczu studenckim, prawie dobrym jeszcze,
tylko z drobnymi dziurkami na plecach i piersi od kul...... Jego pulchna reka znowu
(z ptaskimi palcami), znowu zawisla z butelka nad kieliszkami.

— — — Przestrzegam pana... mniej pyta¢, mniej interesowac sie.

To wszystko w pijatyce... Zebrac¢ to mniej wiecej z batorynowej>! atmosfery.

Wszystko powaznie rozpatrzono. Bajc ma odej$¢ na Podkarpacie.

Tok: .........

Swieca, przylepiona do stotu, trzaskala i ogienek poczal gasnaé.
Szulc*? powiedzial glucho: przed bitka...

— A na, na korytarz, kurwa ci ma¢. Wychodz pierwszy.

Szeruckiz skulony wychodzi.
Bajc
Szerucki
Szulc...... do ksiedza, robota w plebanii.

— Sie mi nie chce — rzekl Szerucki.

—Anu.

— Ty nie nukaj, Szerucki. Nie wyjde.

Bajc zrozumial, ze w ciasnej kuchence plebanskiej zylasty, krepy Szerucki jed-
nym kulakiem rozlozy go, jesliby przyszlo do wlaéciwiej rozprawy, dlatego jeszcze
raz krzyknat ztamanym glosem:

— WSTAN!!

19 Suchowola — wie$ w rejonie brodzkim obwodu lwowskiego, oddalona 15 km od Podkamienia.

20 Prawdopodobnie chodzi o Piotra Bednarczuka, zamordowanego przez ukrainskich nacjonalistow
w Niemiaczu, wsi oddalonej o 5 km od Podkamienia.

21 Batoryn — miod pitny sycony w XVI i XVII wieku w Potocku. Nazwe zawdziecza Stefanowi Batoremu,
ktory w 1582 roku zalozyt w Polocku kolegium jezuitéw, gdzie przechowywano beczki z miodem.

22 Szulc — osoba niezidentyfikowana, by¢ moze pojawia si¢ w Czarnym potoku (1954) jako ,Bulc”, po-
sta¢ drugoplanowa.

23 Kuba Szerucki — jeden z glownych bohateréw Czarnego potoku.
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Drzwi skrzypnely. Wszedt Szule, uSmiechniety, przeszukal oczyma oczy Bajca
i Szeruckiego.

— Czeé¢ panom. Szukam was od godziny. A wy tu, jak czu¢, popijacie.

Szulc siadl prosto, rece ztozyl na brzuchu, przy ogniku $wiecy twarz jego wyda-
wala sie czerwona, nagan pedeiggniety posuniety ku przodowi, zasapal, nadety.

Szerucki wyszedl, tyskajac w drzwiach wyglancowanymi cholewami.

Bajc przysiadl raptownie naprzeciw Szulca, wydobyl z kieszeni ¢wiartke pa-
pieru, pchnal ku $wiecy, Szulc odskoczyl, wydobywszy n6z zza cholewy, przeniost
go szybko w lewy rekaw. Za czarnym oknem stala noc, czarna i nieprzenikliwa jak
wiecznos¢.

Dorysowac atmosfere.
Teresa...

Miejsce u Banczyckiej?4.

Zachrybotaly drwi w sieni, ostroznie skrzypnely drzwi w kuchni. Zjawila sie Te-
resa, rumiana od zimna (chlodu) i wiatru. Zdejmujac oszroniony beret, mowila:

— Dobrze, ze$ czekal. Jutro oddasz paszport do pieczeci. A noc, powiadam ci...
kochasiu... cichutka. Gwiazd mul-mul multum.

Tak dalece byla pograzona waznymi sprawami (rozpamietywaniem ich), ze po$-
cielila sobie na kanapie, bez zenady rozebrala sie przy Bajcu — — rozbudowac

Troche posiedziata w koszuli, potem upadla twarza do poduszki i niezdarnie
wciagnela na smagle, dlugie nogi koc. Ale szybko odwrdcita twarz ku Bajcowi, ciagle
podniecona.

Rozrzucila gole rece.
— Ach, Boze.
— Co ci jest, ostatecznie do diabla — zaskrzypial Bajc, senny, zly.

Znowu scena: Baje, Szerucki.
Szerucki milczal, §ledzil twarz Bajca, zapadnieta, blada, z dlugimi siniakami
pod oczyma.
Wrdcit Szulc.
— Gdzie paczka z zarciem — i znaczaco mrugnal do Szeruckiego.
Z tym frajerem kroétko... na muszke i wycieknie z niego ten szlachtuz zgnily.
Wyszli.

Szerucki i Szulc wyleZli noca z chaty Banczyckiej, szli chwile, milczac, najezyli
sie od dokuczliwego, wiosennego zimna.
— Tu on jest — wyszeptal Szulc. — Darnia, podejdzcie blize;j.
Wracaja do Banczyckiej. Swiatlo.

/111111177

Tej samej nocy Bajc wrocil do Kabylnik?s, zabral ze soba Wi$niewskiego?*,
zeby petajacy sie tam milicjanci nie pokusili sie na jego gltadki;dominikafiski kark

24 Zona Banczyckiego, ktory pojawia sie w dalszej czesci tekstu; to rowniez jeden z gléwnych bohateréw
Czarnego potoku, wystepuje tam jako ksiadz Barnczycki.

35 Prawdopodobnie chodzi o Kobylnik (bial. Kabylniki), osade w obwodzie grodziefiskim. W dwudzies-
toleciu miedzywojennym Kobylnik lezal w Polsce, w wojewodztwie bialostockim.

26 By¢ moze chodzi o Teodora Wisniewskiego, meza Franciszki Ksawery Wisniewskiej (z d. Luteckiej),
sasiadki Buczkowskiego zamordowanej 12 marca 1944 w rzezi podkamienieckiej. W Czarnym potoku
wazna role odgrywa postaé o imieniu Ksawera.
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Leopold Buczkowski

zgonnika?, na oficerskie buty i puszyste, nowiutkie palto (pacht odekolonem?2). No
i po prostu dlatego, zeby ten duren nie sypnat roboty na plebanii.
— Chodz, durniu — powiedzial Bajc z prostota.

/111111117

I Teresie nie udalo sie poslyszeé¢ — bicia serca — ukochanego czlowieka, podkra-
dala sie ostroznie ku jego skrytym myslom. Czy Bajc byt skryty? Prosty czlowiek,
wszystko, co bylo u niego do spodu — bierz, kochana.

Glebokie przedwiosenne niebo. Po niebie o pélnocy aniot leci.

I poplyneta bajka, jak w dziecinstwie, jak w zimowe wieczory, bywalo: opowiada
dziad — — a ty sluchasz, zwiesiwszy glowe z pieca...

Zamachnela sie Teresa, jakby caly ciezar jej zycia zbiegl w reke, i uderzyta. Bajc
odlecial pod $ciane. Zatrzymali sie. Objal ja — plaszcz zlecial z niego na $nieg. Dlugo,
mocno pocalowal Terese w zimne usta. Odstapil krok, patrzyl w jej oczy. A ona nie
na niego. Podniesione oczy pobiegly w ksiezyc.

Bajc podniost plaszcz. Poszli.

Pejzai...............
/1
Tej nocy Szerucka? tez nie spala. Opierajac sie lokciem o zimna poduszke, mo-
wila do Liczkowskiego............ W Liczkowskim trwoznie stukalo serce — stukot, aryt-

mia. Dawno, dawno juz bylo takie rozdraznienie. Siadl na skraju t6zka.

— Janek — ona tez siadla. — Janek, ja dawno juz chcialam cie zapytac. To bardzo
trudno, tylko ja nie moge dtuze;j.

Domysélil sie, jakie to bedzie pytanie, czego tyczy¢ bedzie.

— Janek, ty zapomniales, Ze ja jestem kobieta.

Wyciagnela smagle nogi spod koldry, zeskoczyla, biegnac, podniosta koszule,
zgasita lampe / $wiece, uzupelic ten moment.

/111111117

— Nie zapominaj, komu winiene$ czes¢, czyje koéci bieleja w polu.

— W dupie, psiatwojamac — odrebal mu Bajc. — Zrobiles swoje, laseczka w zeby
i poszedle$ w park na gramofon postuchac pierwszej brygady.

— Taki ladaco, Ze z potrzeba na dwor nie wychodzil, nie wychodzit, lal w sie-
niach do putnis°.

/111111177

Teresa jakby dziesie¢ lat zrzucila z plecow — Spotykali sie nocami, obejmowala
go, przyciskala, do bialego dnia nie schodzil z jej smaglych lic cieply rumieniec (wis-
niowy). Jakby dziewczecy okres przezywala na nowo (okres dziewczectwa). Z dzika
sila rodzila sie w niej obawa utraty Bajca — Jemu dokuczala taka przypadkowo
znaleziona opieka, zasypiat czesto, utozywszy kudlata glowe (ogromna) w podotku

27 Zgonnik (daw.) — cztowiek handlujacy trzoda chlewna lub zajmujacy si¢ pedzeniem $§win na jarmark
(na zgon).

28 Odekolon (ros.) — woda kolonska.

29 Szerucka pojawia sie w Czarnym potoku jako ,stara Szerucka”, matka Kuby Szeruckiego.

3¢ Putnia (gw. Iwow.) — wiadro.

ejeWator 38 (3-4/2023)



21

cieplym Teresy, a z ust jego, jak kropla z rozcietej dyni, sptywata §lina z lopucho-
wego liscia...

START (?)3
/111711117

Tej nocy, po wyjezdzie Teresy, Bajc dlugo nie spal, wiercit sie, tart stome w sien-
niku: sltyszal, jak matka staruszka dwa razy wstawala pokurzy¢ papierosa (czy za-
gladala do ciasta?).

Tam zmiana — tok inny. ///// I konie poniosly ich szybko za wie$. Bajc zamiesz-
kal na wiosne u Banczyckiego32, w gajéwee rewira Hutniakéwss — Zona Banezyckiego
chodzila na noc do swej zameznej corki, Orlowskiej4, mieszka na Pasiekachss.

Bajc palit prawie bez przerwy, wyciagnawszy sie na bankbetlu, wspieral bose
nogi o cieply piec — w nocy czesto chodzit po ciasnej chacie (trzy tam i trzy z powro-
tem), wpatrywal sie przez okienko w nieprzebitg ciemno$¢. Pewnej nocy, zgasiwszy
papierosa w sieni, poszedl do stajni, siadl na konia i pojechal w przedwiosenng ciem-
no$¢. Wrocil o Swicie. Kon byl schlajony, z rozdarta piersia na skos. Potem ostroznie
napomknal Banczyckiemu, ze spotkal sie z Orlowskim, ze robota w konicowej fazie,
ze brak tylko amunicji do erkaemu. Ale obiecal wydostaé gdzie$ tam jaki$ znajomy
oficer, ktory przed kilku dniami byl w Sewarces®.

— Czyj oficer? — zapytat Bancz[ycki].

— Nu, c6z ja wam bede lopata do glowy pchal.

— Ty, darmojedzie, nie katamué mi tu zycia jakims oficerem i strzelaning. Masz
tobie! ...ty golodupcu! A to nijak nie przestaniesz, w kawunde?” doniose.

— Nie wrzeszcz, cholero stara — z chlodng zloScia powiedzial Bajc i podnidst
sie z bankbetla.

— Kto cholera?

— No, cdz... ty. Jak dam raz w pysk — podszed! ku staremu.

W szerokich piersiach Banczyckiego zachrypialo. Bez rozmachu Bajc pchnie-
ciem uderzyl w piers i wyszedl na dwor. Bylo jeszezeszaro ciagle ciemno, ale wiatr
ucichl. Chwile Bajc postal na progu. Serce jakby napuchlo, cisnelo sie do gardla,
do glowy bila krew. Wroécil do chaty, wydobal z kuferka tyton.

Banczycki, milczac, wdzial kozuch i wyszedl. Bajc tez wyszed?.

— Gdzie idziesz? — raptem zawolal Bajc.

— Moja rzecz.

Lampy w mlynie pogasly (byla péinoc?).

Bajc, skwapliwie zapinajac kurtke, skoczyl w ciemnosé jak chytry zwierz. Za-

3t Dopisek odreczny.

32 Zob. przyp. 24.

33 Hutniaki — grupa doméw w Gajach Smolenskich, przysiotku Smoélna, wsi oddalonej o kilka kilomet-
réow od Brodow. Zob. R. Sioma, ,,Pewien zakqtek ziemi”. Geografia ,,Czarnego potoku” Leopolda Bucz-
kowskiego — rekonesans, w: Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red. E. Kononczuk, E. Sidoruk, Bia-
lystok 2012, s. 248, przyp. 63.

34 By¢ moze chodzi o Marie Ortowska (z d. Grycaj), sasiadke Buczkowskiego zamordowana 12 marca
1944 w rzezi podkamienieckie;j.

35 Pasieki — nazwa wsi lub osady, pojawia sie w zapiskach wojennych Buczkowskiego i w Czarnym poto-
ku, nieuwzgledniona na mapach okolic Brodéw i Podkamienia ani w Stowniku geograficznym Krélestwa
Polskiego.

36 Sewarka (wlasc. Sewarynka) — miejscowos¢ potozona 20 km na poludniowy wschod od Brodow. W Czar-
nym potoku wystepuje rowniezjako ,Sewerynka” i ,Sawarynka”. Podczas wojny Buczkowski postugiwat
sie pseudonimem ,,Leopold Sewarynski”.

37 Prawdopodobnie chodzi o NKWD.



