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Dorota Ryst „Sample story” 
Ewa Sonnenberg „Obca”
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Od początku

Skupiam się na temacie rozmowy, ale niewiele wiem o domach wa-
riatów. Spokojnie, nie pękajmy ze śmiechu. Na trawniku stoją posągi. 
Przez tysiąc lat na coś czekają bez słowa i oddechu. Sytuacja prowo-
kuje, jakbyśmy w półśnie dryfowali pomiędzy cierpliwością a echem 
migotania przedsionków.

Nagle wyrywam ci z ręki łyżeczkę, inne przedmioty zostawiam na póź- 
niej, ponieważ zajmują bardziej niż widok za oknem. Jesteś przekona-
na, że nad oceanem drzewa rosną prędzej, a mężczyźni kochają moc-
niej. Kiedy się wypłaczesz, ominie cię atak furii. Nie widzę odpowiednio 
wysokich drabin ani psa, który od wczoraj nie wrócił z piłką. Szukam 
okularów, chryzantem, smaku calvadosu. Przymus latania pojawił się, 
kiedy przestałaś dla mnie rysować. Wtedy pomyślałam, że to absolutnie 
normalne. Muszę i mogę. Właściwie w jakim celu wszystko masz udo-
wadniać, cicho zamykać drzwi, drugą ręką wyjmować list z koperty. 
Nie ma innego wyjścia. 

Marzy ci się dom. Facet, który na chwilę obok ciebie przystanął, nagle  
zawiesił się i po tylu latach dziękujesz Bogu, że nie zwariowałaś. Pa-
miętam, przez niego upuściłam widelec. Opowiedz od początku. Roz- 
glądasz się, zrozum, tylko trochę jesteśmy święte, ale bardziej zdzi-
wione. Czekam, aż skończysz kolorować serwetkę, którą poskładasz  
zgodnie ze sztuką origami. Od wieków Japonki składają kimono i koł- 
drę według określonej kolejności. Nagrałam każde twoje słowo, chcia-
łaś mi przekazać coś jeszcze, wiem, że ćwiczyłaś onieśmielenie z tysiąc  
razy.
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