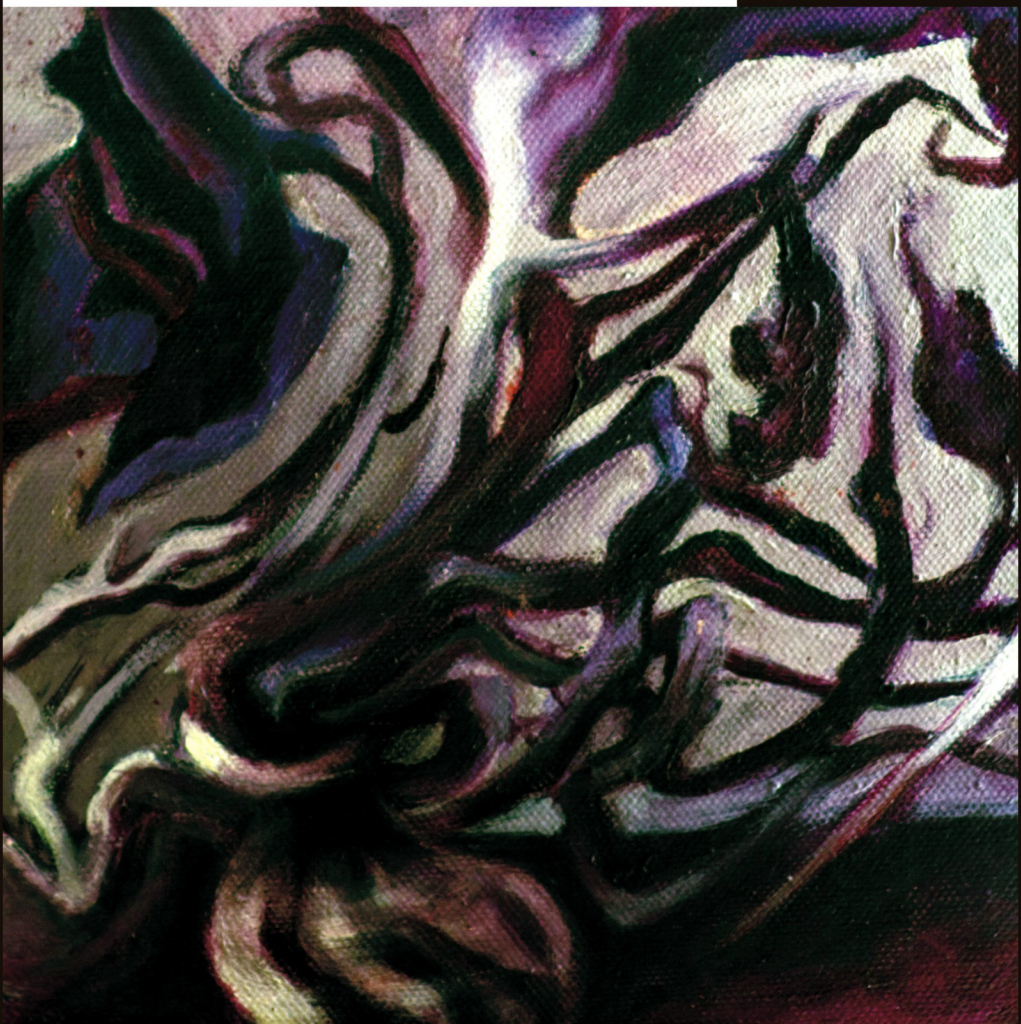


Małgorzata Południak
Pierwsze wspomnienie wielkiego głodu





w serii ukazały się:

Mariusz Appel „Tonic”

Maria Bigoszevska „Jeden pokój”, „Wołam cię po imieniu”

Zenon Fajfer „Powieki”, „Widok z głębokiej wieży”

Bogusław Kierc „Karawadźje”

Janusz Kryszak „Nieme i puste”

Joanna Lech „Piosenki pikinierów”

Agnieszka Mirahina „Widmowy refren”

Tomasz Pietrzak „Umlauty”

Dorota Ryst „Sample story”

Ewa Sonnenberg „Obca”

Bartosz Suwiński „Wyraj”

Miłosz Waligórski „32 ślady ku”

Grzegorz Wróblewski „Gender”

Adam Zdrodowski „47 lotów balonem”

Marcin Zegadło „Hermann Brunner i jego rzeźnia”

Marta Zelwan „Graffiti”

Małgorzata Południak

Pierwsze wspomnienie wielkiego głodu



Wydawnictwo FORMA. Szczecin, Bezręcze 2017

Copyright © Małgorzata Południak, 2017
Copyright © Wydawnictwo FORMA, 2017

zdjęcie autorki: autoportret

obraz na okładce: Katarzyna Tchórz

redakcja: Paweł Tański

korekta: Anna Nowakowska

projekt graficzny serii, projekt okładki, skład, łamanie: Paweł Nowakowski

ISBN 978-83-65778-31-4

wydanie drugie: e-book pdf

(wydanie pierwsze, papierowe: ISBN 978-83-65778-30-7)

WYDAWNICTWO FORMA

71-219 Szczecin-Bezrzecze, ul. Nowowiejska 63

www.wforma.eu

forma.sc@pro.onet.pl

spis treści:

Od początku	7
Wybór opowiadań	8
Skłonności	9
Noc uderza do głowy	10
Krajobraz osadzony pomiędzy krańcami	11
Vivaldi wciąż gra	12
Opowieść o strachu	13
Kiedys spróbuję	14
Proces łagodzenia, pierwsze wspomnienie wielkiego głodu	15
Tożsamość, historia przemijania	16
Trzy dni po Halloween	17
Zapowiedź	18
Powrót	19
Wyłom	20
Oczyszczenie	21
Za plecami	22
Obwoluty książek i istnienie	23
Tuszowanie	24
Statyczność	25
O zaczarowaniu	26
Naczynia połączone	27
Poszarpany wiatrem kapelusz i cyberprzestrzeń	28
Zbiegi	29
Żeby nie zwariować	30
Doświadczenie	31
Zmienność rzeczy	32
Atmosfera	33
Dzień zrówna się z nocą	34
Do środka	35
Rytm i spokój	36
Z tamtego dnia	37
Początki	38
Bezdech	39
O beztroskim życiu	40
W połowie przebrani, w połowie przygnębieni	41
Krótką rozmowa w południowym skwarze	42
Kilka ostrych okrzyków	43
Z inspiracji kaligrafią	44
Metamorficzność	45
Nie wszystko musi być zrozumiałe	46
Dobry sposób na lęk	47
Osadzony krajobraz opadający w morze	48
Dobre wyjście	49
Znaczenia	50
Rutyna	51
Po północy	52
Lubisz moje zdjęcie	53
Kieszonkowy Oskar Wilde	54
Czekałam na znak	55
Zamknięci	56
Rytm	57
Bibeloty	58
Ring	59
Woda i rozpad świata	60
Lotność	61
Trzecia kategoria	62
Chwile	63
Cykl	64
Prowincja	65
Sens	66
Upadek	67
Jeden po drugim	68

Katarzynie Tchórz

Od początku

Skupiam się na temacie rozmowy, ale niewiele wiem o domach wariatów. Spokojnie, nie pękajmy ze śmiechu. Na trawniku stoją posągi. Przez tysiąc lat na coś czekają bez słowa i oddechu. Sytuacja prowokuje, jakbyśmy w półśnie dryfowali pomiędzy ciepłością a echem migotania przedsionków.

Nagle wyrywam ci z ręki łyżeczkę, inne przedmioty zostawiam na później, ponieważ zajmują bardziej niż widok za oknem. Jesteś przekonana, że nad oceanem drzewa rosną prędej, a mężczyźni kochają mocniej. Kiedy się wypłaczesz, ominie cię atak furii. Nie widzę odpowiednio wysokich drabin ani psa, który od wczoraj nie wrócił z piłką. Szukam okularów, chryzantem, smaku calvadosu. Przymus latania pojawił się, kiedy przestałaś dla mnie rysować. Wtedy pomyślałam, że to absolutnie normalne. Muszę i mogę. Właściwie w jakim celu wszystko masz udowadniać, cicho zamykać drzwi, drugą ręką wyjmować list z koperty. Nie ma innego wyjścia.

Marzy ci się dom. Facet, który na chwilę obok ciebie przystanął, nagle zawiesił się i po tylu latach dziękujesz Bogu, że nie zwariowałaś. Pamiętam, przez niego upuściłam widelec. Opowiedz od początku. Rozglądasz się, zrozum, tylko trochę jesteśmy święte, ale bardziej zdziwione. Czekam, aż skończysz kolorować serwetkę, którą poskładasz zgodnie ze sztuką origami. Od wieków Japonki składają kimono i kołdrę według określonej kolejności. Nagrałam każde twoje słowo, chciałaś mi przekazać coś jeszcze, wiem, że ćwiczyłaś onieśmielenie z tysiąc razy.