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Od poczatku

Skupiam sie na temacie rozmowy, ale niewiele wiem o domach wa-
riatéw. Spokojnie, nie pekajmy ze Smiechu. Na trawniku stoja posagi.
Przez tysigc lat na co$ czekaja bez stowa i oddechu. Sytuacja prowo-
kuje, jakbysmy w potsnie dryfowali pomiedzy cierpliwoscig a echem
migotania przedsionkdéw.

Nagle wyrywam ci z reki tyzeczke, inne przedmioty zostawiam na p6z-
niej, poniewaz zajmuja bardziej niz widok za oknem. Jeste$ przekona-
na, ze nad oceanem drzewa rosna predzej, a mezczyzni kochaja moc-
niej. Kiedy sie wypfaczesz, ominie cie atak furii. Nie widze odpowiednio
wysokich drabin ani psa, ktéry od wczoraj nie wrécit z pitkg. Szukam
okularow, chryzantem, smaku calvadosu. Przymus latania pojawit sie,
kiedy przestata$ dla mnie rysowac. Wtedy pomyslatam, ze to absolutnie
normalne. Musze i moge. Wtasciwie w jakim celu wszystko masz udo-
wadnia¢, cicho zamykac drzwi, drugg reka wyjmowac list z koperty.
Nie ma innego wyjscia.

Marzy ci sie dom. Facet, ktéry na chwile obok ciebie przystanat, nagle
zawiesit sie i po tylu latach dziekujesz Bogu, ze nie zwariowatas. Pa-
mietam, przez niego upuscitam widelec. Opowiedz od poczatku. Roz-
gladasz sie, zrozum, tylko troche jestesmy Swiete, ale bardziej zdzi-
wione. Czekam, az skonczysz kolorowac serwetke, ktérg posktadasz
zgodnie ze sztuka origami. Od wiekéw Japonki sktadaja kimono i kot-
dre wedtug okreslonej kolejnosci. Nagratam kazde twoje stowo, chcia-
ta$ mi przekazac cos jeszcze, wiem, ze ¢wiczytas onie$mielenie z tysigc
razy.



