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Jules
Michelet w powieści La
Sorcière
mówi o istnieniu tajemnej literatury pasterzy, uprawiających magię.
Pamiętam z dzieciństwa, że w Beskidach na znachorów mówiło się
„owczarze”. Coś w tym musi być. Michelet jakoby znał te pisma
i nazwał je Les
Grimoire de Bergeres.
Tam
znalazł tę modlitwę, będąca równocześnie zaklęciem:


Sel
blanc, sel mouvant, sel amer,


Comme
l’ècume de la mer


Je
te prends et je te conjure


De
me conserver sans souillire ;


Sel
de sagesse en toi je crois,


Avec
la vertude la croix,


Sel
du salut, sel du baptême, 



Avec
la vertu de Dieux même,


Loups
obbéissez à la croix;


Lion
d’enfer, lutins et faunes,


Esprits
follets, esprits des aulnes,


Démons
du soir, démons du bruit,


Et
lavandiérede la nuit, 



Filandiéres
du claire de Lune,


Bergerse
de mauvaise fortune,


Obéissez
au ciel bénit


Par
la veru d’Adonaï.


Amen

*
* *


Późno
zasnąłem, długo spałem i niedospany poszedłem do Teatru
Śląskiego. Od 12.00 przyglądałem się warsztatom na temat
Makbeta. Ciekawe, choć jeszcze nic z tego nie wynika. Udział Petera
Tate’a, aktora angielskiego, czyni wyłom w lokalnej teatralnej
rutynie. Ma on nieznaną w Polsce kulturę osobistą, aktorską,
iskrzącą, dyszącą wielkością, choć on sam może wielkim nie
jest. I jeszcze jeden anglosaski akcent — Naomi Sorkin,
specjalizująca się w tańcu i ruchu scenicznym. Chodzi tak, jakby
się wbijała w przestrzeń. Albo w niej pływała. Chce się na to
patrzeć. Może będzie też coś mówiła. Lady Macbeth? Henryk
Baranowski ma ryzykowne pomysły co do formy spektaklu. Na przykład
dwujęzyczność. Żeby partie po angielsku były tłumaczone na
monitorach. Niektóre fragmenty Macbetha
Henryk tłumaczy sam, stosując jakiś klucz magiczno-okultystyczny.
No tak, mroczna tragedia, hulają ciemne moce, ale w tych sprawach
Szekspir jest dość oględny. Wierzy w Fatum. Henryk doczytał się
tam rzeczy tak głębokich, że gdy o tym mówi, aż ciarki
przechodzą. Co na to powiedzą szekspirolodzy?

*
* *


Nabieranie
piasku widelcem.

*
* *


Do
Kielc na godzinę 17.00 zaprosił mnie Leszek Mądzik, ul. Zamkowa 5.
Został honorowym obywatelem Kielc, w związku z czym cały dzień
było tam święto. Ceremonia odbyła się w teatrze. W przerwie
spotkałem Marka Zielińskiego (tego od Ars
Cameralis),
który właśnie odwiózł leszkową scenografię. Dlaczego do Kielc,
a nie Lublina? Później w korytarzu Leszek pociągnął mnie w
stronę Janusza Korwin-Mikkego, który stał tam z żoną (powiada
się, że jak pies za suką jeździ on za Kwaśniewskim, odbywającym
kampanię wyborczą). Podgląda? Podsłuchuje? Analizuje?
Przypomniałem mu naszą wspólną podróż pociągiem (na stojąco,
bo był tłok) z Torunia do Warszawy, w roku 1981 po jakiejś
konferencji. Towarzyszyła mu atrakcyjna dziewczyna, która po
studiach w SGW (w Brwinowie odbywała praktyki hodowlane) zmierzała
w kierunku dziennikarstwa. Tymczasem Korwin-Mikke, trzydzieści pięć
lat później, wypiera się tej podróży („nigdy w życiu nie
byłem w Toruniu!” — niewiarygodne) i wbija oczy w sufit.
Zakłopotany? Ze względu na żonę? Jeśli to żona. Mały
kłamczuszek. No, cóż, gdyby nie był tak mądry, jak sądzi, co
samo już zakrawa na głupotę, oraz tak niezdarny i niepomyślny w
polityce, powiedziałbym — polityk.

*
* *


Marne
są wyprawy do ZUS-u w sprawie odszkodowania za ścięgno Achillesa
zerwane w Bratysławie. Warszawski oddział ZUS-u znajduje się
odpowiednio daleko, na ul. Kasprowicza, niemal pod Płockiem.
Postanawiam nie brać udziału w pozornym legalizmie. Progi w
wymaganiach ZUS-u są takie, że wymuszają na kliencie, by od razu
zeznawał fałszywie. A w każdym razie szukał szpar między
przepisami. „Prawo mamy w Polsce porządne”, mówiła była
premier dr Hanna Suchocka (specjalistka socjalistycznego prawa pracy,
obecnie chyba ambasador RP w Watykanie, córa Wielkopolski, której
już nie powiem co, wystaje z dupy). To ona wynalazła Park Narodowy
Gór Stołowych, przepchnięty przez sejm o godzinie 23.00 ostatniego
dnia jej kadencji, od czego później w okolicach Batorowa, Łężyc
i Karłowa zaczęły się spekulacje gruntami. A najsilniej pamiętam,
gdy określiła jako „wysoce profesjonalne” działania policji
wobec tygrysa, który na Targówku uciekł z cyrku. Policjanci
zastrzelili tam weterynarza, który przybył z pomocą. Była wtedy
ministrem sprawiedliwości. Ona i prawo. Ona i inteligencja. Ona i
Polska. Wielka! Osobiście nie chciałbym, ale warto być premierem.

*
* *


Na
jednym z biletów wizytowych: zawód — biurokrata.
Andrzej Matynia natomiast umieścił — były
dziennikarz.
A Jonasz Kofta — Kofta
Jonasz.

*
* *


Ostateczne
wyniki wyborów dają zwycięstwo partii Prawo i Sprawiedliwość. To
mnie utwierdza w wierze, że Polacy lubią to, na czym się nie
znają. Pomijam już groteskowość braci bliźniaków. To tak jakby
premierem został ktoś z powodu talentów brzuchomówczych albo
okazałego garbu. Może stoi za tym zręczność polityczna, to
znaczy biegłość w kłamstwie, uproszczeniach i umiejętności
splatania intryg większych lub mniejszych. Ale — powtarzam —
raczej groteska. Jarosław Kaczyński, nawiasem mówiąc, lubi
powtarzać ten zwrot: „powtarzam”, jeden z kilku retorycznych
filarów, na których dynda jego krasomówstwo. Poza tym mówi:
„przeszczegać”, „szczelam” oraz „beszczelny”. Chce
uchodzić za prawdziwego Polaka, jak Wałęsa, który mówi „będom”.
No, ale to półanalfabeta, a tutaj prawnik z wykształceniem.
Stworzony do wygrywania. Same zwycięstwa.

*
* *


Oko
opatrzności ze swojego trójkąta patrzy z niejakim roztargnieniem
na bieżący stan rzeczy. Gdyby ich było dwoje, dostałyby zeza.

*
* *


Jakiś
czas temu (przed tygodniem?) media zadrżały od wielkiego sukcesu.
Odkryto wreszcie grób Kopernika. Poruszenie jest wielkie, jakby on
tam w grobie jeszcze trochę był żywy. Ufajmy, że nauka polska na
tej podstawie dowiedzie, że wielki astronom był niekwestionowanym
Polakiem. A przynajmniej katolikiem. 


*
* *


Tutaj
1. odcinek mikropowieści pod tytułem: Świat
Wassermanów


Chociaż
wszyscy to znają, trzeba opowiedzieć raz jeszcze. Po kolei, od
niewinnego początku, aż po krwawe zakończenie tej historii, a
przede wszystkim zacząć od zamku Tosch, który też nazywają
Tosza. 



Dawno
temu miał należeć do książąt cieszyńskich lub bytomskich.
Następni właściciele robili, co mogli, ale po husyckiej nawalance
trzeba go było zbudować od nowa. Późniejsza jego historia to też
ciemne przeznaczenie. Przede wszystkim finansowe. Każdy pozbywał
się tego zamku czym prędzej. 



Już
nic nie był warty, gdy baron von Eichenwald dał się skusić.
Urodzaje ostatnich lat uczyniły go na krótko bogaczem. Uwierzył,
że tak już będzie zawsze. Mamona zawróciła mu w głowie, zatem
jakiś spryciarz wmusił mu ten Tosch niemal za darmo, jak twierdził.
Eichenwald ocknął się po czterech sezonach, gdy był już
zadłużony po uszy. 



Kiedyś,
pod względem majątku, zajmował miejsce trzecie po księciu
Lichnovskym oraz hrabim von Wilczek. Później spadł na czwarte lub
piąte. Ale baron von E. się nie poddawał. Jako były oficer znał
się na kontraktowaniu zboża i mięsa dla wojska, skór zwierzęcych
i sukien morawskich. Handlował zawzięcie, ale długów nie ubywało.


Zamek
Tosch (Tosza nazywało się też miasteczko u jego podnóża) miał
zaspokoić jego rodową pychę. Pan na zamku! Ale już zaczynało mu
świtać, że prawie 20 000 talarów, jakie zapłacił za tę ruinę,
to marne grosze w porównaniu z sumami, które corocznie wyrzucał na
jego utrzymanie. Remonty, reperacje, ludzie do roboty. Tylko sprzedaż
mogła powstrzymać definitywne bankructwo. 



Lecz
zanim do tego doszło, corocznie przez lat sześć, z końcem
kwietnia lub na początku maja, gdy już nie było śladu po zimie, w
Lubicach sposobiono się do wyjazdu. Do zamku. To miało robić
wrażenie na sąsiadach, choć ten zamek to tylko smród, głód i
ubóstwo. Więcej gruzu niż murów. A ludzie tamtejsi ciemni i
dzicy. Lumpy i złodzieje. To przecież wszyscy wiedzieli i
wyśmiewali ukradkiem. Że też chce się Eichenwaldom na całe lato
jeździć do tego piekła.

*
* *


Koncept
sztuki teatralnej — facet na scenie ogląda program w telewizorze,
którego dźwięk jest ledwo słyszalny. Monitor jest dla widowni
niewidoczny. Nie szkodzi. On relacjonuje program. Opowiada, co leci.
Wystarczy jeden akt.

*
* *


Z
dziennika snów: 



Oglądam
film w telewizji. Światło zgaszone, film czarno-biały czy raczej
wręcz czarny. Zaledwie się domyślam, co się dzieje. Może jest to
już finałowa scena, w której kobieta (chyba piękna, ale nie
widać) w garażu rozmawia z mężczyzną? Stoją obok samochodu w
stylu lat pięćdziesiątych. Z sytuacji można wnioskować, że jest
policyjną prowokatorką, która ma usidlić mężczyznę (prawie
całkiem niewidoczny). I to się staje. Ona znika, do akcji wkraczają
gliniarze. A wtedy moja siostra (matka?) wręcza mi słuchawkę
telefoniczną. To do mnie. Ryszard Krynicki. Rozpoznaję jego głos.
Zostaję w półleżącej pozycji, w jakiej oglądałem film, a on
mnie wprowadza w sedno rzeczy. Zaprasza mianowicie na uroczystość
wręczenia mu nagrody. Ma się ona odbyć 21 grudnia w Operze
Śląskiej w Bytomiu. Jest jeszcze inna uroczystość, mniej ważna,
na którą mogę nie zdążyć. Jeśli dobrze rozumiem, odbędzie się
w innym miejscu i czasie (9 grudnia), ale ta bytomska liczy się
bardziej. Rozmowa pełna dygresji, co raz tracę pewność, czy daty
i fakty zrozumiałem właściwie. Przy okazji gratuluję mu zbioru
wierszy
Kamień,
szron.
Zamierzałem
mu o tym napisać, ale zwierzam się Ryszardowi, że unikam książek
poetyckich, bo wiele jest pretensjonalnej miernoty. Czasem czuję
strach przed bieżącą „poezją”. Ryszard podziela moją
rezerwę. Śmieje się delikatnie (by nie zdradzić swych sympatii
lub antypatii), sam też unika czytania cudzych wierszy. W tym czasie
matka, chcąc przegonić komary, których wieczorem jest pełno w
mieszkaniu (otwarte okna), uderza kilkakrotnie zwiniętą gazetą w
leżankę, na której spoczywam. To zakłóca rozmowę, zasłaniam
słuchawkę, aby coś powiedzieć, a gdy wracam do telefonicznej
rozmowy, tam już jest Krystyna. Wymieniamy kilka słów, jej głos
budzi we mnie nieufność. Nie wiem, o czym z nią rozmawiać.
Dopiero składając życzenia noworoczne, uświadamiam sobie, że
zaproszenia Ryszarda dotyczą minionego grudnia i wszystko jest
poniewczasie. Ale znów siostra przybywa z ciemności, jakby chora, a
ja nie mogę jej pomóc. Nie odłożyłem właściwie słuchawki i
gdy sobie to uświadamiam, usiłuję powrócić do przerwanej
rozmowy. Ale po drugiej stronie nie ma nikogo. Połączenie trwa,
słyszę jakieś dźwięki tam, w głębi, ale żadnego głosu.




Budzę
się z uczuciem jakiejś doniosłości. Rzadko zapamiętuję sny aż
tak dokładnie. Idę do ubikacji. Zaglądam do kuchni. Jest
dwadzieścia minut po czwartej. Łyk piwa i wracam do pościeli. Nie
mogę zasnąć. Myślę o niedawnym śnie. Sięgam po książeczkę
Ryszarda. W przekonaniu, że otwarta na chybił trafił stronica coś
mi wyjaśni, otwieram na wierszu
Który
jesteś.
Ale nie znajduję żadnej korespondencji ze snem. Także i w
sąsiadującym z nim wierszu Przynajmniej.
Przeglądam spis treści. W wierszu Prawda?
odkrywam trop związany z tekstem, który zacząłem kiedyś pisać.
I przez cały czas podziwiam wyrazistość niedawnego snu.

*
* *


— Uciekłem
do Cyganów — rzekł Ficowski.

*
* *


Telefonuje
pani Marysia Jentys. Obszernie relacjonuje mi projekt pisma
literackiego pod sztandarami Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.
Realność tej idei jest mniej więcej 1:200. Biorę tę proporcję z
powietrza, ale przypuszczam, że w rzeczywistości jest jeszcze
bardziej zniechęcająca. Ale zawsze to wciągające.


Dwa
dni później telefonuje Jarek Markiewicz na ten sam temat.
Czasopismo ma się nazywać „Impulsy”. Towarzystwo zbliżone do
dawnego „Nowego Wyrazu”, a patronem ma być koncern wydawniczy
Rzeczpospolitej. Dowodzi tym wszystkim Krzysztof Karasek. Bywałem
już uczestnikiem takich inicjatyw, z których zostawały zwiędłe
marzenia, nawet jeśli pisma w końcu ukazywały się, choćby
krótko. Ale najczęściej kończyło się na obietnicach, chęciach
i pomysłach.

*
* *


Przed
paroma dniami w Damaszku spalono kilka ambasad zachodnich w odwecie
za publikowanie w ich krajach karykatur Mahometa. Ciekawe, że
Mahomet jest tak ulubionym tematem karykaturzystów. Bo karykatury
Chrystusa pewnie by nikogo nie poruszały. Można rzec, że islam to
ostatnia religia, gdzie Prorok jest traktowany ze śmiertelną
powagą. Bez żartów. Ogniście.

*
* *


Z
paleniem jest podobnie jak z ziewaniem. Wystarczy, że jeden ziewnie,
i wszyscy palą.

*
* *


W
katowickim radiu spotykam się z Maćkiem Szczawińskim, by nagrać
coś dla jego audycji. Jak zawsze sympatyczny, do przesady
elokwentny, co zresztą coś sygnalizuje. Podobnie jak wtrącane
między wierszami żale o stosunki w miejscu pracy — niedoceniany i
otoczony wrogością. Skoro mówi, pewnie tak jest. Na korytarzu
poznaje mnie z Krystyną Bochenek, chyba po raz kolejny, bo już
kiedyś... Tyleż ambitna, co ograniczona. No, wręcz głupia,
również w tym sensie, że „głupi zawsze ma szczęście”.
Zatrudniono ją w radiu, bo nigdzie by z niej nie było pożytku. Jej
głos do złudzenia przypomina głos Anny Sekudewicz, wspaniałej
szefowej działu kulturalnego, Znam jej liczne zalety. W radiu ceni
się takie podobieństwa. Poza tym pani K.B. ma wpływowego męża
(gwiazda lokalnej kardiologii, chyba że coś pokręciłem) i
zasłynęła, organizując ogólnopolskie spotkania Krystyn. Wcale
nie żałuję, że mam na imię inaczej. Także organizuje
ogólnopolskie konkursy ortografii. Brawo! Opowiada, jak zwiedzała w
Bonn izbę, w której umarł Beethoven. Nie w Wiedniu? Ależ na pewno
w Bonn. W tej izbie była nawet maska pośmiertna. Tak twierdzi.

*
* *


Pan
Bóg do Adama w raju: „Nie widzę innej rady na ciebie, ty małpo.
Muszę pozbawić cię sierści i w ten sposób zmusić do ruszenia
łepetyną. I sam sobie wymyślaj, co z tym fantem zrobić. Przede
wszystkim z nagością”.

*
* *


Dziwisz,
spowiednik Karola Wojtyły, a może i nawet sekretarz papieża,
osobnik raczej ograniczony (taka praca) i dobrze wypasiony, został
mianowany kardynałem. Error
Cardinalis!



nota
biograficzna autora
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Henryk Waniek (ur.
w 1942 r. w Oświęcimiu) – malarz, pisarz, publicysta. Mieszka w
Brwinowie. Laureat licznych nagród m.in. Prix national na Biennale
Internationale de Peinture w Cagnes-sur-Mer (1974), Nagrody
Warszawskiej Premiery Literackiej (1995), Nagrody im. Andrzeja
Kijowskiego (1997), Nagrody Kulturalnej Śląska i Kraju Związkowego
Dolnej Saksonii (1999), Dolnośląskiej Nagrody Literackiej LAUR
(2005), Nagrody miesięcznika „Śląsk” »Śląski Orzeł«
(2005) oraz Nagrody im. ks. Augustina Weltzla »Górnośląski Tacyt«
(2007). Nominowany do Nagrody Literackiej NIKE za Finis
Silesiae (2004) oraz do
Śląskiego Wawrzynu Literackiego za Notatnik
i modlitewnik drogowy (2014).
Wydał m.in.: Dziady berlińskie
(1984, 1999), Hermes w Górach
Śląskich (1994, 1996), Opis
podróży mistycznej z Oświęcimia do Zgorzelca
(1996), Pitagoras na trawie
(1997), Inny Hermes
(2001), Martwa natura z niczym:
szkice z lat 1990-2004 (2004),
Finis Silesiae
(2004), Wyprzedaż duchów (2007),
Sprawa Hermesa
(2007), Katowice-blues czyli
Kattowitzer-Polka (2010),
Notatnik i modlitewnik drogowy
(1984-1994) (FORMA / DK „13
MUZ” 2013), Jak Johannes Kepler
jadąc do Żagania na Śląsku zahaczył o księżyc
(2015), Cmentarz nieśmiertelnych
(2015), Obcy w kraju urodzenia
(2016), Miasto niebieskich
tramwajów (FORMA / DK „13
MUZ” 2017), Szalone życie
Macieja Z. (2018), Notatnik
i modlitewnik drogowy II (1994-2004)
(FORMA / DK „13 MUZ” 2020), Finis
Silesiae. Goerlitz-Gleiwitz 23:55
(3 wydanie poprawione, 2021), Ciulandia
(2022), Wędrowiec śląski
(2024), Notatnik i modlitewnik
drogowy III (2005-2015) (FORMA /
DK „13 MUZ” 2024).



w
serii piętnastka
ukazały się:

Andrzej
Ballo
„Albowiem”, „Bodajże”

Henryk
Bereza
„Względy”, „Zgłoski”, „Zgrzyty”

Kazimierz
Brakoniecki
„Dziennik berliński”

Maciej
Cisło
„Błędnik”

Zbigniew
Chojnowski
„Tarcze z pajęczyny”

Wojciech
Czaplewski
„Książeczka rodzaju”, „Książeczka wyjścia”

Marek
Czuku
„Róbta, co chceta”, „Stany zjednoczone”

Jan
Drzeżdżon
„Łąka wiecznego istnienia”

Anna
Frajlich
„Czesław Miłosz. Lekcje”, „Laboratorium”

Paweł
Gorszewski
„Niecierpiące zwłoki”
, „Uczulenia”

Małgorzata
Gwiazda-Elmerych
„Czy Bóg tutaj”

Tomasz
Hrynacz
„Noc czerwi”

Lech
M. Jakób
„Ćwiczenia
z nieobecności”, „Do
góry nogami”, „Poradnik grafomana”, „Poradnik złych
manier”, „Rzeczy”,

Paweł
Jakubowski
„Kopuła”

Zbigniew
Jasina
„Drzewo oliwne”, „Inaczej przemijam”

Jolanta
Jonaszko
„Bez dziadka”, „Nietutejsi”, „Portrety”

Gabriel
Leonard Kamiński
„Pan Swen (albo wrocławska abrakadabra)”, „Wrocławska
abrakadabra”

Piotr
Kępiński
„Po Rzymie. Szkice włoskie” 


Bogusław
Kierc
„Cię-mność”, „Płomiennie obojętny”

Kazimierz
Kyrcz Jr
„Punk Ogito”, „Punk Ogito w podróży”

Artur
Daniel Liskowacki
„Brzuch Niny Conti”, „Capcarap”, „Cukiernica pani Kirsch”,
„Kronika powrotu”, „Ulice Szczecina”, „Ulice Szczecina
(ciąg bliższy)”

Krzysztof
Lisowski
„Czarne
notesy (o niekonieczności)”, „Motyl Wisławy. I inne podróże”

Krzysztof
Maciejewski
„Dwadzieścia jeden”, „Dziewięćdziesiąt dziewięć”,
„Osiem”

Tomasz
Majzel
„Opowiadania
w liczbie pojedynczej”, „Treny Echa Tropy”

Piotr
Michałowski
„Cisza na planie”

Mirosław
Mrozek
„Odpowiedź retoryczna”

Ewa
Elżbieta Nowakowska
„Merton Linneusz Artaud”

Halszka
Olsińska
„Bliskie spotkania”, „Małostki”, „Złota żyła”

Paweł
Orzeł
„Cudzesłowa”

Mirosława
Piaskowska-Majzel
„(Po)między”

Karol
Samsel
„Jonestown”, „Prawdziwie noc”, „Więdnice”

Bartosz
Sawicki
„Krucha wieczność”

Eugeniusz
Sobol
„Killer”

Ewa
Sonnenberg
„Wiersze dla jednego człowieka”

Wojciech
Stamm
„Pieśni i dramaty patriotyczne i osobiste”

Grzegorz
Strumyk
„Re _ le rutki”

Leszek
Szaruga
„Kanibale lubią ludzi”

Wiesław
Szymański
„Skrawki”

Michał
Tabaczyński
„Legendy ludu polskiego. Eseje ojczyźniane”

Paweł
Tański
„Glinna”, „Kreska” 


Maria
Towiańska-Michalska
„Akrazja”, „Engram”, „Z Ameryką w tle”

Andrzej
Turczyński
„Źródła. Fragmenty, uwagi i komentarze”

Miłosz
Waligórski
„Długopis”

Henryk
Waniek
„Notatnik i modlitewnik drogowy”, „Notatnik i modlitewnik
drogowy II”, „Notatnik i modlitewnik drogowy III”

Sławomir
Wernikowski
„Partita”, „Passacaglia”

Alex
Wieseltier „Krzywe zwierciadło”

Leszek
Żuliński „Suche łany”
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