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[dedykacja na ,Oniriadzie”, Lutynia, 11 maja 2002]
Bogustawowi Kiercowi,
na pamiatke uroczystosci w Lutyni, najserdeczniej, najprzyjazniej -
Henryk Bereza

2
[Warszawa, 18 maja 2003]

Drogi Panie Bogustawie,

przepraszam, ze nie podziekowatem Panu natychmiast po otrzymaniu ,Zaskronca”
z pieknymi stowami dedykacji dla mnie, ale ktopoty starosci (nie nazywamrzeczy poimie-
niu) uniemozliwity mi spokojna lekture ,Zaskronca”,cho¢ bytem do tego przygotowany
lekturg eseju Stanistawa Beresia w ,,Dzienniku Portowym”.

Tenesej jest do pozazdroszczenia Autorowi i Panu, zachwycitem sie nim jako tekstem
bez doraznosci, tekstem istotnego poznania, tekstem prawie idealnego stosunku po-
znawczego do tworcy, ktérego dotyczy.

Wszystko, co Bere$ pisze o Panu i Pana twdrczosci, potwierdza moje intuicje i pomy-
slenia, bo przeciez myslato mi sie o Panu nieraz, szczegdlnie intensywnie po Pana ese-
jach drukowanych w ,Tworczosci”.

Pana teksty eseistyczne czytatem jak poezje, one sg zresztg tozsame z poezjg, jesli
nie w sposob petny, to przez licencje poetyckie, ktérych nie rozumiem trywialnie.

Wierze Panu we wszystkim, co Pan méwi w rozmowie z Tobiaszem Melanowskim,
formutuje Pan w niej mysli natchnione jak chociazby ta:

,Niejestem jednak oglagdaczem ani podgladaczem poezji. Jest mi potrzebnado zycia
jako czynnik, bez ktorego nie mogtbym ani rozumiec ani by¢”

Rozmowa z Melanowskim jest jak zrédtowa dokumentacja dla najwazniejszych
rozpoznan kiercologicznych Beresia, ktéry ogarnia Pana twdrczos$¢ w catosci, nie prze-
0czajac niczego, co dla niej najistotniejsze, czego tatwo nie dostrzec, gdy sie przecenia
drugorzedne cechy twércze jak na przyktad rozmaite zabawy formalne.
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W Pana sztuczkach poetyckich dostrzegam humoriironie, ktére u kogos innego na-
zwatem kiedys komizmem ontologicznym, to jest okres$lenie w sam raz dla tego, co wy-

czytuje w ,Zaskroncu”.

Bez Beresia nie wiedziatbym, ze leSmianizmy w ,,Zaskroncu” sg nowoscia poetycka
u Pana, dla mnie sg one u Pana naturalne, do nich prosta droga od tej postaci polskiego

baroku, ktéra Pan ceni wysoko.

Wdaje sie w wymadrzania, cho¢ chce wyrazic przede wszystkim mojg wdziecznosc

za wszystkie mite stowa, ktére mi Pan napisat.

Bardzo zatuje, ze w zesztym roku w Lutyni nie byto mozliwosci rozmowy od serca, ce-
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nie sobie sam fakt, zeSmy sie wtedy bezposrednio poznali, esej Beresiadlatego tak bar-
dzo mnie poruszyt, ze znalaztem w nim potwierdzenie moich mysli o Panu.
Dziekuje, serdecznie pozdrawiam -
Henryk Bereza

3
[Warszawa, 30 kwietnia 2004]

Drogi Bogustawie,

tak sie wzruszytem listem-dedykacjg na ,,Zaskroncu”, ze piéro stawiatoby mi opér,
gdybym miat sie do Ciebie zwracac inaczej niz zwyczajnie po ludzku, wybacz mi taka apo-
dyktycznos$¢, cho¢ w Twoim liscie wyczytuje pominiecie oficjalnosci.

Wierze, ze mojg bezposrednios$¢ zaaprobujesz.

Zanowa postac ,Zaskronca” pieknie dziekuje, ,Epilog” w nowej wersji ,Zaskronca”
narzucit mi kolejng lekture ,Trzech kresek” (Twaj utwor eseistyczny dla mnie szczegol-
nieimponujacy), widze w ,Trzech kreskach” $wiadectwo Twoich wtajemniczen w sztuke
widzenia obrazow, w sztuke rozumienia poezji mistycznej stowai Twojg wielkg intelek-
tualng konfesje.

O Twoim gtéwnym obiekcie narracji eseistycznej wiem bardzo mato, nic wiecej poza
encyklopedyczne ogdlniki, Twdj opis Sebastiana Tadeusza Boruty jest jak najbardziej
wymowny, ale, prawde méwiac, wiedza o nim nie jest w , Trzech kreskach” najwazniejsza,
jak nie jest najwazniejsza postac Juliana Przybosia w tym wszystkim , co o Przybosiu
pisujesz, lecz Twéj stosunek do Przybosia, Twoje jego rozumienie. Od dawna tak o tym
mysle.

Ponownallektura,Zaskronca”i,Trzech kresek” uswiadomita mibardzowyraznie Two-
je usytuowanie w nieokreslonym archipelagu wolnych duchéw polskiej literatury, kté-
rych dzisiejsze wcieleniawidze w Kazimierzu Hoffmanie i w kilku twdércach niekoniecz-
nie najbardziej znanych.

U Ciebie wolny duch masiedlisko w Twoich wierszach iw Twojej eseistyce. Zazdrosz-
cze Ci Twojej petnej duchowej wolnosci.
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Warszawa, 2003

Miatem ostatnio istotne skruputy przed wystaniem Ci mojej ostatniej publikacji,
,Miar”, ktore sg mojg zabawka na starosc, nie dowierzatem, czy jest u Ciebie dos$¢ tole-

rancji dla czegos takiego.

Po Twoim gescie wielkanocnym nie moge udawad, ze tego czegos nie popetnitem
i przez brak sprzeciwu nie zaaprobowatem. Licze, ze znajdziesz w sobie dos¢ wyrozu-

miatosci dla takiego dziwactwa.

Mysle o Tobie najlepiej, jak potrafie, pozdrawiam -

Henryk
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4
[dedykacja na ,Miarach”, Warszawa, 30 kwietnia 2004]
Bogustawowi,
z nadziejg na tolerancje, z najlepszymi myslami i zyczeniami -
Henryk

5
[Warszawa, 12 maja 2004]

Drogi Bogustawie,

Twdj list wspaniatomysiny, wspaniatomyslnie zareagowates$ na wszystko, co napi-
satem w liscie, jeszcze wspaniatomysiniej na ,Miary”.

Autentycznie batem sie wystania Ci ,Miar”, znam ryzykownosci tej ksigzeczki, na-
wet jej niedopuszczalnosci, w ,Stowie” na promocji ,Miar” zdobywam sie na duzg szcze-
rosc (,Stowo” jest w majowej ,Tworczosci”), na ,Miary” patrze teraz w znacznej mierze
poprzez reakcje tych wszystkich, ktérzy mito w takiej lub innej formie ujawnili, te reakcje
sg juz dla mnie bardziej interesujgce niz same ,Miary”.

Te reakcje zaskakujg mnie, nie przyjmuje ich naiwnie, najniezwyklejsze sg reakcje,
okresle to ogdlnikiem, twdrcow stowa, najmniej wiem o reakcjach znawcéw stowa, w To-
bie twdrca chyba géruje nad znawca, bo zareagowates tg pierwsza strong swojej oso-
bowosci.

Wzruszytem sie Twojg reakcjg prawie tak samo jak tym, co ustyszatem od Zygmunta
Kubiaka w naszej przedostatniej rozmowie telefonicznej, znatem go od dziesigtkéw lat
i nie mogtem uwierzy¢, ze stysze, co stysze, wtasciwie nawet w tej chwili mysle z niewia-
ra, ze to niemozliwe, co ustyszatem.

Do Twoich stéw nie podchodze z niedowierzaniem, Twoje stowa potwierdzajg mi to,
co mysle o Tobie jako znawcy, Twoja znawczos¢ jest tworcza, jest tworczoscia.

Dziekuje Ciza Twoja kreacje ,Miar”, przez takie kreacje one wzbogacajg sie, amoze
przez nie istniejg, bo przeciez same z siebie sg mumia z papieru.

Jak to pieknie, ze mozemy sobie pisac takie rzeczy.

Sciskam Cie z radoscia i pozdrawiam -
Henryk
12
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Drogi Bogustawie,

Weonawe | 4 Lipca 2004
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[Warszawa, 4 lipca 2004]

mysle o Tobie i Twoim liscie, zbieram sie do napisania do Ciebie, martwi mnie od-
powiedzZ na Twojg propozycje uobecnienia sie w ,Powrotach”, nie bardzo widze taka
mozliwosé, nie mam chyba nic, co by byto stosowne, moje mozliwosci zrobienia czego-
kolwiek sg drastycznie ograniczone w tej sytuacji, w jakiej sie znalaztem.
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Ta sytuacja powstata na skutek bardzo ciezkiej choroby Jerzego Lisowskiego, jest
todlamnie cztowiek jeden z najblizszych od dziesigtkéw lat, tego wystarczy, zebym byt
gteboko udreczony, ale przeciez jestem jego zastepca, pokomplikowato sie wszystko
w ,Tworczosci”, ja mogtem by¢ w zespole ze wzgledu na niego i wrecz dla niego, teraz
spadty na mnie nie tylko jego obowiazki, lecz takze najrozmaitsze komplikacje w orga-
nizmie redakcyjnym.

Pisze enigmatycznie i zawile, nie moge inaczej, nie datoby sie inaczej, znalaztem sie
w sytuacji, w ktorej jestem catkowicie obezwtadniony.

W takiej sytuacji trudno myslec¢ o zadaniach literackich, ja juz od dawna powinienem
dac sobie spokdj, czas namnie, robie, cokolwiek robie, zrozpedu, z jakiegos metafizycz-
nego obowiazku, dla nadawania pozoréw sensu egzystencjalnemu bezsensowi.

Widzisz, do jakich konfesji zmusza tak tadne Twoje pomyslenie o mnie, moze przez to
tak zwlekatem z napisaniem do Ciebie, nie moge przeciez Ciebie traktowac¢ zdawkowo,
wiemdobrze, kim jeste$ w swoich dziataniach w sztuce i dla sztuki, doceniam Twoje przy-
jazne stowa dla mnie.

Twoja szlachetnos$¢ dziatan i myslen tak tadnie wida¢ w Twoim liscie, w ktérym za-
uwazasz moje stowa o wieziach poprzez sztuke w sztuce i pieknie je rozwijasz.

Nie wiem co sadzisz o pisarstwie Andrzeja Turczynskiego, dla mnie wszystko, co on
napisat, uszlachetniawyraz jego wtajemniczenia w mistyczne (Twoje stowo) wiezi przez
sztuke, dostrzegtem to po raz pierwszy w jego powiesci ,Mistrz niewidzialnej strony”,
przez to nabrata ona takiego znaczenia, jakiego nie miata.

W jego pisaniu o lwaszkiewiczu widze cos takiego, czego w Polsce jakby nie byto, nie
zestawiam tego z Twoim pisaniem o Przybosiu, bo to jeszcze co innego, same impulsy mo-
ga by¢ troche podobne, nie ma co jednak nad tym sie zastanawia¢, Ty sam o swoim za-
angazowaniu w zycie przez sztuke w sztuce wiesz najwiecej, o tym wtasnie w liscie na-
pomykasz.

Wybacz mi mojg konfesyjnos¢ w tym liscie.

Sciskam Cie mocno -
Henryk
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[Warszawa, 20 lipca 2004]

bardzo mnie wzrusza Twoje zrozumienie dla wszystkiego, co Ci przedstawitem w po-
przednim liscie. Tak mi sie wydaje, ze uchwycites takze te gteboka prawde, jaka nie jest
w stowach, lecz poza stowami. Mam ostrg sSwiadomos¢ réznych finalnosci w moim zyciu,
nie moge jednak powiedzie¢, ze jestem tym zaskoczony.

Od dosy¢ dawna traktowatem moja dziatalnos¢ literacka jako nadprogram, fanabe-
ryjnosc¢ tego nadprogramu bardzo mnie bawita, z réznosciami jestem w stanie sie po-
godzié. Przepraszam za te wszystkie enigmatycznosci.

Twoj pomyst zwyborem dla ,,Pomostéw” rozumiem jako sympatyczny gest z Twojej
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strony, nie mam nic przeciwko temu, cho¢ niepokoi mnie ktopot z takg gnomiczng formag
W czasopismie.

Samwybér podoba mi sie przez to, ze jest istotnie autorski, widaé w tych dwunastu
tekscikach nie tylko moje ,Miary”, ale Twoje rozumienie ,Miar” i takze w jaki$ sposéb Cie-
bie, czytatem te teksciki z myslg o tym, co nazwates ,tukami napie¢” miedzy nimi.

Przy czytaniu przyszta mi na mys| poprawka w tréjwierszu s.23, dzi$ wolatbym in-
ng wersje pierwszego wersu, zamiast ,,Dni ojciec w trumnie” mogtoby by¢ ,Dni z ojcem
w trumnie”, gdybys te wersje uznat za lepszg i znalazt sposéb na jej wprowadzenie, nie
miatbym nic przeciwko temu, cho¢ to tylko fanaberyjna propozycja i mozesz jg od-
rzucic.

Zanowe ,tuki napie¢” bardzo Ci dziekuje.

Pisze do Ciebie, nie wiedzac, czy jestes nadal w Kamieniu Pomorskim lub gdziekol-
wiek indziej poza Wroctawiem.

Sciskam Cie z czutoscia -
Henryk

8
[Warszawa, 15 pazdziernika 2004]

Kochany Bogusiu,

najpierw Ty, teraz ja sie opdzniam z listem, dziekuje, ze tak pieknie rozumiesz, czym
jest dla mnie Smierc¢ Jerzego Lisowskiego, ona oznacza Smierc ogromnych sfer mojego
Zycia.

Wiedziatem ze nadszedt koniec mojego zaangazowaniaw ,Tworczosc¢”, jestem w trak-
cie finatéw moich zwiazkéw (ponad piec¢dziesiat lat) z tym pismem, jest to bardzo ciezkie,
ale przeciez jak wiele takich ciezaréw do zniesienia.

Nic mnie nie zaskakuje, co najmniej od dwdch lat nie miatem zadnych ztudzen, czuje
wielkie zmeczenie, wiec finaty znos$niejsze.

Z Bohdanem Zadurg bytem zawsze w przyjaznych stosunkach, popieratemtestamen-
towe decyzje Lisowskiego, ktory zaangazowat sie w swoich ostatnich dniach w sukcesje
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Zadury i bronit tego przed zakusami, z tego wiec jestem bardzo zadowolony, cho¢ mart-
wie sie, czy Bohdan da sobie rade posrdod wszelakich zagrozen.

Jazato wszystko nie moge czué sie odpowiedzialny.

Moja rubryka ma jeszcze istniec¢ do korica roku, potem nastgpi przerwa lub koniec,
to sie zobaczy, swoich funkcji praktycznie juz nie petnie.

Spotkata mnie ostatnio spora satysfakcjaw zwigzku z ,Miarami”,dobrze o ,Miarach”
napisat Tkaczuk (ostatni numer ,Regionéw”), azdumienie wywotat we mnie tekst polo-
nistki (podobno mtodej), ktéra napisata wrecz niewiarygodny esej na zamowienie , Ak-
centu”,choc¢ jeszcze nie wiadomo, gdzie bedzie wydrukowany, tak jest znakomity (to nie
jest tylko moje zdanie).

Przy okazjisprawa, o ktérej Ci pisatemw liscie jeszcze lipcowym. Dziekuje, ze zrobites
swoéj wybor tréjwierszy, jaw liscie wysungtem pomyst jednej poprawki, z tego pomystu
rezygnuje, trojwiersz o ojcu pieknie interpretuje eseistka, wydrukowanej formy bronig
takze inni, wiec wycofuje sie z pomystu.

Dziekuje za wiadomosci o Tobie, gratuluje Ci bedzinskiego osiggniecia.

Nie wiedziatem, ze byte$ w przyjazni z Zuromskim, wspominasz w liécie o dwéch
pogrzebach, przez przypadek natrafitem na Twoje wspomnienie o Zuromskim, ja go chy-
ba raz widziatem, cho¢ wiele o nim styszatem od lat.

Wspétczuje Ci szczegblnie, wiem, co to znacza seryjne pogrzeby, we mnie uderzyt
nowy cios, przed dwoma dniami otrzymatem z poczty zwrot przesytki dla Alicji Drysz-
kiewicz, ktorg znasz przez moje listy w ,,Tworczosci”.

Sciskam Cie z czutoscia -
Henryk

9
[Warszawa, 25 pazdziernika 2004]
Kochany Bogustawie,
jakze sie ciesze, ze tyle w Tobie energii twoérczej, tyle impetu. Nie ma we mnie zadnej
zazdrosci, to az dziwne, ze ja nigdy nikomu niczego nie zazdroszcze, dla Ciebie mam sam
podziw, chyba jeste$ w dobrym punkcie zycia.
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To zupetnie inaczej niz ja, ale wtasnie dlatego wieksza rados$é z Twojej dobrej passy.

,Toposu” z Twoim esejem nie widziatem, nie czytuje ,Toposu” systematycznie, rozejrze
sie po empikach, jesli nie znajde, zaczekam na Twoja ksigzke, sam tytut ekscytujacy.

W swoim stosunku do mojej poprawki w tréojwierszu o ojcu masz chyba racje (cho¢
rozumiem kontrargumenty innych), zostaw wiec tekst zwprowadzong poprawka, bedzie
to ciekawostka, nie ma co robic¢ z tego sprawy.

Twaojwybor z ,Miar” sam w sobie ma cos zabawnego, od poczatku bardzo mi sie spo-
dobat, ten Twdj ekstrakt z ,Miar” jest ekstraktem z ekstraktu, stajesz sie przez ten wybor
wspottworeg niezaleznej egzystencji tej mojej najosobliwszej publikacji.

W mojej sytuacji stata sie ona czym$ wazniejszym, niz jest obiektywnie, stad moja
uciecha z niej i pociecha w trudnym czasie.

Piszeszomoichfinatach ,Tworczosciowych” enigmatycznie, wgruncierzeczy niewiem,
jak to bedzie w przysztosci, na razie czeka mnie finat dosy¢ trudny, poniewaz narzucono
mi ceremonie odejscia, nie udaty sie moje przeciwdziatania, bede wiec musiat przez go-
dzine by¢ adresatem fatszywych gestéw i fatszywych stow.

Niech sie to juz odbedzie (w tym tygodniu), chce byc¢ ze swojg prawda - zewnetrzna
i wewnetrzng - sam na sam.

Widzisz u siebie zycie w ,rownolegtosciach”, pomyslato mi sie, ze w Twoich i moich
napieciach istnieje rownolegtosc ztego i dobrego.

Dobrze, ze rozwija sie Twoja wspdtpraca z Arturem Burszta, to jest dla mnie postac
demoniczna (osobiscie go nie znam, wiem o nim z opowiesci Bohdana Zadury, Darka Fok-
saiinnych), w kazdym razie jego owoce edytorskie mowig o nim najlepiej jak mozna.

Koncze ten list, zaczynam nim swdj ciezki tydzien, dziekuje za Twoje dobre mysli
dla mnie.

Sciskam Cie czule -
Henryk
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[Warszawa, 20 listopada 2004]

pieknie Cisie myslato przy przesytce ,Szewskiego poniedziatku” dla mnie, te wiersze
sg dla mnie idealne, jest w nich kunsztownos$¢ w najlepszym gatunku, jest wyzywajaca
odwaga wyobrazni, chciatoby sie powiedzieé¢, wyobrazni az dzikie;j.

Wiem, ze to zte stowo, ale jak to inaczej nazwaé, ten brak jej jakichkolwiek warunkoéw,
ona szalenie przypomina wyobraZnie Baki, ale u Baki jest to wyobraznia prymitywna
czy pierwotna, ktora (poza wedzidtami formalnymi) jest prawie nieuksztattowana, jest
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wtasnie autentycznie dzika, podczas gdy u Ciebie jest to dziko$¢ wyrafinowanej (wcale
niesztucznej, niewymyslonej) perwersyjnosci ludzkiego wnetrza.

Zdawatem sobie sprawe juz od dawna, ze Ty odkrytes dla siebie sposdb wyrazania
tego w stowie nie tylko poetyckim, ale takze eseistycznym, czego ja zupetnie nie potrafie,
bo u mnie stawatoby sie to czyms$ niedopuszczalnym, czyms karygodnym.

Widze to bardzo czesto w sztukach wizualnych, stysze czasem w muzyce, rzadko cos
takiego czytam w literaturze, a jesli, to tylko w jej trudno dostepnych rewirach.

Ty dziatasz catkowicie jawnie, mozesz to pisa¢ w piSmiennictwie akademickim, swoje
wiersze mogtbys czytaé w kosciele, i stusznie domagasz sie tolerancji dla wszystkiego
i wszedzie.

W poezji udaje Ci sie to dzieki kunsztownosci, wtasnie tej, wtasnie takiej, klasycznej,
renesansowo-barokowej, przez gotowaklasycznos$é ostentacyjnej, premedytacyjnejitym
samym z zatozenia ironicznej.

Ironiczna (zabawowa) renesansowo-barokowa kunsztownosc stuzy najlepiej jak moz-
na Twoim najistotniejszym potrzebom, potrzebom petnej wolnosci wyobrazni ze wszy-
stkim, co w niej tkwi.

W renesansie i w baroku toistnieje potencjalnie, w zatajeniu, wytoni czasem mimo-
wolnie jak u Baki (nie wiem, czy pamietasz, jak ja wysoko Bake cenie, zwtaszcza Bake
ozenionego z Lebensteinem), u Ciebie to wszystko jest wydobyte na wierzch, ucywili-
zowane przez renesansowo-barokowa kunsztownos¢ i do korica bezwstydne.

Bezwstyd ,Szewskiego poniedziatku” moze dla Ciebie wcale nie jest bezwstydem,
Ty i takze ja widzimy chyba w tym gotg prawde w cztowieku, u Ciebie wiecej jest moze
dobrejwiary nizumnie, mojadobrawiara jest chyba gtéwnie estetyczna, artystyczna, to
przez nig tak sie ciesze wierszami ,Szewskiego poniedziatku”, ich bezwstydem, ich fry-
wolnoscig, ich erotycznymiseksualnym rozpasaniem, w ktérym artystycznie nie ma nic
niestosownego, przeciwnie, to rozpasanie jest salonowa elegancja (cho¢ musiatby to
by¢ arystokratyczny salon francuski).

Twoje wiersze dajg rados¢, pozwalajg rado$¢ odczuwad, pozwalajg swobodnie od-
dychac i zapomniec¢ o wszystkich nedzach istnienia.
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Wielkie dzieki za ,Szewski poniedziatek”, gratuluje Ci wspaniatego osiggniecia po-
etyckiego.
Sciskam Cie goraco -
Henryk

11
[Warszawa, 13 grudnia 2004]

Kochany Bogustawie,

z Twojego listu emanuje spokdj, jaki szczegdlnie czuje w Twoich stowach o zmystowej
wiecznosci, ktérej doswiadczasz w swoim rodzinnym miescie.

Jaczegos takiego doszukiwatbym sie w wyprawach onirycznych do mojego pierwsze-
gowszechswiata, wyprawy realne destruujg mnie i odbierajg spokdj, moégtbym napisac,
parafrazujac Twoje stowa z listu, ze pozostawiajg mi przestraszenia, nie przywracajac
ukochan.

W snach nie brak strasznosciijest cos silniejszego niz one, chyba wtasnie to, o0 czym
piszesz, dotykalnie dostepna wiecznos¢.

Jej doswiadczam gtéwnie onirycznie lub przez sztuke, te najwyzsza. Zdarza mi sie
to zupetnie inaczej niz przez identyfikacje, teraz zdarzyto mi sie przy lekturze czegos
skrajnie obcego.

Czytam, nie spieszac sie ani troche ,Promieniowania” Ernsta Jlingera, wczoraj chcia-
tem napisaclist do Ciebie i doczytatem sie ,Zapiskéw kaukaskich” Jingera, gdy w pierw-
szej potowie 1943 roku zostat wystany (byt oficerem Wehrmachtu) na Kaukaz, a tam
zaczynat sie poczatek militarnej kleski Niemiec.

Przeczytatem ,Zapiski kaukaskie” do konca, opdzniajac list do Ciebie o dzien, bo nie
mogtem sie oderwac od az perwersyjnie obserwacyjnego opisu metafizyki wojny.

Cos podobnego widze w niektdrych narracjach Leopolda Buczkowskiego, zwtaszcza
w jego ,Dzienniku wojennym” (utajenie tej niezwyktosci polskiego stowa pozostanie
hanba naszego czasu).

W mojej lekturze ,Zapiski kaukaskie” (zapowiedz niemieckiej kleski militarnej) ob-
rosty wszystkimi moimi doswiadczeniami zwojny iz literatury, niewidzialny stat sie mun-
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dur narratora, on, narrator w niemieckim mundurze, uwidocznit wiecznos¢ absurdu wo-
jennego w perspektywie metafizycznej, w kazdym razie ponadhistorycznej.

O tym wszystkim az strach mysle¢, nie tylko pisac.

»Zapiski kaukaskie” to tylko przerywnik miedzy pierwszym i drugim dziennikiem
paryskim ,Promieniowan”, ,Pierwszy dziennik paryski” juz przeczytatem, drugi w czesci
mam jeszcze do czytania.

Wracam do Twojej ,dotykalnie dostepnej wiecznosci” z Twojego listu, bardzo Ci za
to okreslenie dziekuje.

Dziekuje takze za Twoje stowa o rozkoszy czytania Baki na gtos, cho¢ to chyba nie-
stychanie trudna sztuka, tam czesto co stowo to niespodziewany szczyt stownej nie-
mozliwosci, czy wrecz niedopuszczalnosci. On szedt w swoich rymowankach, skaczac
po gorach skojarzen stownych jak szlachecki rebajto.

Sciskam Cie goraco -
Henryk

12
[Warszawa, 3 stycznia 2005]

Kochany Bogustawie,

nie zdazytem do Ciebie napisa¢ przed swietami, tuz po Swietach wszystko zdetermi-
nowat drobny wypadek, potknatem sie w mieszkaniu i uderzytem gtowa w kant biurka,
pokaleczytem sie, jeszcze dzis widac skutki upadku.

Niezaleznie od tego zmienito sie wiele w mojej sytuacji zyciowej, wiec ze wszystkim
jestinaczej, niz byto. Nie chce jednak narzekaé, ttumacze sie jedynie, ze pisze do Ciebie
dopiero po gtéwnym cyklu swigtecznym.

Ciesze sie, ze czytasz Ernsta Jlingera, czytatem z jego pisarstwa to i owo wczesniej,
nic mnie tak nie ol$nito jak ,Promieniowania”, ktére w catosci czytatem nie jak fakto-
graficzny diariusz, lecz jak dzieto niemal z géry zaplanowane, co w tym przypadku musi
oznaczac przewidzenie, co z diariuszowych zapisow wyniknie.

Przypuszczam zresztg, ze w ,,Drugim dzienniku paryskim” on juz wiedziat, co pow-
stato, co on pisze.
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W moim czytaniu ,Promieniowania” sg czyms intelektualnie i artystycznie wybor-
niejszym niz ,Doktor Faustus” i komentarze ,Jak powstat Doktor Faustus”, pomyslec,
ze Ernst Jiinger byt intelektualistg w lepszym gatunku niz Tomasz Mann, az sie boje, nie
mam Jiingera az tak ogarnietego w duchowym doswiadczeniu jak Manna, mysle nawet,
ze jest to dla mnie niemozliwe.

Jak mied taka - catkowicie uwewnetrzniong - wiedze jak on, jak tyle i tak wielostron-
nie rozumie¢, patrzac na cokolwiek i doswiadczajac czegokolwiek, postugujac sie sto-
wem, zeby to utrwali¢ lub tylko w sobie uporzadkowac.
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To pisanie, tak pozornie od niechcenia, jest petng emanacjg tego, kim sie jest w sensie
ludzkim i duchowym.

Nawiasem méwiac, wyobrazam sobie troche inaczej to dzieto w jezyku polskim,
Stawomir Btaut jest dobrym ttumaczem, ale nie na miare tego, czym jest stowo i zdanie
u tego pisarza.

Widzisz, jak mi Ernst Jlinger utkwit w gtowie (teraz pottuczonej), jak nie moge od
niego sie uwolni¢, jak mnie on fascynuje i zadziwia.

Wiedzac jednoczesnie, ze Jinger jest dla mnie nie do ogarniecia, koncze to zanu-
dzanie Ciebie tym pisarzem.

Zycze Ci w nowym roku jak najwiecej satysfakcji, catuje Cie goraco -
Henryk

13
[Warszawa, 6 maja 2005]

Kochany Bogustawie,

wzruszytem sie Twoim listem i bardzo zawstydzitem, ze nie napisatem wczesniej.

Przyczyn jest wiele, operacje przeszedtem szczesliwie, ale najrozmaitsze konse-
kwencje daja sie we znaki nawet i dzis, a tu zatrudnien najrozmaitszych tyle, ze ledwie
oddycham.

Zwality sie na mnie ciezary jurorskie przy dwoéch konkursach nagrodowych (Nike
i tzw. nagroda Zeptera), obowigzkéw przy tym bezmiar, moje mozliwosci natomiast sg
bezwzglednie ograniczone sprawnoscia fizyczng i jeszcze bardziej psychicznie, przeciez
nie da sie czytac po kilka ksigzek dziennie.

Twoja ksigzke czytatem juz w stanie ostrej choroby, kiedy przewracatem sie przy
zawrotach gtowy, czytatem z wielkim podziwem dla Twoich kunsztéw i kompetencji, ale
mato z tego pozytku po operacji i narkozie, ponowng lekture musze odtozy¢ na jakas
chwile wolnego oddechu.

Najakie takie uporzadkowanie moich przezyciperypetii w ostatnich miesigcach nie
jestem w stanie sie zdoby¢, przezytem w kazdym razie wiele, profesor, ktéry sterowat
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dziataniami szpitalnymi, wypowiedziat sie do kogos, ze gdyby nie doszto do operacji,
musiatbym umrzeé w ciggu dwoch, trzech dni.

Tak czy inaczej dowiedziatem sie wiele o ulotnosci ludzkiego istnienia.

Wracam na padot.

Wszystkie gtosy ubolewania, ze brak moich tekstéww ,Twérczosci”, przyjmuje z praw-
dziwa satysfakcjg, moja rubryka ma sie ukazac co najmniej w dwoch numerach (pierwszy
juz w majowym numerze), co bedzie dalej, nie sposéb powiedziec, zalezy to od réznosci,
odemnie, aleinie tylko, jaw kazdymrazie nie wiem, czy bede w stanie to kontynuowag,
aleitego, czy bede chciat.

Wypadtem z rytmow catego zycia, daje sobie prawo do fanaberii, nie przeraz sie
tym, co pisze.

Twadj list czytatem wczoraj po catym udreczajgcym dniu, wyjatem go ze skrzynki, gdy
musiatem spieszyc¢ sie na zebranie, przeczytatem list z przejeciem dopiero przed snem.

Wielkie dzieki za ten list i wszystkie dobre dla mnie stowa.

Catuje Cie -
Henryk

14
[Warszawa, 5 lipca 2005]

Kochany Bogustawie,

pieknie dziekuje za Twéj trzyczesciowy list, ktéry otrzymatem chyba przed dwoma
tygodniami. Bez przesady moge powiedzie¢, ze do wczoraj nie miatem od kilku miesiecy
ani chwili wolnej, w to trudno uwierzy¢, wiem, ale to jest absolutna prawda.

Nie wspominasz w swojej epistolograficznej kronice podrdzy o pobycie czy pobytach
warszawskich, o niektorych Twoich warszawskich imprezach wiedziatem z mediéw, ale
na zadnej nie miatem mozliwosci by¢.

Po cichu miatem nadzieje, ze moze do mnie zadzwonisz, rozumiem jednak, ze mogtes
jak ja nie miec czasu, przy wyjazdach to w petni zrozumiate.

Swoich zaje¢ w ostatnich miesigcach nie jestem w stanie uporzadkowad, lektury z te-
go czasu to czysty obted, dziesigtki ksigzek musiatem czesto czytac po dwarazy (po dwie
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nadzien),z czego nie mogtawynikac¢ zadna gtebsza lub solidniejsza wiedza, to tylko kon-
sekwencja jakiego$ pierworodnego btedu we mnie, btedu etycznego w czytaniu dlajakie-
gos zewnetrznego celu lub uzytku.

W niedziele w jakiej$ okolicznosciowej wypowiedzi medialnej powiedziato mi sie
w odpowiedzi na pytanie, czego nie wolno jurorom, ze nie wolno w zadnym wypadku wy-
powiadac sie o tym, czego sie nie przeczytato, méwitem prawde, ale tylko dlasiebieio so-
bie, bo wszelkie praktykispoteczne wtym zakresie jaskrawo temu zaprzeczaja, najlepiej
wie sie, jak osiggnac cel, ktory przyjeto sie dla siebie lub samemu wyznaczyto, bez ja-
kiegokolwiek czytania i w ogdéle bez kompetencji do czytania.

Nie powiem, zeby to byta dla mnie wiedza nowa, dopiero teraz zdobyta, wiedziatem
od Bog wie kiedy, ze tak jest i inaczej by¢ nie moze, wiedzie¢ jednak i doswiadczy¢ tego
najistotniej i najgtebiej, w waznych i jaskrawych okolicznosciach to nie to samo.

Pisze enigmatycznie, to rzecz nie na list i w ogéle nie do wyraznych i natychmiasto-
wych konkluzji, te - nie wiadomo, czy sa w ogdle mozliwe, w kazdym razie na pewno
nie teraz.

Napomykam o tym wszystkim, zeby sobie w ogdle ulzy¢, jak zreszta pisac przyja-
cielski list, przemilczajgc doswiadczenia tak istotne i tak dotkliwe.

Przyjmijmy wiec, kochany Bogustawie, ze zrzucitem z siebie w tym liscie jakis ciezar,
teraz bede juz mégt milczed i porzadkowac w sobie, co mi sie zdarzyto.

Najdziwniejsze, ze to zdarza mi sie wtedy, kiedy zrobitem tak wiele, zeby juz mi sie
nie zdarzato.

Paradoksalnos¢ naszego ludzkiego losu jest nie do wyminiecia, wpadamy w nig jak
sliwka w géwno, paradoksalnos¢ jest naszym losem nieuniknionym.

Wybacz mi ten list, moje nastroje.

Sciskam Cie goraco -
Henryk
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Kochany Bogustawie,

i doccy wpowiadae 2 o 3 e pateery bale
mwmwlmwmmmzmw W
Huwtteane w lpue ralayerie pa
.MLMVMWLM
Erf0 ) but palcizgpo
Aur

Ve povzane g Ao by b ce wizdra >

v Wnc rmmie own fenn edolspty

2nal Troq i iy e Mo it 4 iacaion brge pucy cnesie ! !
S T e e Tt B
F‘wa\mwkwhﬂw;‘ ey i

% bt ) 10 meon e me Lint | W0 oyole wis do wpnviadh
A@gwww&wmr(k_mmx,uﬁ%wumu
W&M,uwdmmm{wmww.

_NWDWMMIMMWWuMé,MM
il preqpi edivted 1441'/ prremilonaBe dodurideca bt inkotg &
i dotllioe 5
MVM@MMCIWY%WM,uWAMLMWUM
7 (\»?:M;m_‘;v:— A[W%MWMLWQ¢WW

A - 5 % o
Vi driwmaziane e o nidove A iy wheds (leiadig mawbi Tec o m‘h,

mewm,'wwm%. hon
W%\Mm

R 8 pnunileqeie] wie
VY P o Ak dbes Adebie kb aanecsc wipus
bolaide orphuca © wm&bawaw,ig do ougfn~

AR gt bedalew
W:wmpu_ At 1w ypurio |

[Warszawa, 19 grudnia 2005]

pisze do Ciebie tylko pare stéow, chce da¢ tylko znak, ze otrzymatem Twdj list z wier-

szem, ktéry robi wrazenie Twojg wyobraZznig namaéj temat, jest nie tylko formalnie mnie
dedykowany, wielkie dzieki.

Nie pisze normalnego listu, jestem nie tylko obezwtadniony wewnetrznie, lecz takze
zewnetrznie, mam pecha, w budynku, w ktérym mieszkam, wymienia sie urzadzeniawod-
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