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Darek Foks

Ostatni bankiet u ministra kultury
z hipsterami

Wiatr hula po Krakowskim Przedmie$ciu

hula tym bardziej ze brak aut o autobusach

nie wspominajac, gwiazdom tej nocy tez sie nic

nie chce, obok dawnego wejscia dla niedosztych

stypendystow kilku kichajacych palaczy z brodami

wszyscy w popekanych okularach. W §rodku

w wielkiej sali stoi wielki drewniany stot

0 4 rano kto$ znowu puszcza

plyte tych co juz poszli ze swoimi krzyzami

zashugi do domu bo noc i takie tam, trzy trzydziestki

tancza w takt wibracji ktore chyba nie sg wibracjami,
roztargnione nieelastyczne za chude w uszach,

czyste rece to czyste serce, dluga kolejka do kibla

trudna droga do umywalki, jeden doktor nauk humanistycznych
jednak sobie poradzil, zmiete majtki pani profesor

pozera skaner, przy za duzym zyrandolu wisi za mala kobieta,

z gumy, nadmuchana, autor tej instalacji $pi z listem gratulacyjnym pod
glowa.

Wiatr hula po Krakowskim Przedmie$ciu, na nowo

uczy mnie cofaé twarz przed plomieniem zapalniczki.

grudzien 2065

Wiersz powstal w ramach wieloletniego projektu ,,Sto lat wiersza «Pierwszy bankiet
u Kena Keseya z Aniolami Piekla» Allena Ginsberga” i stanowi jego polska, ostatnia czes¢.

Darek Foks (ur. w 1966 r.) — poeta, prozaik i scenarzysta. Pracuje w redakeji ,,Tworczo$ci”. Laureat
m.in. nagrody gléwnej w konkursie poetyckim ,bruLionu”, Nagrody TVP Kultura za ksigzke Co

robi lqczniczka (2006) oraz Wroclawskiej Nagrody Poetyckiej Silesius za caloksztalt tworczosei
(2014). Nominowany do Paszportu Polityki (2000, 2004), Nagrody Literackiej Gdynia (2006, 2013,
2014), Nagrody Literackiej Nike (2014) i Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej Silesius (2011, 2013).

W ostatnich latach opublikowal ksiazki: Sigmund Freud Museum (2010), Liceum (2012), Kebab
Meister (2012), Rozmowy z gluchym psem (2013), Debordaz (2014), Susza (2014) i Tablet taty
(2015).
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Allen Ginsberg

Krzysztof Zabtocki

Ginsberg,
oksymoroniczny Che Guevara poezji

1. Urodzaj biografii i biopikéw (mapka terytorium)

Biografizm jest obecnie na czasie. Coraz wiecej ukazuje sie (auto)biografii,
powstaje tez coraz wiecej filmoéw biograficznych, ,zagranicznych”, rzeczjasna (chwa-
la, chwala Rejsowi!), i oczywiScie polskich. Tak sie rowniez zlozylo, ze w ostat-
nich latach az trzy ,biopiki” (biopics, to okreslenie zakorzenia sie rowniez i w Pol-
sce) po$wiecono beatnikom, to znaczy grupie pisarzy, poetow, artystow spod tego
wlasnie znaku, od ktérego sami sie czesto odzegnywali.

A wiec chronologicznie: Skowyt (Howl, 2010) w rezyserii Roba Epsteina i Jeff-
reya Friedmanna, W drodze (On the Road, 2012) Waltera Sallesa, wreszcie Na
Smier¢ 1 zycie (Kill Your Darlings, 2013) Johna Krokidasa. W pierwszym filmie,
gdzie punktem wyjScia jest proces o obraze moralnosci wytoczony w 1957 roku
wydawcy poematu Skowyt!, gldbwna postacia jest autor Allen Ginsberg, w drugim,
opartym na slynnej powiesci Jacka Kerouaca, Ginsberg jest jednym ze znaczacych
bohateréw (chod, tak jak i w ksiazce, reprezentowany jest przez postac fikcyjng),
natomiast w trzecim jest jedng z dwoch gléownych postaci. Acz mozna wlasciwie
powiedzieé, ze glowna — bo gdyby nie stawa Ginsberga, ten film o nim i jego przy-
jacielu z mtodoéci nigdy by nie powstal. W tym ostatnim filmie role Ginsberga
odtwarza sam Harry Potter, czyli Daniel Radcliffe. MozZe wlasnie to ttumaczyloby
fakt, ze film ten mial w Ameryce bardzo krotkotrwala i ograniczona dystrybucje
(w Polsce w ogole nie trafil na ekrany), po czym bardzo szybko pojawil sie na ply-
tach DVD. Z jednej strony Radcliffe aka Potter stara sie zaistnie¢ poza swoim iko-
nicznym emploi i na przyklad gratjuz gldowna role w drastycznej nieco psychodramie
Equus? (kultowym utworze lat 70. XX wieku), gdzie pokazywal sie na scenie nago (to
jednak byt spektakl teatralny, dla bardziej ,wyrafinowanych” widzéw), lecz z drugiej
strony to idol ,niewinnych” nastolatek/latkow, wiec pewnie tez jego spin dokto-
rzy nie bardzo chcieli, by sympatyczny czarownik kojarzyl sie (zwlaszcza rodzicom)
z nieco zwichrowanym psychicznie mlodzienicem, prezentujacym na ekranie uroki
masturbacji czy homoseksualnego seksu.

Film to przeciez nie wszystko. Niedawno ukazaly sie tez u nas dwa opaste tomy
zawierajace korespondencje Ginsberga (miedzy innymi z Kerouakiem)3, wznowienia
utworéw Kerouaca, czy wreszcie napisana wspoélnie przez Burroughsa i Kerouaca
opowie$¢ o morderstwie dokonanym przez Luciena Carra4, przyjaciela Ginsberga
z lat studiéw — o czym tez opowiada wspomniany film Na $mieré i zycie. Pare lat
wezedniej ukazala sie takze swego rodzaju wspolna, bardzo ,,poszatkowana” i dosé
nieprzejrzysta biografia tych kilku czotowych postaci pod polskim tytulem W dro-
dze — poeci pokolenia beatnikows.

1 Por. A. Ginsberg, Howl and Other Poems, San Francisco 1956.

2 P. Schaffer, Equus, Londyn 1973.

3 J.Kerouac, A. Ginsberg, Listy, przel. K. Majer, Warszawa 2012, oraz Allen Ginsberg, Listy, przel. K. Majer,
Wolowiec 2014.

4 W. Burroughs, J. Kerouac, A hipopotamy zywcem sie ugotowaty, przel. E. Gorczynska, Warszawa 2014.
5 H.-Ch. Kirsch, W drodze — poeci pokolenia beatnikéw, przel. Joanna Raczynska, Warszawa 2009.

ejeWator 11 (1/2015)



7

I wreszcie last but not least: oto Allen Ginsberg w Polsce®, treSciwa i urokliwa
zarazem ksigzka Andrzeja Pietrasza (podstawa byla praca doktorska), ktéra o Gins-
bergu méwi niemal wszystko — ukazuje go jako poete i czlowieka, ale skupia sie na
recepcji jego tworczosci w Polsce, a takze opisuje jego trzy w naszym kraju pobyty
— jest to lektura nie tylko arcyciekawa, lecz i niestychanie zabawna.

2. Erotyka ostra, lecz zwyczajna

Punktem wyjécia filmu Skowyt jest wiec proces o obraze moralnosci wytoczo-
ny w 1957 roku wydawcy stynnego poematu, ktory filmowi datl tytul. Poemat ten
obfituje w wulgaryzmy, ostre sformulowania dotyczace cielesnosci i seksualnosci,
ktére nawet i teraz wydaja sie nazbyt dosadne. I zaréwno utwor poetycki, jak i film,
sg chyba dobrym punktem wyjscia do rozwazenia kilku kwestii zwiazanych z twor-
czo$cia, a moze nawet bardziej, z osobowo$cig Ginsberga. Cze$¢ filmu ma postac
wywiadu z poeta — Allen filmowy mowi tekstem rzeczywistego Allena, tekstem pocho-
dzacym z jego wywiadu udzielonego w 1965 roku Thomasowi Clarkowi, amery-
kanskiemu poecie, biografiscie i krytykowi, zamieszczonego w , The Paris Review””
— gloénym anglojezycznym kwartalniku literackim wychodzacym od 1953 roku
w Paryzu, a od 1973 roku w Nowym Jorku. Ginsberg wypowiada tam, miedzy in-
nymi, nastepujace slowa:

Gdy mowimy o literaturze, mamy taki oto problem. Miedzy soba poruszamy wszelkie mozliwe te-
maty i potrafimy sie w tych najrozmaitszych sprawach porozumie¢, méwimy tez wszystko to, co chcemy
powiedzie¢, méwimy o dupie, i méwimy o kutasie, méwimy o tym, kogo pieprzyliSmy wczoraj, i kogo
bedziemy pieprzy¢ jutro, albo o pewnym uktadzie, w ktéry zdarzylo nam sie wplataé, czy o tej historii,
kiedy zalali$my sie w trupa, czy jeszcze o tym, jak w Hotelu Ambasador w Pradze wlozyliémy sobie w od-
byt kijek od szczotki — opowiadamy o tym swoim przyjaciotom. Problem wiec w tym, by przelamaé
bariere, gdy przyblizamy sie do Muzy, by mowié szczerze o tym, o czym rozmawialiby$émy sami z soba,
albo z przyjaciolmi. Tak wiec zaczalem zdawaé sobie sprawe, podczas rozmoéw z Burroughsem, Ke-
rouakiem, czy Gregorym Corso, podczas rozméw z tymi, ktorych dobrze znalem i szanowalem, ze to,
o czym naprawde rozmawiamy, to co$ catkiem innego od tego, co znajdujemy w literaturze. Bylo to wiel-
kim odkryciem Kerouaca, gdy powstawalo W drodze. Zrozumial, ze to, o czym rozmawial z Nealem
Cassady, to wlasnie to, o czym chcial pisa¢. Oznaczalo to natychmiastowa odmiane w postrzeganiu tego,
czym powinna by¢ literatura, to znaczy odmiane jej ducha, sensu, a takze w istocie odmiane ducha,
umystu krytykow, ktorzy potrafili zarzucié brak... stosownej struktury, czy co§ w tym rodzaju. No bo
cdz to — ledwie grupka przyjaciét odbywajacych podroze samochodem. Co, rzecz jasna, przywoluje
wielka narracje pikarejska, twor bardzo klasyczny. Tyle ze w owym czasie nie uwazano, ze to stosowny
projekt literacki.

T.C. — A zatem to nie tylko kwestia tematyki — seks, czy takie sprawy?

A.G. — Chodzi o pelne zaangazowanie w procesie pisania, do pisania, tak... jakim sie jest! Wreszcie!
Jest wielu pisarzy, ktérzy maja utarte wyobrazenia na temat tego, czym powinna by¢ literatura, a ich
myslenie wydaje sie pomijac to, co sklada sie na ich urok w osobistych rozmowach. Pomija ich wyjat-
kowos¢, ich homoseksualizm, ich neurastenie, ich samotnos¢, ich wariactwa, czy nawet — czasem — ich
jurno$c. Wydaje im sie, ze napisza co$, co rozni sie od tego, co juz czytali, zamiast starac sie po prostu
by¢ soba i wyrazac¢ swoje wlasne zycie. Innymi slowy, nie ma rozréznienia, nie powinno by¢ rozrdz-
nienia pomiedzy tym, co piszemy, i tym, co naprawde wiemy — i od tego trzeba by zacza¢. Od tego, jak
postrzegamy codzienne zycie, zycie wraz z innymi. A hipokryzja literatury jest to, Ze... no wiesz, ze jak
to sie mowi, literatura jest bytem ‘formalnym‘, ktory powinien sie rézni¢ — tematyka, wyrazem, czy
nawet sama organizacja tematu — od naszego codziennego zycia.

I tak tez jest w przypadku tworczo$ci Ginsberga — trudno o wieksza otwarto$c,
azwlaszcza o wieksza wyrazisto§é w odniesieniu do seksu czy fizjologii. To nie tylko
stynne passusy Skowytu o tych, ,ktorzy dawali sie pieprzy¢ w zadek §wiatobliwym

® A. Pietrasz, Allen Ginsberg w Polsce, Warszawa 2014.
7 ,The Paris Review”, nr 37 (1966); por. takze A. Ginsberg, OM..., Entretiens et témoignages (1963-
-1978), Paryz 1979.



Allen Ginsberg

motocyklistom i wrzeszczeli z uciechy” (w przekladzie Bogdana Barana)?, czy jak-
by mocniej — ,.ktorzy dawali sie jeba¢ motocyklistom o mitosiernych sercach i pokrzy-
kiwali z rado$ci” (wersja Grzegorza Musiala)?, nie tylko drastyczny passus o matce
z Kadyszu', ktora jak gdyby erotycznie kusila (passus z zabarwieniem skatologicz-
nym), ale i na przyklad dwa p6zniejsze wiersze (dodam od razu, ze wiersze $wiet-
ne, lecz o nich moze przy innej okazji): Sweet Boy, Gimme Yr Ass (1974, Stodki
chlopcze, chee twojej dupy), czy Sphincter (1986, Zwieracz)*. Jak to sie stalo, jak
to sie dzieje, ze te drastyczne wiersze, drastyczne nawet teraz, staly sie — pomijajac
slynny proces z 1957 roku — jako$ ,akceptowalne”. Wypowiada sie na ten temat
David Bergman, amerykanski badacz kultury gejowskiej, wykladowca uniwersy-
tecki, a zarazem poeta. Wpierw przytacza komentarz innego cenionego amerykan-
skiego poety, Marka Doty’ego*2, wedlug ktorego ,kazdy rozumial, Ze nie chodzi tu
o dupe konkretnej osoby, ale o postawe wobec Swiata, czula, pogodna akceptacje
przyziemnej codziennoéci”. Owszem, dodaje Bergman: to ze Ginsberg (zwlaszcza
p6Zniejszy) potrafil przekonac odbiorcow, ze tak naprawde nie méwi o swojej ,,du-
pie” to jedno (bo jakzeby taki mily starszy pan moégt oddawac sie stosunkom
analnym), ale zarazem ,0siagnieciem Ginsberga bylo to, ze méwil jednoczes$nie
o swojej dupie i o duchowej transcendencji, i upiekto mu sie w ten sam sposob,
w jaki udawalo sie to innym pedalom — dzieki czarowaniu kampowym zgrywem,
nabierajacym wzniosloSci za sprawa chlopiecej wrazliwosci autora™s. Stopniowo
zmienil sie tez sposob, w jaki Ginsberg odczytywal sw6j poemat publicznie — pote-
pienie zlego, szalenczego, nieublaganego systemu spolecznego mialo sie przemienic¢
w co$ w rodzaju performansu w wykonaniu jurodiwego, $wietego wariata; Skowyt
stawat sie czym$ w rodzaju ,boskiej komedii”, a seks mogt emanowaé nie tylko
transcendencja (jak weze$niej), ale i komizmem®.

Jako paralele mozna przywolaé szkic Edmunda White’a o Davidzie Hockneyu.
White (rocznik 1940), amerykanski powie$ciopisarz, biografista i eseista, ktory daw-
no juz temu z mainstreamu ,gejowskiego” przeszedt do gtéwnego nurtu literatury
Swiatowej, w szkicu o Hockneyu® (ur. 1937), zajal sie casusem artysty, ktory, po-
dobnie jak White, jest tworca ,,gejowskim”, ale zarazem uniwersalnym. Hockney,
zamieszkaly od lat w Kalifornii, najbardziej chyba znany malarz brytyjski wspol-
czesnosci, zastyngl zmystowymi, wysmakowanymi estetycznie meskimi aktami
w bardzo erotycznych kontekstach, a poza tym minimalistycznymi, a zarazem
intensywnymi kolorystycznie, ,udomowionymi” pejzazami Kalifornii — roz§wie-
tlonego nieba, basenéw, do ktorych ktos wlasnie skoczyt, albo sie z wody wynurza,
wewnetrznych dziedzincow, portretow os6b mu bliskich, czy ukochanych jamnikow.

8 A. Ginsberg, Utwory poetyckie, przel. i poslowiem opatrzyl B. Baran, Krakow 1984.

9 A. Ginsberg, Skowyt i inne wiersze, przel. G. Musial, Bydgoszcz 1984.

0 A, Ginsberg, Kadysz i inne wiersze, przel. G. Musial, Bydgoszcz 1992.

' Wiersz Sphincter mozna tez potraktowacé jako swego rodzaju nawiazanie do sonetu napisanego wspol-
nie przez Arthura Rimbauda i Paula Verlaine’a (prawdopodobnie zima 1871-1872, dopiero od niedawna
wlaczanego do kanonicznych wydan tworczosci obu poetéw). Bogini — sonet do tylnego otworu, przel.
K. Zablocki, w: Z. Valdes, Cud w Miami, przel. M. Raczkiewicz-Sledziewska, Warszawa 2004.

2 M. Doty, Form, Eros and the Unspeakable, w: ,,The Virginia Quarterly review”, Colorado Springs 2005.
13 Uzywanie w stosunku do siebie okreslenn uwazanych za wulgarne czy obrazliwe przez reprezentantow
danej mniejszosci (w USA, Polsce, czy gdziekolwiek), to oczywiscie powszechna praktyka, jest to uwazane
za co$ fajnego, cool, awesome; zwlaszcza w przypadku oséb LGBTQ autoironia czy klimaty kampu sg
norma. Podobnie, jak chyba wiadomo, jest wsr6d mniejszo$ci etnicznych czy os6b niepelnosprawnych,
gdy jest sie ,jednym z nich”.

4 Por. P. Bergman, Howl and Other Poems, w: Fifty Gay and Lesbian Books, ed. R. Canning, Nowy Jork
2009.

5 K. White, The Lineaments of Desire: David Hockney, w tegoz: Sacred Monsters, Nowy Jork 2011.
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White zastanawia sie, jak to sie stalo, Ze erotyczne akty Hockneya byly akceptowane
W jego ojczyznie juz na poczatku lat szeSédziesiatych, gdzie jednoczesnie (do 1967
roku) nadal obowigzywaly rygorystyczne prawa dotyczace aktéw homoseksualnych;
uwaza, ze bylo to mozliwe dzieki swoistemu ,udomowieniu” wlaénie — nagie me-
skie postaci ukazane sg w kontekstach ,domowych” — w zwyczajnym l6zku, pod
prysznicem, w basenie. Ponadto, stwierdza White, nie sa ,,stymulujgce”. No, tutaj
juz sie nie zgodze — dodatbym ,jak dla kogo”... Ale zgadzam sie niejako caloéciowo
— malarstwo Hockneya, niezaleznie od tematyki, nasycone jest cieplem i swoista
~stodycza” — a owa codziennos¢, zwyczajno$c, niefrasobliwo$é jego erotyki oddala
ja od wszelkiego wyuzdania, czy ,brudu”, i laczy z nasza codzienno$cia, z naszym
wlasnym ,zwyczajnym” zyciem.

3. Prostota serca

Edmund White poswiecil tez szkic Ginsbergowi'® — jest on zreszta dobra ilu-
stracja literackiej stylistyki White’a w odniesieniu do szkicéw o znanych postaciach
z kregu literatury i sztuki: chodzi o Hockneyowski (nazwalbym to tak wlaénie) ry-
sunek tworzony wybitnie cienka kreska czy, odwolujac sie do Bobkowskiego, na-
szkicowany piorkiem, z urokliwa, zniewalajaca dezynwoltura, z przemieszaniem
zdarzen i faktow dotyczacych postaci z gbrnej potki mainstreamu z szarg proza zycia
irzeczywistoSci, zwlaszcza gejowskiej. Opinie stawnych pisarzy o innych stawnych
pisarzach czesto bywaja zabawne, czy nawet dos¢ drastyczne: i tak na przyklad
wywodzacy sie z Rumunii francuski eseista i aforysta Cioran postrzegany byl przez
Gombrowicza jako biedny emigrant (akurat to prawda) skazany na suchoty i ona-
nizm (tu juz niekoniecznie), a Cioran odwdzieczal sie Gombrowiczowi, okreslajac
go jako nachalnego arywiste, o czym juz kiedys pisalem, relacjonujac wizyte na jego
mansardzie”. O Gombrowiczu jest tez szokujacy akapit w gtoénej ksiazce autobio-
graficznej Reinaldo Arenasa Zanim zapadnie noc'® — jednak znajduje sie (wedlug
»mojej wiedzy”) jedynie w wersji anglojezycznej (chodzi o uszkodzenie ciala, ktore
nastapito w zwigzku z utrzymywaniem sie naszego wielkiego pisarza z meskiej
prostytucji — z braku innych mozliwosci zarobkowania — w okresie Drugiej Woj-
ny podczas pobytu w Argentynie). Natomiast White daleki jest od jakichkolwiek
zlodliwosci, jakiegokolwiek jadu: pisze o innych (a zwlaszcza o blizszych i dalszych
znajomych) zawsze z sympatia i cieplem, wydaje sie czlowiekiem niezdolnym do
jakichkolwiek uczué negatywnych.

Coz zatem mowi o Ginsbergu (szkic sprzed dziesieciu laty), ktorego, jak pisze,
znal niezbyt blisko? No choéby to — i ciekawe jest to zwlaszcza w kontekscie przy-
toczonego przed chwila fragmentu — ze Ginsberg traktowal wywiad jako niemal
autonomiczny literacki utwor, a zarazem jako rodzaj wykladu, dostosowujac sie
(jednak bez zdradzania samego siebie) do oczekiwan interlokutorow.

Chcial po prostu, by jego rozmoéwcea/stuchacz byt usatysfakcjonowany i zara-
zem merytorycznie skorzystal. White pisze o Ginsbergu jako o czlowieku pelnym
tagodnego uroku, skromnym i uczynnym, ktéry na literackich spotkaniach pojawiat
sie w marynarce i krawacie, z rozetka Amerykanskiej Akademii Literatury i Sztuki
— co jakby kldcilo sie z wizerunkiem rozwichrzonego ,,poety wykletego”, pelnego
,wécieklo$cei i wrzasku”.

Jego dobro¢ mogla by¢ niekiedy odczytywana opacznie: ot6z Ginsberg lubil po-
magac, nie lubil odmawiag¢, i nie chcial kogokolwiek urazi¢: udzielal na przyklad

10 E. White, Allen Ginsberg, w tegoz: Arts and Letters, San Francisco, 2004.
17 K. Zablocki, Cioran-story, w: ,Literatura na Swiecie”, 11/1990 (232).
8 R. Arenas, Zanim zapadnie noc, przel. U. Kropiwiec, Warszawa 2005.
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azylu w swoim domu licznym zagubionym nastolatkom — White pisze, ze prowadzil
co$ w rodzaju Przytulku Ginsberga dla Wykolejonych Mlodziencow w East Village.
Dzi$ zapewne zostalby oskarzony o pedofilie. Gdy stal sie juz bardzo stawnym poeta,
krazylo zawsze wokot niego stadko poczatkujacych pisarzy — i szli z nim do l6zka
nawet ci, ktorzy nie byli gejami. Jeden z nich powiedzial White’owi, ze Ginsberg
byl jego pierwszym i jedynym partnerem. I to nie z powodu jakichs$ spodziewanych
korzysci, bo Ginsberg c6z w sumie mogt pomac, ale — jak ujal to 6w heterycki mlody
literat — because he was fuckin’ Allen Ginsberg, man!

A drugiej strony, jak pisze White, Ginsberg decydowal sie niekiedy na seks
nawet wbrew sobie, i tylko po to, zeby ci niespelnieni (wtedy, a na ogo6l i p6zniej)
poeci mieli poczucie, ze tez maja Ginsbergowi co$ do zaoferowania...

4. Genet wyskakuje z l6zka

Zabawna jest historia o spotkaniu Ginsberga z Jeanem Genetem (1910-1986),
z ktérego Matki Boskiej Kwietnej potrafil przytaczaé z pamieci dtuzsze passusy; spo-
tkanie mialo miejsce podczas konwencji Partii Demokratycznej w Chicago w 1968
roku. W Paryzu Genet przemieszkiwal w tanich, szemranych hotelikach, gdzie nie
przyjmowal gosci — a swoje niemale dochody przekazywal arabskim kochankom
albo Palestyniczykom i amerykanskim Czarnym Panterom. Stad jego zaintereso-
wanie biezacymi wydarzeniami amerykanskimi. W Chicago zatrzymal sie w po-
rzadniejszym chyba hotelu, i po wymianie refleksji o burzliwych wydarzeniach
sze$tdziesigtego 6smego roku we Francjii USA, obaj pisarze udali sie razem do loza,
ale Ginsbergowi, przytacza jego stowa White, chodzilo raczej o bliskos¢, o serdecz-
ny, ciepty kontakt z drugim wrazliwym czlowiekiem; o kontakt, ktéry ewentualnie
mogl prowadzié do seksu. Tymczasem jurny Francuz od razu skierowal dlon ku
Ginsbergowemu kroczu i stwierdziwszy brak erekcji natychmiast wyskoczyl z 16zka
izajal sie ,swoimi sprawami”.

I pare innych historii przywoluje Edmund White w swoim szkicu o Ginsbergu.
Ach, moze jeszcze przytocze i to: gdy ¢wieré wieku pozniej Ginsberg byl w Paryzu
i mial literacki wieczor w stynnej ksiegarni ,Shakespeare and Co.”9, przyplatal sie
do niego mtody ,Amerykanin w Paryzu”, kolejny poczatkujacy pisarz. Wreczyl poecie
swoja naga fotke z nagryzmolonym numerem telefonu; Ginsberg, z powodu cukrzy-
cy iinnych chorob bytjuz wtedy ,,niemal catkiem” (pisze White) impotentem, mial
wiec po prostu milego towarzysza podczas swego paryskiego tygodnia, ale 6w am-
bitny mlodzian koniecznie chcial pozna¢ takze i White’a, mieszkajacego wowczas
w tym mies$cie. Zyczliwy wszystkim Ginsberg przedstawil go zatem White’ owi. A kie-
dy Ginsberg opuscil juz Paryz, chlopak zadzwonit do Edmunda, proszac go o mozli-
woéé odwiedzin. I gdy White otworzyl mu drzwi swojej mansardy na Wyspie Swie-
tego Ludwika (najlepszy chyba adres w Paryzu!), mlodzieniec ukazal sie w drzwiach
w stroju Adama — ubioér weze$niej Sciagnal i ztozyl gdzie$ w rogu podestu schodow.
White wspomina to zdarzenie z rozrzewnieniem oraz refleksja, ze takich milych
niespodzianek Allen pewnie do§wiadczal co chwila...

Ginsberg, choc¢ byl zwolennikiem catkowitej otwarto$ci i swobody w sferze ero-
tycznej, nie znosil jednak dusznych, plotkarskich klimatéw nowojorskich gejow-
skich baréw pelnych lanserskich, przegietych i ztoéliwych ciot okreslanych jako East

19 Ta jedyna w swoim rodzaju ksiegarnia istnieje (w swej powojennej postaci) do dzis, choé¢ pare lat
temu zmart zalozyciel jej powojennej mutacji, a ktory, co w tym kontekscie ciekawe, podawal sie za
prawnuka Walta Whitmana, jednego z ,patronéw” Ginsberga. O ksiegarni (i odbywajacych sie w niej
wieczorach autorskich) pisalem w szkicu Ksiegarnia pod dmuchawcem, w: ,Literaturze na Swiecie”,
nr 7/1990 (228).
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Village Queens. Cioty (queens) we wszelkich mutacjach to nie tylko nasz polski
fenomen spod znaku arcydzielnego Lubiewa! A Ginsberg nie lubil klimatow getta
i zawezajacej miatko$ci ,wydestylowanego pedalstwa” jako niby-warto$ci samej
w sobie; bohaterami jego bajki byli wielcy homoseksualisci jego czasow, jak Pasolini,
Juan Goytisolo, Genet, i podobnie jak oni angazowal sie w rézne sprawy zwigzane
z prawami czlowieka. Wystepowal zwlaszcza w obronie praw homoseksualistow
i pojawit sie takze w stawnym barze Stonewall w nowojorskiej Greenwich Village
— w niedzielne popoludnie, 29 czerwca 1969 roku, wkroétce po ustaniu zamieszek,
ktore staly sie aktem zalozycielskim nowoczesnego ruchu gejowskiego, czy, zgodnie
z dzisiejsza nomenklatura, LGBTQ. Czesto przytacza sie jego wypowiedziane w tam-
tych okoliczno$ciach stowa: ,,Faceci w barze byli tego wieczoru tacy piekni — utracili
ten zraniony, ulegly wyraz twarzy, jaki pedaly nosity dotychczas”.

Stowo queer w kontekscie homoseksualnym znaczylo woéwcezas tyle, co ,,pedal”
— nikt nawet nie $§mialby marzy¢, ze dwie dekady p6Zniej zacznie nabierac¢ akade-
micko-kulturowej szacownosci.

Przykladem goracej, ufnej, bezinteresownej uczuciowosci Ginsberga moze by¢
symboliczny zwiazek, jaki zawart ze swoim wieloletnim, dozgonnym partnerem, bi-
seksualista Peterem Orlovsky’'m — §lubowali sobie catkowita wzajemna ,,wlasnos¢”,
wlasnos$é ciata, umystu, wszystkiego co mieli, wiedzieli i czuli®'.

5. Seksowny Che i Kral Majales

To juz Ginsbergowskie perelki: podrdze do krajow socjalizmu. W Polsce, nawet
w 1965 roku, w rozkwicie epoki Gomulki, ich przebieg byl w miare spokojny (trzy
jego wizyty w Polsce opisane sg szczegblowo we wspomnianej ksiazce Andrzeja
Pietrasza, pelno tu rozmaitych smaczkow, jak na przyklad to, ze krakowscy portierzy
nie chcieli wpuszczac ,,niechlujnie” wygladajacego poety za prog strzezonych przez
nich lokali; nieco podobnie byto po latach z Josifem Brodskim); ale tak czy owak po
drugim etapie wizyty w Pradze, w porozumieniu niewatpliwie z czeskimi kolegami,
polscy funkcjonariusze SB wpisali Ginsberga na liste 0sob niepozadanych.

A te peregrynacje po krajach dojrzewajacego, albo dojrzalego juz socjalizmu,
zaczely sie z poczatkiem 1965 roku od glo$nej wizyty na Kubie (co zreszta naruszato
amerykanskie przepisy zwigzane z nalozonym na ten kraj embargiem), podczas
ktorej Allen wypowiadat sie nie tylko na temat nekania przez kubanskie wladze
tamtejszych homoseksualistow, ale tez wygltaszal przypuszczenia, ze Raul Castro,
mlodszy brat Fidela (i obecny, takze sedziwy juz przywodca) jest homo (stowo
gay w obecnym znaczeniu jeszcze wowczas nie bylo powszechnie uzywane), oraz
stwierdzil, ze Che Guevara jest cute (tak a propos, w jednym z p6Zniejszym wierszy
— Who Will Take Over the Universe, ,,Kto przejmie wladze nad Swiatem” — Ginsberg
napisak: ,,Che Guevara has a big cock, Castro’s balls are pink”, czego chyba nie trzeba
tlumaczy¢, tak podstawowy angielski jest wszak jezykiem globalnie zrozumiatym).
Trzeba tu przyznaé¢ Ginsbergowi racje, Che byt rzeczywiscie mlodzieficzo ponet-
ny; pewnie i z tego powodu niedlugo potem stat sie ikong kontrkultury w catym
Swiecie zachodnim. Jednak takie wypowiedzi byly rzecz jasna dla pruderyjnych
rewolucjonistow nie do strawienia — Ginsberg zostal wiec wsadzony do samolotu
odlatujacego do Pragi (do USA nie bylo przeciez polaczen), skad odlecie¢ mial do
Nowego Jorku, ale na praskim lotnisku uswiadomit sobie, ze ma przeciez w notesie

20 Por. K. Zabtocki, Bar Bastylia (historia pierwszego okresu amerykanskiego ruchu gejowskiego), w: ,,Po-
lityka”, nr 26/20009; tekst dostepny takze w wersji internetowe;j.
2 O Ginsbergu i Orlovsky’'m pieknie i poruszajaco pisze J. Hartwig, Dziennik, Krakow 2011.
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telefony do dwoch czeskich poetow, ktorzy thumaczyli jego wiersze dla ,,Svétovej
literatury”, czyli czeskiej wersji ,, Literatury na Swiecie”. Okazalo sie, ze przystuguja
mu za te opublikowane wcze$niej wiersze jakie$ honoraria, a takze bedzie sie mogt
spodziewac zaplaty za wieczory autorskie w winiarni literackiej ,,Viola”, co tez nasta-
pito. Byly to calkiem spore pienigdze, i po dwoch tygodniach korzystania z go$ciny
w stowarzyszeniu czeskich pisarzy, Ginsberg mogt sobie pozwoli¢ na zakwaterowa-
nie w eleganckim (wspomnianym juz) Hotelu Ambasador. W Pradze spedzil caly
miesiac, stajac sie bohaterem nie tylko w Srodowisku literacko-kulturalnym, bo na-
wet doczekal sie pozytywnej wzmianki w dzienniku ,,Rudé pravo” — pisano o ame-
rykanskim poecie, ktory przyjechal, aby zaznajomic sie z ,nasza rzeczywistoscia”,
i ktory bedzie kontynuowal swa podrdz studyjna w Moskwie. I tak tez sie stalo,
cho¢ w Moskwie nie byt dlugo, spotkal sie tam, miedzy innymi, z Achmatowa, Jew-
tuszenka i Wozniesienskim, lecz byl tam zdecydowanie bardziej ostrozny, nie za-
chowywal sie tak swobodnie jak w Czechoslowacji czy w Polsce, dokad udal sie
z Moskwy. Do Pragi powr6cil w koncu kwietnia, na krotko przed studenckim
Swietem majowym, rodzajem juwenaliow, ktore w 1965 roku miato mie¢ wreszcie
oficjalne poparcie wladz, ktore wykalkulowaly, ze prosciej bedzie zrezygnowac
z zakazu zabawy i p6Zniejszych represji. Na gwiazde festynu, czyli Krola Maja (Kral
Majdles) typowano wielce popularnego pisarza Josefa Skvorecky’ego, ktéry jednak,
z powodu chwilowego niedomagania, wskazal Ginsberga. I tak oto Ginsberg zostal
Krolem Maja... To, aby ,rzad dusz” nad czeska mlodzieza przejmowal zwariowany
brodaty Amerykanin, ktéry weciaz méwil o wolnos$ci, odwolujac sie do buddyzmu,
iwyrazal sie krytycznie o marksizmie, a nadto darzyt szczegblna sympatiag mtodych
studentoéw plci meskiej, nie moglo sie spodobac¢ wladzom — nie tylko byt stale
§ledzony, ale i posunieto sie do prowokacji — na ulicy kto$ zaczal wykrzykiwaé do
niego buzerant! (pedal), po czym wraz z grupka studentéw zostal zatrzymany i do-
prowadzony na komende policji, gdzie przetrzymano go do nastepnego ranka. Pa-
re dni pdzniej ,skradziono” mu osobisty notatnik, gdzie oprocz szkicow wierszy
pomieszczal najrozmaitsze, szczere bardzo refleksje dotyczace, miedzy innymi, po-
lityki oraz odczucia i opisy zdarzen (te juz nadzwyczaj szczere) ze sfery erotyczne;j.
Gdy wkroétce potem wydalano go z Pragi (zaladowujac na samolot do Londynu), ten
wlaénie notatnik, juz oficjalnie skonfiskowany w celu dalszych ,badan”, bo zawieral
tresci ,nielegalne”, stal sie gltbwnym uzasadnieniem ekspulsji.

To wszystko dokladnie opisal w niedawnym obszernym artykule dr Petr Bla-
zek, pracownik naukowy praskiego Instytu Badan nad Totalitaryzmem. Artykul
dostepny jest w internecie w wersjach czeskiej, angielskiej i francuskiej, a takze
zamieszczony zostal w ostatnim (anglojezycznym) numerze polskiego artzinu
»,Dik Fagazine” wydawanego przez znanego artyste Karola Radziszewskiego?2. Ten
bowiem numer po$wiecony zostal czeskim gejom?3.

Oto wiec Ginsberg — najstynniejszy chyba poeta amerykanski drugiej polowy
dwudziestego wieku, a zarazem, dzieki niezliczonym edycjom jego obfitej tworczo-
Sci (w oryginale i r6znojezycznych przekladach), obszernym wyborom jego listow,
rozlicznym, wciaz to nowym studiom krytycznym, biografiom, szkicom, czy wreszcie
filmom, jest takze najslynniejszym amerykanskim poeta pierwszych dekad i obec-
nego stulecia. Buntownik, buddysta, homoseksualista, skandalista; czlowiek, ktory

22 Karol Radziszewski (ur. 1980), jeden z czotowych artystow offowych, byl takze kuratorem znaczacych
wystaw (m.in. w Zachecie), i jest m.in. autorem muralu na stacji metra Marymont.

23 P, Blazek, The Deportation of the King of May — Allen Ginsberg and the State Security, w: ,Dik Fa-
gazine”, nr 9 (2014); tekst dostepny takze w internecie w wersji czeskiej, angielskiej i francuskie;j.
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spontanicznie mowil, to co mysli, czlowiek ktéremu obcy byt wszelki falsz — tak
w mowie, jak i w czynie. Wiec zapewne réwniez i w my$li.

Ginsberg ma pewne rysy wspolne z Joe Brainardem — amerykanskim artysta
i pisarzem, autorem I Remember?4; rowniez i o nim pisal Edmund White, co juz
samo w sobie jest swoistym iunctim, bo postaci White’owskich szkicow taczy nieco
pokrewna duchowos$¢, nie méwiac o klimatach?s. Brainard (1942-1994) tez byt
sotwartym” homoseksualista, zmart (na AIDS) trzy lata wczesniej niz Ginsberg?®.
Mysle, ze obu laczyla pewna prostodusznoéc i zwykla ludzka dobroé oraz zyczliwo$c
wobec §wiata — na przekor wszelkim jego okropienistwom, z ktorych zdawali sobie
intensywnie sprawe.

I jeszcze jedno: na poczatku lat szeSédziesigtych wspomniany weze$niej Erne-
sto Che Guevara, ktory jako chlopiecy trzydziestolatek spodobatl sie Ginsbergowi
(a byli prawie rowie$nikami), spotkat sie z Jeanem-Paulem Sartrem i Simone de
Beauvoir; po tej rozmowie Sartre okreslit mlodego rewolucjoniste (ktéry zarazem
byl oczytanym intelektualista, znajacym dobrze francuski) jako ,,najbardziej pelnego
czlowieka naszych czas6w”. Takim ,,pelnym”, wszechstronnym czlowiekiem by} tez
bez watpienia Ginsberg; i podobnie jak Guevara obdarzony byt wielkim urokiem, co
calkiem udatnie potrafili wyrazi¢ aktorzy, z Danielem Radcliffem na czele. Sartre nie
wiedzial zapewne, cho¢ mogt sie domyélac, ze mlody, piekny i blyskotliwy Guevara
bywal jednocze$nie czlowiekiem bezwzglednym i okrutnym, odpowiedzialnym za
Smier¢ wielu jencow i wiezniow politycznych, troche jak Wilde’owski Dorian Gray,
ktory cale swe zlo pozostawial na skrywanym na strychu portrecie. Choé¢ pewnie
Sartre uznalby, Ze rewolucja ma swoje prawa, za$§ Guevara byl z pewnoscia czystej
wody idealista. I tu chcialbym odniesé sie do tytulu mojego tekstu, a zarazem do
tytutu filmu Kill Your Darlings: ta fraza to rada udzielana poczatkujacym pisarzom,
przypisywana Williamowi Faulknerowi, ale jak to bywa ze stynnymi cytatami, takze
wielu innym stawnym postaciom, na przyklad rzeczonemu Oscarowi Wilde owi.
~Zabij to, co ci jest najdrozsze” — chodzi o unicestwienie wznioslych stow i formu-
tek, tego, co ,kochasz”, a zarazem tego, co kochaja grafomani. ,,Zabij” wiele z tego,
co bylo dotychczas. Dazy do tego mlody Allen Ginsberg, poczatkujacy poeta (kto-
remu z kolei przypisuje sie powiedzenie first thought, best thought, pierwsza my$l,
najlepsza mysl; cho¢ zno6w mial tak mawiaé nie Ginsberg, lecz Kerouac, czy jeszcze
wielu innych); Ginsberg, poczatkujacy poeta, ktory dla realizacji swoich zamierzen
gotow jest poswiecié, porzucic takze przyjaciol, choéby ubostwianego, zniewalaja-
co uroczego kolege ze studiéw Luciena Carra. A wyglada na to, ze i swoja matke.
Czyzby zatem nie sama slodycz, lecz takze i rys bezwzgledno$ci i okrucienstwa,
jak w przypadku pieknego Guevary? Rewolucjoniéci sa — kazdy na swoj sposéb —
bezwzgledni. Inaczej nie byliby rewolucjonistami.

24 J, Brainard, I Remember, przel. K. Zablocki, Krakow 2014, por. tamze postowie thumacza Joe Bra-
inard, czyli gejowski ksiqze Myszkin.

25 E. White, Joe Brainard, w tegoz: Arts and Letters, San Francisco 2004.

26 Ginsberg zmarl na raka watroby.

Krzysztof Zablocki — wykladowca UW, thumacz literatury francuskiej i angloamerykanskiej (m.in.
Matka Boska Kwietna Geneta, Pamigtam ze Pereca, teksty Ciorana, utwory Martina Amisa i Paula
Austera; ostatnio przelozyl I remember Joe Brainarda); wspoétautor kompendium historyczno-
-kulturalnego HomoWarszawa ; autor szkicow o tematyce literacko-kulturalnej i LGBT.
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Ewelina Chodakowska

Dwa lwy i dwie wiecznosci

Wenn ein Lowe sprechen konnte, wir konnten ihn nicht verstehen.

W 1948 roku Allen Ginsberg przezywa niezwykle trudny okres. Naomi, jego mat-
ka, po raz kolejny trafia do szpitala psychiatrycznego. Poeta ,boi sie, ze tez popad-
nie w obled™. Od lekow i bdlu ucieka do mistyki i wierszy Williama Blake’a. Jeden
znich, Ah! Sunflower, wywoluje wizje. Ginsberg slyszy glos samego autora, a przej-
mujacy zachwytem widok nieba prowadzi ku Objawieniu. Wizje, wyczuwalna (takze
slyszalna) obecnoé¢ Blake’a i przekonanie o doniostosci wlasnej poetyckiej misji
zostana w Ginsbergu na zawsze.

Dziesiet lat pdzniej, w 1958 roku, w Paryzu powstat wiersz The Lion for Real®.
Polskie tlumaczenie tytulu — Lew na zywo — nie oddaje znaczenia oryginalnego
Real, przez ktore rozumie¢ mozna autentyczna, obiektywnie istniejaca rzeczywi-
stoéc¢, prawde o czyms, istote rzeczy3. Wyrazenie for real znaczy za$ tyle, co ,na-
prawde”. Utwor opatrzony jest cytatem z Rhapsodie du Sourd Tristana Corbiére’a.
Bohater wiersza Corbiere’a traci stuch; w kolejnych strofach wyraza ogromny zal,
ogarniajacy na my$l o zyciu, w ktéorym dotychczasowa komunikacja staje sie nie-
mozliwa. Adresat skargi przypomina, ze milczenie jest zlotem, a do pozbawionego
zmystu rozméwcey zwraca sie stowami, ktore jako motto przywoluje Ginsberg: ,,So-
yez muette pour moi, Idole contemplative™.

Lew na zywo — co charakterystyczne dla liryki tej emblematycznej dla pokolenia
beatnikéw postaci — zbudowany jest z dtugich fraz, wypowiadanych przez narratora,
ktorego zlatwo$cig utozsami¢ mozna z samym autorem. Bohater wiersza wyglasza
monolog, w ktérym opowiada o zaskakujacym odkryciu — lwie, czekajacym nan w do-
mu — oraz pozniejszych wydarzeniach, bedacych nastepstwem pojawienia sie owego
goScia. Dziesiet z jedenastu strof odpowiada kolejnym dziesieciu probom porozu-
mienia sie z kimkolwiek w tej niecodziennej sprawie, a takze trudnej koegzystencji
z — niekwapiacym sie ani do odejscia z mieszkania ani do pozarcia gospodarza —
zwierzeciem. Narrator kontaktuje sie z osobami, ktore dociekliwy czytelnik moze
rozpoznac¢ i zidentyfikowac, studiujac biografie Ginsberga (dawny psychiatra, byly
chlopak i jego dziewczyna, kolega po piorze), pojawia sie tez matka, ktora ,byla
wariatka” (czyli Naomi Ginsberg). Jawne nawigzanie do rzeczywistych postaci i wy-
darzen oraz obecno$¢ pierwszoosobowego narratora pozwala czyta¢ Lwa na zywo
jako wiersz posiadajacy watki autobiograficzne.

Tak rozumiala go miedzy innymi Diana Trilling. Kiedy w lutym 1959 roku Gins-
berg czytal wiersz na spotkaniu poetyckim w Columbia University, poprzedzit go de-
dykacja dla Lionela Trillinga, niegdysiejszego nauczyciela, krytyka literatury i — meza

t H.-Ch. Kirsch, W drodze. Poeci pokolenia beatnikéw, thum. J. Raczynska, Warszawa 2006, s. 135.

2 Wiersz pochodzi z tomu Reality sandwiches. W oryginale oraz polskim przekladzie — z ktérego korzy-
stam w niniejszej pracy — zamieszczony jest w zbiorze Kadysz i inne wiersze 1958-1960, thum. K. Mu-
sial, Bydgoszcz 1992, s. 83-87. Dalej w tekscie przy cytatach z tego wydania w nawiasie podaje numer
strony.

3 Por. http://ling.pl/real [dostep: 28 stycznia 2015].

4 Doslowne polskie thumaczenie stowa Idole pozbawione jest waloru poetyckosci: bgdz dla mnie niemy,
melancholijny bozku.
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Diany. Jej stowa przywoluje Stephen Fredman w ksiazce A Menorah for Athena.
Charles Reznikoff and the Jewish Dilemmas of Objectivist Poetry —

Clearly, I am no judge of his poem , Lion in the Room”, which he announced was dedicated to Lionel
Trilling; I heard it through too much sympathy, and also self-conciousness. The poem was adressed as
well as dedicated do Lionel; it was about a lion in the room with the poet, a lion who was hungry, but
refused to eat him; I heard it as a passionate love-poems.

[OczywisScie nie mi ocenia¢ warto$¢ jego wiersza ,,Lew w pokoju”, ktory zapowiedziany byt jako po-
$wiecony Lionelowi Trillingowi; wystuchalam go z sympatia, ale i niepewnos$cia. Wiersz zaadresowany
byl, zgodnie z dedykacja, do Lionela; méwit o Iwie w pokoju z poeta; lew nie zdecydowal, by go pozre¢,
mimo ze byl glodny; dla mnie by} to namietny wiersz mitosny (przel. E.Ch.)].

Wiersz nie jest jednak erotykiem. Obecno$c¢ lwa, co samo w sobie niezwykle,
dopiero wraz z rozwojem akcji, podlega rozwinieciu i metaforyzacji. Czym jest lew,
mozna domy$le¢ sie dzieki wypowiedziom samego autora. O rodzaju do$wiadcze-
nia, jakie bylo bodZcem do napisania wiersza, o ktéorym mowa, wypowiedzial sie
w wywiadzie z Thomasem Clarkiem.

The total consciousness then, of the complete universe. Which is what Blake was talking about.
In other words a breakthrough from ordinary habitual quotidian consciousness into consciousness
that was really seeing all of heaven in a flower. Or what was it, eternity in a flower... heaven in a grain
of sand. As I was seeing heaven in the cornice of the building. By heaven here I mean this imprint or
concretization or living form, of an intelligent hand—the work of an intelligent hand, which still had
the intelligence molded into it®.

[Absolutna $wiadomos$é calego wszech$wiata. To jest to, co mial na mysli Blake. Innymi stowy,
przejScie od powszechnej, zwyczajnej i codziennej $wiadomosci do Swiadomosci, ktéra naprawde pozwa-
lala ujrzeé cale niebiosa w pojedynczym kwiecie. To byla wieczno$é w kwiecie... raj w ziarenku piasku.
Jakbym widzial niebo, patrzac na gzyms budynku. Méwiac niebo, mam na mysli odbicie, konkretyzacje
formy zycia, obdarzonej inteligencja reki — i wpisana w efekt jej pracy madrosé (przel. E.Ch.)].

To, co w rozmowie z 1965 roku opisuje poeta, jest niczym innym jak Objawie-
niem, dotarciem do niedostepnej na co dzien wizji Istoty Rzeczy. Zadaniem poety
jako wybranca, proroka, ktory otrzymal dar zobaczenia Prawdy, jest proba przelo-
zenia jej na jezyk liryki’. Objawienie mimo wszystko trudno wyrazic¢ w jakimkolwiek
dyskursie. Jest czyms, czego nie da sie dokladnie opowiedzie¢. Przezycie takie
zostawia w poecie Slad, negatywna obecno$¢, niezno$ne osamotnienie.

Lew Ginsberga nie pozera go, ale widok glodujacego drapieznika doprowadza
bohatera wiersza do rozpaczy: ,,Okropne Towarzystwo! [...] Zjedz mnie albo zgin!” —
wola. W miedzyczasie lew z niebezpiecznego drapiezcy odpoczywajacego obok szaf-
ki ,,pelnej tomikoéw / Platona i Buddy” przeistacza sie w bezbronne i nieco grote-
skowe zwierze: szczerzy kly na powitanie, rozszarpuje pled ,,rozsypujac wkoto psze-
niczna zlota sier$¢” — jak szczenie, ktore psoci pod nieobecnos¢ pana, zas jego pysk
wkroétce okreslony jest jako ,zjedzony przez mole”, co nasuwa skojarzenie z zapo-
mniang maskotka z dziecinstwa, trzymang latami na dnie szafy. Objawienie, ktore
dotad odbieralo narratorowi mowe (,,odszukalem Joey’a [...] i ryknalem na niego

5S. Fredman, A Menorah for Athena. Charles Reznikoff and the Jewish Dilemmas of Objectivist Poetry,
University of Chicago Press 2001, s. 160.

® Wywiad Thomasa Clarka z Allenem Ginsbergiem dostepny jest na stronie czasopisma , The Paris Re-
view”: http://www.theparisreview.org/interviews/4389/the-art-of-poetry-no-8-allen-ginsberg [dostep:
27 stycznia 2015].

7 O wizyjnosci poezji Ginsberga pisal na przyklad Tony Trigilio w ksiazce Strange Prophecies Anew: Re-
reading Apocalypse in Blake, H.D., and Ginsberg, opublikowanej przez Fairleigh Dickinson University
Press w 2000 roku.
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«Lew!»”) i powodowalo ,,szalenstwo w oku”, roznieca teraz pragnienie samouni-
cestwienia, poddania sie Smierci w imie wiecznoSci®.

Nieoczekiwanie ktorego$ dnia lew opuscil dom: ,,z bezdennej czelusci swej pasz-
czy wydobylrozdzierajacy dusze charkot”izapowiedzial powrét ,innym razem”, zwra-
cajac sie do poety ,,Kochanie” (w oryginale Baby). Nastepuje patetyczna apostrofa:

Lwie, ktory zjadasz ma mys$l teraz i przez dziesieciolecia a ja znam
tylko twéj gtod
Bez rozkoszy ktora datoby zaspokojenie ciebie O ryknij z Wszech$wiata ze jestem wybrany

— ktora pozwala interpretowaé lwa wlaénie jako symbol Objawienia. Niewy-
razalno$c¢ tego przezycia moze zilustrowaé stynny cytat Ludwiga Wittgensteina:
»~Wenn ein Lowe sprechen konnte, wir konnten ihn nicht verstehen™, znaczacy tyle,
co: ,jesli lew moglby mowié, nie zrozumieliby$my go”. Objawienie jest komunika-
tem z niebios, o ktorych moéwil Ginsberg w przytoczonym wyzej fragmencie wywiadu
z Clarkiem. Jego znaczenie zdenotowaé moze tylko genialny umysl poety-proroka;
jesli objawienie mialoby mowié do przecietnego czlowieka, ten okazalby sie ghuchy
na sacrum: ,Soyez muette pour moi, Idole contemplative”...

Narrator Lwa na zywo wyznaje: ,ustyszalem za zycia twoja obietnice i gotow
jestem umrzec”, czeka zatem na powrét lwa, by — niczym tytulowy Ignu z innego
pisanego w 1958 roku wiersza — ,umrze¢ rzucié¢ wszystko zwariowaé przedostac
sie do wiecznoSci” (Ignu).

Sam motyw lwa zyjacego u boku czlowieka znany jest w kulturze europejskiej
glownie z legendy o $éw. Hieronimie, pustelniku, uczonym, autorze Wulgaty. Wedtug
tejze legendy pewnego razu w klasztorze zjawil sie lew, gdzie zastal braci podczas
modlitwy. Mezczyzni rzucili sie do ucieczki na widok groznego intruza, jednak $wie-
ty Hieronim ujrzawszy zwierze, zrazu podszed} je powita¢. Wtedy dostrzegt kolec,
ktory utkwil w lapie Iwa, powodujac jego cierpienia i meke. Swiety usunat przy-
czyne bolu, za co krdl sawanny bardzo przywiazal sie do swego wybawcey i pozostal
w klasztorze jako zwierze udomowione.

Historie te uwiecznil miedzy innymi Colantonio na datowanym na 1444 rok ob-
razie, zwanym Swiety Hieronim w pracowni. Jego ekfraze znalez¢ mozna w niezbyt
znanym wierszu Zbigniewa Herberta. Utworowi zatytulowanemu Colantonio —
S. Gierolamo e il leone posSwiecil kilka stronic w ksiazce ,,Chrzest ziemi”. Sacrum
w poezji Zbigniewa Herberta Tomasz Garbol, natomiast okoliczno$ci powstania
wiersza opisal Wojciech Kudyba w eseju Lew przywiqzuje sie do erudyty, zamiesz-
czonym w zbiorze Wiersze wobec Innego.

Autor odnotowal, iz wiersz

Napisany jeszcze pod koniec lat 50., [...] opublikowany m.in. w 1967 r. w niemieckim tomie In-
schrift[...] nie pojawia sie w zadnym krajowym zbiorze lirykow pisarza. Polski czytelnik mogl odnalez¢
wspomniany tekst wsrdd listow mlodego poety do Jerzego Zawieyskiego lub w specjalnym wydaniu
,Dekady Literackiej” z roku 1999.

8 By¢ moze warto przypomnie¢ w tym miejscu motto calego tomu Kadysz i inne wiersze 1958-1960;
cytat z Adonais, An Elegy on the Death of John Keats Percy’ego B. Shelleya: Die, If thou wouldst be
with that whicch thou dost seek, ktére Konrad Musial thumaczy: ,Zgin, jesli zgina¢ mialby$ od tego,
czego poszukujesz!”.

9 L. Wittgenstein Dociekania filozoficzne, przel. B. Wolniewicz, Warszawa 2002, s. 313. Wyktadnie przy-
wolanego cytatu ciekawie przeprowadza miedzy innymi filozof Constantine Sandis w artykule Under-
standing the Lion For Real, http://www.academia.edu/1496859/Understanding_the_Lion_For_Real
[dostep: 26 stycznia 2015].

o'W, Kudyba, Wiersze wobec Innego, Sopot 2012, s. 10. Uwaga: wiersz znalazl sie w wydanym po-
$miertnie zbiorze: Z. Herbert, Utwory rozproszone. Rekonesans, Krakow 2010.
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I dalej:

Tlem, pomagajacym szerzej spojrze¢ na mozliwe odniesienia liryku, jest takze — jak sadze — kore-
spondencja Zbigniewa Herberta z niemieckim ttumaczem jego wierszy, ktora odnalazlem [...]. Pisarz
nie zadedykowal bowiem Colantonia... Jerzemu Zawieyskiemu, lecz wlasnie Dedeciusowi.

Dzieki detektywistyczno-filologicznym badaniaom Kudyby, czytelnik ma oka-
zje przesledzi¢ zmiany, ktére nanosil w wierszu Herbert wraz z jego kolejnymi
redakcjami. Ostateczna wersja — drukowana w ,,Dekadzie Literackiej” — do ktorej
odnosi¢ sie bede w kolejnych akapitach, sklada sie zdwoch catostek tematycznych.
Pierwsza stanowi poetycka ekfraze obrazu Colantonia, natomiast druga — swoisty
apokryf'?, dopowiedzenie ciagu dalszego historii utrwalonej na plétnie malarza,
od momentu wyjecia kolca z lapy cierpiacego lwa.

Utwor otwiera strofa opisujaca pomieszczenie, w ktorym znajduje sie $wiety:

Prawde rzekly batagan

ksiazki w nieladzie

Oragnon Marks Engels Lolita Tractatus Logico-Philosophicus
Swiety czyta wszystko's.

W scenerii pojawia sie Traktat logiczno-filozoficzny Wittgensteina. Ciekawe,
czy Herbertowski Hieronim znal ten cytat: ,Wenn ein Lowe sprechen konnte, wir
konnten ihn nicht verstehen™?...

Znamienne, ze lew nachodzi $wietego podczas czytania Apokalipsy, czyli wizji,
Objawienia. Inaczej niz u Ginsberga, dla ktorego zwierze reprezentowac mialo to,
co metafizyczne, nieprzeniknione, boskie, w Colantonio... lew jest znakiem docze-
snych, ziemskich spraw, od ktorych sw. Hieronim wolalby uciec. Jak zaznacza To-
masz Garbol w przywolywanej juz monografii, ,,wiersz laczy obydwa [wspomniane]
znaczenia motywu lwa: nie tylko oswojonej bestii, bohatera opowieéci hagiogra-
ficznej, ale i symbolu pokusy™.

Tak jak w Lew na zywo, opis koegzystujacego z czlowiekiem drapieznika nosi
cechy komizmu. Przywigzany do $w. Hieronima lew

chodzil wszedzie za $wietym
tratowat kwiaty

[...]

nieustraszone dzieci

wolaly ,glupi Leon”

naprawde zwariowat
z miloéci®.

Zwariowal z miloSci, totez pozostaje przy Hieronimie do jego ostatnich dni, a po
Smierci swego wybawcy i pana, powtarza gest eremity i odchodzi na pustynie, tam
wpatruje sie w ,szkarlatny kapelusz / [...] ktorym Swiety przykrywatl aureole”, wscho-
dzacy na niebo ,jak ksiezyc” i ,tam juz zostaje / na zawsze” (s. 10; podkr. E.Ch.).

1 Tamze.

2 Por. tamze, s. 18.

3 Dekada Literacka” 1999, nr 2, s. 9.

14T, Garbol, ,,Chrzest ziemi”. Sacrum w poezji Zbigniewa Herberta, Lublin 2006, s. 223.

5 Dekada Literacka”, dz. cyt., s. 10. Dalej w tekScie przy cytatach z tego wydania w nawiasie podaje
numer strony.
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Dwa teksty, ktore zostaly przywolane, cho¢ pisane mniej wiecej w tym samym
czasie, pochodzg ze znaczaco rozniacych sie od siebie kregdow kulturowych. Zarow-
no Ginsberg, jak i Herbert postuzyli sie figura Iwa, w podobny sposob z dowcipem
pozbawiajac go naturalnych, powszechnie kojarzonych cech drapieznika. Dla nar-
ratora z utworu Lew na zywo spotkanie z lwem symbolizuje spotkanie z Sacrum,
Objawienie, przeblysk Wiecznosci, do ktérej cztowiek pragnie sie przedostaé. Sw.
Hieronim z wiersza Herberta — pograzony dotad w zglebianiu Pisma, zajety spra-
wami ducha, odzegnujacy sie od materialnych spraw uczony — napotkawszy lwa,
sinicjuje osobliwa przyjazn™®. Dzieki niej ,lunarny znak, jaki otrzymuje lew, jest
symbolem protestu przeciwko mozliwo$ci kresu spotkania”’. Hieronim, jedyny
cztowiek, ktory zrozumial Iwa, chociaz ten nie potrafil méwic¢, okazujac mu wsp6l-
czucie i zyskujac jego przywiazanie, daje potwierdzenie swej SwietoSci.

Dlatego lew razem z nim odchodzi w wieczno$é i ,tam juz zostaje / na zawsze”.

' W. Kudyba, dz. cyt., s. 21.
7 Tamze.

Grzegorz Strumyk, ,, XIX”, 29 x 40 cm, monotypia, 1992 .
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Santo Libido

Swiety, och $wiety, co nie byl $wiety, kiedy byl w innym $wietym, ale byl $wiety,
kiedy nie bylo innych $§wietych aby by¢ w innych §wietych, Och, Swiety, jakze $wiety
jest Swiety jest Swiety jest Swiety, kiedy nie jest Swiety, ale jednak jest $wiety, kiedy
chce by¢ $wiety, ktory jest Swiety w innym Swietym Swietym Swietym

Swiat jakze jest smetny! A dusza to dopiero jest smetna! Ale nie do wiary smetna
jest tez skora! I wlos, nos, glos, stos, sos, sztos, los, klos, Gross, i nawet chilli jest
Swiete jak seks polany majonezem wzruszen!

Jeszcze-nie-jezykijuz-nie-chuj i sreka i otwor w jeszcze-nie dupie sa juz-nie-$§wiete!
Ach, a jaka Polska jest $wieta, gdy Polacy sa Polakami nawet gdy mowia nie po
polsku to i tak jakby moéwili po polsku! Och, to po prostu jest $wiete!

Taki duzy taki maly moze Swietym by¢é Taki gruby taki chudy moze Swietym byé
Taki ty i taki ja moze Swietym by¢.

Nieoddane pienigdze sa Swiete! Nieukonczone studia sa Swiete! Nieznalezione
prace sa $wiete! Niewyslane cv sg $wiete! Nienapisane parodie Skowytu sa Swiete!
Nieosiagniete sukcesy i niepomys$lane mysli sg Swiete!

Bankiety sa Swiete! Kanapeczki sg $wiete! Darmowe wino jest Swiete! Warszawa
jest $wieta, kto wyczuwa Warszawe ten jest niezjedzong kanapeczka! Czyz to nie
Swiete!

Operacje plastyczne sa Swiete, feministki, mizogini, szamani i psubraty s smetni,
smetni, och jak §wieci!

Kto sie nawrdci ten sie nie smuct, kazdy Swiety chodzi uémiechniety.

Swieta jest rodzina wiezowcow, ojciec-wiezowiec, matka-wiezowiec i syn-wiezowiec,
jaka §wieta rodzina! I tajemnicze $cieki plynace pod miastem sa §wiete! Swieta Miss
Schizofrenia, $wiete chuje w dziadkach z Kansas! Swiete skrzypce ostro rzniete!
Swieta apokalipsa kapara!

Swiete bary, éwiete imprezy typu brutaz, gdzie widzialem najlepsze umysly mego
pokolenia zjadane przez seks w kiblu po mefedronie! Swiete techno, Swiete disco-
polo, $wiete elektro i $wiety lajka!

Swieci $wieci! Swieci nieswieci! Swieta §wietoéé wietoéci §wieta uswiecona $wie-
tem $wietych!

Swiety Mahomet! Swiety karabin sztucznego samobéjstwa wycelowany w ping-
-ponga zmierzchu za marihuanowym horyzontem zamfionego jazzu jeban!
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Tylko nawroécona jest zadowolona, nic nie potrzebuje, zawsze sie raduje.
Swieci homoseksualiéci w heteroseksualnych zasiekach szatanskiej pochodni kato-
licko-islamskiej rewolucji apokalipsy discobobu! Swiety czas mierzony wskazowka

jeban jazzu, $wiety malkontent hipsterskiej burki od Armaniego.

Swiety Aniol Moloch, ktéry leci jak §luz kanalami §wietego metra Stodowiec, $wieci
prosze wysias$¢ na lewo!

Smetny Milosz, Smetny Herbert, Smetna Milobedzka, jaki kraj tacy bitnicy!
Swiety smetny chuj zerzniety przez karuzele hipsterskich klawesynéw Molocha!

Swieta paranoja zgubionego telefonu w torbie wszech§wiata, §wiety deadline thu-
maczenia biblii ze Swietego na jeszcze bardziej polski!

Bo swieta zatoga kocha tylko boga.
Swiety Rzeszow! Swiety Pultusk! Swiety Radom! Swiety Kalisz!

Swieci studenci rojacy Zizkiem o Lacanie w Lukacsu i Sloterdijkiem o Spivak no-
cy postkolonialnego haszu Molocha klasy $redniej w marksistowskim $wietym bel-
kocie Aniola Jeban!

Swieci, ktorzy grajac w papier kamien nozyce i ile widzisz palcéw z zezowata me-
giera omdlewali w ekstazie kopulacji z butelka wody Perrier, dryfujac po wyschlej
cipie ostatecznej ejakulacji jazni karate!

Swieci, ktorzy z rozpaczy thukli sobie na glowach zawilgle piwa znaczen, darli na so-
bie spodnie i spddnice z wybiegéw mody Hipster&Co., rzucali sie do czystej jak prze-
bi$nieg na §mietnisku bankietow Wisly, tanczyli boso na wylanym poppersie kapi-
talistycznych marzen, ttukli cd z Ewa Bem $piewajaca w duecie z Diamanda Galas
»,m0j $wiat jest taki pusty bez ciebie, esemesie”, wyprozniali sie w butelki po bur-
bonie! Och, Swiety Ginsbergu!

Gdzie dzisiaj mozna Swietych zobaczyé? Sq miedzy nami w szkole i w pracy.

Swiety umysl jazgoczacy skowytem szmuglowanego haszu westchnien kabaly, jaki
jest $wiety jest Swiety jest Swiety jest smetny jest smetny jest smetny!

Jest r6za.

Michatl Lukaszuk (ur. w 1989 r. w Bialymstoku) — kulturoznawca, eseista, poeta, podroznik.

ejeWator 11 (1/2015)
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Milczenie po Skowycie (i Howl)!

»Wizje, znaki, halucynacje, cuda, ekstazy, sptynety rzekg Ameryki

Przelomy, przez rzeke, szalefistwa i ukrzyzowania poplynely z pradem

Transe, epifanie, rozpacze, dziesieé¢ lat brzmiace zwierzece ryki i samobojstwa,
umysly, nowe milosci, szalone pokolenie, strzaskane na skatach Czasu”.

Allen Ginsberg

I. Najpierw Ginsberg

Ginsbergijego poemat — wykrzyczany, wymiotujacy rzeka stow wypluwanych
w dlugich kaskadach wersow, z trzewi umystu, prosto w twarz... Molocha, symbo-
lu miasta, cywilizacji, spetanego nimi umystu... Poemat bedacy zarazem manife-
stem — pewnej postawy zyciowej, stanu §wiadomosci, stosunku do §wiata. W sensie
dostownym, pierwotnym, a wiec jako ,,objawienie czegos, ujawnienie” jest to takze
swoisty ,,coming out” tzw. pokolenia bitnikow, Swiadectwo dokonujacej sie z udzia-
fem tych poetow, pisarzy, wagabunddw obyczajowej oraz spotecznej rewolty, a przy
tym — kij w mrowisko purytanskiej $wiadomo$ci, kamien w oko mieszczanskiemu
stylowi zycia. W pewnym sensie to tez tekst dokumentalny, odnotowujacy konkretne
wydarzenia, odwolujacy sie do nich w aluzjach, a zarazem ukazujacy kulisy zjawi-
ska kulturowego i spolecznego, obyczajowego, na ktore zlozyly sie do§wiadczenia
samego Ginsberga i 0sob z jego kregu powigzanych podobnym doswiadczeniem.
Jak wiadomo, jednym z waznych jego elementow bylo eksperymentowanie z sub-
stancjami zmieniajacymi §wiadomos$¢, psychodelikami, jak benzedryna, LSD, otwie-
rajacymi szerzej owe — zasugerowane tytutem ksiazki Aldousa Huxleya — Drzwi
percepcji. Postawe wiekszoSci przedstawicieli beat generation cechowal tez swoisty
anarchizm, od sprzeciwu wobec jawnych i mniej jawnych absurdow zastanej rze-
czywistos$ci, niesprawiedliwos$ci, dyskryminacji, az po afirmacje rozmaitych prze-
jawow cielesnoéci i seksualnos$ci z eksponowaniem nieakceptowanego spolecznie
homoseksualizmu wlacznie, a z drugiej strony — zafascynowanie buddyzmem i swo-
istym etosem drogi czy raczej wedroéwki pozornie bez celu, w poszukiwaniu go (sensu
zycia, Boga), opisanej w wydanej nieco p6zniej niz poemat Ginsberga, cho¢ ukon-
czonej kilka lat weze$niej powiesci Jacka Kerouaca W drodze®.

Skowytu Ginsberga nie mozna czyta¢ w oderwaniu od tych zjawisk, wylacznie
jako poezji. Nie mie$ci sie on w tradycyjnie przypisywanych jej kategoriach piekna,
chot przeciez przez Ginsberga traktowany byl jako twoérczos¢é poetycka. Rozumiany
jednak jako manifest w poetyckiej formie — wyrazenie i ujawnienie pewnej posta-
wy czy sumy postaw, wymierzonych przeciwko oslawionemu (negatywnie) mon-
strum Molocha, zdanie Swiadectwa z rzeczywistosci istniejacej na jego obrzezach
i probujacej mu sie wywingé, niekiedy przy tym doslownie, na ,,druga strone”
— przynalezy ona do... kategorii wzniosloéci. Bo, jak podkresla Tomasz Misiak na
tamach ,Glissanda” (,Manifest: wzniosly krzyk sztuki, zycia, sztuki”, ,,Glissando”

 Tytul w jezyku polskim odnosi sie w tekscie zawsze do poematu Allena Ginsberga, jako ze utwor zostat
wydany po polsku, a angielskie Howl — do kompozycji Bogustawa Schaeffera, zgodnie z oryginalnym ty-
tulem.

2 Allen Ginsberg ukonczyt swoj poemat pod tytulem Howl w 1955 roku, a jesienig (7 pazdziernika) miat
juz okazje prezentowac go publicznie w Six Gallery w San Francisco. W 1956 roku w wydawnictwie La-
wrence’a Ferlinghettiego ukazal sie on drukiem wraz z kilkoma innymi wierszami autora.
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nr 25, 2014) powolujac sie przy tym na my$l Lyotarda oraz Kanta — manifest to
swzniosty krzyk”s,

Manifesty bywajg zazwyczaj przeciw czemus, nawet jesli sa jednoczesnie za
czyms$ innym, nowym (wymierzone w to co znane, stare). Wykraczaja zawsze poza
zastana rzeczywisto$c¢ czy to spoteczng czy wyrazajaca sie w sztuce, na gruncie kul-
tury, czyli na poziomie meta. Moga zatem wzbudzac uczucia blizsze raczej kan-
towskiej ,rozkoszy negatywnej”, bedac deklaratywnym znakiem przekraczania
czego$ — zakazu, reguly obowiagzujacej w uzgodnionej rzeczywisto$ci, w danej gru-
pie. Wzniosle za§ — wedtug Kanta — jest to, ,w poréwnaniu z czym wszystko inne
wydaje sie mate”.

W przypadku Ginsbergowskiego Skowytu chot¢by jego dtugosc jest ,wielka”.
Wzniosto$¢ mozna tez wyraznie odczytaé w tonie i rytmie jego zdan, w sposobie
ich formulowania, nawet jesli... utytlana w wulgaryzmach i obrazach przekazywa-
nych w stowach niekoniecznie wzniostych, godnych, niekiedy odstreczajgcych i nie-
przyjemnych. To jednak tylko wzmacnia ich ekspresje i wymowe tego krzyku,
staje sie swoistym zabiegiem retorycznym, sprowadzajacym rzeczy niskie, ktore
w normalnej rzeczywisto$ci zdaja sie jedynie wulgarne do rangi czego$ niezwyklego,
jaka$ ich afirmacja. Uwznio$leniem i uswieceniem. Ginsbergowi nie chodzi chyba
jednak o przekonywanie kogokolwiek, co raczej o owo wspomniane na poczatku —
sujawnienie”, moze wrecz ,objawienie”, o ,epifanie” bosko$ci w... matoéci.

Litanijna zarliwo$é Skowytu ma takze wymiar swoiécie religijny. Nawet 6w Mo-
loch, do ktérego podmiot liryczny tak krytycznie sie zwraca w swojej negatywnej
adoracji, wydaje sie tak ogromny i potezny, jak bostwo, tyle ze bostwo wszelkiego
zlego. Pamietajac, ze przypis do Skowytu moéwi o $wietosci wszystkiego, z otworem
w dupie wlacznie, konsekwentnie trzeba by stwierdzi¢ jednak, ze $wiete jest rowniez
to wyklinane i zaklinane wielokrotnie u Ginsberga monstrum — Moloch.

Manifest jest jako taki krzykiem dlatego takze, ze méwigc o wielkim (planie,
sprawie, warto$ciach) i zwracajac sie do wielu, musi przemoéwié ,wielkim glosem”.
Zgodnie z tradycja, tak przemawiali starotestamentowi prorocy, ale i wspolezeéni
sprorocy” rozmaitych ,-izméw” i ideologii. Bierze sie on z checi bycia uslyszanym,
apo drugie z potrzeby przekrzyczenia tego, co wydaje sie przytlaczajace swa wielko-
Scig. Ma tez moc uciszania watpliwosci, ktére moglyby zrodzic sie zaréwno w krzy-
czacym, jak i jego stuchaczach.

Rodzajem krzyku jest takze skowyt. Wiecej w nim jednak elementu zwierzecego,
instynktownego, dzikiego i ztowrogiego, a z drugiej strony kojarzy sie ze smutkiem,
bezsila, uczuciem i stanem osamotnienia. Jest w nim zarazem grozba, jak i... skom-
lenie — blaganie o pomoc, che¢ bycia uslyszanym. Skowyt moze tez by¢ objawem hi-
sterii, rozpaczy, desperacji, wreszcie — szalenstwa. Ginsbergowska metapoezja jest
niewatpliwie podszyta szalefistwem, moéwi o nim. Ta litanijna jednostajno$¢ moze
rownie dobrze imitowaé stany maniakalne... Trzecia czeS¢ poematu kieruje uwage
na szalenstwo indywidualne. Podmiot liryczny zwraca sie w kolejnych wersjach do
chorego przyjaciela, Carla Solomona, ktéremu zadedykowany jest notabene caly
Skowyt.

Ekspresja krzyku-skowytu nie wyczerpuje sie jednak na nim samym. Po pierw-
sze — nie sposob krzyczeé zbyt dlugo. Po drugie — milczenie, jakie zapada po krzy-
ku jest czesto jeszcze bardziej wymowne. I tu mozna udzieli¢ glosu Pseudo-Longi-
nosowi, takze cytowanemu we wspomnianym artykule z ,Glissanda”: ,milczenie

3 Z tego powodu zapewne poezja Ginsberga najlepiej brzmi wypowiadana na glos, podnio$le, wrecz
wykrzykiwana. Sam autor wielokrotnie odczytywal ja na swoich odczytach w ten patetyczny nieco
sposob.

ejeWator 11 (1/2015)



