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Bojan Bem, Ociosana skata V, rysunek, 1994 r. (foto: Vladimir Popovié)

Bojan Bem (ur. w 1936 r. w Belgradzie) — serbski artysta. Studiowal historie sztuki na Wydziale
Filozofii uniwersytetu w Belgradzie. W latach 1966-1969 i 1985-2001 przebywat w Paryzu. Od
potowy lat 60. XX w. tworzy rysunki, obrazy, kolaze, takze przy uzyciu komputera, magnetofonu

i kamery. Jego pozycja jako artysty okre$lana bywa ,nienachalna, milczaca obecnoscia, eleganckim
dystansem”.
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Jacek Napiodrkowski

Pamietasz te dzika zatoke,
kiedy plywali$émy

obok wlasnych cieni?
Miasto w dali

bylo

stolica wulkanéow.

Jacek Napiorkowski (ur. w 1966 r. w Rzeszowie) — poeta, prozaik, eseista i ttumacz. Redaktor
naczelny ,,Nowej Okolicy Poetéw”. Przez wiele lat mieszkal w Nowym Jorku, obecnie w Rzeszowie.
Jego wiersze przelozono na jezyki: angielski, chorwacki, hiszpanski, serbski, i wloski. Wydatl m.in.
tomy poezji: Wiersze nowaojorskie (1992), Podroéz na trgbie (2002), Gtupota krajobrazu (2006),
Fortepiany i delfiny (2010), Podwdjne zycie zegaréw (2013, wybor z lat 1985-2010), ostatnio
Swieto (2016) oraz tomy opowiadan: Krétki, daremny bieg Tarzana (2004) i Gniazda (2017).



6 Wojwodina

Tomasz Kwoka

Wojwodina nad Dunajem

We wrzeéniu ubieglego roku w ramach przygotowan do Europejskiej Stolicy
Kultury 2021 po raz pierwszy odbyt sie w Nowym Sadzie Synergy #wtf — przeglad
teatroéw profesjonalnych, ktorych aktorzy sa cztlonkami mniejszoéci narodowych
i swdj repertuar wykonuja w jednym z jezykow objetych ochrona Europejskiej
Karty Jezykow Regionalnych lub Mniejszo$ciowych. Gospodarzem festiwalu byt
wegierskojezyczny Teatr Nowosadzki, a pomyslodawca wydarzenia jego dyrektor
Valentin Vencel. Przy okazji festiwalu zorganizowano sympozjum naukowe ,,Rola
iznaczenie jezyka w procesie samoidentyfikacji”, w czasie ktorego rezyserzy, aktorzy
i dyrektorzy teatrow dziatajacych w Srodowiskach wielokulturowych zastanawiali
sie nad miejscem mniejszoSci w $wiecie zdominowanym przez wiekszo$é, nad
sposobem, w jaki panistwa traktuja réznorodno$c kulturowa, a takze nad tym, czy
teatr moze stanowi¢ forme komunikacji miedzy kulturami. Uczestnikami sympo-
zjum i go$c¢mi festiwalu byly teatry z Rumunii, Stowenii, Macedonii, Wegier, Ka-
zachstanu, Wloch i Ukrainy.

Zalozony w 1974 r. Teatr Nowosadzki, a wiaéciwie Ujvidéki Szinhaz czy Novo-
sadsko pozoriste, to §wietny przyktad pozytywnego wplywu tradycji r6znych kultur
na powstanie instytucji wybitnej, ktdra rownoczes$nie pelni role reprezentanta
jednej z mniejszoSci narodowych. Zaliczany do grona najlepszych teatréw w Serbii
Ujvidéki Szinhaz odwaznie wychodzi poza etniczne getto wegierskosci, a w granych
po wegiersku (z serbskim przektadem symultanicznym) przedstawieniach zajmuje
sie sprawami uniwersalnymi. Jako instytucja kultury mniejszoéci wegierskiej spel-
nia on swe kulturalno-edukacyjne zadania w rozwoju i afirmacji kultury Wegréow,
ale zasieg jego oddzialywania jest ponadregionalny.

Sama idea teatru stanowiacego pomost miedzy kultura mniejszosci a kulturami
narodow wiekszo$ciowych dawnej Jugostawii pojawila sie w latach 60. XX wie-
ku. Inspiracja byl awangardowy belgradzki teatr Atelje 212. Nowa instytucja miata
shuzy¢ poszukiwaniom teatru nowoczesnego, zupekie innego niz tradycyjny we-
gierski Teatr Narodowy z Suboticy czy Serbski Teatr Narodowy z Nowego Sadu.
Scena miata mie¢ charakter kameralny, a jednocze$nie eksperymentalny. W reper-
tuarze znalazla sie zar6wno wspolczesna literatura wegierska, jak i serbska, jugo-
stowianska i §wiatowa.

Rzut oka na aktualny afisz uzmyslawia specyfike dziatalno$ci tego teatru, w kto-
rym spektakle przygotowuja zaréwno rezyserzy miejscowi, wojwodinscy, jak i spo-
za Wojwodiny czy Serbii. Wystawiane dzieta poruszaja aktualne tematy, lecz takze
bolesne okresy historii Wojwodiny, Serbii i Wegier, skomplikowane kwestie tozsa-
mosci i traum regionu. Przykladem jest nagradzana Neoplanta w rezyserii wybit-
nego Andrasa Urbana, na podstawie powiesci pt. Neoplanta, czyli ziemia obiecana
wegierskiego pisarza z Wojwodiny Laszl6 Végela, bedacej kronika XX-wiecznej hi-
storii Nowego Sadu. Fama o bicyklistach powstala na podstawie postmodernistycz-
nej powiesci serbskiego pisarza Svetislava Basary, a Czarny to opowie$é o styn-
nym serbskim wodzu Czarnym Jerzym, ktory przeniesiony do wspolezesnosci wal-
czy z turkokapitalistami.

Pierwsza premiera sezonu 2017/2018, otwierajaca takze festiwal Synergy #wtf,
byl spektakl Grobowiec dla Borysa Dawidowicza — wyrezyserowany przez Ma-
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cedonczyka Aleksandra Popovskiego na podstawie ksiazki Danila Kisa pod tym
samym tytulem.

A jak wygladaly dzieje Wojwodiny, ktére kazda dziedzine kultury naznaczyly
wielonarodowoScia i wielojezyczno$cia. Wystarczy spojrze¢ na wspolczesna scene
teatralna w Wojwodinie, zeby zobaczy¢, iz spoérod osiemnastu dzialajacych tam
teatréw profesjonalnych az polowa wystawia sztuki w jezykach mniejszoSci: po
wegiersku, stowacku, rusinsku, rumunsku i romsku.

Wojwodina wielonarodowy charakter uzyskala w czasie do$¢ krotkiej, zaledwie
trzystuletniej historii migracji, kolonizacji, osiedlania i wysiedlania. Wyparcie Tur-
koéw z Panonii zapoczatkowalo masowe wedrowki, ktore z potudnia przygnaly Ser-
bow, Cincaréw, Grekéw i Ormian, ze wschodu Rumunéw, z zachodu chorwackich
Buniewcow i Szokcow, a z pdinocy cala mozaike narodéw z zachodniej i centralnej
Europy rzadzonej przez Habsburgow.

Po bohaterskiej odsieczy wiedeniskiej i wojnie austriacko-tureckiej (1683-1699)
koniec XVII wieku oznaczal wyrzucenie Turkow z Wielkiej Niziny Wegierskiej
(w tym z Wojwodiny) potwierdzone pokojami kartlowickim (1699) i pozarewackim
(1718), ktore zapewnily Austrii ponaddwustuletnia wladze nad tym terenem. Dalo
to poczatek nowozytnej historii regionu i umozliwilo wielu narodom zamieszkanie
W nim.

W latach 16901 1739 r. na wyludnione i spustoszone wojng ziemie Niziny Panon-
skiej masowo naptyneli Serbowie z terenéw Starej Serbii i Kosowa. Po wielu weze-
$niejszych niezorganizowanych migracjach bylo to apogeum osiedlania sie Serbow
na ziemiach dzisiejszych Wegier i Wojwodiny. Z tego samego kierunku w ciagu
XVIII w. przybyli takze romanscy Cincarzy (znani takze jako Arumuni) i kulturowo
bliscy im wowczas Grecy, Ormianie oraz Kelmendi, czyli albanscy katolicy, ktorzy
wkroétce ulegli asymilacji i kroatyzacji. Weze$niej z zachodu przywedrowali Szok-
cy i Buniewcy — chorwackie grupy etniczne (Buniewcy z Baczki dzi§ uznawani sa
w Serbii za odrebny nar6d). W poszukiwaniu lepszych warunkéw zycia z goér na
wschodzie schodzili Rumuni, a takze katoliccy Bulgarzy — Paléeni, do dzis pielegnu-
jacy swoja odrebnos¢ kulturowa, katolicka wiare i laciniskie pismo. Najwazniejsza
inajbardziej etnicznie zr6znicowana fala osadnictwa naplynela jednak z péinocy.
Byta to akcja sterowana przez dwor wiedenski. Wowcezas do Wojwodiny przybyli
Niemecy, Francuzi, Wlosi, Kataloficzycy, Czesi, Stowacy, Rusini, Wegrzy, Zydzi, Ro-
mowie... Chociaz w XIX i na poczatku XX w. kolonizacja nieco oslabla, kolejni osad-
nicy, w tym Ukraincy, Stowency, a nawet Polacy z Wisly, ciagle przybywali na zy-
zne ziemie nad Dunajem, Sawa i Cisg. Kolejne, zwigzane z wojnami §wiatowymi,
fale migracyjne nastepowaly juz w XX w. Efektem tych ruchéw jest wspolczesny
miszmasz narodowo$ciowy dwumilionowej Wojwodiny, w ktorej wspodlzyje ze soba
ponad dwadzie$cia tradycyjnych narodowo$ci.

Akcje kolonizacyjne prowadzone przez Habsburgéw w XVIII w. zgodnie z za-
sadami merkantylizmu nastawione byly — oprocz wzmocnienia strefy obronnej
przed Turkami — przede wszystkim na zwiekszenie wplywow fiskalnych i rozwoj
gospodarczy wyludnionych terené6w Panonii. Mialo to nastapic¢ poprzez zagospo-
darowanie wielkich obszaréw ziemi uprawnej, zwiekszenie gestoSci zaludnienia
oraz rozwdj rolnictwa i handlu.

Chociaz pierwsi osadnicy pojawiali sie juz na przetomie XVII i XVIII w., to ofi-
cjalnie kolonizacje rozpoczely sie w latach 20. XVIII w. W pierwszej fazie, tzw. ka-
rolinskiej, wlatach 1722-1726 uczestniczylo kilkanascie tysiecy Niemcow. Poczatki
byly trudne, a sama akcja przebiegala nie bez przeszkod, czeéc przybyszow okaza-
ta sie bezdomnymi, ktorzy szukali latwego zarobku, ale nie potrafili uprawiac ziemi.



Wojwodina

Z czasem jednak system sie udoskonalil, kolonizacje poprzedzaly dokladne pomiary
kartograficzne na miejscu i efektywniejszy system selekcji w Niemczech. Dzieki
temu nowymi osadnikami byli ludzie doswiadczeni w uprawie winorosli, owocow
i warzyw. Umiejetnosci wojwodinskich Niemcow oraz che¢ doskonalenia sie staly
sie przykladem i wzorem dla innych grup etnicznych. W drugiej fazie, tzw. tere-
zjanskiej, sprowadzono okolo stu tysiecy osob, a w trzeciej, tzw. jozefinskiej — okoto
czterdziestu pieciu tysiecy. Po wydaniu patentu tolerancyjnego w 1781 r. zgode na
osiedlanie otrzymali takze protestanci.

W historii Wojwodiny szczegblnie mocno zapisatlo sie kilka wydarzehn: Wielka
Wedréwka Serbéw w 1690 r., pokdj w Karlowicach w 1699 r. i w Pozarewacu 1718,
Wiosna Lud6w (1848-49) i powstanie autonomicznej Wojwodiny Serbskiej i Banatu
Temeszwarskiego (1849-1860), obie wojny $wiatowe w XX wieku i nastepujace po
nich kolonizacje, pogrom w Nowym Sadzie w 1942 r, nowa jugostowianska konsty-
tucja i prawa autonomiczne w 1974 r. oraz zniesienie tejze autonomii w 1989 .

Niemniej wazny jest takze rok 1739, kiedy wraz z wycofujacymi sie z Serbii
centralnej Austriakami Belgrad musieli opuscic¢ i osiedli¢ sie Wojwodinie Niemcy,
Serbowie, Cincarzy, Grecy, Ormianie i Zydzi, gléwnie kupcy i rzemie$lnicy. Dolgczali
oni do tworzacych sie wielonarodowych elit miejskich, dzieki ktorym rozwijaly sie
handel i rzemioslo. Niekt6re miasta uzyskiwaly (a raczej kupowaly) status wolnego
krolewskiego miasta. W przypadku zalozonego w 1692 r. Nowego Sadu wplyw — jak
ich nazywano — Beligradcow spowodowal nadanie tego statusu juz w 1748 r. (1 lu-
tego tego roku Maria Teresa nadala mu nazwe Neoplanta, Neusatz, Ujvidék).

Najliczniejsi w regionie byli, oczywiScie, Serbowie, ktorzy mieszkali tu juz od
wezesnego $redniowiecza. Pdzniej, w XIV i XV w., przybywali kolejni. Kulminacja
migracji serbskiej przypadla z kolei na przelom XVII i XVIII wieku. Wtedy w Sremie,
Baczce i Banacie osiadlo ponad kilkaset tysiecy Serbow. Od poczatku stanowili oni
najliczniejsza grupe narodowa regionu, ale dopiero po II wojnie §wiatowej zyskali
ponad 50% przewage, obecnie stanowig za$ blisko 2/3 ludno$ci. W XVIIT i XIX
wieku Wojwodina stala sie centrum duchowym, kulturalnym i politycznym Serbow.
Pod wplywem zachodnioeuropejskich pradéw artystycznych zaczelo ksztaltowaé
sie serbskie mieszczanstwo, ktore tworzylo nowoczesna kulture, reformowato jezyk
literacki i zmienialo tradycyjny sposéb zycia. Aby chronié tozsamo$é narodowa i re-
ligie, z miasta Pe¢ w Kosowie przeniesiono do Sremskich Karlowic siedzibe me-
tropolii, w 1848 r. podniesiong do rangi patriarchatu.

Kilkanascie lat pdzniej, z Pesztu do Nowego Sadu trafila najstarsza, zalozona
jeszcze w 1826 1., serbska instytucja kulturalno-naukowa, Macierz Serbska. Rowniez
tutaj pod koniec XVIII w. istnialo gimnazjum, a od 1861 r. pierwszy profesjonalny
teatr serbski, dzialali mtodzi politycy, pisarze i poeci. Nowy Sad pelnil funkcje cen-
trum kultury i polityki serbskiej IT potowy XIX wieku, dzieki czemu zyskal miano
Serbskich Aten.

Drugg, choé¢ w planach Habsburgbw pierwsza, najwazniejsza i faworyzowana
grupa osadnikéw byli Niemcy, ktorych kilkaset tysiecy w ciagu XVIII i XIX w. prze-
siedlilo sie do Europy Srodkowej i Potudniowo-Wschodniej. Przyczyna ich pojawie-
nia sie w Wojwodinie by} przede wszystkim niedostatek gruntéw rolnych, bieda,
niskie ceny zb6z oraz ciggle wojny. Chcac zwabic ich na te tereny, dwor wiedenski
(oraz prywatni wlaSciciele gruntéw) zapewnit im liczne przywileje, np. zwolnienie
z podatkéw, pomoc w podrozy, wsparcie przy budowie domu i przy zakupie zie-
mi. Kolonizacji towarzyszyty wielkie inwestycje infrastrukturalne, ulatwiajgce zycie
i sprzyjajace rozwojowi ekonomicznemu: powstawaly wsie o charakterystycznym
geometrycznym ukladzie ulic, meliorowano i osuszano tereny podmokle, regu-
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lowano rzeki, budowano kanaly, drogi i mosty. Sie¢ kanalow i rzek oraz systemy
melioracyjne zapewnily sukces rolnictwu, gwarantujagc Wojwodinie status spichle-
rza calej monarchii.

Kolonisci, gtéwnie z potudniowo-zachodnich czesci Niemiec, w podréz do Woj-
wodiny wyruszali statkiem z portu w Ulm (rzadziej z Ratyzbony) i przez Wieden
(tu otrzymywali zwrot kosztéw) docierali do portéw naddunajskich, skad pieszo
szli do swoich osad. Podréze odbywaly sie wiosna, aby jeszcze przed zima zdazyc
wybudowa¢ dom oraz zadbac o zapasy zywnos$ci. Wsie podzielone byly na rowne
podtuzne dzialki, na ktérych w jednym szeregu wznoszono domy, a za nimi pomiesz-
czenia gospodarcze, ogrody i sady. Kwartaly rozdzielone byly szerokimi ulicami
z rzedem drzew i rowem odwadniajacym. W centrum kazdej wsi wokol gtéwnego
placu staly szkola, karczma, siedziba gminy oraz, w zaleznosci od liczby wyznan,
jedna lub wiecej $wiatyn (oczywiscie w stylu barokowo-neoklasycystycznym). Taki
uklad zachowat sie do dzis.

Na nowe ziemie Niemcy przynosili wiedze i do§wiadczenie w zakresie rolnictwa
inowoczesnych metod uprawy ziemi, winoro$li i tytoniu, a takze technik rzemiesl-
niczych. Razem z nimi pojawil sie tez kult pracy i kultura mieszkania. Mimo ze do-
stosowywali sie do wielokulturowego otoczenia, to w znacznym stopniu sami wy-
wierali wplyw na rozw6j ekonomiczny i modernizacje tradycyjnych form gospo-
darczych, stosowanych przez inne narody. Ich spos6b zycia, metody budowania,
kuchnia i zwyczaje zaczety wspohtworzyé panorame Wojwodiny, a niemieckie stowa
przeniknely do jezykoéw regionu. Dzieki wsparciu finansowemu Niemcy szybko
stawali sie elitg w swoich wsiach i miasteczkach.

Poniewaz jednak pochodzili z r6znych regionéw, dtugo nie czuli jednoéci na-
rodowej i tatwo ulegali madziaryzacji, ktéra wzmogla sie pod koniec XIX wieku.
Dopiero na poczatku XX wieku zaczeli budowaé poczucie wspolnoty jako Naddu-
najscy Szwabi (Donauschwaben, Podunavske Svabe). Od lat 20. skupiali si¢ wokoé}
Kulturbundu, organizacji kulturalnej, ktora w koncu lat 30. stala sie polityczna
ekspozytura ideologii nazistowskiej. Konsekwencja prohitlerowskiej postawy
wiekszo$ci z nich podczas IT wojny $wiatowej byla fala represji stosowanych przez
nowe jugostowianskie wladze. Czesci sposrod ponad trzystu tysiecy Niemcow woj-
wodinskich udalo sie uciec przed partyzantami, natomiast pozostatych pociagnieto
do odpowiedzialno$ci zbiorowej, pozbawiono praw obywatelskich i skierowano do
obozow pracy lub do obozéw koncentracyjnych, a potem zmuszono do emigracji.
Ich majatki zajeli nowi kolonizatorzy.

W XVIII w. Habsburgowie podejmowali kolejne proby osiedlania w Wojwodi-
nie przedstawicieli innych narodéw z Europy Zachodniej, ktorzy mieliby specja-
lizowa¢ sie w uprawie winorosli, owocow, warzyw lub tytoniu. Wysilki te okazaly
sie jednak nieudane, a nowo przybyli Wlosi, Francuzi i Hiszpanie (Kataloniczycy)
ulegali asymilacji, umierali — klimat w Banacie byl ciezki i bagnisty — albo wracali
do swych ojczyzn. Rzadkie Slady ich obecnos$ci widoczne sa na przyklad w histo-
rycznych toponimach: Seultour, Charleville i Saint Hubert — czyli w nazwach
osad, wchodzacych obecnie w sktad wsi Banatsko Veliko Selo. Innym przykladem
jest Mala Barcelona, cze$¢ dzisiejszego Zrenjanina, w ktérej planowano osiedli¢
Katalonczykow. W ostatniej chwili osadnicy zdecydowali sie jednak na powrét do
Wiednia, a w wybudowanych domach zamieszkali zaaklimatyzowani juz Niemcy.
Nieco wiecej szczeécia mieli przybysze z Czech, ktorych niewielka spotecznosé do
dzisiaj mieszka w kilku wsiach potudniowego Banatu.

O Wegrach, najliczniejszej dzi§ mniejszosci w Serbii, wiadomo, Ze na Nizinie
Panonskiej pojawili sie juz w koncu IX wieku, a tereny Wojwodiny zamieszkiwali
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az do kleski pod Mohaczem w 1526 r. (wiekszo$¢ z nich przeniosta sie wowcezas na
péoc). Ich masowa rekolonizacja, gtownie w pdinocnej czesci Baczki, rozpoczeta
sie w polowie XVIII wieku. Dzisiaj zasiedlajg tereny calej Wojwodiny, ale wta$nie
w péinocnych gminach (Subotica, Senta, Kanjiza, Coka, Becej, Backa Topolai Ada)
stanowig wiekszos¢, dochodzaca do 85% w Kanjizy lub 80% w Sencie. Jezyk we-
gierski jest tu jezykiem codziennej komunikacji, obecnym w urzedach, sklepach,
szkolach, teatrach.

Juz od pdznego Sredniowiecza na Wegry za chlebem wyruszali Stowacy i Rusini
z tzw. Gornych Wegier. W XVIII w. habsburskie plany kolonizacyjne uregulowaly
ten przeplyw ludzi i nadaly mu zorganizowany charakter. Dzieki temu w polowie
XVIII wieku w Wojwodinie niemal rownocze$nie grupy Stowakéw i Rusinéw. Tych
pierwszych — katolikow, ewangelikow i kalwindéw — osiedlano od 1745 r. w Baé-
kim Petrovacu, a nastepnie w innych miastach i wsiach Baczki, Sremu i Banatu
(na przyklad Kovacica w Banacie jest dzi$ najbardziej znanym o$rodkiem sztuki
naiwnej, nie tylko stowackiej). W tym samym czasie z p6lnocno-wschodniej Sto-
wacji do Ruskiego Krstura i Kucury, a stad dalej na Nizine Panonska, przybywali
karpaccy Rusini.

Po niektoérych grupach etnicznych czy wyznaniowych, ktére pojawily sie w Woj-
wodinie w XVIII wieku, zachowaly sie nieliczne zabytki lub tylko wspomnienia. Jed-
ng z nich byli Zydzi, gléwnie Aszkenazyjczycy pochodzacy z Polski, Moraw i We-
gier. Mimo ze pelnie praw obywatelskich uzyskali dopiero w II polowie XIX w., juz
wezedniej osiedlali sie w miastach wojwodinskich. O ich przerwanej holocaustem
obecnoéci $wiadcza przede wszystkim synagogi w Nowym Sadzie i Suboticy, sece-
syjne perelki architektury.

Od konca XVII w. w Wojwodinie osiedlali sie Cincarzy i Grecy (zawsze razem)
oraz Ormianie, znani jako ,,tureccy kupcy”, po$rednicy handlowi i kulturalni miedzy
chrzescijanska Europa a Turcjg. Cincarzy to okreslenie miejskich Wolochow (Aru-
munéw), wplywowych, majetnych i fatwo ulegajacych asymilacji. W Wojwodinie
pojawili sie najpierw pod koniec XVII w., potem uciekajac z Belgradu w 1739 r.,
a wreszcie po 1769 r. po opuszczeniu spalonego Moskopole, stynnego o$rodka ich
kultury i handlu. Wszedzie tworzyli elite mieszczanska, trudnili sie handlem ze
Wschodem, dbali takze o oSwiate, kulture i szerzenie idei o§wieceniowych. Wielu
tworcow kultury serbskiej w XIX i XX wieku, filantrop6éw i fundatoréw, bylo cin-
carskiego pochodzenia.

W XIX-wiecznej Wojwodinie kwitlo zycie kulturalne, wydawano gazety i ksigzki,
prowadzono szkoly serbskie, niemieckie, wegierskie i zydowskie... Pojawialy sie
kolejne grupy etniczne, wsrodd nich Ukraincy i Polacy. Sielankowy obraz wspotzycia
narodow burzyly wladze wegierskie, ktore po zawarciu ugody z Austria w 1867 .
zaczely prowadzié agresywna polityke madziaryzacyjna, ktorej ulegali zwlaszcza
Niemecy i Zydzi.

Taka sytuacja utrzymata sie do I wojny $wiatowej. Po powstaniu nowego pan-
stwa Stowian potudniowych, do ktérego na wielkim zgromadzeniu w Nowym Sa-
dzie w koncu listopada 1918 r. zglosili akces Slowianie habsburscy, zmianie ulegla
pozycja najwiekszych grup etnicznych Wojwodiny. Serbowie stali sie narodem
wiekszoSciowym i uprzywilejowanym, natomiast dominujacy dotychczas Wegrzy
i Niemcy znaleZli sie w mniejszo$ci. Nowe wladze serbskie, aby wzmocnié¢ zywiot
slowianski w tym regionie i doprowadzi¢ do homogenizacji narodowej, rozpoczely
akcje przesiedlencze z potudnia kraju. Po okresie madziaryzacji nastapita slawi-
zacja. Warto wspomnie¢ takze o wplywie, jaki na kulture i nauke Serbii wywarli
przedstawiciele rosyjskiej bialej emigracji, ktorzy przybyli do Wojwodiny w latach
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20. W Sremskich Karlowicach zorganizowano Rosyjski Sztab Glowny oraz Synod
Ruskiej Cerkwi za Granica, a w Nowym Sadzie istniala rosyjska drukarnia.

Tragiczny w skutkach okres IT wojny Swiatowej to wegierska okupacja Baczki,
rasistowska polityka tzw. Niezaleznego Panstwa Chorwackiego w Sremie i niemiec-
kie rzady w Banacie. Punktem szczytowym prze$ladowan ludnos$ci cywilnej, przede
wszystkim Serbow i Zydéw, byt wielki pogrom w styczniu 1942 r., kiedy w Nowym
Sadzie zamordowano i wrzucono pod zamarzniety Dunaj ponad tysigc niewinnych
ofiar. W wyniku eksterminacji niemal calkowicie znikneta spolecznosé zydowska,
a kilkadziesiat tysiecy Serbow i cztonkdw innych narodéw poniosto Smier¢.

Przed oddzialami jugoslowianskich partyzantow, ktore wspomagata Armia Czer-
wona, w drugiej polowie 1944 r. z Banatu i Baczki ucieklo okotlo czterdziesci tysiecy
Wegrow oraz ponad polowa sposrod okolo trzystu czterdziestu tysiecy Szwabow.
Wobec pozostalych Niemcow zastosowano odpowiedzialno$c¢ zbiorowa, poddano
ich represjom i samosadom, rozstrzeliwano, wywozono do obozéw pracy w ZSRR,
a przede wszystkim wysytano do obozéw koncentracyjnych i obozow pracy. W Woj-
wodinie po raz kolejny dokonala sie wymiana ludnosci. W latach 1944-1948 w ma-
jatkach wypedzonych Niemcow osiedlono okolo dwustu piecdziesieciu tysiecy przy-
byszow z Serbii centralnej, Czarnogory, Bosni i Hercegowiny, Macedonii, Chor-
wacji i Stowenii. Znowu ulegla zmianie struktura etniczna regionu. Jeszcze jeden
rozdzial dopisala historia najnowsza. Wskutek dziatan wojennych w latach 9o. na
terenie Wojwodiny osiedlilo sie kilkadziesiat tysiecy serbskich uchodzcow (z Boéni
i Hercegowiny, Chorwacji i Kosowa) oraz przedstawicieli innych mniejszych grup
(np. Gorancy, Aszkalije, Egipcjanie i in.).

Za czasow Tity Jugostawia, szukajac drogi rozwoju po konflikcie z Kominter-
nem, probowala wlasnej samorzadnej wersji socjalizmu. Dzieki podzialowi na re-
publiki i okregi autonomiczne (Kosowo i Metochia, Wojwodina) regiony zyskaly
szerokie prawa, w tym w zakresie kultury, edukacji i mediéw mniejszosciowych.
Wojwodina wypracowala najwyzsze standardy w ochronie swoich narodow. Od lat
70. w ramach zagwarantowanej konstytucja szerokiej autonomii nastapil rozwoj
dzialalno$ci mniejszosci — wydawano prase i literature, prowadzono edukacje na
wszystkich poziomach (w tym na nowo otwartych filologiach mniejszoSciowych),
aw panstwowym radiu i telewizji emitowano programy w poszczegblnych jezykach.
Do dzisiaj przy wjazdach do miast, na urzedach i kierunkowskazach figuruja napisy
w kilku jezykach, a w telewizji i radiu Wojwodina stycha¢ jezyki mniejszosci. Ta
niezwykle tolerancyjna polityka wladz zostala nieco zaburzona w latach dziewiec-
dziesiatych. Na szczescie po roku 2000 — dzieki zmianie polityki wladz centralnych
ilokalnych, dzieki dzialalno$ci instytucji kulturalnych, organizacji pozarzadowych
i wsparciu zagranicznemu — powrédcono do tradycji spoleczenstwa wielokulturo-
wego (ta kwestia stanowila istotng cze$¢ aplikacji Nowego Sadu do Europejskiej
Stolicy Kultury 2021). Szczegélnie tutaj, na granicy Batkanéw i Europy Srodkowej,
w réwninnym spichlerzu poprzecinanym siatka rzek i kanaléw pamietajacych je-
szcze czasy Marii Teresy taka postawa jest konieczno$cig.

To wlasnie w takiej scenografii — po$rod pol kukurydzy, stonecznikow i zb6z —
przeciwko wiatrakowi z okolic Backiej Topoli wystepuja bohaterowie najnowszego
spektaklu Teatru Nowosadzkiego pt. Don Kichot — Second Hand, ktérego akcja
nie rozgrywa sie wprawdzie w Hiszpanii, lecz w miastach i miasteczkach p6inocne;j
Wojwodiny, gdzie, szukajac prawdy i wolnoéci, realizuja swoje marzenia nowi Don
Kichoci i Sancho Pansy.

Literatura Swiatowa weszla na teatralng arene panonskiej prowincji. Przemo-
wila po wegiersku, ale z serbskimi napisami!
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Ott6 Tolnai

Co bedzie ze mna

W szunyogfalu przechodzily obok
nalezacej do pana busa sali weselnej

o nazwie TEXAS vis a vis wzgorza kalwaria
gdy jesteémy z jutka na farmie

czasem jemy u busa obiad

siedzimy sami w wielkiej sali

izdaje mi sie ze je widze

mame i mtodsza siostre

jak sie telepia

w strone farmy gallérki

ktory mieszkal samotnie w domu
miedzy $cierwiskiem a obora dla bykow
chodzily tam zeby im powrézyt

z fuséw, z otowiu, z fasoli

czasem tez pytaly

co bedzie ze mna

gallérka odpowiadatl

ze widzi wielka otchlan

moéwie do jutki

widzi wielka otchlan

a ta wielka otchlania

moze by¢ tylko przepas¢ w pazinie
podobno juz dante wiedziat o niej
latem spadalem w pazinskie urwisko
bo nie interesowal mnie fikcyjny model
piekielnych kregow dantego

wciaz jeszcze szukalem szlaku ucieczki
nad adriatyk

przeciez juz w dziecinstwie probowalem
polaczy¢ cise z adriatykiem

kopiujac je na szybie

illyés powiedzial (lubie jego wiersze

to taki wegierski francis ponge)

illyés powiedzial wegierskim poetom

ze powinni zajmowac sie rowniez problematyka wod
jasne ze tak

adriatyk tez do niej nalezy

do skomplikowanej problematyki wod
oto na przyklad mamy zawiklang kwestie
wod terytorialnych

miedzy chorwacja i stowenig

i nie mniej wazny

po czesci wegierski

po czesci jugostowianski problem

moich wod terytorialnych

przeciez setki razy napomykalem

ze bez wod terytorialnych moja poezja
zmarnieje

na szczeScie moja przyjaciotka historyczka sztuki
akurat mieszka w brukseli

(to ona wystawila jozsefa nagya hollana
ilaure peity-sagmaister)

obiecala ze mi pomoze

sformutowaé pismo z pytaniem

co bedzie

ze mng

z wodami terytorialnymi mojej poezji

z wodami terytorialnymi czystej poezji.

ejeWator

24 (2/2018)
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Piesn dodatkowa do wiersza

Co bedzie ze mnq

Ilyés mial na mysli regulacje

rzek

a ja mieszkam

opodal zdechlego jeziora

opodal jeziora palics

béla balazs widzial w nim

jeszcze morskie oko

w ktérym noca odbijaja sie

odlegle gory

mieszkam opodal jeziora palics
NATO

czy to tez jezioro spytal stipan

NATO

zasypalo je bombami

ze zubozonym uranem

natomiast agencje turystyczne
wprawiajac w konfuzje morskiego wierszopisa
reklamuja je jako serbskie morze
chociaz serbski lud zeby zazy¢ kapieli
jezdzi do zdrojowiska moérahalma
migranci w blocie po kostki

patrza na kuracjuszy

jakby przez blyszczaca zastone z zyletek
w zakladzie fryzjerskim

rozdziawili usta i patrza.

Pierwszy raz

Ostatnie tango bertolucciego
pierwszy raz

w jugostawii

wys$wietlano w dubrowniku

drugi raz tutaj u nas

w trpanju opowiada

my zawsze byli§my drudzy

ale by¢ drugim po dubrowniku
to oczywiscie nie byle co

moj dyrektor mowit

ze by¢ drugim po dubrowniku (raguza)
oznacza zaszczyt

i byliSmy z tego dumni

kazdy kinowiec jak jugostawia dtuga i szeroka
wiedzial ze po dubrowniku
wlagnie w trpanju pierwszy raz
wys$wietlano ostatnie tango
opowiada wstrzas$niety na przyktad ze
w dubrowniku podczas projekeji
jakiego$ filmu erotycznego umart
czeski turysta

wiec u nas w trpanju tez umart
czeski turysta

projekcja sie skonczyta opowiada
chcialem zamykac

kiedy w pierwszym rzedzie
zauwazylem czeskiego turyste
pomyélatem Ze $pi

odwazy} sie usiaéc za blisko

i wyczerpany zasnat

podszedltem

polozylem mu dlon na ramieniu
wtedy czeski turysta spad}

na podloge

a siedzenie krzesla

jak to w kinach

zamknelo sie z trzaskiem.
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Trzy gwozdzie

Procz cukrzycy

zakrzepicy niezytu zotadka

dyzurna lekarka stwierdza takze anemie
kiedy wypisawszy recepty wychodzi
kto$ doradza mamie

zeby wbila w jablko trzy gwozdzie

to najlepsze na anemie

tak odpowiada mama

ale nie mamy juz gwozdzi.

I znalazlem jeszcze jeden artykul

Osmego grudnia

we wsi majur pod Sabacem

miedzy 45-letnim milanem radivojeviciem

a jego 75-letnim ojczymem milanem panticiem
wybuchla awantura

z powodu golebi

staremu nie podobalo sie ze pasierb

caly swoj czas poswieca

na tresowanie golebi

i marny z niego golebiarz

tak wiec owego dnia

wszystkie golebie wypuscil

przekonany ze nigdy nie wroca

mtodszy milan

strasznie sie rozztoscit

i udusit ojczyma

nazajutrz golebie

wrocily co do jednego

znalazlem tez zdjecie

na ktéorym widac zejScie do stacji metra sevres-babylone
i oszronione drzewa

opodal tej stacji

chodziliémy do hinduskiej knajpy

i znalazlem jeszcze jeden artykut

wsrod starych gazet w piwnicy

w ktérym informowano

ze na cze$¢ naszego $wiatowej stawy skrzypka
(mieszka tu na pet6fiego)

imieniem FELIX nazwano gwiazde.

@1@W&tor 24 (2/2018)
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Lo6d z jaguara

Zoli zwolnil sanyiego

chociaz cala familia sanyiego

od wiosny do jesieni grabila u nich

lidcie igliwie szyszki

zoli zwolnil sanyiego

poniewaz ten za pomoca sanek proébowat
zeskrobac 16d z nowiutkiego jaguara
ktory jest teraz — kpia sobie

z zoliego — w paski jak zebra.

Gdzies
nad adriatykiem

W pesztenskim patacu sztuki pewien
gimnagzjalista z pannonhalma

podszed} do mojej corki lei

i spytal to ty jestes

corka otto

kiwnela glowa

a wtedy chlopak wyrecytowal

swdj ulubiony wiersz ktory napisalem o lei
kiedy miata trzy-cztery lata:

gdzie$ nad adriatykiem zerka

zza wielkiej palmy

na albanskiego cukiernika w bialym fartuchu
jak mam sie zachowa¢ w takiej sytuacji
spytala moja corka lea

powinna$ da¢ mu catusa odparlem

dlaczego burknela moja corka lea

czy dlatego ze z gola pupa obserwuje zza palmy
malego albanczyka z cukierni

tak powiedzialem dlatego.

Kako je djed

Bos narkotykowy z czarnogory

ktory poddat sie

gdzie$ w ameryce potudniowej

ale do belgradu

przyjechal juz z dubaju

W przerwie pierwszej rozprawy sadowej
zmierza pod eskorta w strone swoich krewnych
— 0 dziwo — i nie moze sie juz doczekac
zeby do nich zagadac

Kako je djed?

Sta radi mali Prle?

Jel ste prodali konja onog — dobar je bio?
tymczasem inni krewni

wymieniaja uwagi

Vidi, molim te, kakve cipele ima.

I u Pljevljima je bio od stila.

ja tez zauwazylem

Z€e WYSOCy czarnogorcy wszyscy oni
nosza wytworne wloskie buty

i majg chod lzejszy

niz by sie mozna spodziewac

po ich masywnych sylwetkach
napomknalem o tym

przyjacielowi z czarnogory

on tez jest wysoki i ma chdod gangstera
masz racje powiedzial

kiedy pierwszy raz zszedlem z gor

tez uslyszalem od mamy

ubranie mozesz mie¢ jakie badz

ale buty

niech zawsze blyszczg synku

podest ostatniego pucybuta w Belgradzie
to emocjonujacy teatrzyk

wysoko niczym na lovéenie zasiadaja tam glownie
czarnogorcy

kryja sie za rozpostarta gazeta

chociaz powiada przyjaciel my tutaj

bez pudla rozpoznajemy sie po butach.
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Miedzy obrazem matki boskiej

a portretem tity

GREEN DOOR to pierwsza

ijedyna kawiarnia w kisfenyves

a to znaczy ze miedzy stacjg kolejowa a cmentarzem
w nagyfenyves nie ma i nigdy nie bylo

ani kawiarni ani knajpy

kelnerka w GREEN DOOR jest paula

trzy siostrzyczki jak z dramatu czechowa

lubia paule (mdwia na nig palula)

paula obstuguje trzy siostrzyczki

nawiasem mowigc paula jest wnuczka andrasa

nie andrasa ogrodnika

lecz andrasa zamiatacza ulic

ktory wlasnie kazat $cigc przed ich zabytkowa willa

dwa stare platany bodaj najpiekniejsze w palicsfiirdé

gyelmis namalowat je kiedy$

podczas podrozy z pesztu na czarnogorskie wybrzeze

andras je $cial i rozebral tez szope

zdjat obraz matki boskiej i portret tity
pocwiartowal bazanty zlociste

ktore mieszkaly tam wsrdd starych mebli

w sasiedztwie matki boskiej i tity

tymczasem gajda kolega z klasy

Swietej pamieci gézy ekspressa przeniost sie
z DON CORLEONE do GREEN DOOR

na pogrzebie gézy ekspressa pokazal mi gdzie
we wspolnym grobie spoczywaja koéci jego rodzicow
i zostawit przy nich palinke i winiak zeby
wreszcie przestali sie ktocicé.

wiersze pochodza z tomu Nem kénnyii (2017)
przetozyta Anna Gorecka

Ott6 Tolnai — nota biograficzna: s. 106

Grube cipy
w futrach

Zabralem syna

do kunsthistorisches museum w wiedniu
owszem wyszlo nieco bardziej ceremonialnie
niz zamierzalem

interesowal sie tylko brueglem

wiec niemal silg zaciagnalem go

do jowisza 1 io correggia oraz

do heleny fourment rubensa

obejrzat je nic nie powiedzial

ale na pewno pomyslat o co kurna staremu
chodzi z tymi grubymi cipami w futrach.

ejeWator

24 (2/2018)
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Swiat-klacze, dzielo-klacze

Kilka uwag wokol Poety ze smalcu Otté Tolnaiego

»,Czy mozna jednak opowiedzie¢ po kolei o $wiecie, ktory sklada sie z nieskoniczonej
liczby element6w, w dodatku nieustannie wchodzacych we wzajemne relacje,
rymujacych sie, zakorzenionych w sobie nawzajem? Nawet nie probujmy”.

Anna Gorecka, postowie w: Poeta ze smalcu

1.

Ott6 Tolnai, wybitny wegierski artysta, urodzil sie, wychowal i przez znaczna
wiekszo$¢ swojego zycia mieszkal w Wojwodinie — autonomicznym okregu teryto-
rialno-administracyjnym polozonym w pdinocnej Serbii, na stepowych, rowninnych
terenach Wielkiej Niziny Wegierskiej. Wtasnie tam autor Poety ze smalcu od potowy
lat pie¢dziesigtych XX wieku tworzy proze oraz poezje w jezyku wegierskim. Tolnai
zresztg okres$la samego siebie jako pisarza ,jugowegierskiego”, przede wszystkim za$
jako pisarza, ktoéry tworzy na styku licznych kultur, panstw, narodéw, religii oraz
historycznych i politycznych narracji. W jego dorobku znajduje sie kilkadziesiat
ksiazek: sa to w glownej mierze tomiki poetyckie, ale takze zbiory esejow, drama-
tow i opowiadan. Jednym z najwybitniejszych, najbardziej docenionych, a z cala
pewnoscig najbardziej znanych w Polsce dziel Tolnaiego jest wspomniany Poeta
ze smalcu, powie$é rzeka przettumaczona na jezyk polski przez Anne Gorecka'. To
utwor majacy swoje zrodlo w wywiadzie radiowym, ktory przeprowadzono wiosna
1998 roku w Paliciu, jego zapis za$ rozwijany byl nastepnie przez Tolnaiego na
przestrzeni niemalze szeSciu lat. Utwor — dodajmy — o niezwyklej, amorficznej
budowie; powies¢ polifoniczna, pod kazdym wzgledem intrygujaca i, co chyba
najwazniejsze, jedyna w swoim rodzaju.

2.

Cytat, ktorym zdecydowalem sie rozpoczaé niniejszy esej, zapozyczony jest
z postowia do Poety ze smalcu, napisanego przez Anne Gorecka. Korzystam z nie-
go z dwoch powodow. Pierwszy z nich ma wymiar wylacznie asekuracyjny — powi-
nien usprawiedliwi¢ mnie przed czytelnikiem lub czytelniczka, jesli pisany przeze
mnie tekst okaze sie nieuporzadkowany pod wzgledem kompozycyjnym. W konicu
~hawet tym, ktérzy znaja budowane od ponad pétwiecza labirynty jego [Tolnaiego
— przyp. M.L.] tworczoéci, zdarza sie po nich bladzi¢: nie wiedza, od czego zaczac,
jak «o tym wszystkim» opowiedzieé po kolei”2. W $§wiecie wegierskiego pisarza nie
istnieja bowiem pojecia takie jak hierarchizacja, uporzadkowanie czy tez nawet lo-
giczne wynikanie jednych zagadnien z innych; wrecz przeciwnie. Elementy rzeczy-
wistoSci Tolnaiego nachodza na siebie, przenikaja sie nawzajem, tworza niespoty-
kana na co dzien mieszanine, w ktorej nie istnieje ani poczatek, ani koniec, w ktore;j
wszystko jest zapetlone, a porzadek narracji — odwrdcony. Nie bez przyczyny Tolnai

1 Jeszcze na wstepie cheialbym zaznaczyé¢, ze powszechny zwyczaj okreslania rozlicznych, przecietnych
pod wzgledem swojej jako$ci przektadow jako ,wybitnych” lub ,,(kon)genialnych” jest dla mnie zupelnie
niezrozumialy. Gdy naprawde nalezy uzy¢ tych stow (a nalezy uzy¢ ich w odniesieniu do Poety ze smalcu
w tlumaczeniu Goéreckiej) nie wybrzmiewaja one tak wyraznie, jak powinny wybrzmie¢. W przypadku
omawianej ksigzki bez watpienia mamy jednak do czynienia z przektadem zupehnie niezwyklym.

2 A. Gorecka, Postowie, w: O. Tolnai, Poeta ze smalcu, przel. Anna Gorecka, Warszawa 2004, s. 411.
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po czestokro¢ postuguje sie metafora rozwleklej taSmy dzwiekowej, aby opisaé nie
tylko swoje dzieto, ale rowniez cato$¢ otaczajacego go, (prze)nicowanego $wiata:
[ta rozmowa — przyp. M.L.] to jest moja tasSma dzwiekowa, ktéra niczym nieskoniczony rozowy so-

liter wychodzi z moich ust, nawija sie na szpule, by po chwili sie rozsypac i powracajac, znow zaczaé
znika¢ mi w ustach, dusi¢ mnie, bo nie istnieje juz nikt, kto moglby ja zmontowac (...)3.

Drugi powdd laczy sie z prze$wiadczeniem, zgodnie z ktérym — mimo moich
obaw — istnieje jednak mozliwo$é, aby opisac chaos zastany w Poecie ze smalcu.
Odnosze jednak wrazenie, ze aby tego dokonaé, potrzebny jest schemat pojecio-
wy, ktory nie tyle 6w chaos uporzadkuje, co raczej oznaczy go jako cze$é pewnego
szerszego dyskursu kulturowego lub filozoficznego. Okazuje sie, co ciekawe, ze hi-
potetycznemu badaczowi lub badaczce obszernej literackiej spuscizny Tolnaiego
pomoc moze uwazna, hermeneutyczna lektura ksigzki oraz wypowiedzi samego au-
tora, ktory juz w pierwszej rozmowie z Lajosem Partim Nagyem cytuje jeden z tek-
stow Sandora Petéfiego: ,,Och, wy malostkowi ludzie, ktorzy we wszystkim wiecznie
szukaliécie regut i ustalali$cie reguly, przyjdzcie tutaj i padnijcie na kolana przed
arcydzielem nieregularnoéci”+. Nastepnie zas dodaje:

Sporo sie zmagalem z t3 nieregularno$cia, miedzy innymi dlatego zajmowalem sie kalafiorem,
topinamburem, bulwa, probowalem znalez¢ formy organiczne, nobilitowa¢ nieforemne formy orga-

niczne, aby udowodni¢ ich potencjal, nie robigc tego programowo, no i na dlugo przed pojawieniem
sie klacza jako kategorii filozoficznej. To raczej tej drogi szukalem (...)s.

Nawigzanie przez jugowegierskiego pisarza do pojecia ,klacza” wydaje mi sie
znaczacym i waznym kontekstem, ktéry moze pozwoli¢ na interesujace odczytanie
omawianej w niniejszym eseju powiesci, bowiem autorami, ktérzy w swoim styn-
nym, dwutomowym dziele filozoficznym o tytule Kapitalizm i schizofrenia wpro-
wadzili do nowoczesnej filozofii idee klacza, byli Gilles Deleuze oraz Félix Guattari.
Postulowali oni odejécie od klasycznego schematu hierarchicznej struktury rzeczy-
wistoSci, obrazowanego najczeéciej przez metaforyczne drzewo (pien, wyrastajace
z niego galezie, z nich za$ pomniejsze galazki), na rzecz klacza, rizomu (fr. rhizome),
czyli sieciowej (czy moze raczej: usieciowionej), zdecentralizowanej oraz przede
wszystkim niehierarchicznej struktury, ktéra umozliwia dowolne laczenie ze soba
ro6znych, nieprzystajacych do siebie na pierwszy rzut oka elementow. Klacze, sto-
wami Deleuze’a i Guattariego,

laczy odmienne dwa punkty i zaden z jego ryséw nie odsyla z konieczno$ci do ryséw tej samej
natury, wcigga w gre przerdzne porzadki znakow, a nawet stany nie-znakow. Klacze nie pozwala spro-
wadzi¢ sie do Jednego, ani do wielorakiego. (...) Nie jest zrobione z jednostek, ale z wymiaréw, albo

raczej z ruchomych kierunkéw. Nie ma poczatku ani konca, ale zawsze otoczenie, przez ktore prowadzi
i sie rozpoS$ciera®.

Gest autoklasyfikacji wegierskiego pisarza, ktory niemalze bezposérednio okreslit
siebie samego jako prekursora pewnych nurtow mysli deleuzjanskiej (lub, méwiac
szerzej, mysli postmodernistycznej), pozwala wierzy¢, ze proba odczytywania
jego dziela i zycia (lub swoistego zestawienia tych dwoch pierwiastkow jakim jest
Poeta ze smalcu: ,dzielozycia” czy tez moze ,,zyciodziela”) nie jest z gory skazana
na porazke.

3 0. Tolnai, dz. cyt., s. 120.

4 Cyt. za. tamze, s. 53.

5 Tamze, S. 54.

© G. Deleuze, F. Guattari, Klqcze, przel. Bogdan Banasik, ,,Colloquia Communia” 1988, nr 1-3, s. 234.
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3.

Wréémy na chwile do Wojwodiny. By¢ moze juz wstepne nakreSlenie jej istoty
bedzie w stanie objasnié rizomatyczne postrzeganie i przedstawienie Swiata przez
Tolnaiego. Pisarz ten urodzil sie w Magyarkanizsy (serb. Kanjiza) w 1940 roku, dwa-
dzie$cia lat po traktacie pokojowym w Trianon, na mocy ktorego ,,dwie trzecie tery-
torium Wegier zostalo przylgczone do panstw o$ciennych i tym samym (...) az 420
tysiecy Wegrdow [znalazlo sie — przyp. M.L.] na terenie Serbii, gtownie w Wojwo-
dinie™. Do gimnazjum Tolnai uczeszczal w Sencie, niewielkim portowym miescie
nad Cisa: ,,(...) waznym przezyciem dziecinstwa bylo plywanie. Plywanie w okresie
kwitnienia Cisy. To moja poezja”® — méwi, podkreslajac znaczenie przyrody, a takze
krajobrazu Wojwodiny dla swojej tworczosci. W latach 1959-1962 studiowal filolo-
gie wegierska na Uniwersytecie w Nowym Sadzie, stolicy Wojwodiny, pdzniej za$,
w obawie przed aresztowaniem, wyjechal do Zagrzebia, gdzie podjal sie studiowania
filozofii. Od tego czasu mieszkal rowniez w Suboticy, a p6Zniej przeprowadzil sie
ponownie do Nowego Sadu. W tym czasie wyjezdzal do Paryza, Stanéw Zjednoczo-
nych, Berlina. Obecnie rezyduje w Paliciu, ,niewielkiej miejscowoéci uzdrowiskowe;j
opodal Suboticy™, gdzie znajduje sie jego dom wypeliony setkami najrézniejszych
przedmiotow tak, jak ,,Ott6 Tolnai wypeknia soba swoja poezje™.

Wsie, miasteczka i miasta, w ktorych pisarz mial okazje przebywac przez wiek-
szo$¢ zycia, nalezaloby okresli¢ raczej mianem miejscowo$ci prowincjonalnych,
atakze homogenicznych — w niektorych z nich, szczegolnie tych najblizszych Tolna-
iemu, mieszka nie wiecej niz dziesiec tysiecy osob, ktore ponadto w siedemdziesieciu
czy nawet osiemdziesieciu procentach stanowia ludnosé wegierskojezyczna. Mimo
to ojczyzne Tolnaiego trudno nazwaé jednorodna, terytorium Wojwodiny stanowi
bowiem dom dla ponad dwudziestu narodowosci, gdzie na co dzien korzysta sie
z przynajmniej pietnastu jezykow, co stanowi efekt do$é czestych zmian politycz-
nych na tym terenie — wystarczy powiedzieé, ze przez dziesigtki lat Wojwodina le-
zala na styku dwoch europejskich mocarstw: austriackiego oraz osmanskiego. Ten
kulturowy oraz lingwistyczny tygiel wieloéci, gdzie bez przerwy dochodzi do miesza-
nia sie zwyczajow, obrzedow, literatur czy tez nawet spoleczenistw, doskonale ob-
razowany jest przez skomplikowane w swojej budowie, niemozliwe do rozsuplania
klacze, w ktorym bez przeszkdd mozna przemieszczaé sie z jednego korzenia-nici na
drugi i w ktorym pojecia takie jak ,,obco$¢” albo ,inno$¢” nie tyle traca swoje zna-
czenie, co raczej funkcjonuja w oderwaniu od swoich pejoratywnych konotacji: ,,I wte-
dy nagle nawigzalem kontakt z literatura jugostowianska. Otworzylo sie i natych-
miast poczutem, ze jestem wewnagtrz”* — méwi Tolnai, jednocze$nie dajac wyraz
prze$wiadczeniu o swoim kulturowym ekstrawertyzmie. Kilkadziesiat stron p6zniej
doda:

poruszalem sie i poruszam jak aniol Klee w interpretacji Waltera Benjamina, od literatury wegier-
skiej na zewnatrz, odsrodkowo, ku tym obszarom, zyjac tymi obszarami, kochajac je, wielbiac (...); choé
zawsze czulem sie pisarzem wegierskim, to spokojnie mogtbym przystac na role pisarza mniejszoéci
narodowej (...)™=.

By¢ moze wlasnie dlatego Tolnai podrozowal i przemieszczal sie tak chetnie
(a przynajmniej tak sprawnie) miedzy kolejnymi zamieszkiwanymi przez siebie mia-

7 A. Gorecka, dz. cyt., w: O. Tolnai, dz. cyt., s. 413.
8 0. Tolnai, dz. cyt., s. 32.

9 Tamze, S. 424.

©Tamze, S. 9.

' Tamze, S. 77.

2 Tamze, s. 118.
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stami — niczym nomad, nierzadko w otoczeniu tego, co obce i nieznane, przez wiele
lat poszukujac odpowiedniego miejsca do Zycia. Zrozumiala wydaje sie zatem jego
nastepujaca konstatacja:

Tak, [Jaras — przyp. M.L.] obrzydl mi, a poza tym poniosta mnie droga z Zenty do Nowego Sadu,
do Zagrzebia, ciagnelo mnie w innym kierunku, zaczatem przeciera¢ szlak wiodacy nad Adriatyk, flir-

towalem z Adriatykiem, tulilem do siebie Adriatyk, nie mialem czasu, do Kanizsy przyjezdzalem tylko
po to, zeby odwiedzi¢ rodzicéw, pdjéc nad Cise, spotkac przyjaciot (...)s.

Rizomatyczna struktura spoteczenstwa z pewno$cia wplynela na poczucie
tozsamo$ci narodowej Tolnaiego, ktéry, w przeciwienstwie do pokolenia swoich
rodzicow, mogl czu¢ sie nie tylko Wegrem, lecz takze Jugostowianinem®. Role
w ksztaltowaniu owej wielonarodowej tozsamosci z pewnos$cig odegralo rowniez
tuzpowojenne odrodzenie kultury wegierskiej, ktéra — wlasciwie rzecz ujmujac —
jeszcze kilka lat wezeéniej istniala co najwyzej fragmentarycznie, jej renesans poz-
walat zaé nie odczuwaé ,,smutnego pietna mniejszosci narodowej na czole”s. Przyj-
rzyjmy sie temu, jak Wegrzy odzyskiwali kolejne bastiony swojej kultury: ,W 1945
roku wznowito dzialalnoé¢ literacko-artystyczne i spoleczne pismo «Hid» (...), za-
czelo sie ukazywac pismo «Ifjusag Szava» (...) powstal Zwigzek Pisarzy Wegierskich
i Teatr Ludowy (...), od 1947 roku zaczeto drukowaé wegierskie ksigzki™®.

Interesujacy wydaje sie w tym kontekscie fragment z cytowanego wcze$niej
rozdzialu Tysiqca Plateau, w ktérym Deleuze i Guattari formuluja czwarta zasade
klacza, zasade nie-znaczacego zerwania: ,Klacze moze zostac¢ zerwane, ztamane
w dowolnym miejscu, ale podejmuje na nowo posuwanie sie taka czy inng sposrod
wilasnych albo obcych linii”, jest bowiem, méwigc innymi slowy, cigglym daze-
niem do rekonstytuowania sie. Rekonstytuowania tak charakterystycznego wla$nie
dla wegierskiej kultury (nie tylko tej na terytorium Wegier czy emigracyjnej, ale
takze wojwodinskiej). Zaryzykowaé mozna zatem stwierdzenie, ze doSwiadczanie
rizomatycznego $wiata przektada sie — przynajmniej w wypadku Tolnaiego — na
przedstawianie go w taki wlaénie sposdb. W tym sensie autor Poety ze smalcu byl-
by nie tylko produktem szczegdblnej kultury, ktora daje sie opisac za pomoca spe-
cyficznej siatki pojeciowej, ale rowniez jej tworea, a przynajmniej tworceg jej czesci
skltadowych.

4.

PrzejdZzmy zatem do kompozycji Poety ze smalcu, probujac jednocze$nie udo-
wodnié powyzsza teze. Moim zdaniem najlepszym jej potwierdzeniem jest wlaénie
sama omawiana ksiazka — ksigzka, ktora stawia pytanie o zasadno$¢ genologicz-
nych podzialéow w literaturze i ktéra za pomoca swojej formy zdaje sie zaprzeczaé
domniemaniom o istnieniu jakiejkolwiek Jedno$ci'® wérdd literackich gatunkow
i rodzajow, co wiecej, sugeruje, ze poszukiwanie takiej Jednosci jest bledem cha-
rakterystycznym dla zachodnioeuropejskiego myslenia. Juz sam podtytul Poety ze
smalcu, a wiec Powie$é¢ z wywiadu radiowego, okazuje sie genologiczng zagad-
ka, kt6ra nielatwo rozwiazaé, wszak w wiekszosci przypadkéw finalng forma wielo-
godzinnych rozmoéw sa ksigzkowe wywiady rzeki. Pomocna moze okazac sie garsé

3 Tamze, S. 72.

14 A. Gorecka, dz. cyt., w: O. Tolnai, dz. cyt., s. 413.

15 Tamze.

16 Tamze.

7 G. Deleuze, F. Guattari, dz. cyt., s. 225.

' W tym miejscu rowniez odwotuje sie do terminologii zaproponowanej przez Deleuze’a oraz Guitta-
riego.
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informacji z pogranicza antropologii literatury, ktéra zapewnia odbiorcom Lajos
Parti Nagy. Ot6z Tolnai, po ukonczeniu nagrywania wywiadu w 1998 roku, pracowat
nad nim az po rok 2004: ,,przegladal, poprawial, rozwijal zarejestrowany na tadémie
material, odprawial nad nim czary-mary, dopoki (...) nie ukonczyl wreszcie pracy,
a wlasciwie jej nie zaniechal — przeciez takiej ksigzki nie da sie (...) ukonczy¢™ —
pisze we wstepie Nagy. Stowo ,,powie$¢” ma zatem na celu wyeksponowanie faktu,
zgodnie z ktorym praca nad wywiadem rozpoczela sie wlasciwie dopiero wtedy, kie-
dy Tolnai wypowiedziat ostatnie zarejestrowane przez magnetofon stowa, nastepnie
za$ rozpoczal majaca trwac wiele lat edycje zgromadzonego materiatu. Dostrzegam
jednak jeszcze jedno rozwiazanie powyzszego dylematu, ktore w swoim tekscie pod
tytulem Zaglada gatunkéw proponuje Stanistaw Balbus. Zwraca on uwage na to,
ze sami autorzy oraz autorki nierzadko dokonujg zaklasyfikowania swoich dziet do
pewnego gatunku, co zresztg czestokrotnie ma niewiele wspolnego z genologiczna
rzeczywisto$cia. Jako przyklad podaje Balbus miedzy innymi Martwe dusze Gogola,
ktoére autor ,,za-pod-tytulowal jako «poemat» 2, lecz ktére z cala pewnoécia nie sa
poematem. Jakie wiec jest tego znaczenie? Balbus odpowiada:

wedlug wyraznych instrukeji autorskich (...) Martwe dusze nalezy czyta¢ w kontekscie 6wcezesnej
poezji epicko-dygresyjnej, a wiec np. Eugeniusza Oniegina, ze znaczeniorodnym wykorzystaniem
wszystkich antynomii intertekstualnych (czy dokladniej: architekstualnych), jakie w tym hermeneu-
tycznym kontekscie sie zrodza®.

W tym sensie Tolnai, nazywajac swoj wywiad powieécia, zalecalby czytelniko-
wi lub czytelniczce odczytywanie go jako powies¢. Potwierdzenie tej hipotezy jest
z oczywistych wzgledow niemozliwe, niemniej wydaje sie ona ciekawym tropem
lekturowym.

Jesli cheieliby$émy podazac dalej Sciezka genologicznej interpretacji z pominie-
ciem instrukcji autora, samo stowo ,powie$¢” wydaje sie niewystarczajace, aby za
jego pomoca opisac Poete ze smalcu. Potrzeba — nieco paradoksalnie zreszta — okre-
Slenia nie poszerzajacego, lecz zawezajacego. Trafniejsze wydaje sie chotby nazwa-
nie Poety... powiescia eseistyczng; tak zreszta czyni Parti Nagy. Gorecka sugeruje
za$, ze mamy do czynienia z ,powieScia méwiona” lub ,fragmentami wielu powie-
Sci”, ,tyle Ze o swoje prawa dobijajg sie takze esej, basn, encyklopedia, skrajnie
subiektywny szkic o literaturze badz sztuce, nawet reportaz i urzedowy dokument
(...)”?2. W moim mniemaniu usprawiedliwione byloby rowniez korzystanie z okre-
slen, takich jak wielowatkowa lub wielonarracyjna powies$é autobiograficzna, mo-
wiona sylwa, swoisty ,,naszept magnetofonowy” (to termin, ktéry do swojej po-
ezji wprowadzil Aleksander Wat) czy tez pamietnik cechujacy sie czestokrotnym
uwydatnianiem fragmentéw eseistycznych oraz nielinearna chronologia. Zaden
z tych terminéw nie oddaje jednak tego, jak dynamicznie zmieniajg sie struktu-
ry genologiczne w ksiazce, jak szybko Tolnai potrafi z tonu prozatorskiego przej$c
w poetycka dykcje sensu stricto (dykcje przypominajaca skadinad te, ktéra w swoich
wierszach wykorzystuje Piotr Szewc):

W Okanizsy jest stynna fabryka naczyn glinianych i ceramiki, jest kopalnia niebieskiej gliny, czesto
sie tam kapalismy, towiliSmy ryby, zreszta stamtad pochodzit ten zab mamuta (dwie mate terakoty
jedna brzydka jak strawinski zrobily je dzieci z 6-kanizsy w 6-kanizsy od niepamietnych czaséw

Jest kopalnia gliny fabryka dachowek i cegly z napisem ANIOL a wszystkie dzieciaki ktore potem
bedq dniéwkarzami o rekach jak lopaty sq genialnymi rzezbiarzami [...]); w Kisheyges dzialaja duze

19 Q. Tolnai, dz. cyt., s. 7.

20 §. Balbus, Zagtada gatunkoéw, ,,Teksty Drugie” nr 6/1999, s. 31.
2t Tamze, S. 31.

22 A, Gorecka, dz. cyt., w: O. Tolnai, dz. cyt., s. 417.



