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Jaroslaw Eysymont, ,Biblioteka publiczna”, akryl na plétnie, 100 x 70 cm, 2016 .

Jaroslaw Eysymont (ur. w 1956 r. w Szczecinie) — malarz. Studiowat na Akademii Sztuk Pieknych
w Poznaniu (dyplom w pracowni Jerzego Kaluckiego). Brat udzial w kilkuset wystawach
indywidualnych i zbiorowych.
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intro 5

Bohdan Zadura

Przekazcie sobie znak pokoju

I zasypali rowy
dzielgce ich od przeciwnikow

cialami adwersarzy.

Bohdan Zadura (ur. w 1945 r. w Pulawach) — poeta, prozaik, thumacz, krytyk literacki, czlonek
redakeji kwartalnika ,,Akcent” (1980-2004), czlonek Rady Fundacji Literatury imienia Henryka
Berezy, redaktor naczelny miesiecznika ,, Tworczo$¢”. Wyrdzniony tytutem Honorowego Obywatela
Miasta Pulawy (2010). Laureat Nagrody Poetyckiej Silesius (2011). Opublikowal dwadziescia

piec tomow wierszy, trzy powiesci, dwa tomy opowiadan i kilka ksiazek krytycznoliterackich.

W ostatnich latach wydal tomy wierszy: Wszystko (2008), Nocne zycie (2010), Zmartwychwstanie
ptaszka (2012) Kropka nad i (2014), Juz otwarte (2016) oraz wybory wierszy: Wiersze wybrane
(2011) i Najlepsze lata (2015). W jego przekladach ukazala sie w tym czasie m.in. antologia poezji
ukrainskiej Wiersze zawsze sq wolne (2007), antologia poezji wegierskiej Wegierskie lato (2010),
poemat Tragedia cztowieka Imrego Madacha (2013), tomy poetyckie: Jurija Andruchowycza
Piosenki dla martwego koguta (2007), Ostapa Stywynskiego Ruchomy ogien (2009), Natalki
Bilocerkiwe¢ Réza i n6z (2009), Wasyla Machny Nitka (2011), tomy opowiadan: Andrija Bondara
Historie wazne 1 niewazne (2011), Andrija Lubki Killer (2013), Wasyla Machny Listy i powietrze
(2015) oraz powie$¢ Dzwinki Matijasz Powiesé¢ o ojczyznie (2014).



6 Stanislaw Pietak

Henryk Bereza

Stanislaw Pietak

Rok minal od tragicznej Smierci Stanistawa Pietaka (1909-1964)*. Jeszcze nie
wiemy jednak w pelni, kogo w styczniu 1964 roku stracita literatura polska. Stani-
slaw Pietak mial swoj okres literackiego triumfu na poczatku swojej drogi pisarskiej,
ale potem przez wiele lat trwal w cieniu, borykal sie samotnie, nieobce mu byly
gorycz i zwatpienie, nieobce byly takze pisarskie kleski. Wprawdzie w ostatnich
latach zycia talent jego odzyskal pierwszy blask, ale u nas nie od razu dostrzega sie
tego typu zjawiska nawet u tych, ktorzy najbardziej zastuguja, zeby ich los tworczy
byl przedmiotem powszechnej uwagi. Stanislaw Pietak zaslugiwal na to jak malo
kto. Byl poeta jak najprawdziwszym, a powinni$my zdawa¢ sobie sprawe z tego, jak
rzadkim zjawiskiem jest prawdziwy poeta. Byl czlowiekiem doskonalej prawosci
itakiej elementarnej wrazliwo$éci moralnej, ze to w naszych czasach wydaje sie juz
niewiarygodne. Byl jedna z najpiekniejszych postaci wspoétezesnej literatury pol-
skiej.

Pietak pozostawil bogaty dorobek pisarski. Pelne trzydzieéci lat pracy tworczej
(1934-1964) i blisko czterdziesci ksiazek poetyckich, nowelistycznych i powiescio-
wych.

We wspdlczesnej poezji polskiej zajmowal Pietak jedno z czolowych miejsc. Jego
talent poetycki byl zywiotowy, bogaty i najwyzszej proby. Bylto to widoczne w pierw-
szych zbiorach jego poezji (Alfabet oczu, 1934; Legendy dnia i nocy, 1935; Ziemia
odplywa na Zachéd, 1936), nie przestawalo by¢ widoczne w trudnym dla jego po-
ezji okresie (Lot dojrzatych dni, 1949; Imie przysztosci, 1951; Przymierze z no-
wymi laty, 1955), potwierdzilo sie ponad wszelka watpliwo$é w jego szczytowych
osiagnieciach poetyckich ostatniego okresu (Szczescie i cierpienia, 1958; Posrodku
zywiotéw, 1960; Zaklinania, 1963).

W prozie do najwiekszych osiagnie¢ Pietaka zaliczy¢ trzeba trylogie powieScio-
wa (Mtodosé Jasia Kunefala, 1938; Bialowiejskie noce, cz. 1 — 1939, cz. 2 — 1947;
Ucieczka z miejsc ukochanych, 1948), opowiadania z ostatnich lat (Upragnione
losy, 1959 i Matnia, 1962) i ostatnie znakomite powiesci (Plama, 1963 i Odmie-
niec, 1964).

I w poezji, i w prozie mial Pietak dwa okresy szczegdlnej bujno$ci tworczej: na
poczatku swojej kariery pisarskiej w latach 1934-1939 i w ostatnich latach zycia
1956-1964. W calej swej tworczosci, we wszystkich okresach, byl Pietak wierny
wiejskim i chltopskim motywom swoich do§wiadczen i do$wiadczen ludzi® ze swej
rodzinnej okolicy.

Ostatni zbior wierszy Zaklinania, ktoérego publikacja zbiegla sie z tragiczna
Smiercia pisarza, uznalbym z pelnym przekonaniem za jeden z najpiekniejszych
zbiorow wierszy w polskiej poezji powojennej. W tragicznej Smierci Stanistawa

t Henryk Bereza powtdrzyl z niewielkimi zmianami ten tekst cztery lata pdzniej, w 1969 roku. Pierwszy
akapit w nim brzmi: ,Pie¢ lat juz mija od tragicznej $mierci Stanistawa Pigtaka (1909-1964). Jeszcze dzi$
nie wiemy w pelni, kogo w styczniu 1964 roku stracila literatura polska, chociaz dzi§ wiemy to lepiej niz
pieé lat temu. Juz po$miertnie wzbogacila sie bibliografia dziel Pigtaka o wybory Jego poezji i o Opowia-
dania wybrane (1966), a takze o czeSciowe publikacje jego notatnikow poetyckich”. W dalszych przy-
pisach wyszczegodlniam pozostale roznice w maszynopisach — niektére sa wprowadzone rozmyslnie, in-
ne moga wynikac z nieuwagi osoby przepisujacej tekst.

2 ,,...byt Pietak wierny wiejskim i chlopskim motywom swoich do§wiadczen ludzi”...

ejeWator 16 (2/2016)
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Pietaka najbardziej zdumiewajace jest to, ze byla to Smieré¢ tak wyczerpujaco
opowiedziana. Wlasnie w tworczo$ci literackiej, w jej ukrytych i aberyjnychs, ale
wyraznych i obsesyjnych nurtach. Przejmujaca powie$¢ Plama i juz po$miertna
Odmieniec, wiersze Zaklinania i te niezrozumiane w pierwszej chwili Portrety i za-
piski (1963), ktore dzié dopiero czyta sie* z pelng §wiadomoscia, ze sa one kluczem
do wlaéciwego rozumienia Pietaka.

Portretom i zapiskom trzeba poéwiecic baczna uwage, bo sg one czyms w rodza-
ju przed$émiertnej autobiografii pisarza. Pietak wywodzacy sie z chlopskiej rodziny
o tradycjach samorodnego pisarstwa ludowego, zetknat sie w mtodosci ze Srodowi-
skiem cyganerii artystycznej Krakowa i Warszawy i nalezat do najblizszego kregu
wybitnych niezyjacych juz i zyjacych pisarzy polskich. W swoje autobiograficznes
wplotl Pietak calg historie swego duchowego i intelektualnego rozwoju i dokonal pel-
nej samooceny swojej pisarskiej drogi. Samoocena ta jest zadziwiajaca, bezwzgled-
na®. Dokonuje jej kto$, kto zna swojg warto$c¢ i jest w pelni §wiadomy swoich klesk.
Dlatego z Portretéw i zapiskéw wylania sie pelna osobowo$¢ pisarza, ktory do kon-
ca zachowal” chlopska jednoznaczno$é moralng, ktory przez cale zycie borykat sie
z dramatami swojej nieokielznanej wyobrazni, ktéry wreszcie mial najglebsze ro-
zeznanie prawdziwych wartoSci estetycznych i moralnych we wspdlczesnej literatu-
rze i w swojej wlasnej tworczosci. Jak przenikliwie pisal Pietak o sobie w zapiskach
z marca 1957 roku:

Tworzenie dla uktadania pieknych, lotnych jak powietrze zdan. Dla dziwienia sie z samej gry stow
— jakze to malo i jak nie dla mnie. Bo ja nigdy nie bytem poeta formy, lecz rewelatorem zycia ducho-
wego.

¢ Wzruszenie, przezycie musi bi¢, i to wyraznie, natarczywie w skorupie stowa — wtedy tylko méj wiersz
cos daje, co$ znaczy.

Musze daé z siebie wszystko, musze siegnaé¢, jak kiedys, w poczatkach, do nieskorygowanej® wy-
obrazni, do obszar6w przezy¢, ktorych nikt nie dotknal.

Z nastepnym tomem poezji trzeba poczeka¢ — to musi by¢ juz to najwazniejsze, to, co mnie wy-
wyzszy albo straci w nico$¢.

Stanistaw Pietak siegnal rzeczywiScie w swojej ostatniej tworczosci ,,do obsza-
row przezy¢, ktorych nikt nie dotknal”, utozsamil swoja sztuke z zyciem i dokonat
w sztuce tego, co go — zeby uzyt jego stowa — wywyzszy. Pozostawiam ten czas przy-
szly w slowie Pietaka, bo nie mozemy?® jeszcze powiedzieé, ze juz zdajemy sobie
sprawe, jak wielkim zjawiskiem byl Pietak, czlowiek i pisarz.

1965

opracowat® Pawet Orzel

3 ,...ukrytych i aluzyjnych”...

4,...czytalo sie”...

5 ,W swoje zapiski autobiograficzne”...

¢ ,...zadziwiajaco bezwzgledna”.

7 ...zachowa”...

8 ,...nieskrepowane;j”...

9 ,...bo i dzi$ nie mozemy”...

10 Na podstawie maszynopisow (bez odrecznej korekty) z archiwum Henryka Berezy w Zaktadzie Reko-
pisow Biblioteki Narodowej. Henryk Bereza otrzymat Nagrode Literacka im. Stanistawa Pietaka w1973
roku. Byt tez wieloletnim czlonkiem jury nagrody.



8 Stanislaw Pietak

O wymagajacym patronie i jury nagrody

Z Rochem Sulima rozmawia Pawel Orzel

Pawel Orzel: Panie profesorze, jak zapoznal sie pan z twoérczos$cia Sta-
nislawa Pietaka?

Roch Sulima: W ksiegarni na warszawskim Grochowie, na poczatku lat sze$édzie-
sigtych po raz pierwszy spotkalem sie z nazwiskiem: Stanistaw Pietak. Przyjechalem
wtedy na studia polonistyczne do Warszawy z Prudnika na Opolszczyznie, gdzie
przez rok pracowalem jako §lusarz, ,zestany” po ukonczeniu technikum w Rado-
miu, na mocy obowiazkowego nakazu pracy. W ksiegarni przy ul. Grochowskiej,
w poblizu stynnego akademika ,,na Kickiego”, nabylem pierwszy w Zyciu tom poezji
do wlasnego, a nie szkolnego, czytania. Byl to zbiorek Posrodku zywiotéw, wyda-
ny — jak pamietam — w Panstwowym Instytucie Wydawniczym. Wkroétce tez na-
bylem w tym samym miejscu Zaklinania. Wrazenia z lektury pamietam do dzis.
To wlasnie wielokrotne odczytywanie Pietaka otworzyto mi droge do poezji, do Ko-
chanowskiego, Stowackiego, LeSmiana. Od tej pory w biegu mojego Zycia zawsze
zaznaczaly sie osobne ,,godziny” dla poezji. Przypominam sobie w zwiazku z tym wy-
powiedzZ Stanislawa Grochowiaka, ktory wspominal, jak czytal Staffa w podmiej-
skim ustroniu, dla owej ,godziny” poezji szukal osobnego miejsca. Dzi$, nawet
wspolczesnych poetow, nie mogltbym czytac w bibliotece czy w jakiej$ poczekalni.
Poezja Stanislawa Pietaka przypominala mi o duchowej krainie moich przodkéow
— Sandomierszczyznie. Dopiero w latach siedemdziesiatych bytem w Wielowsi, poz-
nalem Franciszka Pietaka — brata Stanislawa. A ostatnio, w 2015 roku, za sprawg
wyrzuconej kiedy$ na $mietnik biblioteki parafialnej w Szewnie kolo Ostroweca,
trafilo do mnie filozoficzne dzielo z ksiegozbioru Franciszka Pietaka.

PO: Jak odbierano w tamtych czasach teksty Stanislawa Pietaka?

RS: Polonistyczna edukacja, zwieniczona magisterium na UW, ,wpisala” Pietaka
w nurt literatury wspolczesnej, odslonila jego dziela z miedzywojnia. Przeczyta-
tem, juz w bibliotece, dalekowzroczny esej Jarostawa Iwaszkiewicza pod tytulem
Chiopski nadrealista z 1938 roku, zapowiadajacy w jakim$ sensie tak zwany nurt
chlopski w literaturze polskiej, ktory miat zreszta $wiatowe odniesienia na przy-
klad do realizmu magicznego. Wyobraznia i stowo ludzi z kulturowych ,,peryferii”
sprawily, Ze coraz wyraZniej méwilo sie o literackim wieloglosie polskiej kultury.

PO: Nie tylko otrzymal pan nagrode Pietaka w 1977 roku, ale rowniez
byl pan z nig blisko zwigzany...

RS: Chyba na poczatku lat siedemdziesiatych zostalem powolany na sekretarza
Nagrody Literackiej im. Stanistawa Pietaka, jury nagrody przewodniczyt wowczas
Jarostaw Iwaszkiewicz. Nagroda ta promowala mlodych pisarzy, ktorzy — jak sie
to méwilo — nawiazywali do jezyka i wyobrazen kultur ludowych i plebejskich. Na-
groda miata wysoka range za sprawa jej wybitnych laureatow: Wiestaw Mys$liwski,
Edward Stachura, Tadeusz Nowak, Marian Pilot, Urszula Koziol, Edward Redlinski
iinnych. Jako sekretarz Nagrody Literackiej im. Stanislawa Pietaka musiatem do-
peliaé réznych formalnosci, bywaé w Stawisku, bywaé na ul. Wiejskiej w redakcji
»Tworczosci”. Kiedy$ zinnym jurorem przyszliSmy do redakcji, ale trwato wowczas ko-
legium. Sekretarka zaanonsowata: ,Panie prezesie, przyszto dwoch panéw”. Uslysze-
liSmy przez oszklone drzwi glos Twaszkiewicza: ,,A czy w ogumowanych plaszczach?”.

ejeWator 16 (2/2016)
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Byla to prze$miewcza aluzja do ubioru funkcjonariuszy niegdysiejszego Urzedu Bez-
pieczenstwa.

PO: Jak pracowalo sie z Jaroslawem Iwaszkiewiczem przy nagrodzie,
na przyklad podczas obrad jury?

RS: Iwaszkiewicz podczas obrad jury zastanawiat sie niekiedy, gdy omawialiSmy
ksiazki kandydatow do nagrody: ,,Co by Stas na te wiersze powiedzial?”. Autor Brze-
ziny bardzo sumiennie przygladal sie dzietom kandydatow, ale kiedys, na koryta-
rzu, czy moze nawet w windzie, gdy zwiezle referowalem, co bedziemy za chwile
omawiaé, nagle zapytal mnie: ,,Jak w tym roku w Sandomierskim kwitna §liwy?”.
Wiedzial, Ze dwa dni weze$niej wlaénie z Sandomierskiego wrocilem. Odezwala sie
w ten sposob u Iwaszkiewicza jaka$ przedustawna solidarno$é z ziemia, solidar-
no$c¢ z zyciem. Nie zdazylem wowczas napomknaé, ze wérod kandydatoéw mamy na
przyklad Sokrata Janowicza. Zapamietalem Sokrata w aurze kwitnienia Sliw!

PO: Jak wygladalo wreczenie nagrody?

RS: Pamietam, ze odbywajace sie zawsze w maju uroczyste wreczenia nagrody kon-
czyly sie lampka wina w stynnej staromiejskiej restauracji ,,Kamienne schodki”, pro-
wadzonej przez panig Aleksandre — wdowe po poecie. Wspominano tam nie tylko pa-
trona nagrody, ale rowniez poprzednie, niekiedy bardzo barwne towarzysko ,lamp-
ki wina”, a szczegodlnie te, w ktorych mial zwyczaj uczestniczy¢ Ryszard Milczew-
ski-Bruno.

PO: Panie profesorze, kim byl wlasciwie Stanislaw Pietak dla polskiej li-
teratury?

RS: Po latach przychodzi zauwazy¢, ze Stanislaw Pietak byl wymagajacym, ale tez
— nazwe to tak — szcze$liwym dla wielu dziet literatury polskiej patronem.

Roch Sulima (ur. w 1942 r. w Lipie-Miklasie) — kulturoznawca, historyk kultury, antropolog,
folklorysta. Od 1993 roku profesor zwyczajny. Laureat Nagrody Literackiej im. Stanistawa Pietaka
za ksiazke Folklor i literatura (1977). Wydal ksiazki: Folklor i literatura (1976, 1985), Dokument

i literatura (1980), Literatura a dialog kultur (1982), Tadeusz Nowak. Zarys twérczosci (1986),
Koledy polskie (1991, z prof. J. Bartminskim), Stowo i etos. Szkice o kulturze (1992), Antropologia
codziennosci (2000) i Glosy tradycji (2001).
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O spotkaniu w Hotelu ,,Dom Chlopa”

Z Jerzym Pluta rozmawia Pawel Orzel

Pawel Orzel: Panie Jerzy, otrzymal pan Nagrode Literacka im. Stanisla-
wa Pietaka w 1975 roku za ksigzke o prozie Henryka Worcella Okruchy
epopei — czym byla wtedy dla pana ta nagroda? Jaki byl jej status?

Jerzy Pluta: Wowczas nagrode otrzymali dwaj pisarze: Marian GrzeSczak — poeta,
prozaiki eseista z pokolenia ,,Wspolczesnosci” — za tomik wydany w LSW Sierpien,
tetnienie, i ja — prozaik i krytyk literacki. GrzesSczak otrzymal Nagrode Specjalna
— weze$niej za drugie wydanie Zwiqzkow naturalnych taka sama przyznano Hen-
rykowi Berezie — bo, o ile sobie przypominam, nagroda byla przyznawana autorom,
ktorzy nie ukonczyli 35 lat. A moze 40? W 1975 r. bylem autorem dwoch tomow
opowiadan: Pas z 1967 i Konie przejadajq Polske z 1974, wydanych w Wydawnic-
twie Ossolineum, i ksigzki o Worcellu. Musze dodaé, ze Okruchy epopei to ksiazka
z pogranicza ,krytyki literackiej” i ,polonistycznosci” — jak ironicznie mawial Miron
Bialoszewski — ktdra zresztg w nieco rozszerzonej wersji zostala przyjeta na Uniwer-
sytecie Wroctawskim jako dysertacja i za ktora przyznano mi stopien doktora nauk
humanistycznych. W 1975 roku fundatorami Nagrody Literackiej byly trzy instytu-
cje, powigzane ze Zjednoczonym Stronnictwem Ludowym, czyli: Zwigzek Mlodziezy
Wiejskiej, redakcja ,, Tygodnika Kulturalnego” i Ludowa Spdéldzielnia Wydawnicza.
W Srodowisku literackim Nagroda im. Pietaka cieszyla sie pewnym prestizem, cho¢
uznawana byla — uzywajac sformulowania Gombrowicza — za ,pierwszorzedna
drugorzedng”. Byta przyznawana mlodym pisarzom ,nurtu chlopskiego”. Prestizu
nagrodzie nadawal niewatpliwie przewodniczacy jury, ktérym od 1965 roku az do
$mierci byl Jarostaw Iwaszkiewicz. W latach 1965-1974 otrzymali ja m.in. znakomici
prozaicy: Tadeusz Nowak, Marian Pilot, Edward Redlinski, Wiestaw My$liwski,
Edward Stachura i poeci: Koziol, Harasymowicz, Milczewski-Bruno. ZnaleZ¢ sie
w tak znakomitym gronie, to byt pewien powdd do dumy, choé tylko pewien, bo nie
byla to nagroda za teksty prozatorskie... Ucieszyta mnie takze koperta, ktéra nam
wreczono, a w niej 20 tys. zlotych, co bylo suma wcale niemalg. Na przyklad na-
groda miesiecznika ,,Odra” wynosila 10 tys. zlotych.

PO: Czy przyznanie nagrody mialo wplyw na panska kariere pisarska?

JP: Chyba nie. Troche zdziwilem sie, ze bohater mojej ksiazki — Henryk Worcell
— moéwil o nagrodzie nieco z przekgsem.

PO: Jak wygladalo samo wreczenie nagrody? Czy byl to rodzaj gali?

JP: W 1975 roku wreczenie odbylo sie na poczatku czerwca przed potudniem w nie-
zwykle skromnych okolicznoSciach, czyli w $wietlicy Hotelu ,Dom Chlopa”. Przy-
szedlem nieco wczesniej, drzwi byly jeszcze zamkniete. Potem pojawil sie czlonek
jury — Henryk Bereza, z ktérym pogadalem krétko na korytarzu, gdy nadszed! prezes
Jarostaw Iwaszkiewicz. Stalem niedaleko — nie zostalem przedstawiony. Styszalem
cicha rozmowe autora Zwiqzkéw naturalnych z przewodniczacym jury, takze wy-
razne pytanie: ,,Kogo wyScie nagrodzili? Czy Marian nie za stary?”. Bereza thumaczyt,
ze GrzeSczak dostal Nagrode Specjalna, ze to zgodne z regulaminem... W §wietlicy
~Domu Chlopa” pojawilo sie nie wiecej niz 30 0s6b — policzylem wzrokiem; oprocz
przewodniczacego jury Iwaszkiewicza, ktory nieco gornie, ale Zartobliwie przemowit,
takze cztonkowie jury: Henryk Bereza i naczelny redaktor , Tygodnika Kulturalnego”
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— Stanislaw Adamczyk i wdowa po Pietaku. W ponurej w sali bylo jeszcze kilku
dziennikarzy i kilkanascie nieznanych mi osob. Nie dostaliSmy zadnego dyplomu,
najwazniejszym elementem byla koperta — nie pamietam, czy biala, czy niebieska...
I uSciski dtoni juroréw. A potem? Marian GrzeSczak krotko bral udzial w podwie-
czornym obiedzie w Klubie Dziennikarzy na Foksal, na ktory zaprositem kilka osob.
Pamietam, ze byli Bereza i Adamczyk. Marian byl mocno przygnebiony, jego zona
ciezko juz chorowatla. Pamietam, ze chcialem zamoéwic koniak, ale autor Prozaicz-
nych poczqtkow stanowczo zaprotestowat — ,wodka tylko biala”... Tydzien p6Zniej
w ,, Tygodniku Kulturalnym” — jak co roku — ukazalo sie kilka zdje¢ z uroczystosci,
nota o wreczeniu nagrody i sympatyczna recenzja Mariana Pilota o Okruchach
epopei. Byly krotkie notki w gazetach, m.in. w ,Expressie Wieczornym”: Grzesczak
i Pluta laureatami... Ale najwieksze zainteresowanie wérod znajomych wywotalo
jedno zdanie wydrukowane na drugiej stronie tygodnika ,,Polityka”, w ktorej w ru-
bryce w ,,Z kraju” podano nazwiska laureatow Nagrody Literackiej im. Pietaka: wiele
0sob pytalo mnie, co to za nagroda i ile dostalem... Wreczenie nagrody odbywalo sie
w réznych miejscach; w 1979 roku bylem na uroczystosci w Sandomierzu, nagrode
wreczano w zabytkowym ratuszu, w obecnosci burmistrza, lecz bez przewodnicza-
cego jury Iwaszkiewicza, a laureatami byli wowczas: prozaik Jozef Lozinski, poeta
Bogustaw Zurakowski i badacz literatury ludowej Jerzy Jastrzebski.

PO: Czyw dzisiejszych czasach istnieje jakas nagroda, ktora moglaby pel-
ni¢ podobna role?

JP: Porownywane nagrod literackich przyznawanych w PRL-u z obecnie istnie-
jacymi nie jest w ogble zasadne. Nagroda Literacka im. Pietaka miala jaki$ prestiz
literacki jedynie w latach 1965-1981, potem w stanie wojennym i po nim jej atrak-
cyjnosc¢ byla prawie zerowa.

PO: Czy interesowal sie pan twoérczo$cia Stanislawa Pietaka? Kim byl,
kim nadal jest dla pana Pietak, ktorego tworczosé jest juz dzis dosé za-
pomniana?

JP: Nazwisko Pietaka nie byto mi obce juz na studiach polonistycznych. Uczeszcza-
fem na seminarium magisterskie ,literatura polska po 1918 roku”, czytalem w an-
tologiach jego wiersze, potem w latach 60. jego nowg proze. Nie moge powiedzieé,
bym byl mitoénikiem jego poezji — jestem zwolennikiem linii Juliana Przybosia
i Tymoteusza Karpowicza. Natomiast proza Pietaka, zwlaszcza gloSny przedwo-
jenny debiut Mtodosé¢ Jasia Kunefala, bardziej do mnie przemawiala. Pamietam,
ze wielkie wrazenie na moim znajomym — poloniScie i poecie niedzielnym — zrobila
powiesé Pietaka Plama, drukowana najpierw — o ile mnie pamie¢ nie myli — na
poczatku lat 60. w ,,Tygodniku Kulturalnym”. Dawno prozy Pietaka nie czytalem
inie wiem, czy i dzi$ by do mnie przeméwila. Wiadomo: nikt nie zna drog do po-
tomnosci...

Jerzy Pluta (ur. w 1942 r. w Lubiu) — prozaik, krytyk literacki i edytor. Laureat Nagrody literackiej
im. Stanislawa Pietaka za ksiazke o prozie Henryka Worcella Okruchy epopei (1975) i Nagrody
Fundacji im. KoScielskich za powies¢ Sto czyzykéw (1980). Ostatnio wydal prozy: W maju 2010
roku lgduje bezpiecznie na placu Czerwonym w Moskwie (2011) i Tysiqc pierdotek o pichceniu
grochu z kapustq i kawiorem (2014) i zbiér szkicow Henryk Bereza: artysta czytacz/pisarz/
/mistrz/onirysta (2006).
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Stanislaw Pietak

Kazimierz Brakoniecki

Stanislaw Pietak. Poeta ziemi i zaklinan

Za tom wierszy Idee (1992) otrzymalem nagrode imienia Stanistawa Pietaka.
Ale to w debiutanckim zbiorze Zrosty (1979/1980) umieécitem liryk po$wiecony
temu dzisiaj zapomnianemu, a niezwykle zarliwemu poecie:

Powrét
pamiect Stanistawa Pietaka

w przykucaniu nad wiatrem
jest pozostalo$é z wierzby

z dziecinnego wierzbowania
jest w piasku pucolowate
podatne na jakikolwiek gest

to okolica na planete
na wydmuchiwanie §wiatow...

zanim sie spostrzeg}

rzeka i pagorek zastonily go
przed soba

jeszcze wymachiwal klosem

na jednym kamieniu podskakiwal
gdy czern z resztka oczu
owladnela nim zupeknie

rzucajgc w mokry piach

Ten wiersz byl reakcja na wydany — juz chyba po samobdjczej Smierci poety —
niewielki tomik Zaklinania (1963), ktory uwi6édl mnie swoim zgeszczonym liryz-
mem, cechujacym sie tragiczng pointa.

Ale wiersze Stanistawa Pietaka zaczalem czyta¢ kilka lat wezeéniej, bo w paz-
dzierniku 1971 roku, kiedy rozpoczatem studia polonistyczne w Warszawie. Fascy-
nowala mnie poezja miedzywojenna, glownie I Awangarda Poetycka, a osobliwie
grupa ,Zagary” z jej liderem Czeslawem Miloszem. Juz na poczatku studiéw wie-
dzialem, ze prace magisterska poswiece jego zdumiewajacej poezji, ktéra w moich,
niedo$wiadczonych wowczas oczach, symbolizowata najlepszy stop tego, co chcia-
lem uprawia¢ w swoim wymarzonym wierszowaniu: wydarzenia dziejace sie tu
i teraz przenosi¢ w wymiary mitu (egzystencjalnego, kulturowego, historiozoficz-
nego).

Jednak nie poprzestalem na tym jednym poecie. Z zapatem zapoznawalem sie
w bibliotece uniwersyteckiej czy w narodowej z utworami takich rowie$niczych Mi-
loszowi poetow, jak profetyczno-romantyczny Jozef Eobodowski, awangardowo
zaangazowany Marian Czuchnowski czy wreszcie liryczno-epicki Stanistaw Pietak.
Oni wszyscy urodzili sie w 1909 roku. Lobodowski chyba najmniej mnie poruszal,
gdyz zbyt byl, jak na moj gust, retoryczny i skamandrycki, natomiast Czuchnowski,
nazwany podéwczas ,polskim Rimbaudem” zachwycal energig kreacyjng, anar-
chiczna wyobraznia, zmystlowym konkretem i szeroka dramaturgia $wiata opisy-
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Brakoniecki (ur.
W 1952 1.) — poeta,
eseista, redaktor,
thumacz, animator
kultury. Jeden

z lider6w ruchu
kulturowego

WK ,Borussia”

na Warmii

i Mazurach;
dyrektor
samorzadowego
Centrum Polsko-
-Francuskiego

w Olsztynie.
Otrzymal m.in.:
Nagrode im.
Stanistawa
Pietaka (1991),
paryskiej ,,Kultury”
(1996), Ministra
Kultury (2002),
Laur UNESCO
(2007), Literacki
Wawrzyn Warmii
i Mazur (2008).
Jest autorem
ponad trzydziestu
ksiazek poetyckich
oraz eseistyczno-

-autobiograficznych.

Ostatnio
opublikowal:
Obroty nieba
(2010), Dziennik
berlinski (2011),
Chiazma (2012),
Terra nullius
(2014) i Amor fati
(2014).
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wanego, ale w koncu nieco denerwowal rosngcym z biegiem lat ,lewicowym ra-
dykalizmem”, gdyz dorastalem w epoce, w ktorej komunizujace zaangazowanie
meczyto, kojarzylo sie z naciskiem i hipokryzja autorytarnej wladzy PRL.

Stanistaw Pietak rowniez wyrastal z ,,przymierza z ziemia” (formuta Piotra Kun-
cewicza), wywodzil sie z warstwy chlopskiej, ale jego wrzaca od emocji poezja prze-
pelniona byta, mimo iz pobiegla réwniez od liryki do epiki, niewiarygodnie silnym
subiektywizmem, rozbuchanym liryzmem jako podstawowym motorem rejestracji
Swiata, ktory objawiat sie bohaterowi nie jako problem spoleczny, jako heroiczne
zadanie do walki o lepsze jutro dla plebejuszy, lecz jako zagadka, tajemnica, jako
symbol tragicznego losu czlowieka i przyrody, co w rezultacie konkretyzowalo sie
w pedzie wyznania, w zarze zaklinania, w ekspresji paraboli. Ten nieustajacy stru-
mien atakujacych zewszad wrazen — skladajacy sie z biologicznych doznan, emocji
z pogranicza snu i jawy, nie§wiadomych pragnien — rozbijal jednorodna (czyli rac-
jonalna, poznawalna) strukture rzeczywisto$ci:

Dusze sie snem i wcigz do ziemi palonymi oczami przypadam.

Pietaka zaliczy¢ mozna do szeroko rozumianej grupy poetow autentystow, naj-
czesSciej pochodzenia wiejskiego (jak np. Ozog, Frasik), ktorym w II polowie lat 30.
patronowal programowy poeta i pisarz Stanistaw Czernik z,,Okolicy Poetéw”. To, co
r6znilo go od podstawowych poetdw tego nurtu, nie lezalo w tematyce i sile bezpo-
Sredniego wzruszenia, lecz bardziej w technice raczej awangardowego obrazowania
poetyckiego. Zreszta Pietak, jak mi sie wydaje, obawial sie zaklasyfikowania jego
poezji do wasko pojmowanego nurtu ,,szczero-wiejsko-prowincjonalnego”.

Stanistaw Pietak byl poeta intensywnego widzenia na zewnatrz i do wewnatrz
(symbolika oczu!), byt chtopskim (nieradykalnym jednak!) nadrealistg oraz (stono-
wanym do zapisu indywidualnych uczuc) plebejskim ekspresjonista. Pietak, poza
tym, chociaz nie on jeden przeciez, epicko opisywal I wojne $wiatowa, historie wiej-
skie, ale najwazniejsza w jego utworach nie byla linearna narracja ani rozpisana na
glosy agitka, lecz zgeszczane dramaturgicznie liryczne wyznania podmiotu ,,wrzu-
conego w $wiat”. Pozostawalem pod silnym wrazeniem nieprzecietnej szczerosci
i emocjonalnoéci tych wierszy, sily przekazywania ,nagiej” wrazliwosci, w ktorej
kotlowaly sie pod$wiadome oraz inicjacyjne tresci typowe dla okresu dziecinstwa
idojrzewania. Tak, Pietak byl poeta z bozej taski, jurodiwym, piewca dojrzewania,
inicjacji, az szkoda ze — w odr6znieniu od bardziej konstruktywnego i koncepcyjne-
go Czuchnowskiego, ktory zaszyt sie na stale w rodzinnej wsi — zdecydowat sie na
podbdj Warszawy, co w konicu zniszcezylo jego czyste zrodto wyobrazni, wrazliwosci,
tozsamo$ci. Zaczal dbaé bardziej o poetyzacje emocji niz o jej podmiotowa szczerosé
i niezalezno$c¢. Mogt zostaé polskim Dylanem Thomasem, ale nie zostal: nie byto
mu to dane. Spalit sie w narastajacej niemocy, a w pozegnalnym i cofajacym sie do
zrodel swojej tozsamoéci tomie Zaklinania przekazal poetycki i czysto ludzki ra-
chunek sumienia, w ktérym probowal odzyskaé pelnie swojego tragicznego losu.

Jednak to Pietak — jako poeta sakralnych wrecz inicjacji i zaklinan — swoim
nadwrazliwym uczuleniem na rodzinna ziemie, na biografie rodzinne, na ludowe
korzenie wspomdgt mnie jako$ w okresie przelomowego dla mnie pisania poematu
Tozsamosé (1988), w ktoérym po raz pierwszy podjatem watki epickie, odnoszace sie
do losow (wiejskich, plebejskich, wojennych z I potowy XX w.) moich dziadkow.

Chwala Ci autentyczny Poeto, ktéremu tak szczerze i mlodzienczo zazdro$cilem
tytulu debiutanckiego tomu: Alfabet oczu.
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O konkretnoS$ci stlowa
Z Ernestem Bryllem rozmawia Pawel Orzel

Pawel Orzel: Panie Ernescie, otrzymal pan Nagrode Literacka im. Sta-
nislawa Pietaka w 1968 roku za tom poezji Mazowsze. Byl to czwarty
rok wreczania nagrody. Czy moglby pan powiedzieé, czym byla ta nagro-
da wtedy?

Ernest Bryll: Wie pan, byla to nagroda, ktora sie liczyla. Moze nie dawala takiego
naglo$nienia wielkiego, moze byly inne. Ale ona liczyla sie z paru wzgledéw. Byla
dawana przez najbardziej — powiedzialbym — w tamtym czasie ciekawe kregi sku-
pione wokdt ludoweow, wokot ZSL. A byl on wtedy w jednym ze swoich najlepszych
okres6w, w sensie mecenatu kulturalnego. Wydaje mi sie, ze nie majgc zadnych
szans na zaistnienie stricte polityczne, bo ludzi o talentach politycznych natych-
miast przechwytywala PZPR, znalezli pewien sposob na istnienie. Ot6z postawili
na edukacje i kulture. Byt to czas ratowania bliskich wyginiecia uniwersytetow
ludowych. Byt to czas takiego pomystu, ze trzeba mlodziez wiejska, prowincjonal-
na, malomiasteczkowa edukowaé. Okazalo sie to w ogole bardzo ciekawe, bo my$my
ich uczyli — ja sam tez uczylem — mowic, argumentowac, wypowiadac sie. I tacy wy-
chowankowie byli potem postrachem réznego rodzaju urzednikow, ktorzy przy-
jezdzali, mowili co$ i uwazali, Ze wie§ musi ich stucha¢. A tutaj nagle spotykali sie
z argumentacjg, z méwieniem lepszym, niz sadzili. To byto wazne, bo tworzylo to
poczucie obywatelskie, na ktore po cichu chyba cze$é ludowcoHw postawila. Do tego
byly pisma, miedzy innymi dawna ,,Orka”, potem ,, Tygodnik kulturalny”. Byla tez
wspaniala seria poetycka, obejmujgca nie tylko polskich, ale i zagranicznych poetow,
Ludowej Spoldzielni Wydawniczej. Ja wiem, ze w kazdym domu nauczyciela pro-
wincjonalnego, czy dzialacza, ta seria poetycka byla rzecza konieczna. Byly prenu-
meraty... Wszystko bardzo ladnie wydawane. Co to znaczylo dla nas, takich poetow,
ktorzy debiutowali juz, ale jeszcze nie byli osadzeni w zyciu literackim? Dla wielu
z nas znaczylo to mozliwo$¢ dotarcia do czytelnika, ktorym interesowali$my sie.
Dlaczego byliémy zwigzani z tym Srodowiskiem? Dzisiaj mysle, Ze ono bylo inne.
Spotykali sie ludzie, ktorzy akceptowali te sytuacje bezwyj$ciowosci politycznej jako
swego rodzaju prawa przyrody, ze tak musi by¢ i tak bedzie trwalo. My$my szukali
sposobu do ominiecia tych burz i wybudowania czegos. Mysle, ze dlatego dla nas,
jak Mysliwski, Pilot, wazny byt taki czytelnik, ktory nawet jesli bral udziat w zyciu
tego kraju, to bral udzial w sprawach realnych. Dlatego ta nagroda byla wazna. Ta
nagroda wspierala wiele talentéw pisarskich, ktére jakby nie znajdowaly swojego
miejsca w tych warszawskich salonach, dawala rodzaj prestizu i naglo$nienia. Dla
mnie byla ona réwna Nagrodzie Broniewskiego, ktora tez otrzymalem.

PO: Czy Nagroda Pietaka bezposrednio jakos pomogla panu?

EB: Mnie naprawde pomoglo wygranie konkursu Ludowej Spoldzielni Wydaw-
niczej. Wtedy bylem wyrzucony ze ,,Wspo6lczesnosci”, kiedy wyrzucano redakcje
prowadzong przez Grochowiaka. Paru z nas otrzymalo wilezy bilet i bylem w bar-
dzo trudnej sytuacji. Napisatem ksiazke Studium, by ratowac sie finansowo. I ku mo-
jemu zdumieniu dostalem druga nagrode. Wtedy zaczely sie na nowo mozliwosci
wejécia do tego $wiata, otrzymania jakiejkolwiek pracy. Dla mnie to bylo szalenie
wazne, bo nie mialem prawie z czego zy¢. To byl taki uklad, ze chcialem na przy-
klad pracowaé w jakim$ domu kultury i to tez byto zamkniete przede mna. I nagle
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moglem pracowaé jako zwyczajny, szeregowy redaktor w telewizji i potem juz szlo.
A nagroda Pietaka byla swego rodzaju nobilitacja. To otworzylo taka droge do
mozliwo$ci rozmowy z cenzura na temat moich tomikéw. Wydawnictwo takie jak
LSW, czy pare innych, walczylo, zeby cenzura rozmawiala z autorem. I wtedy po raz
pierwszy zrozumialem, Ze tu mozna czasami dac rade, ze istota blokady jest gdzie
indziej, w takich niejasnych miejscach. Takze to bylo wazne... Ale to bylo tez dla
mnie wazne ze wzgledow przyjacielskich, przeciez ja znalem Stasia Pietaka. To dla
mnie nagroda kogos, kto byl dla mnie wiecej niz przyjacielem.

PO: Jaki wplyw miala na pana znajomos$¢ z Pietakiem?

EB: Kiedy pracowalem w,,Orce”, on zajmowal sie tam poezja. Ja bytem zaczynaja-
cym, mlodziutkim pisarzem. Chyba dopiero po pierwszym czy drugim tomiku. To
byly takie tomiki... Sa w porzadku, ale szukalem jeszcze wlasnego glosu. A Stasio
Pietak uratowal mnie przed poszukiwaniem w zlym kierunku. Ot6z ja bardzo do-
kladnie studiowalem etnografie, a szczegblnie tworczos$é ludowa pisana, pie$niar-
ska. I mialem bardzo dobre rozeznanie. Nioslo mnie w poezje, w tym kierunku, by ié¢
ta linig, na nowo ja odrodzic. Byli tez krytycy powazni, ktorzy uwazali, Ze ide dobra
droga. I wtedy poprosil mnie Staszek Pietak i mowi: ,,ty masz to zna¢, ale nie masz
tego nasladowa¢”. Wedtug niego to mialo by¢ w moim zasobie jezykowym, idio-
mow, wiedzy. To mialo by¢ zamkniete, mialem nie udawaé kogo$, kim nie jestem.
Wytlumaczyl mi, kim byli ci tworcy pie$ni ludowej i w jaki sposéb byli oni w swego
rodzaju koniecznej opozycji wobec normalnej, wyedukowanej kultury. Bylo to waz-
ne, bo mogtbym wydac¢ dwa-trzy tomiki. I one bylyby takie, Ze by po prostu byly.
Moze nawet zostalyby dobrze ocenione. Ale dla mojej wlasciwej drogi bytyby zadne,
tylko §lepym zaulkiem. Moze wyszedlbym z niego, moze nie.

PO: A jaki byl? Jak go pan zapamietal?

EB: Poznalem go w momencie, kiedy on byl wlasciwie na granicy. Chyba juz nic
nie pisal albo niewiele. Byl tym kim§, kto startowal wspaniale Jasiem Kunefalem
i ktory znalazl sie wobec tego, ze gdzie$ zarwala mu sie droga, uciela i nie mogt da-
lej tego kierunku rozwijaé. Nie bardzo mogt znaleZé sie... Ale jednoczesnie byt bar-
dzo czuly, by porozmawiaé z tymi, ktorzy szukali swojego, z mlodymi. Dziwny byt
Stasio Pietak, szalenie cieply, przyjazny, latwy w kontaktach, a jednocze$nie jakby
taki osobny. Wlaéciwie znajdowal sie, czulo sie to, w $wiecie niedostepnym. Przy-
jaznil sie ze mna na zasadzie rozmoéw o poezji. Ale czulem, ze jakby nie mogl dac
sobie rady z soba samym. Otdz ten jego wspanialy start poetycki byl urwany, bo
skonczyla sie ta wies, o ktorej pisal. Ja to zrozumialem dopiero po latach, kiedy moj
i tez znajomy Pietaka, Tadzio Nowak powiedzial mi: ,Ernest, przeciez juz nie ma
tej wsi. Ja jestem kronikarzem czego$, co odeszlo”. Mysle, ze wtedy nie do konica
to rozumieliémy. Ale po 1945 i po paru latach dalszych odeszla ta wie$ Pietakowa
i zaczelo dziaé sie co$ innego. On pisal, ale nigdy nie bylo to takie jak wczesniej,
jakby nie mog} znalez¢ swojego rytmu. Jednocze$nie byt to niezwykle wyczulony,
Swietny, otwarty na poezje czlowiek. Ale zeby powiedzieé szczerze, czulo sie, ze on
jest inny. Zreszta roznil sie od wiekszo$ci nawet robiacych kulture ludoweow. To
byli ludzie energii, dzialacze, ludzie gry, szukali szczelin, jak zachowaé uniwersytety
ludowe, w co udac¢, ze przeksztalca sie, wydawali pisma... To tez ciekawe, ze duzo
ludzi, nie na najwyzszych, ale dosy¢ wysokich pozycjach w panstwie, to byli dawni
poeci. Po prostu rozwineli sie w politykow. A Stasio byl zupelnie inny... Jakby nie
brat w tym udzialu, bylo to poza jego Swiatem. Ale trzymali go na takiej zasadzie,
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ze byl to rzetelny, niebywale w pewnym okresie wazny poeta, ktorego trzeba chronic¢.
To w jaki$ sposob tam robiono.

PO: A jak zapamietal go pan fizycznie?

EB: Fizycznie Pietak byl niezwykle interesujacym mezczyzna. Co ciekawe, bylo pa-
ru poetow, ktorzy mieli taka twarz gdzie$ z okolic sandomierskiego, lubelskiego, ale
z wyraznym wplywem ,tatar6w”. Pietak byt podobny do Czechowicza. Cho¢ Cze-
chowicz byl blondynem. U Pietaka jeszcze silniej, bo byl czarnowtosy, $niady, mial
taka urode, nie grozna, ale wyraznie co$ tam sie czulo. Zresztg tam cale wsie mialy
taka urode.

PO: Jak wspolpracowalo sie z Pietakiem przy ,,Orce”?

EB: Wie pan, bylem bardzo drobniutkim dziennikarzem. Robilem w redakcji, gdzies
jechalem pisaé¢ male artykuly, reportaze. Ja zresztg wtedy nie bardzo wiedziatem,
czy naprawde chcialem by¢ poeta. Szczerze mowiac, ja nigdy nim by¢ nie chciatem.
Chcialem by¢ reporterem, nawet co$ tam napisalem. Chcialem byé¢ prozaikiem,
napisalem ksiazke Studium. Ale poeta nie. To tylko zdarzalo sie jakby. Jednak z Pie-
takiem to byla wazna znajomos$¢, pewnego rodzaju przyjazn... Moze lubil to we mnie,
ze traktowalem to pisanie poezji, wierszy jako chorobe. Chorobe, ktora przeszkadza
winnej karierze. Ja bytem czlowiekiem aktywnym, ktory chcial gdzies$ p6jsé, cos zro-
bi¢, zorganizowaé. Mialem mozliwoci, ale ciagle gdzies wylazila ta poezja. A wre-
dakcji Pietak na co dzien byt osobny. Przychodzil, redagowat co$. Nie wiem, moze
czasami co$ napisal, ale bardziej od strony teoretycznej. Nie pisal rzeczy niezmiernie
waznych wtedy. Byl tak jakby probierzem dobrego smaku. Ci ludzie, kt6rzy robili ten
caly ruch kulturalny, ludowy, ciagle byli na granicy niebezpieczenstwa, utraty dob-
rego smaku. Byli wérdd nich zreszta wspaniali ludzie, ale tacy, ktorzy sami sie za-
latwili. Pietak doradzal, recenzowal, dawal r6zne opinie. Byt Swiadomy tego, ze my
byliSmy od tego, by ta prowincja polska i wie$ byla lepiej wyksztatcona.

PO: Jaki mial stosunek do poezji?

EB: Byl prawdziwie takim, ktory wyszedt ze wsi, ktory zdobyt edukacje. Byt z ta-
kiego samego rodu jak profesor Pigon. To bylo wazne, ze oni wyszli, ze zrobili to
sami i sami wybili sie. I co wiecej — tak samo jak Przybos$ — oni wszyscy mieli ten-
dencje do niebywalej intelektualizacji poezji. Uwazali, ze to jest sprawa niebywa-
le powazna. Ze nieomal musi thumaczyé sie metafora jak matematyka. I tu byli
podobni, cho¢ tak r6zni poetycko, Przybo$ i Pietak. W tym podejsciu poezja byla
sprawa niebywale wazna i wlasciwie jedyna. Tu naprawde zamykal sie ich $wiat
widzenia, gdzie$ od ziemi do niebios, gdzie$ od ludzi do Boga. Oni byli tacy ,ka-
balistyczni” wrecz. Szukali jakich$ polaczen metaforycznych. Ale to byla wielka
szkota. Gdybym nie przeszed! przez to, to pewnie bylbym o wiele bardziej gadatliwy.
Kiedy$ thtumaczylem wiersze noblisty Seamusa Heaney’a i nagle po przettumacze-
niu zauwazylem, ze tak po Pietakowsku czy po Przybosiowsku to wycialbym pare
zwrotek... Anglosascy poeci, pisza dluga powieé¢, opowiesé, ballady, jeszcze o tym
i jeszcze o tym. A tu sie cielo. Mialo by¢ jak najkrocej, jak najcelniej. Metafora
miala zawierac taka zasadno$¢. Mysle, Ze przez to oni byli wazni, bo byli rzetelni.
Nie byli tacy — jakbym powiedzial — wymysleni. Bo na przyklad Wazyk czy paru
innych teoretykow, to bylo wymysélone. To byli synowie miejskich inteligencji, moze
burzuazji, ktérzy co$ kombinowali. Z kolei ci wychodzili od gwary, od tego, ze ich
ludzie, ich rodziny, nie umialy wypowiedziec sie w sposéb odnoszacy sie nie tylko
do konkretéw. Oni ratowali tez nas przed mowa biurokratyczna i przed unifikacja
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mySlenia. Ja, przeszedlszy przez te szkole Pietakowska, nie moge nawet zwyklych
przemoéwien czy innych rzeczy odbieraé, bo to dla mnie jest co$ nieistniejacego.
To bylo uczenie konkretnosci stowa.

PO: Czy pamieta pan, jak wygladalo samo wreczenie nagrody Pieta-
ka?

EB: Nawet juz nie pamietam. To na pewno bylo bardzo pro$ciutkie, ale nie wiem.
Nagrode przyjalem, byto milo... Ja nie pamietam moich nagrod, nie pamietam, jak
byly rozdawane. Chyba nie byla to jaka$ wielka uroczysto$c, raczej dos¢ kameralna.
Jedyna nagrode, ktéra naprawde pamietam, to ta za powie$¢ w LSW. Bylem wtedy
bardzo biedny i przyszedlem zawiadomiony na te uroczysto$¢ w wydawnictwie.
A potem szlo sie do kasy po pieniadze. Nagle dostalem do reki jak na mnie wtedy
niebywala ilo$¢ pieniedzy. Pamietam, ze wlozylem do kieszeni, zapialem agrafka.
Na party, bo byl jakis wydany bankiet, nie pilem nic, zeby szybko wroci¢ do domu.
Poszedlem na piechote... Mialem pieniadze, by kupi¢ materac i t6zeczko dla mo-
jego nowo narodzonego dziecka. Wczesniej nie mialem nawet na to. Uwigzalem
to sznurkiem na plecy i poszedlem na dworzec Srédmiescie. Tak pojechatem do
Otwocka. Nie przyszlo mi nawet do glowy, by wzia¢ takséwke. Pisatem pod nie mo-
im nazwiskiem, kto$ inny musial upominac sie, a potem on musial mi przekazac...
Bylo 7le. Nagle znalazltem sie w pelni jakby normalnego, skromnego, ale normal-
nego zycia. A co wiecej ludzie zaczeli sie pytaé: ,,co jest z tym Bryllem? Dlaczego go
nie ma?”. Zostalem przypomniany. Nagroda Pietaka byta mila, ale wreczenia nie
pamietam.

PO: Panie Ernescie, nagroda byla wreczana prawie przez trzydziesci
lat. Czy podjalby sie pan oceny tego jak sie zmieniala?

EB: Nie. Ja nawet nie patrzalem. Powiem panu dlaczego nie moglem. Bo ja nawet
— moze to glupio powiedzie¢ — nie wiem, kto ja dalej dostawal. Nie podjalbym sie.
Dla mnie to byl moment wazny i potem mnie ponioslo. Bylem w §wiecie filmowym,
gdzie indziej... Uciekalem od pisania poezji, jak mogtem. A to mnie gonilo...

PO: Czy widzi pan jaka$ nagrode w dzisiejszych czasach, ktéra moglaby
pelié¢ podobna role do Nagrody Literackiej im. Stanislawa Pietaka?

EB: Ja panu powiem, dzisiaj w ogole nie ma zycia literackiego, jakie byto. Byl taki
uklad, ze probowali$my zy¢ jak najbardziej prawdziwie w kulturze i literaturze. Bo
w polityce nie dalo sie zy¢ i wierzyliémy, Ze jest to na wieki niezmienna sytuacja.
Dlatego szukalo sie tej wolnosci Polski, domu, cholera wie czego, w kulturze. I wie
pan, kazdy wiejski nauczyciel prenumerowal na przyktad , Tygodnik kulturalny”,
,Przeglad kulturalny” albo ,,Kulture”, ,Zycie literackie”. Posiadat biblioteczke. Co
wiecej kupowalo sie meble tamtego czasu. One mialy maly barek, a reszta to byly
biblioteczki i tam musialo co$ staé. Cos sie kupowalo, a ksigzka byla niebywale tania.
Po prostu w tym szukali$émy pewnego rodzaju wolno$ci. I dlatego nagroda Pietaka
byla znana, bo wszyscy wiedzieli o niej. Wtedy tez pisarz inaczej przebijal sie. Ja
uwazam, ze jest debiut, potem ustawienie sie w takim zyciu literackim i p6Zniej
dopiero niektorzy maja to szczesScie, ze nastepuje dla nich szczegdlny moment i ma-
ja przyjecie szersze, nie w §rodowiskach literacko-kulturalnych, ale nagle staja sie
wlasno$cia czytelnika. Ludzie czekali. Jezdzili z teatru do teatru, by ogladac inne
inscenizacje. Spiewanie, wszedzie od gimnazjum po festiwale studenckie. Jedni
pieknie $piewali wiersze, inni rzepolili. Ale wiadomo bylo, ze trzeba §piewac wiersze.
Dzisiaj jest inaczej, dzi$ nie ma takiej checi na idola, ktory jest z literatury i jest
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poeta. Dzi$ jest zupelnie inaczej, sa inne $§wiaty. I ludzie juz nie wierzg nagrodom.
Sa nastroszeni. A dzi$ kto moglby promowa¢ nagrode Pietaka? PSL? Zwigzek Li-
teratow Polskich? Stowarzyszenie Pisarzy Polskich? Nie wiem, nagrody? Wie pan,
dzisiaj prawdziwa nagroda jest dostawanie listow od czytelnikow. Dostaje sie nie
wiadomo skad, kto$ pisze, ze mu zycie odmienilem — wariat. Ale tak pisza, czyli
gdzie$ tam dotartem.
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O zapadnieciu na dziwna chorobe
Z Marta Zelwan (Krystyna Sakowicz)
rozmawia Pawel Orzel

Pawel Orzel: Krystyno, je$li pozwolisz, bede nadal tak do ciebie mowic,
dostalas Nagrode Literacka im. Stanislawa Pietaka w 1988 roku. Czym
byla ta nagroda wtedy?

Marta Zelwan: Wydarzenie to pamietam jako co$ bardzo dziwnego, niespodzie-
wanego, odrealnionego. Dopiero po odebraniu tej nagrody zaczelam myséleé o tym,
czym ona wlaéciwie jest. Nie pamietam juz tych przemyslen. Do mnie osobiscie
dotarla pewna powaga sytuacji, potrzeba zastanowienia sie nad swoim pisaniem,
zwlaszcza nad Jasmiornicg, ktorej dotyczyta nagroda. Sam fakt, ze dostalam taka
wazna nagrode za najtrudniejsza chyba do przeczytania moja ksiazke — nadal mam
ja za taka — kazal mi mys$leé o tym, co jest w moim pisaniu naprawde wazne. Te za-
stanowienia znikly w ogbélnym zamieszaniu 1989 roku, kiedy we wszystkich spra-
wach zmienilo sie wszystko. Mam wrazenie, Ze moje tamtejsze wnioski co do wazno-
Sci pisania bylyby teraz podobne, ale co do czytania raczej inne. Wtedy probowatam
zorientowac sie w tym, co zmusza mnie do pisania tego, co pisze. Ani §wiadomy
wybor, ani pasja, ani ciekawo$¢ nie mialyby wystarczajacej energii. Spisywalam co$
z przestrzeni o wiele wiekszej niz moja glowa. Teraz moglabym pomysleé, ze znalazla
do mnie dostep ogromna ilos¢ tre$ci nieSwiadomosci i probowatam oceanowi nadac
ksztalt zamkniety w okladkach. Przy okazji nagrody to wlaénie do mnie dotarlo,
pomyslalam wiec, Ze to dla mnie koniec poczatku.

PO: Jak dowiedziala$ sie o nagrodzie?

MZ: Nie pamietam, jak sie dowiedzialam, ale tego dnia, kiedy mieliSmy wyruszac
autobusem do Sandomierza z ulicy Smolnej, zachorowalam na co$ objawiajgcego
sie wysoka goraczka. Czulam, ze ta wyprawa mnie przerasta... Zadzwonilam gdzies
W rejony organizacyjne, pytajac, co by byto, gdybym nie pojechala, ale zdziwiona
pani przypomniata mi, ze jestem laureatka, a z takiej sytuacji po prostu nie wypada
sie zwalnia¢. Wobec tego bylam tam w goraczce. W drodze, w zwiedzaniu zamku,
podczas odbierania nagrody i wszystkich rozmoéw, jakie pewne osoby zechcialy ze
mna prowadzi¢. Poniewaz Jasmiornica zaczyna sie od tego, ze kobieta zapada na
dziwng chorobe i potem dzieja sie rozmaite rzeczy, niekoniecznie tylko z nia czy
w niej, te synchroniczna sytuacje odebralam jako jeszcze jeden przejaw wirgcenia
sie nie§wiadomosci, o ktorej tak naprawde jest ta ksigzka. Nawiasem mowige, po
raz pierwszy przeczytalam Jasmiornice dopiero teraz, przed nasza rozmowa. Nie
moglam tego zrobi¢ przez dwadziescia osiem lat. W ciggu tego ogromnego czasu
byly momenty, ze przystawalam z ta ksiazka w reku i przerzucalam kilka stron
z tym samym wrazeniem, ze nie mam pojecia, jak sie na to pisanie powazylam.
Schowalam ja wreszcie do kryjowki, gdzie trudno sie dostaé. Jechali$my wiec au-
tobusem do Sandomierza i bylo nas duzo, byl nawet zespét muzyczny. Caly czas
czulam rosngca goraczke i myslalam przede wszystkim o tym, ze musze nie dac jej
po sobie poznac.

PO: Jak wygladalo samo wreczenie nagrody?

MZ: Byla pani Pietakowa. Pamietam ja jako duza kobiete w czerni, ktéra méwita do
mnie co$ milego. Bylo zwiedzanie zamku, ktéry wygladal nierealnie, mial faliste
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Sciany i podtogi. Widzialam wszystko tak, jak widzi sie w goraczce i moglabym sobie
na ten stan cytowaé Jasmiornice. Nie docieralo do mnie wiele spoza mysli, ze mam
to wszystko po prostu przetrwac. Mysli rozwazajace zaczely sie po powrocie, duzo
pOZniej. Z bezposredniej sytuacji zostalo mi w pamieci bardzo duzo ludzi, sal i ele-
ktryczno$ci.

PO: Pamietasz innych laureatéw? Byl to Piotr Cielesz, Krzysztof Bielecki
i Mikolaj Samojlik...

MZ: Piotra Cielesza i Krzysztofa Bieleckiego nie pamietam. Pamietam Mikotaja Sa-
mojlika. Rozmawialam z nim w autobusie, mial bardzo ciekawy sposd6b wymawiania
stow, tresci nie pamietam. Za oknem byly pola lekko posypane §wiezym $niegiem,
ktory wydawal mi sie wyjatkowo zimny.

PO: Przypomniala$ wiec sobie Jasmiornice. Jakie masz teraz myS$li?

MZ: Uhonorowanie Jasmiornicy byto dla mnie absolutnie niezrozumiate, mialam
wrazenie, ze nie wyczerpalam oceanu, ze trzeba bylo pisaé inaczej, ale oczywiscie
pisac. Z drugiej strony cieszylam sie, ze wazno$¢ mego zamiaru i proba zmagania
sie z czym§ takim zostala doceniona. Wszystko tam dzieje sie na tle umierania, wiele
jest o $mierci. Wtedy jakim$ cudem nie zdawatam sobie sprawy, ze ten temat w opo-
wieéci niebedacej horrorem ani zartem, zniecheca do czytania. Bardzo trudny w pi-
saniu, z oceanu zostajg tylko krople pisma. Potwierdzito mi sie to dwadzieécia lat
pOzZniej przy pisaniu Praobrazow. Teraz, czytajac Jasmiornice, miatam mysl, Ze na-
lezy ona do tych rzeczy, ktore pisze sie po raz drugi. Ale wjakis catkiem inny spos6b
Praobrazy byly tym drugim razem. Ja§miornica nie jest opisana tak, zeby byto wia-
domo, co to za czujaca istota. Po prostu czujaca istota. Jak wszyscy, ktorzy jesteSmy
na $wiecie. Wiele os6b interesowalo sig, co tam napisalam o o§miornicy. Stowo ,,ja-
$miornica” przy$nilo mi sie, wzielo sie ze snu.

PO: Czy nagroda Pietaka miala jakis wplyw na cos$ p6zniej?

MZ.: Miata wplyw na my$li o konicu poczatku, ale w dalszym ciaggu miatam wielka
potrzebe pisania o tym, czego nie rozumiem. W tym, czego sie nie rozumie jest po-
tezna sila zmuszajaca do szukania jakiego$ miejsca objasnienia, jest to o wiele sil-
niejsze niz jakikolwiek $wiadomie powziety zamiar.

PO: A czy w sensie kariery pisarskiej co$ to zmienilo?

MZ: Nic. Od poczatku bytam poza Srodowiskiem literackim. Bylam gdzie indziej,
chodzilam do zwyklej, nieliterackiej pracy. Nie mialam wtedy czasu ani my$li na
orientowanie sie, gdzie i jak przesunac¢ swoje zainteresowania. Pisanie odkrylo sie
dla mnie niespodziewanie i wciagnelo, Jasmiornica byla trzecia moja ksiazka i na-
stapil koniec poczatku.

PO: Obserwowalas nagrode Pietaka w kolejnych latach?

MZ: Nie bardzo. W 1989 roku w pewien sposob konczyt sie Swiat, wszystko sie zmie-
nialo. Przestalam pracowaé tam, gdzie pracowatam, dwie ksiazki, ktore w 1988 czy
1989 roku zlozytam w wydawnictwie, zostaly mi oddane, plany wydawnicze wy-
wracano wtedy do gory nogami, jedna z tych ksigzek juz nawet sczytatam w szczot-
kach... Ogromne zamieszanie trwalo cale lata. Niedtugo potem Nagroda Literacka
im. Stanistawa Pietaka zniknela.

PO: A sam Pietak? Czytalas?
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MZ: Tak, czytalam. Szkoda, ze dopiero potem. Ciggle mi szkoda, ze nie studiowa-
tam filologii polskiej. Wiedzialam, Ze jest taka nagroda, ze byl Stanistaw Pietak,
ze pisal wiersze, w tym o snach. Czytalam go z zastanowieniem, ktorego skutkow
nie pamietam. To bylo wrazenie poezji jeszcze wtedy dla mnie mato dostepnej, a po-
tem Pietaka uprowadzila z mego zasiegu zawierucha po 1989 roku.

PO: Jak pamietasz Pietaka ze swoich czytan?

MZ: Pietak widzi mi sie teraz jako ciekawy poeta z epoki, ktoéra malo znam. Chyba
nie rozumiem jego czas6w. Bylam lata Swietlne od takiego pisania. Nawet tego,
ktoére nie mialo nic wspodlnego z epokami. Teraz czasem podziwiam jaki§ wiersz.

Stanistaw Pietak:
zabawa w Wielowsi;
po wojnie




22 Stanislaw Pietak

Karol Samsel

Dziady Stanislawa Pietaka

Swoj Testament poetycki Stanistawa Pietaka Jan Spiewak koficzy w sposob,
ktory mnie — badacza pisarstwa Cypriana Norwida, a takze literatury polskiego ro-
mantyzmu — w rownym stopniu zadziwia, co (powiem wprost) magnetyzuje. Skad
owo wrazenie zatrzymania, zastygniecia, skad te nieoczekiwana moc ekspresji Spie-
wak wydobywa? Przez pozornie trywialne, zdawaloby sie, i wylacznie ilustracyjne
poréwnanie ostatniego tomu Pietaka, Zaklinania do trzeciej, drezdenskiej czeSci
Dziadéw. Z szeregu dziewieciu scen czesci dramatycznej utworu wybiera jednakze
Spiewak (i jestem daleki od posadzania go o losowoéé wyboru) niezwykle enigma-
tyczna scene IX. To o niej mowi, to do niej nawigzuje, wskazujac na niezliczone,
magiczno-naturalne unie, ktore ostatecznie stworzyly uniwersum Zaklinan. Od-
dajmy mu glos:

Sugestywne, dramatyczne, gleboko ludowe Zaklinania Stanistawa Pietaka, pozostajac w zupehie
innej aurze, w innej epoce, wyrazajac inne treéci, przypominaja atmosfere sceny IX Dziadéw. Pietak od-
czuwal swoja sytuacje takze jako klatwe samotnosci, on tez wzywal ,powietrza duchy”, ktére z mogit
wyprowadzal, i on czul na sobie ostrze gwiazdy spadajacej. Ta zbiezno$¢ wynika nie z egzaltacji uczué
inastroju, ale z gleboko pojetej wiary w stowo magiczne, ktore w szczegdlnym stanie ducha wypowie-
dziane, zdolne bedzie do dzialania, moze zabi¢, wskrzesi¢, moze poruszyé¢ Swiaty, stworzy¢ je na nowo
i w popi6l zamienic¢'.

Nigdzie indziej chyba bardziej anizeli tutaj autor Ugoréw i Dialogéw naiwnych
nie bedzie bliski okreslenia dlugu Pietaka wobec polskiej tradycji literackiej, zwlasz-
cza tej XIX-wiecznej, mickiewiczowskiej. Miara sukcesu stalo sie w tym wypadku
wskazanie nie na monumentalng calo$é polskiego arcydramatu narodowego, ale na
jedna, ,lokalna” scene. Scena IX prezentujaca bowiem ponownie po czeéciach wilen-
sko-kowienskich Noc Dziad6w to Mickiewicza rozrachunek z misterium obrzedo-
wym. Rozrachunek niezwykle przewrotny, w ktorym ostatecznie postacie Guslarza
oraz Ksiedza Piotra stapiaja sie ze soba. Trudno o wieksza nobilitacje magizmu,
poganskiej mistagogii, wierzenia. I trudno — doprawdy — szukaé w historii literatury
polskiej lepszej sceny patronalnej dla calej tworczosci poetyckiej Pietaka anizeli
wlasnie przywolana (nieprzypadkowo, jak wierze) przez Spiewaka rozrachunkowa
dla dramaturgii obrzedowej Mickiewicza scena IX Dziadéw drezdenskich.

Co do niej samej — w caloéci rozegra sie na cmentarzu. Zgodnie z pro$ba Kobiety
w Zalobie, ktorej poprzedzicielka byta Pasterka (,,Po kim ty nosisz zalobe?” — pytal
tamtej Gu$larz z 11 czeSci Dziad6w), w odpowiedzi na jej stanowcze stowa ,Ja chce
zosta¢ na smetarzu”2. Sceneria obrzedu dopiero tu, nie wczesniej, nie w Dziadach
wilensko-kowienskich — przeksztalca sie w antecedens dla witalno-magicznej po-
etyki Pietaka, zwlaszcza z Alfabetu oczu. To bowiem, co wezeéniej, jak shusznie su-
gerowala Zofia Stefanowska, to ludowy teatrzyk z czarnego jak noc papieru, pot ra-
cjonalna, p6t obrzedowa komedia dell’arte z zamknietymi drzwiami od kaplicy i bez
jakichkolwiek zrodel swiatla. Guslarz — tak jak Chor Mlodziencow z I czesci Dzia-
dow — to w zadnym wypadku nie reprezentant Etni, lecz funkcjonariusz rytuatu,

1 J. Spiewak, Testament poetycki Stanistawa Pietaka, w: Poeta ziemi rodzinnej. Zbiér wspomnieri i ese-
Jjéw o Stanistawie Pietaku, red. A. Kamieriska i J. Spiewak, Warszawa 1970, s. 401.

2 A. Mickiewicz, Dziady cz. III, w: tegoz, Dziela, t. III: Utwory dramatyczne, red. J. Krzyzanowski, War-
szawa 1955, S. 256. Zob. takze: Dziady cz. II, tamze, s. 36.
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