

Andrzej Kopacki

Życie codzienne podczas wojny opodal



wydawnictwo

FORMA

FORMA

21

w serii ukazały się:

Mariusz Appel „Tonic”

Maria Bigoszevska „Jeden pokój”, „Wołam cię po imieniu”, „Złodziejska kieszeń”

Kazimierz Brakoniecki „Twarze świata”

Krzysztof Ćwikliński „Nocny gość”

Zenon Fajfer „Pieśń słowronka”, „Powieki”, „Widok z głębokiej wieży”

Adrian Gleń „M [małe prozy]”,

Tomasz Hrynac „Dobór dóbr”, „Emotywny zip”, „Pies gończy”

Jarosław Jakubowski „Bardzo długa zima”

Bogusław Kierc „Był sobie”, „Dla tego”, „Karawadże”, „Notesprospera”

Andrzej Kopacki „Gra w hołybkę”, „Inne kaprysy”, „Sonety, ody, wiersze dla Marianny”

Janusz Kryszak „Nieme i puste”

Sławomir Kuźnicki „Kontury”

Joanna Lech „Piosenki pikinierów”

Joanna Matlachowska-Pala „Bezpowrotne”

Piotr Michałowski „Dzień jest wierszem, świat kolorem”, „Zaginiony w kreacji. Poemat z przypadku”

Agnieszka Mirahina „Widmowy refren”

Marek Pacukiewicz „Wiek średnie”

Tomasz Pietrzak „Umlauty”

Małgorzata Południak „Pierwsze wspomnienie wielkiego głodu”

Dorota Ryst „Sample story”

Karol Samsel „Autodafe”, „Autodafe 2”, „Autodafe 3”, „Autodafe 4”, „Autodafe 5”, „Autodafe 6”

Ewa Sonnenberg „Obca”

Bartosz Suwiński „Bura. Notatnik chorwacki”, „Nawie”, „Wyraj”

Miłosz Waligórski „32 ślady ku”, „Sztuka przekładu”

Grzegorz Wróblewski „Gender”

Adam Zdrodowski „47 lotów balonem”

Marcin Zegadło „Hermann Brunner i jego rzeźnia”

Marta Zelwan „Graffiti”

Andrzej Kopacki

Życie codzienne podczas wojny opodal



Wydawnictwo FORMA. Fundacja Literatury imienia Henryka Berezę
Szczecin, Bezręcze 2023

Copyright © Andrzej Kopacki, 2023
Copyright © Wydawnictwo FORMA, 2023

zdjęcie autora: Anna Rezulak

fragment rzeźby na okładce: Balthasar Permoser, *Mohr mit der Smaragdstufe*, ok. 1724
bpk / Staatliche Kunstsammlungen Dresden / Jürgen Karpinski

redakcja i korekta: Anna Nowakowska

projekt graficzny serii, projekt okładki, skład, łamanie: Paweł Nowakowski

ISBN 978-83-67460-40-8 (wydanie pierwsze, papier)
ISBN 978-83-67460-41-5 (wydanie drugie, e-book pdf)

WYDAWNICTWO FORMA
71-219 Szczecin-Bezrzecze, ul. Nowowiejska 63
www.wforma.eu
forma.sc@pro.onet.pl

FUNDACJA LITERATURY imienia HENRYKA BEREZY
adres do korespondencji: 71-141 Szczecin, ul. Łukasińskiego 38c, skrytka pocztowa nr 39
siedziba: 71-467 Szczecin, ul. Mariana Rapackiego 2
www.fundacja-berezy.org
biuro@fundacja-berezy.org

spis treści:

Atlas stworzeń domowych	7	Życie codzienne	
Śpi	8	podczas wojny opodał	39
Czarny świerszcz	9	Wybierz trochę więcej	40
Bajka o jeżu i liście znalezionym		Małe radio kuchenne „Kandyd”	41
w trawie	10	Kury	42
Z punktu widzenia		Mózg we dnie, w nocy	43
nieproszonego gościa	11	Adrett	44
Krasnal w sąsiedztwie	12	Futrzak	45
Pewnie i tak by nie	13	Na wieść o masakrze dzieci	46
Kalaфонia		Nowa piosenka do rymu lub bez	47
(z dzieciństwa na Podleśnej)	14	Przy sobocie	48
Miotła ze strusich piór		Kino belgijskie	49
(z dzieciństwa we Włochach)	15	Deszcz w Firleju	50
Waga, odważniki	16	A jak się mamy	51
Pincetka	17	Irańskie światółko	52
Książki i dżdżownica		Życie codzienne	53
(pytania przewrotne)	18	Rudisy	55
Książki i pies	19	Kciuk cezara	56
Książki na zamek błyskawiczny	20	Tółpyga pstra	57
Pogwarki (z Eustachym o lekkości)	21	Wieża Hanoi	58
Odradek	22	Butelki bezzwrotne	60
O pustych butelkach		Odkamienić deszczownicę	61
(notatka z wykładu przy barku)	23	Odradek in Google	62
Nie śpi	24	Malkovich w fularze	63
Ludzie ze spiżarni	25	Napis na murze	65
Kawa	26	Musimy ogacić róże	66
Edam	27	Bakier	67
Avocado	28	Motyl z kropłą wiszącą pod okiem	68
Cukinie	29	Homo politicus	69
Groszek	30	Myślółko	70
Rozszponka	31	Tequila	71
Salceson	32	Starożytne pytanie w metrze	72
Czerwona papryczka chili	33	Bułgarski ślad	
Por i seler	34	(mysz Estery, a potem moja)	73
Ziemniak	35	Starzec i panna	74
Jajko z Majonezem	36	Myśl, dzień, życie	75
Śledź	37	Trybunał	76
Kielbasa z Musztardą	38	Portret z widelcem	77
		Rozstanie	79
		Irańskie światółko (postrudis)	80
		Przyszłość	81
		Do wroga	83

Atlas stworzeń domowych

Śpi

Śpi.

Lubi spać.

Kiedy nie może zasnąć, dostaje furii.

Zdarza się też, że szkoda mu czasu na sen.

Otacza się przedmiotami. Wielu z nich

Potrzebuje do beczynności.

Omiata je wzrokiem,

Zrazu chyżym, potem drętwiącym.

Nadstawia w miarę chłonnego ucha.

Udaje, że to nie beczynność.

Kopuluje zawsze i wszędzie,

Statystycznie biorąc, najczęściej po ciemku.

Jak jego zwierzęcy popęd ma się do uświadomionej

Potrzeby zachowania gatunku, dotychczas

Nie ustalono.

Daje sobie radę w każdych niemal warunkach,

Żyjąc samotnie lub w grupach różnej liczebności;

Niejasne jest, kiedy rządzi nimi zasada wzajemnej

Pomocy, a kiedy agresji, którą

Zresztą szafuje bez widomych powodów –

Jak żadne inne stworzenie. Jego bestialstwo zaś

Jest tak nieskończone, że żadna bestia innego

Gatunku równać się z nim nie może.

Trwają spory, czy to w naturze

Bije źródło jego podłych czynów, czy też

Rodzi je wytwórstwo dóbr tego i tamtego

Świata. Kulturę

Sam wymyślił i sam w niej panuje, widząc w tym

Asumpt do samoprzebóstwień.

Uważa się za klejnot w koronie stworzenia

I obwieszcza o tym w języku, którym tylko on

Włada. Odpowiada mu cisza, lecz ją ignoruje

I dziwi się, kiedy znienacka coś z niej

Wyłazi, chwytając go za gardło i obraca w proch.