kwartalnik literacko-kulturalny

nr 13 (3/2015) — lipiec/wrzesien 2015
ISSN 2299-5692

copyright © eleWator, Szczecin 2015

redaguja:

Marcin Balczewski (komiks), Andrzej Fogtt (sztuki plastyczne),
Krzysztof Lichtblau (sekretarz redakcji), Pawel Nowakowski (proza),
Pawel Orzel (film, redaktor naczelny), Karol Samsel (eseje i szkice),
Kamil Sipowicz (muzyka), Leszek Szaruga (krytyka literacka,
zastepca redaktora naczelnego), Adam Wiedemann (poezja)

stali wspolpracownicy:

Edward Balcerzan (Poznan), Le$ Belej (Kijow),

Izabela Fietkiewicz-Paszek (Kalisz), Anna Frajlich (Nowy Jork),

Krzysztof Hoffmann (Poznan), Artur Daniel Liskowacki (Szczecin),

Beata Patrycja Klary (Gorzow Wielkopolski), Monika Petryczko (Szczecin),
Malgorzata Potudniak (Dublin), Andrzej Turczynski (Koszalin),

Andrzej Wasilewski (Paryz), Tadeusz Zubinski (Ryga, Benicarl)

redakcja techniczna: Iwona Kepisty; korekta: Anna Borowicka i Anna Nowakowska
grafika na okladce wg autoportretu Mieczyslawa Piotrowskiego

grafika z tytu okladki: Anna Monika Kozbiel

grafiki w numerze: Mieczystaw Piotrowski

zdjecie na 216 stronie: Andrzej Lazowski (www.lazowski.eu)

redakcja i wydawca: Fundacja Literatury imienia Henryka Berezy
adres do korespondencji: 71-141 Szczecin, skrytka pocztowa nr 39
siedziba: 71-246 Szczecin, ul. Eugeniusza Romera 10e
www.elewator.org / pnowakowski@elewator.org
www.fundacja-berezy.org / biuro@fundacja-berezy.org

Tekstow niezamowionych redakcja nie zwraca i nie przechowuje.
Redakcja zastrzega sobie prawo do zmiany tytuléw, skracania
oraz redagowania tekstow, o ile nie wypacza to sensu oryginatu.

druk: KAdruk, Szczecin

publikacja wspoHinansowana ze Srodkow Miasta Szczecin
oraz Stowarzyszenia Gmin Polskich Euroregionu Pomerania
dofinansowano ze §rodkow Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego

BRI ALIT,
8/ I,
p) Kultury /Sﬁ@m&
; . .

Szczecin QSIS %Izryka‘f’“

Fuy,
T e

o



spis tresci

intro

Mieczystaw
Piotrowski

poezja

wywiad

poezja

dziennik

z Ciezkowic

5

6

23

47
50

60

64

67

74

8o
83
98
107

124

126

128

136

138
144

150

Samantha Kitsch, Smieré motyla

Andrzej Szpindler, Chemikaliowiec potrzebuje 1 chwilki, bo
piramida z beczek urodzila kij

Natalia Ambroziak, O oczach, ktére dostaja cialo i daja noge.
Cztery sekundy rzeczywistego widzenia w pélswiatku alfon-
sow, pokojowek, handlarzy i kalek

Natalka Suszczynska, Cleverbot

Szymon Szwarc, Symfonia zerwanych watkéw w Zlotym roba-
ku Mieczyslawa Piotrowskiego. Czyli o czasie i przeszkadza-
jacych mu ludziach

Irena Laskowska, opowiada

Tadeusz Koczanowicz, Czerwona pitka i estetyka egzystencji.
Horyzont moralny w dramatach Mieczyslawa Piotrowskiego
Lukasz Krajewski, Hojne Zrenice nedzarza. Kilka uwag o twor-
czo$ci Mieczyslawa Piotrowskiego

Krystyna Zabawa, Ruch, rytm, rados$¢ rysowania (opowiadania)
roznosci. O ksiazkach dzieciecych Mieczyslawa Piotrowskiego
Adam Wiedemann, O rysunkach Miecia

Rafat Skonieczny, Sekwencja

Zbigniew Machej, Czytanie Czterech sekund

Mieczystaw Piotrowski, Okolica

Pawel Tanski, punkty zamienne, ide ulica dekerta, glo$no
szumi oko, pola popielnicowe, jasne blekitne okna

Mirostaw Mrozek, Wegetacja, Echolokacja, Wada, nauczycielu
zly, szachy, klosy puste

Liberatura. Préba wiary, ze wszystko ma sens. Z Zenonem
Fajferem rozmawiaja: Maja Stasko i Dawid Gostynski

Zenon Fajfer, Epitafium, PoSwiata, Zapragnal, Znad rzeki

Jarostaw Blahy, Lustrianizm (06.06.2014, 09.09.2014, 27.01.2015)
Bogustaw Kierc, Karawadzje

Waldemar Bawolek, Swiety Hieronimie, zmiluj sie nade mna

ejeWator 13 (3/2015)



krytyka

literacka

komiks

muzyka

stale felietony

152
154

155
157
160

163

165
170

172

175
177
180
182
184

189

195
196

198

200

201

204
206

208
210
212
215

215

Ewelina Chodakowska, Ostrowska Totalna (Eda Ostrowska, Edessy)
Przemystaw Kulinski, 33 wiersze o wédce, papierosach i ojco-
stwie (Marcin Zegadlo, Caly w stoncu)

Marek Olszewski, Cicha symfonia Ja (Julia Szychowiak, Intro)
Wiktoria Klera, Ni¢ i ziarno (Edward Pasewicz, Och, mitochondria)
Anna Kokot, Za progiem wswiatowstapienia (Lucja Dudzinska,
MeMbrana. Cyrkulacje)

Pawel Jasnowski, W soczewce jezyka (John Banville, Prawo do
Swiatla)

Maja Stasko, Toto to ty (Malgorzata Gwiazda-Elmerych, Toto)
Mieczystaw Orski, Unde malun?... Taki nar6d (Hubert Klimko-Do-
brzaniecki, Preparator)

Leszek Szaruga, Pro / za i przeciw. 7 (Mykola Riabczuk, Ukraina.
Syndrom postkolonialny; Max Kidruk, Ja, Ukrainiec; Jewhen Matla-
niuk, Jerzy Giedroyc, Listy 1948-1963)

Beata Patrycja Klary, Odkrywa¢ prawde z Susan Sontag (Susan
Sontag, Pod znakiem Saturna)

Konrad Zych, Teatr z widokiem na sad (Bogustaw Kierc, Cie-
-mnos$é)

Agata Balsamo, Kaprysy Melpomeny (Piotr Kitrasiewicz, Apetyt na
Melpomene)

Alan Sasinowski, Beka z literatury polskiej po 1989 roku (Konrad
C. Keder, Tania jatka. Zycie literackie na przetomie tysigcleci)

Jozef Krzyzanowski, Dzielo niedokonczone (Maria Jentys-Borelow-
ska, Ogrody zamyslen, marzen i symboli. Rzecz o Janie Drzezdzonie)
Pawetl Orzel, Przed wojna: Nowy poczatek ludzkosci (Upton
Sinclair, Kataklizm w roku 2000-ym)

nadestano

Krzysztof Lichtblau, Méc wreszcie zrozumie¢ komiks (Scott
McCloud, Zrozumieé komiks)

Marcin Balczewski, Milo§¢é pomiedzy zlem i zlem (Miriam Katin,
Skazane na siebie. Pamietnik Miriam Katin)

Monika Petryczko, Swiatowa plyta, §wiatowy jazz (Wojtek
Mazolewski Quintet, Polka)

Adam Mankowski, Poszerzony jezyk perkusyjny (Adam
Golebiewski, Pool North)

»esoesy” — ADL, Drugie

»Poza mainstreamem” — Izabela Fietkiewicz-Paszek, Pomiedzy
jednym wynurzeniem a drugim, czyli Ciemnia Natalii de
Barbaro

»W swoim tempie” — Krzysztof Hoffmann, Miedzy zgrywami
»dlaczego nie jestem malarzem” — Malgorzata Potudniak,
Tonizacja i orzezwienie

»bez przesady” — Edward Balcerzan, Schwytany aniol

Konkurs Literacki imienia Henryka Berezy ,,Czytane w maszynopisie”,
Edycja 3, 2015 — nominacje
VIII Ogolnopolski Konkurs Poetycki ,,Refleksy”



R4k

\ lD Loy rb
Mieczystaw Piotrowski, ,Rozmowa zasadnicza”

Mieczystaw Piotrowski (ur. 5 maja 1910 r., zm. 8 grudnia 1977 r.) — pisarz, autor scenariuszy filmowych (Mezczyzni na
wyspie, Dziewczyna z dobrego domu) i ksiazek dla dzieci; autor rysunkéw satyrycznych oraz ilustracji ksiazkowych;
wykladoweca i rektor Wyzszej Szkoly Filmowej w Lodzi; maz Ireny Laskowskiej. Rysowat dla czasopism: ,,Cyrulik
Warszawski”, ,Kultura”, , Literatura”, ,Mucha”, ,Pobudka”, ,Rézgi”, ,,Szpilki” oraz ,,Wr6ble na Dachu”. Wydal powie$ci:
Ogrodnicy (1956), Zloty robak (1968), Plecami przy $cianie (1970), Cztery sekundy (1976); zbioér opowiadan: Podréz Arysty
przez Lotaryngie (1976); zbiér rysunkéw: Ja Pana nie przerobie (1985); ksiazki dla dzieci: Ballada o Dentyscie (1966),
Szare uszko. Czy to jest opowies¢ obrazkowa? (1976), Grzyby galopujq na koniach (1977).
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Samantha Kitsch
Smierc¢ motyla

W ogrodzie botanicznym obserwowalem $mier¢ motyla:
paz krolowej, juz nie jasnozolty, tylko szarobialy, wyblakty,
probowat usigéc na liliowym astrze — i nie umial,
nie trafial, zeslizgiwat sie z platkow, z lisci,
zapadal sie w roSliny, tonal.
Trzepiac bezladnie skrzydlami opadl na ziemie, na dno —
i wydawalo sie, ze tam zostanie. Nagle, zdumiewajaco,
weciaz bezladnie trzepiac skrzydlami,
wyfrungt tunelem wsrdd todyg ponad grzadke,
a tam poderwal go wiatr i poniost nad zywoplot,
nad mur, poza ogrod, do dzikiej, niezagospodarowanej czesci parku.

Chlodno, jak na wczesny sierpien, 25 stopni Celsjusza, stonecznie,
intensywny jasny blekit, intensywna gleboka zielen,
piekny dzien, aby umrze¢, piekny dzien, aby nie umierac.

Samantha Kitsch (pseudonim literacki) — poetka. Publikowata m.in. w: ,,0drze”, ,Kresach”,
~Tworczoéci”, ,,Czasie Kultury”, ,,Studium”, ,Zeszytch Literackich”, ,Kwartalniku Artystycznym”.
Wydata zbiory poezji: Bahama (1996), 25 wierszy (2006), Helena (2009), Ulubiony sport (2011),
Wszystko jest kleptomaniq (autoremiks) (2014), Kolaze kolarzy (2014).



6 Mieczyslaw Piotrowski

Andrzej Szpindler

Chemikaliowiec potrzebuje 1 chwilki,
bo piramida z beczek urodzila kij

Prosze sobie wyobrazi¢, co da sie przeczyta¢ w Nagim Lunchu Williama Bur-
roughsa: ,M0j znajomy psychoanalityk mowi przez caly czas do pacjentow, ktorzy
cierpliwie go shuchajg albo nie... Snuje wspomnienia... Opowiada spro$ne kawaly
(z broda), dochodzi do szczytow idiotyzmu, o jakich prezesowi sagdu nawet sie nie
$nilo... Udowadnia w ten sposéb, ze na poziomie stownym nie da sie niczego osig-
gnact... Doszedl do tej metody, zauwazywszy, ze sluchacz — psychoanalityk — nie czyta
w my$lach pacjenta... To pacjent — méwiacy — czyta w myslach psychoanalityka...
Pacjent ma nadnaturalng §wiadomos¢ jego snow i zamiaréw, gdy tymezasem ana-
lityk porozumiewa sie z pacjentem wylacznie przodomozgowiem... Metodg tg po-
shuguje sie wielu agentéw: sa nadetymi nudziarzami i kiepskimi stuchaczami...”.

Zaznaczam, ze polszczyzna thumaczenia, z ktérym tu obcujemy, pochodzi od
anonimowego informatora. Thumacz sie nie przedstawil, a jego dzielo wisialo, swego
czasu, cale w emocjach i gotujace sie do $ciggania go przez wzorowego internaute,
Smigajacego na BMX-ie gazeciarza lub poniesionego gadzetowymi wolami tande-
ciarza. Wiec wisial sobie incognito Nagi Lunch na wyrostku cyberrobaczkowym,
rozkurczajacym sie w tumulcie kliknie¢. A dostepny byl na stronie, ktora goscila
raporty ze wzruszen i zwierzenia nastolatkow, pragnacych dostapic tego lub tam-
tego, mniej lub bardziej doskonale prowizorycznego kawalka dzumy. Strona nadal
$wietnie prosperuje i do tej pory ugo$ci kazdego, komu zachciato sie pozezowac,
zaciggnac jezyka, zerkajac, jak stoi obecnie mlodziezowos$¢ pod wzgledem ,brania”
dostownie wszystkiego, czym idzie sie ,zadzumic”.

Miedzy innymi takie rzeczy sie teraz czyta, wedruja miedzy sobg lypniecia i bo-
kami sie majtaja, wyrastaja z wtérnego luzu kusych majteczek i urastaja w orkie-
stracje, smykowe jazdy, a nuz kto$ zdota sie pocieszy¢ najcudowniejszymi wpisami
na forach.

Ale pacanie, ktorego imaja sie klik-czacze, satysfakcjonuje wyrostki do czasu.

Tymczasem wyparowalo owo thumaczenie, o ktérym jest mowa, spolszczenie
Nagiego Lunchu juz nie zwisa w dzungli zwierzen (lipa i klonowy nochal nawijaja
chorkiem: przyfrunelam teraz z Dubaju, nie méwcie mi, co tam robilam [chlip-
chlip, ale fajnie! Gall Anonim bedzie wsciekly]).

»Widocznie to juz takie czasy nam nastaly, kiedy to ludno$¢ wlasng wolnosé
osobista utozsamia z mozno$cia nieprzerwanego moéwienia. / Polecam parokrotna
lekture tego zdania” — w takiej oto formule 1, koziotkujacej bez opamietania miedzy
Pacanowem a niewcze$nie radosna predko$cia wlasna, zawart sytuacje ,,po prze-
lomie” kronikarz polskiej kontrkultury lat 80., Jacek Kryszkowski. I zszed}. Byt ar-
tystag-wojazerem niedocieczonych wymiaréw godnosci, ktory nie upuécit ani rab-
ka woli, wypracowanej na kanwie przenikliwego spojrzenia, przy czym patrzal jakby
tryskal zawsze zza grobowej deski (a teraz, kiedy go nie ma od dawna, to juz w ogéle,
rozsadza nas ciaglos¢ tak konsekwentnych patrzalek) i aby nic z tego, co pragnat
pochowaé, nie opuscilo jego SwiadomoSci, pozostawil po sobie niewiele ponad to,
ze byl. I zszedl, zawart powieki. A zaraz za nim epokowa rzesa zaklinowata naduszo-
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ny guzik i tylko rozdziawia sie bardziej i tentegowac bedzie, pozbawia¢ moc jej
zrodlowego adresu, jaki$ tam facecik Auto-Fokus.

»Po przelomie” méwimy my! I tyle? To §wietnie, bo w $wietle incognitowyimka
z Nagiego Lunchu, mozemy wreszcie, z sumieniem otwartym gleboko jak bazooko-
podobna rura, westchna¢ niczym budka telefoniczna wciagnieta w przelyk swojej
automatycznej sekretarki, a westchna¢ tubalnie: ale z nas sa agenci!

Jacek Kryszkowski byl nieoficjalnym uczniem Andrzeja Partuma. Analogicznie
nieoficjalnym mozna by¢ czlonkiem zalozonego przez wlasna paplanine, studenc-
kiego bractwa, korporacji spod znaku niczyjego autoramentu lub niczyjej czaszki,
wywleczonej, powiedzmy, na druga strone, rozwatkowanej i gwarantujacej widzenie
wszystkiego naraz, plackiem. I tu miejsce zwierzenia: jestem nieoficjalnym czlon-
kiem zakolegowanym na cacy przez moja paplanine. Zaciagnalem sie, poniewaz
wgapiam sie w potezne czworoboczne plecy (nie licze ,Arysty”) powiesci Mieczy-
stawa Piotrowskiego, a szansy na oddanie sprawiedliwos$ci temu plecowemu niebo-
tykowi, pohukanie w cieniu lopatek przekopujacych sie do przepelnionej sednem
piersi, czy chociazby jedno klapniecie, pukajace do tych plecow z odpowiednio czar-
ng stula wypuszczona z ust, upatruje w recepcie podanej przez Burroughsa.

Uwaga: aby halucynowacé o przelomach, na jakie pisarstwo Piotrowskiego wy-
nosi odbiorcze szanse i pianie odbiorczych pieéni (,geniuszu, geniuszu, przede mna
sie nie ukryjesz!”), bede gadac o sobie i wykorzystywac innych. Bede wykorzysty-
wac innych. Stad Kryszkowski (zeby po drugiej stronie czaszki powitac nieziemska
godno$c). A teraz Partum.

»W tobie jest moje szczesScie, Ze mnie jeszcze nie znasz” — transparent o takiej
wlasnie treéci wywiesit Andrzej Partum w ramach swojego przyuczania do ,,pozy-
tywnego nihilizmu”. I co chcialbym powiedzie¢? Ze ,,pozytywny nihilizm” mogiby
sie stac przeciwujeciem tego, ktory nas obecnie wodzi (za dym wypuszczany z cza-
chy na spacer). Gdyby jego ,,pozytywno$c” trafila dalej niz karawan z trumna Par-
tuma. Ow nihilizm méglby zdrowo namieszaé w kietbasiarstwie, ktére nas obecnie
urzadza na modle impry (jednokopytnie wolanej: hulajcieciapieklozipie). Moglby
poprzemieniaé druciki, czy chrzastki brylujace u takich jednych, ktérym w glowach
brzeczy tylko egoidalna meteo-pytia i prze$wiadczenie, ze egopodobno$¢ zawsze
bedzie za nimi szalala i bedzie sie za nich, o nich $cigaé. Ci biora wszystko (co puka
im flecikiem w nos i za oczy wista!). ,Gdzie sie konczy taniec a zaczyna tancerz”
doskonale wiedza, bo przeciez sa jedynym tancerzem. (Jak reaguje taniec? wier-
szykiem: facecikowie, tak patrzycie / Ze rozmnazacie sie przez wyglad).

A co ,pozytywny nihilizm”? Wpija sie w nieprzektadalno$¢ i niepowtarzalnosé
jednostki istnienia, przy czym chlepce wciaz i weigz nic-nowo$é. Zamiast czlowie-
kowatego grosika w nowiu, moc niczego, nie-néw w pelni. Odrzuca zapychacze,
ktorymi jednostkowo$¢ dorabia do swoich débr sobolalia, sobie wsobnych goryli,
majacych ja ochraniaé przed nicos$cia, jaka wdziera sie do trwania — patrzy sie mu
zkazdym ruchem wiorst zblizajacych godnoé¢ do kurarowego czubka — zeby przypo-
mina¢: nie dozipiesz sie wdzieczno$ci i ujdzie ci to plazem, a ja przestane do ciebie
wpada¢ dopiero wtedy, kiedy na dobre sie spotkamy, u naszego wspo6lnego kumpla,
ktéremu na imie Nicnieznacze. I wszyscy wszystkich beda tak wolaé¢ razem.

Tu: KONIEC (i juz nie ma konca, bo sam koniec zaskakuje od §rodka, ale o tym
pOzniej, a teraz niekonczace sie napisy konicowe).

Zawsze wykorzystuje Kryszkowskiego i Partuma. Ich niezlomnoéé. Po takim
wyznaniu przyszedt czas na pierwszy greps odno$nie umiejscowienia Piotrowskiego
posrod ksiazek. Oto on: Zzywa mowa nie istnieje!



Mieczyslaw Piotrowski

Thumy duchéw kladg sie nam na ustach, wargi wybrzuszaja sie pod presja,
duchy je pompuja. Moze w konicu powiemy sobie, ze nie zagrzejemy miedzy nimi
miejsca. Tam juz sg wszyscy, jest komplet. Nawet pomiedzy naszymi wargami.

»W tobie jest moje szczeécie, Ze mnie jeszcze nie znasz”, Mieczystawie Piotrow-
ski! Gdyby$ mnie znal w tej 1 chwilce, najpewniej pokazywalby$ mi drzwi, a ja pro-
bowalbym wyjé¢ przez Twoje plecy.

Dzianina haecceitas t6 deinétaton (ducho-sza! méwi ducho-botox)

Nie wchodzgc w droge ich sumiennemu wywyzszaniu sie, na napisach konco-
wych wyjezdza ze Zlotego robaka nastepujacy fragment: ,,W godzinach wieczornych
bulwarem kursowal thumek tragarzy portowych. O plecach oczywistych jak stol. Si-
la plecow wyrastata im juz z gestego tytka. Tylek falowal rado$nie. Kursowal tez thu-
mek innych wyciruséw. I kolorowych dziewczat”.

Jak rzecza potworna okazac sie moze pokoleniowos$¢ zawiadujaca wynikaniem,
tak — i tak sie raczej nie przestanie dzia¢ — dla niektoérych przerazajaco moga sie
jawic ksigzki. Bo na co one czekaja? Az kto$ poslini palec, przewroci stroniczke
lub zagnie jej rog i chlu$nie goracg krwia? Biblio-cierpliwo$¢ nie czeka na swojego
Godarda, kiedy nas czeka nasza wlasna Pogarda, odtwarzana kazdemu na wlasno$¢
przezjego osobisty los (wtem: plwocina Bogarta opuszcza Casablance i spotyka sie
z jego szarg — po wszystek czas — twarzowa jucha).

Jezeli prawda jest, ze God-art (sztuka Boga) zaglada z nieba na Ziemie w ab-
solutnych ciemnosciach (a tak chce teologia negatywna, blizsza ,pozytywnemu
nihilizmowi” niz nasza budowa nam), spelnienia zyczen tej sztuki doczekuje tylko
snoc duszy”, a w takim $wietle nikt nie bedzie sie zabieral do czytania.

Trudno o przesmyk gotowy na przelkniecie caloSciowego obrazu, jaki zawiera
gruba ksigzka. Gdy grubieja informacje z zakresu umasowienia, ze wszech stron
opatulajace percepcje, kulturalnie rozpasane odpowiednio do ssawkowatego prze-
taczania sie po brzuchu, spomiedzy ndég pomiedzy piersi. Informacje masujace sie
zgodnie z apetytem lub wola Tego, ktorego zywi pochlanianie utrudzonych soba
(wobec innych) istnien. Ktérego najwyrazniej bawi to, jak cialo gtupieje trapione
plastyczno$cia ciala. Dlatego informacje skaczg miedzy mézgami jak w jelitach i za-
latwiaja mozg, ktéry sam sobie przypomina trzewia. Brzuszydlo wyprowadzajace
na jogging robaczkowy glos sumienia, bo grunt to miesien. Taki podktad, ciagliwy
jak bombowa mordoklejka, bierze wszystkich do $§rodka fantazji o wolno$ci mor-
dowania. Gdzie zabija¢ moze doslownie kazdy. Wiec kazdemu kibicuje Ten, ktory
pragnie miec¢ ludzkie mieso wszedzie, tony ludzkiego miesa zawieszone na swoim
glosie, kiedy Spiewa nam ciagle ten sam przebdj, w niedajacym sie pojac jezyku,
o doszczetnie roztkliwiajacej melodii, ktorej nie da sie powtoérzyé, ktora jednak
nieustajaco przypomina co$ niedocieczonego, a znanego najlepiej na $wiecie, co
chcialoby sie ciagle zachwalac i chwali¢ sie znajomoscia tego, siegajaca tak daleko,
ze nie sposob wydusi¢ z siebie nic ponad gromkie westchnienie: ale to jest genialne,
ale z nas sa agenci!

Taki Kto$ jeden, rajcujacy sie swoim trwaniem przy pochlanianiu mnozacych sie
istnien i sprowadzaniu ich do jednego, moze przeoczy¢, ze: ,, Tylek falowal radosnie.
Kursowal tez thumek innych wycirus6w. I kolorowych dziewczat. W masie i mroku
wygladaly, lecz spojrzec¢ sztuka po sztuce, zadna nie byla do przyjecia, a spojrze¢
jeszcze blizej, kazda byta straszna, zaprawiona rozmieklym, mydlanym wiatrem
i farbka do prania. Ale z daleka, znow w masie, stanowily rdj falujacych makow
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w mglistym polu. Usianym latarniami o porcelanowych, klinicznych kloszach, per-
forujacych czarne niebo, gluche jak sp6d osmolonego garnka”.

Ktos taki jeden moze nawet nie odnotowal obecno$ci Filipa Malachowskiego,
bohatera Zlotego robaka, ktérego dryg do wnikania w glab sytuacyjnej maszynerii
niesie nas i buja, az roztrzesieni przelatujemy przez sam $rodek jego samobojstwa,
przechodzimy przez roztrzaskang czaszke, zeby moc pozostaé w Ztotym robaku na
dluzej. Czytaé dalej i dtuzej, niz ,nocy duszy” zajmuje trawienie nas. Jezeli powie$c¢
nie konczy sie wraz z nadejSciem nieuchronnego, poszkodowany jest jeden. To ten,
ktory zywi sie Smiercia.

Pobady? teraz przez 1 chwilke tym, pod pokladem ktorego dzieja sie niestworzone
rzeczy, i powiedz, prosze, czyjego ducha nigdy nie spotkasz!

Awiectak, cala chemia pochodzi zsumy naszych mézgow, podobno wrozwoj moz-
gu wpisane jest pacanie, gubienie ewolucyjnych zdobyczy, dazenie do pochlaniajace-
go go bez reszty juwenalnego rozciapania; ja jestem olbrzymia pucha przeznaczona
na sztuczny Smiech prosto spod bilionowego mie$nia, Swiadomoscia w sprayu, ktora
plynie was popsika¢; nie spotkam ducha autora albumu rysunkéw satyrycznych
pt. Co my wiemy o ludziach?, chyba ze w ciagu czterech sekund zawre moc wyda-
rzen i solenno$¢ wszystkich charakteréw, w jakie obfituja jego powieéci. Wtedy,
by¢ moze, zaklete w tej prozie haecceitas Mieczystawa Piotrowskiego pocznie sie
ulatniaé, ja to pochwyce sonarem, a wy zrobicie mi zdjecie. I gotowe! Duch bedzie
pochloniety naszym jego spotkaniem.

Och, jakze fachowo nastepuja po sobie pokolenia, wtracajac w oczywistos$¢ unu-
rzane w atramencie twarze swoich poprzednikéw, w ciemno$ciach zageszczonych
zrenicami kleja sobie z lat $wietlnych najoryginalniejszy na Swiecie odbiorczy ge-
niusz: ja sam inspiruje sie Bogiem, tym, jak i czym nas odbiera, zanim Mu sie od-
damy.

Dramatyzowane sprawozdawanie z epoki wlasnego Ja — ostatnia trajektoria na
drodze do odwetu? Przeczuwanie klimatu, fapanie czasteczek psi za gwizdek i cho-
du: pokazaé wszystkim, ze wyprzedzitem swoje inspiracje. Partum prébowal prze-
gnac instytucje inspirowania sie daleko poza granice swojego trwania w cigglym
akcie. I na polu takiego zaprzeczenia zaprezentowal, u ktérego konca kwiatkow wy-
rastamy z geby — my, jacy$ tam ludzie. Parajacy sie wyzyskiwaniem.

Zlotego robaka wieniczy rozdzial pod tytulem Czy na ziemi istnieje zycie? Tra-
filiSmy tu, gdzie to pytanie sie odbija, po przebyciu jakich$ 150 stron wydeptanych
gola $émiercia Filipa Malachowskiego. Jego samobdjstwo nie jest zadng tajemnica,
zasygnalizowane juz w samym otwarciu ksiazki, nie budzi watpliwosci, a jednak:
czy wrylo sie w naszg pamiec?

Czy rejestrujemy w ogole $§mier¢, ktorej doskonale sie spodziewamy? Czy roz-
patrujemy koleje wystrzatu i tor kuli, wchodzac do gabinetu, by wraz z Angelika,
zona Filipa, przej$¢ przez roztrzaskang czaszke, zaraz po tym, jak Pawel, wychowy-
wany przez nich wspoélnie, wyznaje niechybnie gotowemu do startu delikwentowi,
Ze nie jest jego synem (ach, wy, pokolenia, radZcie sobie same!)? Czy nie dlawimy
sie raczej ostatnig intryga Malachowskiego, drugim pistoletem (pierwszy zabez-
pieczyla Angelika), chowanym do pary, jak u prawdziwego kowboja (ojciec Filipa
rowniez ,musial” sie zastrzeli¢, stad drugi egzemplarz broni, po jednym na jedna
glowe ojca); czy zamiast przezywac trupa, nie przezywamy z nim inscenizacji, ktéra
poprzedza moment, gdy strzela do siebie dysponent urokéw, oddajacych wiecej
z Zycia, niz zycie ma do zaoferowania, bo dopiero umarly wchodzi gleboko w zycie,
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eksponujac aktorstwo pomyslowe, oddziela je od aktorstwa zlego, obdziobujacego
nas, na pastwe gotowcom, nie moggcym sie doczekaé, gotowcom catym w kotlach;
czy zamiast $§miercia, nie dtawimy sie raczej ta ruing, ktéra nie mieéci sie w roztrza-
skanej czaszce: syn, ktory go nie cierpial, nie jest jego synem, lecz synem bandyty,
na ktérego moda przyszla wtedy, kiedy Filip wyszed} z mody... bo co$ takiego sie
okazuje (tytul rozdzialu: Boze wszechmocny, co zrobi¢ z ojcem?); oj, przedziwnie
kamufluje sie egzystencjalny wylom pod melodramatycznym spietrzeniem; Pawel
pokazal nam juz wczesniej kawal przyszlosci, ktora nastapila daleko po pogrzebie
jego przyszywanego ojca, a zaraz po tej ceremonii przenosimy sie do czesci ksiazki
opisujacej poczatki stawy Filipa, jaka zdobywat w kregach fartowniejszych este-
tow, nihilistycznych jokeréw i diabolicznych panien, do ktérego to towarzystwa
— pograzywszy jego ojca w calkowitej niestawie — aspirowaé zaczela nastoletnia
trzpiotka, wywolana jakby, w duzo wczesniejszej i ukradkowej partii powiesci,
przez Benedykta Wereszczynskiego; ach, ten Benedykt, co my sie z nim mamy! Ta
jego Teoria! mozg rozkochany w konfidencjonalnej poczwarkowatosci wlasnej, weie-
lona plochliwo$é, lasa na zwalisto$¢ wyczerpujacego temat koncepciku; jako staru-
szek, w zetknieciu z dorostym Pawlem, wywijajac maszynopisem zyciowego dziela,
Teorii wlasnie, Teorii i Anty-Teorii Zbrodni Nasladownictwa, okazuje sie czystej
proby prowokatorem, a czy to nie on udawal na samym poczatku zidiocialego
ghuchoniemego?

»Byt krepy, niewielkiego wzrostu, mial duza glowe, zbyt duza, wérod duzych je-
szcze nadnaturalnych rozmiardow, i wielkie, blade papierowe uszy. Wiedzial, ze jesli
zrodlo $wiatla bedzie mial za sobg, w malzowinie ukaze sie niejasny ré6zowy obto-
czek. Po raz pierwszy powiedziala mu o tym pewna o$mioletnia dziewczynka. W rok
p6zniej dowiedzial sie, ze umarta”!?

Pracowal na nasypie kolejowym; dyskutowat z anarchista Hieronimem; zadu-
rzyl sie w mijajacej go na ulicy Filigranowej i przyjal z tej okazji cios w zeby; pro-
bujac wykaraska¢ sie z upokorzenia, poznaje Filipa, staje sie jego stalkerem, a my
od tej pory podazamy za dwiema juz glowami, z czego jedna improwizuje na nie-
znang, transowa modte, a ustawia wszystkie inne w szyku i choé lata owiana aura
nasycona szalem, zywsza niz niejeden czytelnik, zdaje sie by¢ pozbawiona wnetrza,
prowadzi w glab, pomiedzy palmy odbijajace znaczniejszym goéciom renomowa-
nych lokali, zawsze w polowie drogi miedzy blaga i honorowym jedynym wyjsciem,
chociaz ozlacajaca intryga napotkane wargi i tokujaca wartko wprost w podob-
niejsze im robaki, jest glowa Filipa, roztrzaskana, przechodnia czaszka, tymczasem
»za duza glowa” cztowieczka, ktory sie toczy w tle, pociaga za sznurki swoim fatal-
nym rezonem, tak wiec calo pozostaje wszystka glowa, ktorej zaczyna sie dobrze
pozowaé w rekach konfidencjonalnych smrodkéw; a jednak to Filip, zachowuje
ksztalt, zadajac sobie $mier¢, ktora nie konezy powiesci, lecz odkrywa jego ojca,
przenosi nas w pisklecy puch rujnujacy czlowieka; koniec powiesci wypada gdzie$
w érodku ksigzki, kiedy Pawel zmaga sie z Herodkiem i jego corka, rozpuszczajg-
cymi wici, ze umarl, przychodzi do niego ksiadz, pragnacy skorzysta¢ z tej famy,
ale wylazi mu podwiazka spod sutanny? Pawel policzkuje dziewczynke, a ten cios
ifama wracajg do niego rykoszetem, kiedy Herodka juz dawno nie ma, a corka jest
dojrzalg dziewczyna; czy to jest koniec?

Juz na pierwszej stronie spotykamy sie z uwodzicielskim duchem, z informa-
cja poprzez ktora spoglada na nas zza grobu, wiemy, co czeka jego fikcyjne cialo,
wchodzimy w te $mier¢ jak w maslane oczy, ale co sie stanie z nami, co zrobimy
z prawdziwym duchem, zakletym tam, w ktérym$ zdaniu na pewno, tylko w kto6-
rym?, czy nic nie zagrozi jego wolnosci, kiedy ksiazka sie skonczy? (nas juz w niej
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nie ma, a od kiedy jeste$émy rodna ekipg?); co zrobi¢ z tymi pytaniami?, wyslac je
pomiedzy niezbyt dalekie sasiadki (§wiatetek w niecheci ciag blizszy), pomiedzy
chwale i chwile? Nie, bo nie zagabuje o swoje pytania, tylko o te dwa tytuly rozdzia-
tow, tytul rozdziatu, w ktérym Filip strzela sobie w glowe i tytul rozdzialu, ktory
wienczy Ztotego robaka.

Zrozumiejmy sie dobrze, ta $mier¢ jest nasza Smiercia. Rozgrywa sie poza sce-
ng, za zamknietymi drzwiami, wiec chociaz nie patrzymy na nia, nalezy do ,czasu
widzow”. Wlaénie dlatego, ze jej nie mamy przed oczami, jest prawdziwsza (nie
zmy$lam, Jan Kott wykazuje to na starozytnych inscenizacjach).

A wiec mamy ja juz za sobg, a dalej przezywamy przygody i jest donio$le, poki
czytamy. Teraz ksigzka lezy obok mnie, a te wszystkie rzeczy nadal dzieja sie w §rod-
ku (przed chwilg sprawdzalem). I to jest dopiero komputer!, znaczy trwanie. A nie,
ze zaraz sie do mnie dobierze Ten jeden taki, ktory uwielbia pochlaniaé jednostki.
Boze wszechmocny, co zrobié¢ z ojcem?

Tata Filipa (rodzaj szlachetnego papcia) nie przystawal do ludzi, z ktérymi Filip
igral. Ech, pokoleniowo$¢! Ewidentnie leci z nami w kulki i to na autopilocie, strzela
sobie w glowe kula ziemska. My stajemy sie tymi ludZmi.

Czy na ziemi istnieje zycie?

Styl to kotlet, do ktérego gram Hamleta i rozpatruje: kotlet nie ma mojej czasz-
ki? kogo zatem sie pytam o bycie, skoro odpowiedz padnie skadinad, a bedzie brzmia-
ta jak przeciagla bezmys$lno$¢, na koncu ktorej sie jarzy: nie byé¢, nie byc wcale, ale
mysle¢, mysle¢ uczuciowo, acz konstrukeyjnie, ze zrozumieniem dla tego, czego nie
ma! Lub przynajmniej dla tego, co nie ma mnie.

Az po lewy rad, na prawo dziwo

Zkonstruktorskimi pozdrowieniami z za§wiatow sta¢ pomysl na niebycie. Poza
ciagle niedostatki ekwiwalencji, nie oddzielajac wybuchu beczek z piramidalnie
ludzka twarza, od stodkiej miotly, ktérej nie ma za co chwycic. Sama slodycz.

W Teczy grawitacji Thomasa Pynchona, podobnie jak u Piotrowskiego, pojawia
sie multum bohateréw, ktorzy ukladaja sie w kleby, a wszyscy czekaja na wybuch
(czy uloza go z nich samych ich rozrywkowe moézgoczaszki?). Tecza grawitacji wysz-
ta w Stanach Zjednoczonych w 1973 roku, pie¢ lat po Ztotym robaku. Znalezé w niej
mozna uderzajaco zbiezna obfitos¢ dziwnych spotkan . A takze przeczytaé wiersz
Emily Dickinson opowiadajacy o rujnowaniu.

Czytamy tam, ze czlowieka rujnuje sie stopniowo, nie od razu ryje twarza w gle-
bie, wpierw musi upas¢ na kolana. To czlowiek, a wici? Wici, te nasze aparaty ru-
chowe, wracaja z kolan rozpuszczone na kolanach. Czy Pynchon styszat o Piotrow-
skim? Zapytajmy go.

Dwa lata przed ukazaniem sie w Polskiej Republice Ludowej przygod Benedykta
Wereszczynskiego, w 1966 roku, w USA, wychodzi 49 idzie pod miotek. Powiesé
znacznie skromniej zbudowana niz debiut Pynchona, znaczy V., istna epopeja pt.
V., ktoéra przebywa szlaki stulecia, opisujac poszukiwania symbolicznej matki wieku
XX, nb. ukrywajacej sie pod tytulowym ptaszkiem.

Chociaz druga ksiazka Amerykanina, chociazby za sprawa swojej objetosci,
sprawia wrazenie utworu o 1zejszym kalibrze, jest pozycja kluczowa w jego dorobku.
Pozorna lekko$¢ opowiesci kryje gorzkie rozpoznania. To w tej powiesci najbardziej
czytelnie uwypukla sie podstawowy temat tworczo$ci Pynchona. Entropia poznaw-
cza. Gléwna bohaterka, Edypa Maas, prowadzi prywatne Sledztwo sprowokowane
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przez Smieré przyjaciela, ktory zostawil jej w spadku swoje skomplikowane sprawy
finansowe. Trafia na trop firmy Trystero (polaczenie magicznych mocy Prospera
i wkrecajacych w rozklad sit smutku) oraz tajnego systemu pocztowego SMIETNIK.
Im wiecej odkrywa, tym bardziej napedza wszechogarniajaca strukture.  mnoza sie
pulchniutkie, bachiczne tajemnice. Na jednej z pélnocnych Scian Palacu Kultury
kto$ wyryl miedziakiem swoiste graffiti: ,Edypa jest boska”.

Im wiecej wie, tym wiecej zlego moze sie zdarzyc¢.

Dlaczego Mieczystaw Piotrowski tak komplikowal uklady zdarzen w swoich po-
wiesciach?

Urodzit sie tylko cztery lata wezedniej niz Burroughs, ktory uwazal, ze stowa prze-
szkadzaja obrazom sie nasyci¢, ze pisanie jest praktyka magiczna, ale wywodzi sie
od rysowania i do rysowania powinno sie sklania¢.

Ale Piotrowski! Ma sie rozumie¢, ze on. Miat cztery lata, kiedy wybuchla I woj-
na $Swiatowa (a Burroughs zero lat). Rysowal, zanim zostal pisarzem, mog} z nim
chodzié¢ ulica Roentgena jeszcze jaki$ Dodo.

Filip Matachowski nie stracil czaru, ale skonczyla sie jego passa. Ile musial wy-
pié piw przez calg powieéé, zeby méc nas olénié rozpietoécia swoich ramion? Zeby
moc zabraé rodzine na obiecywana od dawna (a co to znaczy w tej powiesci?) wy-
cieczke (Wycieczka — poprzedzajacy Boze wszechmocny, co zrobié z ojcem? roz-
dzial, w ktorym Angelika prawdopodobnie pragneta pozostac i pewnie dlatego
zabezpieczyla pistolet),wypit chyba dwa piwa, potem rozebral sie do naga, wszed}
do opuszczonego, upiornego domu i gral na fortepianie.

Wezesniej Filip trwa w ruinie, ale skacze do wody, zeby ratowaé tonace dziecko
karlicy. Zdarzeniem tym Pawel jest sparalizowany. Tymczasem Benedykt, ktory
nigdy nie zdobylby sie na podobny skok, szczytuje, staje sie stawnym poeta. A przy-
najmniej sam przed soba moze sie za takiego uwazac. To jest haecceitas Filipa, to
dzianie sie, ktore moze pochodzié tylko od niego. Haecceitas to to, ze jesteSmy tym,
anie innym. Ze nie zlewamy sie z podobnymi sobie, na modie zasady identycznosci.
Hassan Ibn Sabbah glosil: ,nic nie jest prawdg, wszystko jest dozwolone”. A pow-
tarzal za nim Burroughs. Czlonkowie zydowskiej sekty Sabbataja Cwi wotali: ,badz
pozdrowion Boze, ktory zezwalasz na to, co zakazane”. Ja rycze za Janem Kottem:
»»Deina« to cud i »dziwo«. Czlowiek jest t6 deindtaton: najdziwniejszy, inny, obcy
we wszech$wiecie”.

W ujeciu postmodernistycznych prozaikow Ameryke odkrywa prywatny detek-
tyw. Czy Piotrowski moglby zostaé postmodernistycznym prozaikiem? A czy na zie-
mi istnieje zycie? Piotrowski jest XIX-wiecznym Nowym Jorkiem wplywajacym do
Wisly na pokladzie statku Batory, ktory rozplatuje bijacego serduszkiem w tam-ta-
my chemikaliowca, zdezorientowanego, z ladunkiem lewego radu, z namazanym
na burcie graffiti: ,rad jestem, ze w skali promieniotworczos$ci spétkowanie odpo-
wiada stu bananom”.

Haecceitas Piotrowskiego to tryliony bilion6w gigabanan6éw. Tymczasem Be-
nedykt! Jest t6 deino6taton! O takich, jak on, Pynchon pisze dopiero teraz (Bleeding
edge sprzed dwoch lat).

Ale moze przesadzam, bo pisze o0 ,,zemScie frajeréw” (oczywicie na mieSniakach),
o czlonkach mimikry rozbuchania sprzezonych ze wzniecajacymi chaos maniami
konserwatystow, wspdlpracujacych z wymyslonymi przez siebie, sztucznymi kosmi-
tami (upodobanie postmodernistéw do unaoczniania poznawczej entropii wyraza
podobno utajona wiare, Ze $wiat zmierza na nowo do pierwotnego chaosu, z ktérego
sie wylonil). W Benedykcie drzemia poklady przetransportowanej na dwudziesty
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wiek dostojewszczyzny. Ale ta jego Teoria i to jego tryumfowanie, kiedy Filip trwa
zrujnowany! I mamy od razu dzi$ dzien, za frajer nosimy tajniakéw na barana.

Teoria Zbrodni Nasladowania to pewnie w wiekszym stopniu powinowata No-
tatek z podziemia, niz uzyzniajacych biesy tajnych prospektow. Bo taki juz z Bene-
dykta konfidencjonalny typ. Ale tez i pojemna hybryda unizonoéci, reakcyjnosci,
a zarazem zaciekloSci podbitej niejasnymi resentymentami. Osacza $lad i dowodzi
swego, az inni odpadng. Dostojewski zaznaczal w przypisie do Notatek, ze daje
sie wygada¢ narratorowi, poniewaz ludzie o tak skontrowanym ego odchodza do
lamusa (mial zapewne na mysli skapcaniatych, wyalienowanych romantykow).
Tymczasem Benedykt.

Ale zywy Benedykt, wcale nie skapcanialy. Demoniczny, snujacy Teorie. A we-
dle niej: staby Ignie do silnego, zeby nasladowac go, nasladujac niszczy¢, docelowo
pochlonac, przerosnaé, ale w istocie oslabia¢ przez samo kopiowanie, odbieranie
jedynosci (zemsta frajerow!). Tak, jak artysta imitujacy nature pragnie zabic ja, zeby
jego obraz ol§niewal bardziej niz widok, ktory przedstawia (zemsta frajerow!), tak
staby chce przytuli¢ sie do silnego (Boze!). Piekno boli, bo jest prawdziwym kosmita.
Czy jako$ tak. A czym jest ,,zloty robak”? Tym, ze po Benedykcie przypelzna nastepni
konfidencjonalni, karbowani od nadziei zlej i dopakowani zyciodajna pretensja?
Czarzadci jak rosochate Lolitki w zakresie bulwiastego antyseksapilu?

Moze niekoniecznie. W rozdziale Zloty robak (a sa dwa takie rozdzialy) czyta-
my: ,(...) zabawa, Smiech, glupie szczeécie, jakie daje trawa i Smiejacy sie ludzie, z na-
mi jest kto$, lecz nikt nie zdaje sobie z tego sprawy, wszyscy sa pewni, ze sa tylko
oni. Smiech i zabawa s3 nasze, zupelnie zwyczajne, nie ma w tym nic do zastano-
wienia, wszystko jest stuszne, tak jak my wszyscy mamy jednakowa racje, o ktorej
sie nie mowi. Kto§ odchodzi. (...) Po odeszlym zostaje odcisk butow na zgniecionej
trawie. (...) Gdzie on jest, gdzie nas nie ma i dlaczego teraz nie ma nas tutaj? Dla-
czego egoistycznie ukrocil nasza zabawe? Dlaczego on wyznacza nam czas i dlacze-
go nie chcial sie nam poddac? Dlaczego nie zostal? My by$my tez chcieli sie nie
poddawac.

To miejsce, gdzie on jest, teraz jest niedostepne. On umyslnie wybral to miejsce,
bo tam sie miesci tylko on jeden. Tam sa inni i on poszed} do nich. (...) Jak ztoty ro-
bak idzie daleka Sciezka i zaraz nam zniknie z niewidzacych oczu. (...) Nie bedziemy
juz widziec zlotego robaka. Zaczynamy go kochaé¢. W naszych myslach. Jest ich za
malo. Sprzedajemy wszystko, co najdrozsze, zastawiamy u wszarza. Eachmaniarz
brudnymi palcami obmacuje nasz honor i godno$¢, dostajemy w zamian chityne,
gasimy mozg i patrzac w zloty piasek ruszamy po Sciezce w jego droge”.

Zywa mowa nie istnieje. Jedynym zywym motorkiem, ktéry napedza nagrywa-
nie interesu, jest zemsta. Andy Warhol kupil magnetofon, nagrywatl osobowe fla-
mingi, znajomkow, ktorzy w ogole nie sypiali, wydal ksiazke z transkrypcjami, nagry-
wal na automatycznej sekretarce siebie i rozmowy telefoniczne z kolezanka, wydat
ksigzke z transkrypcjami. Zywa mowa nie istnieje. Czy ktoé wydal powieéé przepi-
sang z nagranych przemoéwien towarzysza Gozdzika?

Jest 56 rok. Thumy skanduja: Wiestaw, Wieslaw! Ale nieco weze$niej musi miec
miejsce bardziej gabinetowa scena. Cyrankiewicz rzucit na biurko, przed Rokos-
sowskiego, telegramy z opisem pozycji wojsk Uktadu, a w twarz mu wypalil: ,Bierz
wladze, kurwo”. Jakby jeden telegram powiedzial drugiemu na glos co$ podob-
nego.

Robotnicy dobijaja sie oddolnie o postuch dla zakladowych Rad. Zabarykado-
wani na wyzszych szczeblach towarzysze czuja sie zakladnikami sztywnej matwy?
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Na wlosku wisi kwestia, czy do zgromadzonych nie poleca kule. W Warszawie paz-
dziernikowe ozywienie wisi na glosie towarzysza Gozdzika, reprezentujacego Par-
tie w FSO. Ludzie chca, zeby to on moéwil. Natezenie wydarzeniowej ciagloSci jest
olbrzymie. Zdania wypowiedziane glo$no witaja sie z glowami, poprzez uwage wy-
razajacymi gotowo$c¢. Kazda wypowiedZ majdruje przy konsolecie u dramatycznie
bezwzglednej maszynerii, wplywa na konstelacje zapalonych diod, naduszonych
guzikow, przekreconych galek. Pomiedzy wystgpieniami twarz Gozdzika spoczy-
wa przyklejona do blatu biurka. Czy sie jeszcze podniesie? Kto$ podchodzi, rzuca
towarzyszowi do ucha: juz. Gozdzik wzbija sie jak poruszony sprezyna i moéwi do
ludzi. A oni, stuchajac, powierzaja mu swo6j wspoélny los (,,tak jak my wszyscy mamy
jednakowa racje, o ktorej sie nie moéwi”). Czy zywa mowa istnieje?

Na dwa miesigce przed pazdziernikiem (druk ukonczono w sierpniu) z drukarni
Domu Slowa Polskiego wyjezdza naklad Ogrodnikéw. Ale zeby mog} sie ukazaé
prozatorski debiut pézniejszego autora Szarego uszka (na ktérego okladce spo-
tkamy zadana do telefonu kwestie: ,,czy to jest opowie$c obrazkowa?”) , potrzebne
bylo dobre stowo Adolfa Rudnickiego. Podobno redaktorzy Czytelnika nie potrafili
sie ustosunkowaé¢ do tworczosci literackiej znanego juz im skadinad rysownika
i dlatego poprosili o opinie do§wiadczonego pisarza. Lecz nie do konca skad$ inad
znali Piotrowskiego. Tak sie sklada, ze to jego dane widnialy pod adnotacja o treéci
~przerywniki rysowal”, ktora znalazla sie w Szekspirze Rudnickiego, wydanym trzy
lata po zakonczeniu wojny. W tym samym, 1948 roku, Piotrowski siedzial w Lodzi
i pisal Ogrodnikéw.

Wiec prawdopodobnie siedzial i przerywniki rysowatl na zmiane z pisaniem.
Szekspir zawiera teksty sprawozdajace wojenne koleje i tuz powojenne dole, ujete
z perspektywy pisarza. U Rudnickiego bardzo czesto wszystko dzieje sie jak gdyby
prezentowalo sie pod katem tego, ktory to opisze, jak gdyby obyczajowo$c ksztalto-
wala sie ze specjalng dedykacja dla pisarza i §ledzita go. Nasze rzesy, skoro opadly,
powinny uprawiaé pisarstwo.

Roéznie z tym bywa. Pan Adolf (czy kto$ zwracal sie do niego per Dodo?) pisal
duzo (i duzo bylo zawsze u niego pisarza), a jeszcze wiecej wydawal. Ta specyficzna
potencja odznaczala sie w rozwarstwiajacych tytutach (Pyt mitosny, Dzoker Pana
Boga, Izabella petna pchel, Paleczka czyli kazdemu to, na czym mu mniej zalezy,
Raz jeszcze ustgpilem sobie, Moja czarna broda).

Szekspir przynosi pierwsza probe serii opisujacej Epoke piecéw. I cho¢ na pierw-
szym miejscu daje sie tu odczu¢ obecnos¢ pisarza, to przewaza nad tym opis za-
padajacych sie ludzkich ruin, wkraczanie w okres przeznaczony nie pozostawia-
jacym $§ladu widmom. Wszystko, co znane, zapada sie pod ziemie. Kazdy moze
zaraz znikngé, bez szansy na jakiekolwiek wskrzeszenie. I nic nie rokuje zmiany,
znikad nie wychyli sie chocby Zdziebko gwarancji. Najzwyczajniej w $wiecie: bez-
pieczenstwo to przeszlosé. A jednak perspektywe pisarza cechuje pewna stalosé.
Jak gdyby przechadzal sie z plakietka: ,dam $wiadectwo”. A elegancja, z jaka spo-
gladal, chronila go przed jego wlasnym trupem, raz czyhajacym w blocie, raz w at-
ramentowych bryzgach.

Szekspira wiehczy Szekspir. A Szekspira wienczy rysunkowy ,przerywnik” au-
torstwa Piotrowskiego: popiersie Szekspira na cokole, u nasady ktérego wyryty krag
lub rozdziawione ,,0”, poér6d wychudzonych i skarlalych drzewek, wlasciwie pa-
tykow, gubiacych czarne liscie.

Na stronie tytulowej tego ostatniego, tytutowego opowiadania tomu: zameczek?
warowne miasteczko?, z czapeczkami na wiezyczkach i wyrastajacymi ponad wie-
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zyczki, sowicie kopcacymi kominami, a na pierwszym planie otwarte okno i bukiet
kwiatéw na parapecie, w wazonie?

Teraz powinienem zapytaé, czy ja dobrze widze i czy moge cokolwiek dobrze
czytad, jezeli Zle widze rysunki. Czy zapytam? (W innym miejscu taki ,,przerywnik”:
rozmawiaja ze soba chudzi panowie przy stoliku na kawiarnianej scenie, w tle pu-
sta widownia, a same — pograzone w rozmowie — glowy przystania kurtyna; skad
wiem, ze co$ moéwia? jednemu reka wedruje do ust i naddatkowo je, przepierzone,
kryje).

Zeby bylo zadoéé, opowiadanie Szekspir opowiada o atmosferze pisarskiego
$wiatka, o kolonii pisarzy w powojennej Lodzi. Teraz jestem pelzajaca jetka, ktorej
cale zycie $wita w kuluarach, kto$, otwierajac drzwi, ttucze na korytarzu zar6wke
i widzi, ze nikogo nie ma. Rudnicki még} by¢ obecny przy powstawaniu Ogrodni-
kéw, moze nawet w jaki$ sposob sprowokowat ich powstawanie, a siedem lat p6z-
niej (w 55 r.) zostal poproszony o recenzje wydawnicza.

Nie mam Ogrodnikéw. Exemplum plum-plum ex: boje sie, co bedzie z moimi
egzemplarzami ksigzek Piotrowskiego, kiedy mnie zabraknie (a mozZe one nie sg
wcale moje?).

Wszem i owszem od tylu na zawsze, raczkujac, zezwala na to, co za-
kazane i odmachuje

Narrator opowiadania Szekspir upaja sie stracencza aurg domoéw... zaludnio-
nych przez pisarzy: ,M6wia, ze te domy to stojaca woda, zadnego ruchu, zadnego
zycia i za lat kilka (je$li nie bedzie zmian) skoniczymy w sanatoriach. Niech glupcy
mowia co cheg, a niech moéwig. Nareszcie staliSmy sie modni”.

Chwile wezeéniej taki ,,przerywnik”: czysta kartka wkrecona w maszyne do pi-
sania, a nad nig, jak gdyby zza chmury, wisi galazka, u gory sucha jak dlon ko-
stuchy, w dol, do klawiszy, $ciagaja ja dwa rzedy czarnych lisci, jakby rzesy albo
ciemne palce.

Dlaczego ,,przerywniki rysunkowe” ksigzki przekazujacej to, co wojna zostawia
z humanizmu, owiane sie aura ilustracji zapamietanych z najukochanszej lektury
naszego dziecinstwa?

Narrator dostrzega w kawiarni sylwetke czlowieka, ktory swoja postawa wy-
znaczyt mu za mlodu matryce zachowan pisarza, stajac sie jego osobistym ,,Szek-
spirem”: ,,Uosabial w mych oczach cud literatury, jak girlsa §wiat pokus w oczach
nauczyciela z Biebrzy”.

»Choroba literatury wcze$nie nawiedza tych, ktérych nieznane nam sily upatruja
na to, by wypowiadaly swe Srodowisko” — stwierdza narrator, pisarz Rudnickiego.
A rozmyséla sobie tak, bedac calkiem blisko 38-letniego Piotrowskiego, piszacego
Ogrodnikow. Piszacego z poduczenia swojego bycia fascynujacym, pelnym sprzecz-
noéci, rysunkowym czlowiekiem, ktérego nie widaé, stowem: rysownikiem?

Okres PRL-u ustawial literata w pozycji figury kluczowej dla percypowania
stosunkow wiadzy.

Ach, ten strach przed tym, co pisane! Zaraz po wojnie glowa pisarza pacala o blat
biurka, jak gdyby mogla kipie¢ nareczami zlotych kielbas. Pisarzom oddawano mia-
sta. A zaraz po pazdzierniku 56, po wyniesieniu Gomutki do wladzy, towarzysz Goz-
dzik rozbija samochdd, ktory pozyczyt z zakladu, prosto z tasmy produkcyjnej. I, takim
pretekstem potraktowany, dowiaduje sie, jak wciagajacym zajeciem dla niektérych
moze sie okaza¢ temperowanie ludzi.
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Ukrywa sie nad morzem pod postacia ,,indywidualnego polawiacza”. Oglada te-
lewizje. Wcale nie prometeo TV. W latach 60. Andy Warhol chodzi wszedzie ze swo-
im magnetofonem i nagrywa, zeby dzi$, za sprawa wielbicieli tzw. konceptualnego
pisania, chodzilo za nim okreslenie ,nieoryginalny geniusz”. Jego stawa postuzyla
wszystkiemu, co w Nowym Jorku uchodzilo za awangardowe. ,Awangardowe” bylo
sexy, skorzysta¢ mogl na tym taki Sukenick, czy Walter Abish. Zadowoleni podobno,
Ze pisarz wreszcie stal sie jednym z nas — odbiorcow, czyli ludzi (dziwakiem, jed-
nako jak wszyscy, najdziwniejszym). Kiedy skorzysta Piotrowski? ,,No jakze, tam
panie Wesolowski, przyjedzie kto$ czy nie przyjdzie?”.

Przepraszam, rozmarzylem sie, podobnie jak narrator Szekspira. Dostrzega-
jac swojego ,,Szekspira”, wraca my$lami do swoich drapieznych, przedwojennych
zachowan na niwie literackie;j.

W czasach tych wystgpien, przednich rozrywek dostarczaly, wedle jego opisu,
najrbzniejsze spory. Dlatego, co tydzien, przedstawiciele zwa$nionych srodowisk
oglaszali w gazetach jaka$ nowo$é, hastem wywolawczym znamionujacym kontro-
wersyjna rewelacja bylo: ,po raz pierwszy”. ,W kazdy wtorek zaczyna sie u nas w kaz-
dej dziedzinie od Adama. (...) Ta nedza narodowa dostarcza najcudowniejszych wzru-
szen jednostkom”.

~Pajdokracja jest starcza choroba tego kraju”.

Kiedy narrator wydaje swoja pierwsza ksiazke, styszy od bliskich: ,,Czy chcesz
by¢ wygnanym ze wszystkich Swiatéw?” — na co jego glos wewnetrzny odpowia-
da — ,Ajanigdy bardziej nie czutem $wiata. Przed i po mym nazwisku czytalem co-
dziennie po raz pierwszy. Jak grob w kwiaty strojono mnie w nadzieje. Stawiano
na mnie”.

Czy sg posrod nas jacy$ przedwojenni pisarze? Bo czuje sie jakby$my wszyscy
nimi byli.

»0, mieliSmy ton! Sam Szekspir nie moglby mie¢ lepszego tonu. Lepszego faso-
nu nie moéglby mie¢ sam Szekspir (...)”.

I cho¢ tak $wietnie ,,im” szlo, nie podzielal tego zdania ,,Szekspir”. Pisarz, kto-
rego postawa napromieniowala narratora za mtodu, wskazujac na cudownos¢ sta-
nu bycia pisarzem, zaczal mu sie jawic jako jego osobisty adwersarz. Tym samym
przekreslil siebie, nie poznawszy sie na geniuszu swojego niegdysiejszego wyznawcy.
Narrator odnosil wrazenie, Ze nie jest wcale czytany przez dawnego mistrza. I ob-
razito go to na wylot.

Ale teraz jest juz inny czas, wojna przeobrazila perspektywe. Narratora przede
wszystkim dziwi, ze widzi ,,Szekspira” zywego. Nastepnie dziwi sie, ustyszawszy od
niego, ze ten podziwial zawsze jego pisarstwo: ,Bylem zdania, ze naleze do tych
psiarzy, ktorych wrazliwo$c zabija, bo jest to wrazliwo$c bez sily, sama pajeczynka,
sama koronka, nic kompaktnego, nic z ziemi, a bez ziemi nawet kartofel sie nie
urodzi. Biada wrazliwoSciom bez sily”.

Narrator, jak wida¢, przez wojenne lata zdazyl zmieni¢ zdanie o swoim fasonie,
ale widzi za tym podupadlo$é chodzaca pod powloka swojego wzorca, wzorcowego
pisarza. Nie potrafi przekazac ,Szekspirowi”, ze, cho¢ funkcjonuje jako persona
niechciana, jest persona niezbedna: ,StraciliSmy pisarza, pisarz stracil siebie”.
Juz nikt ,nie spulchni tzg postaci wyszarpnietych z gltebi w mece — juz nigdy nie
policzonej”.

Na miejsce ,,Szekspira” przychodzi Piotrowski. Rysownik, ktory zostaje pisa-
rzem. Wrazliwo$¢ z sila przerastajaca czas. Wrazliwo$¢ naklaniajaca czas, by rost
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do $rodka powiesci. A tam czyha zaklety dzin, ktory nie da sie wycyckaé obrazom,
bo zna ich godnos$é i pokazuje im glebsza.

(Drza obrazki, roztrzasaja plazme i cyckaja siebie, a czas sie kreci, jak globus
w domu z kartofla).

W rysunkach Piotrowskiego roi sie od facecikow. Jeden patrzy na mnie teraz,
jego pier$ od frontu wyglada jak bok samochodu. Lewy obojczyk to rozdziawiony
robaczek. Serca brak. Ale dumy z pewnos$cia mu nie brakuje (vanitas moze by¢
tlumaczone jako: prozno$¢ dymigca w ,,powietrznym przedsiewzieciu”? nie wiem,
by¢ moze). Twarz mys$laca. Wielka, prostokatna glowa, obudowana kolpakiem, ale
przeSwituje. W niej: durszlak? wiatraczek? choragiewka? dwa kowadelka? jakie$
takie aparatury. I co robia: podbijaja swoimi obrotami kostke w kratke? Rysunek
sie nazywa: Cztery zakresy, obudowa z plastiku: mezczyzna.

Co my wiemy o ludziach? to album rysunkowy, ale Piotrowski przedstawil w nim
réwniez probki swojej literatury. Widzimy dwoch faciéw (czy na pewno to my widzi-
my? tak). Eleganccy panowie o pekatych klatkach piersiowych, w szelkach i spod-
niach podchodzacych pod bryczesy. Ale zaraz! Jeden (zaczesany) podnosi raczki
w geScie typu jejku-jejku. Bo drugi (w binoklach, z wasikiem typu Dodo) przypiat
W jego pasie swoja szelke i napina ja prawica, zastaniajac przy tym usta, lewa dlon
opiera o zadek. Dodatkowy problem to to, Ze oni stoja tylem, a ich glowy i rece
zachowuja sie jakby to byl przod. Podpis pod rysunkiem: — Prosze mnie nie pod-
trzymywaé, dam sobie rade. A ponizej znajduje sie jeszcze taki wypis: ,Lek budza
nieraz ludzie, ktoérzy sg najzupelniej w porzadku, lecz ktorych dawka gotowosci
przekracza o jeden milimetr. Ktory jest to milimetr?”.

Podejrzewam, ze ten, o ktérym umarli moéwia, ze ma plecy jak chinski mur.

Kiedy tylko sie spostrzeglem, ze Adolf Rudnicki napisal ksigzke pt. Sto lat temu
umart Dostojewski, zapragnalem zerkna¢ do niej, zeby sie rozeznaé, jak zyja ci,
ktorzy ,biora” doslownie wszystko, czym idzie sie ,zadzumi¢”. Nie opuszczal mnie
ten tytul, wiec poszedltem do niego. Uwazam ciagle, ze wywolal we mnie zamierzony
efekt. Ufam, ze Pan Adolf bylby ze mnie dumny.

To widzenie zanim sie zobaczy!

I przeciagloéé owego stanu. Ze nie bedzie w ogdle widaé, do czego pije zapo-
wietrzonymi patrzatkami, bo najpewniej chybilbym, gdyby sie pojawilo, ale samo
moje wypatrywanie sprawia, ze niczego temu nie brakuje. Ide. To nie przyjdzie, tego
najpewniej nie ma, ale niczego temu nie brakuje. Sekundy to zmytka, nasladow-
nictwo tez. OczywiScie sa. Jednak pierwsze rozczapierzaja sie w podziemne a ra-
dosne przestworza, wizjonerskie trwanie pod plaszczykiem Dike. A drugie: troche
popada w chmurne Hybris, a troche jednak we wspoélczucie, w to nasze wspol-
czucie zdradliwe jak pogoda. A troche oddaloby zycie, zeby zabi¢ kogo$ rownie
realistycznego jak ono samo — cale to nasladownictwo. Na takie bocianie gniazdo
wychodze, szukajac miotly, i niechcacy widze wybuch, ktory brzmi jak ziewniecie,
przechodzace w chichot. Inaczej z plecami. Plecy sg, jak najbardziej, przechodzace
w okladkowy plaszcz.

Tak wiec ide wlasnie do Sto lat temu umart Dostojewski, zeby sie rozejrzec.
Czy Rudnicki nie lgczy tam ,czterech sekund” z ,sekundami” Kiritowa z Bieséw.

Z epileptyckimi euforiami. Z zytkowaniem liScia, ktory spada mu na twarz, zeby
przez hybryde podnieconego patrzenia i skomplikowania najdrobniejszego pytku,
prze$witywala nicos$¢, jak nigdy radosna, bo do wszystkiego zawsze dopasowana.
Wiec takze do powzietego przez Kiritowa postanowienia i ponad miare satysfak-
cjonujacego trwania przy tym, co jest istng prowokacja. Ze zabije sie i zabijajac
sie udowodni, Ze jego bycia i niebycia nie dzieli zaden dystans. Ze nawet jemu nie
zrobi r6znicy, czy bedzie, czy go juz nie ma.
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Tak wiec ide teraz do Sto lat temu umart Dostojewski, zeby sprawdzi¢, czy znaj-
de tam coskolwiek na temat charakter6w stworzonych przez Piotrowskiego. Bo przy-
dalby sie wyraz odpowiedni dla Sedziego z Plecami przy $cianie. Sedzia moze nawet
wazy¢ sto kilo, a i tak pozostanie wymuskana proteza. Az sie zabije. To taki Lie-
biadkin Sofcik? Nie bardzo. Nie ma tak dobrze. Liebiadkin, rozwarty kiedy knuje,
rozkleja sie w roli Falstaffa. A Sedzia to Sofcik i placzliwa falbanka, za kt6ra czeka
Prawo. A ci agenci? Ojciec i corka w przyciemnianych okularach (wariantowanie
Herodka i jego ,,malej”?). Gdzie sa te wszystkie okrutne dziewczynki!

Rudnicki pisal o Ogrodnikach: ,Najwiekszej intensywnosci ksiazka nabiera
wowcezas, gdy pojawiaja sie kobiety”.

Chce przeczytaé Sto lat temu umart Dostojewski. Bo to bardzo pézna ksigzka
autora Szczuréw. I ten tytul! Ide do niego. Im Rudnicki starszy, tym mroczniejszy.
Mniej pisarz, a wiecej gnomiczny tapiduch. I drastyczny nieco. Ktéremu zalezli juz
za skore facecikowie. Och, potworno$¢ miedzypokoleniowych gierek. Opisuje to
opowiadanie Dialog dwu pokolen, pochodzace z Tekstéw matych i mniejszych.
Ksigzki, ktora przynajmniej parokrotnie nasuwa skojarzenie z Piotrowskim. Pierw-
sze za sprawa okladki: pole w ksztalcie jakiego$ organu wewnetrznego, podzielone
r6znymi zasiewami, u géry kratkowane, nizej pionowe paski przeplatane z cetka-
mi, na polu co$, jakby nutka, ponizej kostka do gry, a pod kostka biegnie drozka,
zamieniajac sie w zwykly zygzak, ponad pole wyrasta olbrzymia i uproszczona czle-
koksztaltno$¢, pionowa bryla z lewitujaca glowa, jakby polaczenie komina, wydtu-
zonego wzwyz okna i litery ,i”. Co$ niecos falliczne. A jest to rysunek Piotrowskiego.
W Dialogu dwu pokolert mlody dziennikarz przepytuje pisarza i koniecznie musi
wiedzieé¢, nad czym nowym pracuje. W koncu zostaje zmlécony ciupaga, ale mato
sie zraza:

—A wszystko, zgnitku, co bylo, znasz?(...)

—I co nowego, mistrzuniu? (...) Czy sadzisz, iz kogokolwiek obchodzi
co$, co bylo ? We wszystkim, co bylo, nie ma juz ani gniewu, ani zawzietosci, ani
grzechu, nie ma zycia, to — guma”.

Ateraz kazda 1 chwilka przewala Glob z boku na bok, bo jej aparycja liczba u-bo-
tow i ukazan przekracza jego wyporno$é. Nagusienka rola chwilki ustawia nas w po-
gardliwej z nia relacji, bo strasznie sie pcha i chwali walorami, zeby zagluszy¢ swo-
je miejsce w kolejce. Trudno sie polapa¢, ale mam tu pewnoéé: aktorstwo Filipa
Malachowskiego jest lepsze od aktorstwa chwilki, bo jego rola jest nieistniejgca do-
tad sytuacja. Kiedy wstepuje Filip, kolejka znika i zamienia sie w kolowrotowa ka-
rawane, ktora formuje tyraliere, szeroka jak jego ramiona.

Ide do Sto lat temu umart Dostojewski i glowie sie, dlaczego autor Niskiego
ptaka dedykowat ,Irenie i Mieczystawowi Piotrowskim” Narzeczonego Beaty (pan
Kalman zakochuje sie w Beacie, a ona bierze Slub z mistrzem ptywackim, Michalem
Muchomorem; pan Kalman co roku przezywa zalobe po Beacie, utrzymujac, ze ona
utonela), nie Pikuline (czternastoletnia Irminia, w samych spodniach, nawiedza
w nocy dozorce, zeby wymusi¢ na nim reakcje w zwigzku z proba uprowadzenia pi-
kulinisty... dozorca zaczyna ja uwodzié, cho¢ ona mu zarzuca: ,,(...) w glowie pan-
skiej zyja tylko ciuchy, jak najwiecej ciuchéw, milion ciuchéw, ma pan fiola na ich
punkcie” itd.).

,NOZ — niestety — pojawia sie wiele razy. To nie wina autora, to prawda polskie-
go zycia.” — pisze Rudnicki o Ogrodnikach w 55 roku. Rok weczeéniej Tyrmand
czepia sie do niego, ze narzeka na biede, a wszedzie jezdzi taksowkami. Modny Lolo
probuje pochwali¢ Pana Adolfa, ale wychodzi mu wahliwie: ,,m6wi na og6t wolno
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imadrze sklania sie ku r6znorakim, lecz oglednym mistycyzmom, wierzy w uczucia,
nazywa je »zywym miesem zycia«. Ma przyjemne ambicje towarzyskie, lubi ota-
czac sie warszawska zlota mlodzieza, ktorej psychike bada wnikliwie, przepada za
tadnymi dziewczetami, aczkolwiek daleki jest od erotomanstwa”.

Czytam Sto lat temu umart Dostojewski i nie moge sie nadziwic. Ale nie znajdu-
je nic o Piotrowskim. Za to notatki o XX-wiecznych kwestiach seksapilu, odbitych
od brodatego spojrzenia postanego z XIX wieku.

»Delikatnos§¢ i szaro$¢ — oto co kocha Piotrowski, ktory wie, ze musi nastgpi¢ mo-
ment, gdy szaro$¢ zacznie blyszczec, a kiedy to nastapi, zaden kolor nie doréwna
jej! Piotrowski jak ognia boi sie wszelkiej jaskrawosci, krzyku, pedatu, ale mimo
to pedalu nie udaje mu sie unikna¢. Jest nim jego uczuciowos¢. Oblozona lodem,
hamowana, przeciska sie tym gwattowniej” — tyle Rudnickiego z 55 roku. Sfoto-
grafowatem komorka ilustracje do Szekspira.

Teraz wsadze je palcem do $rodka glowy. Tylko potrzebuje jen6w i zobaczyc
komputer, bo czy Piotrowski widzial komputer? Czy slyszal nawolywania Chinczy-
kow, przyjmujacych zaklady o to, kto szybciej umiesci w ciele motorynke o baku
pelnym maku i zlotych ukladow scalonych? oraz zaklady o to, kto szybciej orzeknie
z calg pewnoscia, czy nieznajomy, ktory wlasnie wkracza, jest bardzo fajny?

Zamiast calosci Sto lat temu umart Dostojewski przeczytalem napisane w 1948
roku opowiadanie Tadeusza Borowskiego pt. Telegram. Zaraz po wojnie japonski
naukowiec otrzymuje Nobla. Chwile wczesniej pracowal nad wlasng bomba ato-
mowa, ktéra mialby sie postuzy¢ kraj kwitnacej wisni. Uprzedzili go jego amerykan-
scy koledzy. I to posréd nich modne stajg sie krawaty z wizerunkiem atomowego
grzyba.

Kurnik peten gapiéw, przeniesionych w czasie — tylko w ktéra strone? — do ko-
morki obryzganej zolcia stodka jak kogel-mogel.

Cztery sekundy czytalem po raz drugi, kiedy mieszkalem na plazy w chatce zbam-
busa, z wbitym w ryj oceanem. Bytem na niego obrazony (za ten ryj), ale tez pelen
podziwu dla jego brudnej inteligencji. Ciemne cielsko swoim chrobotem przejawiato
ciaglos$é ruchu winteresie. Wlasnie inteligencje. Ten ocean. Przejawial. Podobnie jak
dwie malpy, ktore spotkalem. Jedna miala fryzure na pieczarke. Nieustanna, kosma-
ta ruchliwo$¢, nieobliczalne uciele$nianie inteligencji. Dalem im banana. Jednego.
Przez 1 chwilke ja trzymalem za koniec, a malpa z pieczarka na glowie za drugi.
Koniec banana. Potem mnie przepedzila. Smialem sie gromko, ale bylem przera-
zony.

A ocean robil zrobione z inteligencji chorki: Parszywka, Parszywka, Parszyw-
ka. Gléwnie ja pamietam z 6wczesnej lektury (z pierwszej: ostateczne czyszczenie
gwizdka).

~Parszywka moze tesknic (...) Parszywka ma przy sobie rozne przybory i kiedy
je wyklada, jeden po drugim, w mé6zgu robi sie mdlo, roztapiaja sie mysli, roztapiaja
sie my$li i najpredzej wyskoczylyby z omdlenia na powietrze. Ale nie ma juz ja-
snego powietrza. Parszywka zdazyta udowodnic, ze mieszka w nim i ze jest w nas
samych”.

Zrobitem jedno zdjecie w Balladzie o dentyscie. Dton, a w dloni pilot do otwie-
rania domu.

Chlopiec, ktory opowiada cala te historie, pyta w ktérym$ momencie: ,,Co sam,
prosze pana?”.

Jest to dla mnie bardzo wazne pytanie. Wazni sa tez zagraniczni pasazerowie
samolotu, ktérzy podczas podrozy czytaja prospekty z polskimi produktami spozyw-
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czymi. I glodny kucharz ze statku Batory. Ale najwazniejsze jest oprzyrzadowanie do
sterowania miastem. Guziki, ktore naciska sie po omacku, intuicyjnie, a wszystko
chodzi jak w zegarku. Nawet karambole.

Chlopiec konczy tak: ,Sam nie wiem, moze by mi kto$ starszy wyjasénil, czy pu-
delko, ktére otwiera drzwi, jest w ogdle mozliwe?”.

Pudelko po prostu walczy o przetrwanie (facecikowie, tak patrzycie, / ze rozmna-
zacie sie przez wyglad).

Judyta zabija sie na koncu ksigzki, ale przez calg, nieustannie zmieniajac postac,
jakoby dystrybuuje dowody na swoje nieistnienie (czy, jak mog} chcie¢ Andrzej Fal-
kiewicz, dowodzi: dlaczego istnieje raczej nic niz cos). Jest i nie ma. Przygody wra-
caja zawsze. W ktoryms$ momencie pojawia sie obwieszczenie, ze powie$¢ przechodzi
istotnie do trybu notatkowego, zeby moc pozniej z niego wyjsc. A czy to jest praw-
da? Judyta ma by¢ (ma by¢) ,erotyczna osoba”. Dziewczyna o przewadze ,znakow
meskich”. Ktora laczy sie z chlopcem, ,polityczna osoba” ,,0 przewadze znakow zen-
skich”. Te dwie maja sie laczy¢ w jedna ,,osobe”. Judyta ma by¢ ,,osobg”, ktéra sta-
nowi polowe ,jednej osoby”. Ale stanowi polowe, ktorej nie da sie dalej rozpotawiac,
kawalkowac. Nie istnieje, a ma by¢, wiec popelnia samobdjstwo. Wchtania sub-
stancje do czyszczenia gwizdkow. To cala para idzie w co?

Przed Marcem ‘68 (rok wydania Zlotego robaka) wsréd mlodziezy w Polsce
zdazylo rozpowszechnié sie przekonanie, ze polityke zywia ,tematy z zakletych kre-
gbow sztywnej mowy”. Na zmiane zdania ,,dziwnym” mlodzieniaszkom, uganiajacym
sie za wszelkim potencjalnym seksapilem, pozwolila prezentacja ulicznego wynalaz-
ku: gumowej patki. W chlupocie palowania, ktore spadlo na inteligenckie trencze,
niczym sptukana deszczem, rozpusécila sie na chwile przystojniacka wrazeniowos¢.
Istnieje zatem zywa mowa, ktora wszystko dzieli na razy?

Prawda jest najdziwniejsza, najnieparzystrza polowa (lemurest le cabaliste the
oddest). Prawda jest polowg, ktéra nie daje sie podzieli¢. Dziwi Prawa.

Lepiej sie wychodzi na poélprawdach. Ale polowa, nalezaca do prawdy, pozwala
pochowacé sie wlasnorecznie. Ukry¢ sie przed wlasna egopodobnoscia, ktora zabra-
nia pochowa¢ sie wlasnymi rekami, na bagnach pod wlasnymi wlosami. Czy jako$
tak. Kamufluje sie przed pochlaniajacym wszystko obrazem. Apokalipsa to supel za-
wieszony po$rodku ,widzenia wszystkiego”. Pelna przejrzysto$¢ wychodzi na oczy-
wisto$¢ i odslania trzewia, zaciemniajgc tym samym rownos$é najrozniejszych jedy-
nosci. Jak tam, Panie Piotrowski, jak idzie chowanie ,wszystkiego, co najdrozsze”
przed ,wszarzem”, ,thustymi palcami lachmaniarza”, suptem, obrazem, ktory po-
chlonie kazde odejécie, chyba, ze ono ma go glteboko w urodzie.

Uczuciowa my$l dysponujaca taka uroda (nie poddajaca sie laskotliwie chton-
nym zmorom, robaczkowym bobo-obrazkom, rozpelzajacym sie promieniotworczo
od centralnego wezla, cieplowniczego supla, apokaliptycznego obrazalstwa) roz-
smarowuje konkurencyjnosci jej plastyczny honor. To Judyta. A Benedykt Were-
szczynski rewersem Judyty.

Facecik Benedykt, Benedykt Wereszczynski. Przechodzi przez lustro na strone
polprawd. Snuje teorie, czy opowiada o Teorii, to ma sie liczy¢. Koncepcik, w ktorym
calo$¢ domknie swoj zad. Choéby ponaglana widetkami, ktorym zwisa. Powierzana
symbolicznemu lamaniu sie z sitami jasno$ci wyrastajacymi ponad czas (a czas jest
przeciez juz taki dorosly!), rzucona na pastwe potprawdom. Cialos¢ Madra Lala.

Ze na polprawdach lepiej sie wyjdzie (kiedy juz ,przyszly” wiek wszystko po-
kaze), ze daleko bardziej melodycznie bedzie sie wypadac, sugerowal Dostojewski
w Biesach. I rozchodzi sie na caly §wiat, ktorym majtaja ukaszeni klimatem este-
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tyczni czlonkowie, melodia — pastuszka, pastuszka rozkladu. Pétprawdziwa Melo-
dyjka — kuku.

Coirusz, kazdy dostepuje wizji. Ale cale cackanie sie z informacja, masowanie
jej, to tylko polprawdziwe strojenie sie w pidrka tego, ktory wie, co robi $piewka,
kiedy dzioba nie ma w domu. Pidrka laduja w rozmytych plamach, gdzie gubi sie ich
rachuba, podczas gdy liczy sie sama mozliwo$¢ wyboru iluminacji. Sama mozliwo$¢
wylonienia jakiej$ iluminacji spoéréd gotowych propozycji, zasugerowanych przez
malpe podskakujaca za konsoleta. ,,Nic nie jest prawdziwe” — w szczego6lnosci cale
tonasladowanie, ,wszystko jest dozwolone” — w szczegolnoSci wertowanie opcji by-
cia wtajemniczonym w najnowsze hierarchie, parujgce prosto w nasza wrodzona
Swiezo$¢. A co dzieje sie, kiedy — Zeby zachowac swoja nieustanno$é jako bezcelo-
wo$¢ — odbiera sobie zycie ktos, kogo nie ma?

Duch nie wychodzi. Na rysunku. Obrazkowi pelzajacemu w opowiesci, ktora
domyka poszczego6lne losy. Poki nie streScimy, co dzieje sie z bohaterami Piotrow-
skiego, nie ulotni sie jego duch.

Podobno wszystkie dusze wygladaja identycznie, ale panuje w nich ciemno$c.
Przy czym w kazdej oSwietlony jest jeden maly punkt. I r6zni je to Swiatelko.

Moze maja racje ci, ktorzy twierdzg, ze nic nie znika wraz ze $émiercia, lecz kur-
czy sie wszystko nieustannie, jak Sybilla, ktéra pomniejsza sie z czasem, maleje nie-
botycznie i nie wzbudza niczyjego zainteresowania, ale w konicu przychodza ma-
ciupkie dzieci i ciekawia sie, czego pragnie takie mikroskopijne zyjatko, a dla niej
odpowiedz jest oczywista. Smieré marzy.

Sztuka powazna nad zycie: nie wytraca¢ wdzieku, potrafi¢ odejsé w odpowied-
nim momencie i znaleZ¢ zrozumienie u pozostalych. Plaszczyk Dike zachowa sie
inteligentnie w zwigzku z kazda niepogoda, odpowie na cierpienie, odparuje ksztatt-
kom tapigcym za fraki. Podczas gdy Hybris zdazy sie rozwydrzy¢ i naburmuszy¢.

Przepraszam, ze cie nie zrozumialem. I ja przepraszam, ze nie do konca cie za-
intrygowalem, palcem pokazujac nasza sytuacje. Palcem grajac ja. Na wzor — po-
dobnej szumowi morza, imitujagcemu samoloty — roli, jaka w Ostatnim dniu lata
gra flet.

Pragna niesprawiedliwosci. Kto? Przepraszamy. Jedno i drugie przepraszam.

I zwielokrotniaja sie. Bedac obrazami. Niewidocznymi, bo maciupkimi. Ale ta-
kimi samymi jak biliony innych. Razem z nimi ukladajacymi sie w przypadkowa pi-
ramide, wyznaczajaca hierarchie poziomu uwagi. Odwrocone ,,V” z palcow, staje na
wlasnych nogach (zamiast paznokci trzewiki) i zaraz taskotanie jest grane w opusz-
kach, az wyskakuja z butow, a byly $wietnymi pietami.

Patrzymy poziomo, ab ovo ad mala. Wieczna kobieco$¢ wykosSlawia wzwyz
i wciaz, a juz uchodziliémy plazem, zZeby — niczym ggsienicowe lustro nasigkniete
skorupka — przebi¢ horyzont, wpelzajac na niego z refrenem: ,wszyscy jajem po-
ziomem z boku”.

Ijuz zaraz bryluje sie fredzlami, ktore nie chca przestaé sie saczy¢ z posuwistych
walcow napedzanych konczynami. Fredzle jak u traperow!

Wolaja kogos ideogramami albo krzycza na mnie, jakies$ jakby jeny. A jak wy-
gladaja jeny?

Wieloznaczno$¢ mego zdania to ztudzenie. Nie bedzie o czlowiekowato$ci, to nie
bedzie co$. Co by sie przedzierzgnac. Jeny wpychaé z powrotem do oczu.

Pomni bedziemy licha, ktéremu z kolan na barana wskakujemy teraz, robi¢ re-
gularne patataj.
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Jak sie dzi$, 1 chwilko, czujemy w obecno$ci frazesu, ktory glosi, ze kazdy chce
fajnie zy¢ i godnie?

Przepraszam Benedykta Wereszczynskiego za wyciapana charakterystyke, od
ktorej czué kojfnieciem, przypomina zanadto mnie, ten bohater, dlatego sie z nim
zderzylem. A chcialem tylko zaznaczy¢, ze za jego sprawa widzi mi sie zgarbiony od
konfidencjonalnosci §wiat, ktory nalezy do istot ulepionych z cienia i okazjonalnych
szmatek, stowem: do Lemurdéw, budowniczych grobu. Wobec fascynujacego nie-
bycia (cze$¢, bycio!), grzechem jest nie bycie fascynujacym. PobadZzmy zatem szpie-
gami niebiesiow Dostojewskiego.

Demonizm polprawdziwego pograzania sie w swojej nieciekawoSci, w najmniej
porywajacym, wlasnym portrecie pamieciowym.

Prosze sobie wyobrazi¢, ze ksigzki Piotrowskiego zostaja zeskanowane przez
skoroglowych Indian w glanach, w dzinsach i w USA. Trafiaja do zasobow portalu
ubu.com. Chociaz oddalone o te kilka liter w indeksie, wisza obok stuchowiska
Antonina Artauda, Skoriczy¢ z sqdem bozym. Moga by¢ czytane po cichu, kiedy ono
gra sobie. Napromieniowywane wydobywajacymi sie z glosniczkow szczeknieciami,
ktore opowiadaja o konieczno$ci wyskrobania z ciala obrzydliwie malutkiego zyjat-
ka, zywigcego sie kawalkowaniem na wsobne organy. Kto$ czyta Cztery sekundy,
a w tle leci co$ o pozytkach ptynacych z dzumy (ropie, orgiastycznosci).

Co my wiemy o ludziach? Ze moga sie przez nas lub nas przez siebie popie-
Scié.

I wlasnie teraz plynie do Maputo chemikaliowiec z tadunkiem miesa japiszonow
w sprayu, a pod jego poktadem siedzi majtek i czyta powieSci na swojej wielkiej
komorce. Czyta troche Piotrowskiego. Ale co tam widzi. Szpiedzy tacy jak miliony
innych szpiegéw. Sledza sie miliony, zeby méc nie wiedzieé, kto kogo $ledzi. Naj-
pierw slabszy bierze stabszego i wykancza, bo ten mogt go pierwszy zauwazy¢, po-
tem drapie sie w glowe. Ale glowa laskocze palce.

Dotykasz czego$ po omacku i okazuje sie, ze nie moze by¢ nic lepszego. To jest
powiesc Piotrowskiego. A nic lepszego nie ma, bo jej bohaterowie nie moga istnie¢.
Widzisz kogo$, kto pamieta ciggle kazdego kogo spotkal, kogo kiedykolwiek minat
lub z czyim zarysem czy mignieciem sie polaczyl, chocby z oddali. Czegos$ takiego
juz nie bedzie.

Andrzej Szpindler (ur. w 1985 r. w Warszawie) — wydal m.in. King Kong, a co? Nic, rozlegte pole
bobu i jego miesopust prawy (2007), uopa uaua apyne (2010), Oko chce bardziej, niz chce tego
waqtroba (2010).
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