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Stowo od autorki

Storice miato si¢ ku zachodowi, gdy pierwsza idaca w przodku choragiew
laudanska ujrzata wieze stolicy. Na éw widok radosny okrzyk wyrwat si¢
z piersi zolnierstwa:

— Warszawa, Warszawa!

Okrzyk 6w przeleciat jak grzmot przez wszystkie choragwie i przez jakis
czas stycha¢ bylo na pét mili drogi powtarzane ustawicznie stowo: ,War-
szawa, Warszawa”.

Wielu Sapiezyniskich rycerzy nigdy nie byto w stolicy, wielu nigdy jej
nie widziato, wiec jej widok wywarl na nich wrazenie nadzwyczajne. Mimo
woli wstrzymali wszyscy konie; niektérzy pozdejmowali czapki, inni po-
czeli sie zegnad, niektérym tzy ciurkiem poplynety z oczu i stali wzruszeni,
milczacy.

Nagle pan Sapieha pojawit si¢ na biatym koniu od ostatnich zastepéw
i poczat lecie¢ wzdtuz choragwi.

— Mosci panowie! — wotal dono$nym glosem — my tu pierwsi, nam

— Wyzeniem! — zawrzasto dwanascie tysigey litewskich piersi. [...]

— Effendi! - rzekt do Kmicica — wojska krélewskie za Wista widac!

Porwali si¢ na to wszyscy na réwne nogi i wypadli przed sien. Krél istot-
nie przybyt. Najpierw przyciagnely tatarskie choragwie pod Subaghazim
[...]. Za nimi nadeszto wojsko koronne, mnogie i dobrze uzbrojone, a prze-
de wszystkim pelne zapatu [...]. Sapieha czekal na kréla z uszykowanymi
jak do bitwy choragwiami stojacymi wzdluz, jedna podle drugiej, na ksztatt
niezmiernego muru, ktérego korica okiem trudno byto dosiegna¢. Rotmi-
strze stali przed putkami, przy nich chorazowie, kazden z rozpuszczonym
znakiem; traby, kotly, krzywutly, bebny i litaury czynily zgietk nieopisany.
Koronne choragwie, w miarg jak ktéra przeszta, stawaly réwniez naprzeciw
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litewskich w ordynku; miedzy jednym a drugim wojskiem zostalo na sto
krokéw pustego miejsca.

Sapieha, trzymajac butawe w reku, wyszedt piechot na éw pusty maj-
dan, za nim szlo kilkunastu przedniejszych wojskowych i cywilnych dyg-
nitarzy. Z drugiej strony, od wojsk koronnych, podjechat krél konno na
wspanialym fryzie podarowanym mu jeszcze w Lubowli przez pana mar-
szatka Lubomirskiego [...].

Za nim jechal nuncjusz, ksiadz arcybiskup Iwowski, ksigdz biskup kamie-
niecki, ksiagdz nominat tucki, ksiadz Cieciszowski, pan wojewoda krakowski,
pan wojewoda ruski [...]. Posunat si¢ Sapieha, jak ongi marszatek koronny,
do strzemienia pariskiego, lecz krél, nie czekajac, zeskoczyt lekko z kulbaki,
podbiegt ku Sapieze i nie rzeklszy ani stowa, chwycit go w objecia.

I chwyciwszy, trzymat dtugo, na oczach obu wojsk; [...] przyciskat do
piersi najwierniejszego stuge swego i ojczyzny, ktéry cho¢ geniuszem nie
doréwnat innym, ktéry choé¢ czasem pobtadzil, przecie poczciwoscia wy-
strzelit nad wszystkie panieta tej Rzeczypospolitej, w wiernosci nigdy si¢
nie zawahat, poswiecit bez chwili namystu calg fortung i od poczatku wojny
piersi za swego monarche i swéj kraj nadstawiat.

Litwini [...], widzac owa dobro¢ krélewsks, uczynili na czes¢ dobre-
go pana huk tak srogi, ze echo niebioséw dosiegto. Odpowiedzialy im zaraz
jednym grzmotem wojska krélewskie i przez czas jaki§ nad wrzawga kapel,
nad warczeniem bebnéw, nad toskotem strzaléw stychaé bylo tylko okrzyki:

— Vivat Joannes Casimirus!

— Vivant Koroniarze!

— Vivant Litwini!

Tak to oni witali si¢ pod Warszawg. Drzaty mury, a za murami Szwedzi’.

I o sugestywnie przez Sienkiewicza opisane spotkanie dwéch armii

jednej Rzeczypospolitej, ta jedno$¢ dziatania i celu w $wigtej sprawie,

obrony wspdlnej ojczyzny, stala mi wcigz w oczach, ilekro¢ wedrowa-

tam po wielkich przestrzeniach Rzeczypospolitej. Szukatam zapisanych

w tej ziemi dowodéw wspdlnej walki i wspélnego budowania, wspétist-

nienia przez blisko cztery wieki dwéch narodéw i dwéch organizméw

paristwowych, Polski i Wielkiego Ksigstwa Litewskiego, ktérych narody

miaty jednego kréla i jedna Ojczyzne — Rzeczypospolita.

! H. Sienkiewicz Potop, t. 111, PIW, Warszawa 1957, s. 166-169, 189-191.
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Wedrujac, docieratam na pola walk i wielkich zwycigstw, bytam pod
Ktuszynem, Kircholmem i Orsza, bytam pod Potonka i Chocimiem.
Stawali$my tam wspdlnie i wspdlnie zwyciezalismy, dzigki wspélnemu
wysitkowi zwyciezalismy Krzyzakéw pod Grunwaldem, trzykrotnie
Moskwe pod Orsza i dwa razy Turkéw pod Chocimiem. Te pola bi-
tewne pozostaly tam, daleko, dzi§ poza granicami, pozostaly tez gro-
by. Kosci oraz wspdlnie przelana krew uzyznily niewspdlna juz ziemig.
Daleko poza granicami pozostaly gniazda rodzinne wielkich wodzéw,
uczonych, pisarzy i wieszczéw narodowych, wirtuozéw i kompozyto-
réw. Widziatam ich domy rodzinne lub §lady po nich. Bytam tam, gdzie
urodzili si¢ Kosciuszko i Pitsudski, Traugutt i Emilia Plater, Chodkie-
wicz, Zotkiewski i Jan III Sobieski. Mikotaj Rej, Karpinski i Sniadeccy,
Niemcewicz, Orzeszkowa i Iwaszkiewicz, Paderewski, Szymanowski,
Karlowicz i Moniuszko. Konwicki, Jasienica, Vincenz i Miltosz. Wreszcie
oni — wieszczowie narodu — Stowacki i Mickiewicz.

Wedrowatam dolinami opiewanych w piesniach i wierszach poetéw,
rzek, wzdtuz szmaragdowej Wilii, romantycznej Niewiazy, majestatycz-
nego Niemna. Wstuchaliwatam si¢ w szmer fal Piny i Prypeci, Mu-
chawca, Berezyny i Swisloczy. Whpatrywatam w srebrzyscie potyskujace
fale rozpryskujacych si¢ o skaly i gltazy Dniestru, Prutu i Czeremoszu.
Stuchatam rycerskich opowiesci nad Smotryczem, Watadynka, Bohem
i Dnieprem. Widziatam rekami naszych przodkéw wznoszone dla obro-
ny granic inkastelowane koscioly, zamki i twierdze albo nikle resztki po-
zostate po nich. Bytam w Brastawiu, Kiejdanach i Birzach, w Krastawiu
i Trokach, w Wilnie i Miednikach. W Lidzie i Mirze, w Nowogrédku
i Nieswiezu, w M$cistawiu za Dnieprem, w Lucku i Lwowie, Kamiericu
Podolskim i Zwaricu, Bractawiu, Tulczynie, Humaniu i Barze, bytam
w Okopach $w. Tréjcy nad Dniestrem i w Kudaku nad Dnieprem.

Chylitam glowe przed Matka Boska Budstawska i Latyczowska, Bo-
ruriska i Piriska, uczestniczylam w ponownym wprowadzeniu do kos-
ciota cudownego obrazu w Brzesciu. Modlitam si¢ za Ojczyzng u stép
,Slicznej gwiazdy miasta Lwowa”, ale najdtuzej i najczesciej odwiedzam
»1e¢, cow Ostrej $wieci bramie” — najpiekniejsza Ostrobramska.



10 Stowo od autorki

W kilkunastoletniej wedréwce bylam na wszystkich chyba cmenta-
rzach, a nawet na miejscach, gdzie kiedy$ one byly. Bytam na malerikim
wiejskim cmentarzu na Zmudzi u grobu babci marszatka Pitsudskie-
go i u Butryméw w Pacunelach, na mogile powstaicéw 1863 roku nad
Niemnem i zotnierzy 1920 roku w Kobryniu, Lidzie i Wilnie. Bytam na
grobach ksigzat Ciechanowieckich w Mohylowie nad Dnieprem i ksig-
cia Swiatopeika—Mirskiego w Pinsku. Odméwitam ,Wieczne odpo-
czywanie” za dusze zamordowanych przez Niemcéw siéstr nazaretanek
w Nowogrédku i w podziemiach nieswieskiej kolegiaty, gdzie $pia snem
wiecznym wszyscy Radziwiltowie. W Kamiericu odméwitam zdrowaske
za pana Michata, a w Barze — za konfederatéw barskich. W Wilnie za-
palitam $wiece przy ptycie Matki i Serca Syna, a we Lwowie — Konop-
nickiej, Zapolskiej, Ordonowi, Goszczyniskiemu, Grottgerowi, genera-
towi Kolyszce i najmiodszym zotnierzom Rzeczypospolitej — Orletom
Lwowskim.

Rzeki, mury, kamienie, domy, drzewa, pola bitew — wreszcie wszyst-
ko zostalo tam, w nie naszej ziemi i wéréd obcych. Wszystko odeszlo,
umarlo. Czy tylko tyle pozostalo po wielowiekowej spusciznie?

Otéz nie! Pozostali Oni — Spadkobiercy Wielkiej Krélewskiej
Rzeczypospolitej. Od Smoleriska po Kudak i dalej wzdtuz Dniepru,
Bohu i Dniestru az po Czarne Morze, na wielkich przestrzeniach byte;
Rzeczypospolitej istniejg czysto polskie wioski, mieszkaja spadkobiercy
laudanskiej szlachty, nadberezyniskich zasciankéw, rycerzy osadzanych
na rubiezach przez kolejnych kréléw, dla obrony naszych granic. Moz-
na spotka¢ potomkéw spolszczonych Szwedéw, Francuzéw, wiernych
nowej ojczyznie. Zyja w okolicach szlacheckich potomkowie tamtych
Bohatyrowiczéw, Staniewskich, Zaniewskich i Ejsmontéw. W Barze
$piewaja w chérze potomkowie konfederatéw barskich, a w Kamiercu
do mszy Swictej stuza Pac i Wisniowiecki. Po wioskach Wileniszczy-
zny, Oszmianskiego i Nowogrédzkiego mieszkaja jeszcze byli Zolnie-
rze AK. W Tulczynie, Peczorze i Stanistawowie pamigtajg jeszcze Po-
tockich. W Niemenczynie siedemdziesiat pie¢ procent mieszkaicéw to
Polacy. W Solecznickiem — dziewigédziesiat procent. W Oszmiariskiem
co najmniej siedemdziesiat procent. W Zytomierskiem mieszka prawie
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p6t miliona Polakéw, a w Grédku Podolskim, juz przeciez za Zbruczem,
jest ich do dzis$ po wszystkich wywdézkach, ucieczkach i mordach szesé-
dziesiat pie¢ procent. Wszedzie, na kazdym cmentarzu i w kazdym miej-
scu pamigci, spotkaé¢ mozesz ich §lady. Biato-czerwone choragiewki na
mogitkach akowcéw pod wotlajaca o pomste do nieba ruing kosciota
w Grauzyszkach i tablica upamietniajaca ich walke wmurowana w osz-
mianskim kosciele. Zawsze $wieze kwiaty w kwaterze Zolnierskiej na
Rossie i niedawno odrestaurowany cmentarz zolnierski w Kobryniu.
Biato-czerwone kwiaty zatknigte za brame nieczynnej katedry ormian-
skiej we Lwowie i msza $wigta za dusz¢ putkownika Wotodyjowskiego
w Kamiericu.

Dzieci, z ktérymi rozmawiatam, méwig $liczna, $piewna polszczyzna,
a nazywaja si¢ Kuncewicze, Mickiewicze, Sienkiewicze, Bohatyrowicze,
Doroszkiewicze lub Zaborowscy, Zbarascy, Bielscy, Barscy, Nizyriscy,
Woloszynowscy, Jastrzebowscy, Krasnopolscy, Wisniewscy i Kaminscy.
Przetrwali wszystko, wywozili ich do Kazachstanu, na Kotyme i Sybir.
Wracali na ziemie przodkéw, na Inflanty, na Zmudz, Wileniszezyzne,
na ukochane Polesie i czarnoziemne Podole. Niszczeni, wynaradawiani,
odradzali si¢ od korzeni. Przetrwali. Swiadomi swego dziedzictwa, sa
zywym dowodem istnienia i spadkobiercami Wielkiej Krélewskiej Rze-
czypospolite;

Byli. Sa. Beda. Tak im dopoméz Bég i Swiety Krzyz.

Im w holdzie ksiazke te ofiaruje.






Smolensk

Najdalszym bastionem wielkiej Rzeczypospolitej byt Smolerisk. To
w Smolenskiem, jak pamig¢tamy, mial maj¢tnosci im¢ pan Andrzej
Kmicic. Teraz, by dotrze¢ do Smoleriska, trzeba pojechaé¢ do Rosji, bo
Biatorus — cho¢ w okresie $wiezo upieczonej niepodlegtosci — zaczeta
wysuwac zgdania zwrotu Smoleriska jako miasta biatoruskiego (wszyst-
kie granice Biatorusi czy Ukrainy ustalane sa na podstawie dawnych gra-
nic Rzeczypospolitej, bo i na jakiej innej podstawie miatyby by¢ ustala-
ne?), nic z tego nie wyszto. Tak wigc pewnego stotnego dnia wsiedlismy
z ksigdzem Wojtkiem Sokotowskim, mtodym proboszczem w Orszy,
do brudnego lokalnego pociagu, by dojecha¢ do Krasnoje — stacji gra-
nicznej miedzy Biatorusia i Rosja. O tym, ze Krasnoje jest granica, do-
wiedziatam sie od ksiedza, bo poza tym nic na to nie wskazywato. Nie
bylo zolnierzy, nie bylo celnikéw, nie byto nawet odpowiednich napiséw
ani zadnych informacji na ten temat. Bo takiej granicy w ogéle nie mal!
Z}udna jest wiec nadzieja politykéw, ze Biatorus oddziela nas od Rosiji.
Rosja w Biatorusi robi, co jej si¢ Zywnie podoba, i na przyktad mieszka-
nia, a raczej cale osiedla dla powracajacych z Niemiec zotnierzy, buduje
sie¢ w okolicy Brzescia nad Bugiem!

Wracajmy jednak do Krasnoje. Na tej malutkiej stacyjce wsiadamy
do rosyjskiego pociagu. Tym si¢ on rézni od poprzedniego, ze jest wie-
lokro¢ brudniejszy, a krajobraz za oknem — tym, ze pola leza odlogiem.
Jest jeszcze jedna réznica. Jedziemy za darmo, bo ani na stacji, ani w po-
ciagu nie maja pieniedzy, zeby wydaé reszte. Rzecz w tym, ze my mamy
juz ze sobg nowe ruble, a oni jeszcze nie...



14 Teresa Siedlar-Kotyszko. Od Smolenska po Dzikie Pola

W Smolensku, pigknie potozonym na wysokim brzegu dnieprowym,
uderza potworny brud i straszliwe powietrze. Jestem z Krakowa, o kté-
rym wiemy, ze — niestety — powietrze jest w nim wcigz jeszcze zanie-
czyszczone, ale to, co zastaje w Smolerisku, przeraza. Duzo samochodéw.
Wyziewy Zle oczyszczonej benzyny szczypia w oczy i gardlo. Powietrze
jest szare i geste, jakby unosita si¢ nad miastem brudna mgta. Ale to nie
mgta — to kurz i spaliny. Dniepr, mlody Dniepr, ma barwe brazowo-
rudg. Tak zanieczyszczonej rzeki nie widziatam.

Miasto jest pickne. Stoja dobrze zachowane mury obronne (te zdo-
bywane i zdobyte przez wojska Rzeczypospolitej). Jest i blyszczy zlo-
tem wspanialy sobér. Stoi ogromny zbudowany przed pierwsza wojng
$wiatowg koscidt, tyle ze nie jest to kosciét (ale o tym pézniej). Nic tez
dziwnego, ze chciatam kupi¢ pocztéwki, by wystaé je w swiat. W ksie-
garni, do ktérej zajrzelismy, a na ktérej wystawach roito si¢ od ksigzek
o Leninie, byly pocztéwki, ale nie mogtam kupié¢, bo znéw nie mieli
reszty. Zapomniatam dotad paistwu powiedzieé, ze wyjechatam z Or-
szy do Smoleriska w historycznym dniu wymiany pieni¢dzy. Byt to ,,sad-

Mury Smolenska
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ny dzien” w Rosji. Staruszkowie dzieri i noc czuwali przed bankami,
by swoje ngdzne oszczednosci, ciutane najczesciej na trumne, wymieni¢
na nowe ruble. Nikt wiasciwie nic nie wiedzial, bo co chwile méwiono
co innego. Nie wiedziano nawet, ile i za ile wymieniajg. Tak wigc bez
pocztéwek, ale za to z jeszcze jednym doswiadczeniem wiecej, skierowa-
lismy si¢ do domu sidstr orionistek. Prowadzit ksiagdz Woijtek i zapro-
wadzil wprost na stary cmentarz. Na moje pytanie, dlaczego akurat tak
idziemy, ksiagdz odpowiedziat:

— Czy ja Pani nie méwitem, ze siostry mieszkaja w grobowcu?

I rzeczywiscie, kiedy przeszliSmy przez nieprawdopodobnie zdewa-
stowany i obrabowany cmentarz katolicki, na jego skraju ukazat si¢ od-
nowiony, duzy bialy grobowiec, wokoto obsadzony nagietkami i grosz-
kiem. W progu stata mlodziutka siostra Estera i zapraszata do srodka.

— Grobowiec hrabiéw Komorowskich — méwi. — My mieszkamy na
drugim pietrze. Kiedy go odkrylySmy, byl juz bardzo zdewastowany,
rozkopany, rozpruty. Ztozytyémy doczesne szczatki tej rodziny w piw-
niczce, ksiadz poswiecit. Nad piwniczka zrobity§my niewielka kaplice
dla wiernych, bo w Smolerisku nie ma w ogéle kosciota, a jest duzo
katolikéw.

Woaskimi schodkami pniemy si¢ w gére do malutkiej, ale schludne;j
izdebki, gdzie mieszkaja siostry. Wyciagamy kanapki z polska kietbasa,
zawinigte w... poszewke. Ta poszewka byta jedyng czysta rzecza, w ktdrg
moglam zawinaé nasze pozywienie. Papieru biatego na calej Bialoru-
si, a tym bardziej w Rosji, nie uswiadczysz. Pijemy herbate i stuchamy
opowiesci siostr.

— Przyjechaly$my tutaj juz dwa lata temu, aby wsréd tutejszej lud-
nosci glosi¢ stowo Boze. Zgodnie z wola naszego zatozyciela, blogosta-
wionego Alojzego Oriona, nasze zgromadzenie apostoluje na terenach
wschodnich. Dopiero teraz ta wola si¢ wypetnita. Tu w Smolerisku jest
ko$cidt, ktéry w przysztym roku bedzie miat sto lat. Wspaniata budowla
w stylu neogotyckim. Niestety, wladze nie chca nam go oddaé. Do tej
pory znajduje si¢ w nim archiwum. Wciaz styszymy, Ze dokumenty maja
tam znakomite warunki i wobec tego nie moga by¢ przeniesione gdzie
indziej. Prosimy wszystkich, ktérzy nas odwiedzaja, ktérzy odwiedzaja
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Smolensk, o pomoc w tej sprawie. A zwlaszcza o modlitwe, azeby lu-
dzie, od ktérych zalezy oddanie kosciota, zmienili zdanie, aby Bég prze-
mienit ich myslenie. Proboszczem w naszej nieduzej wspélnocie, ktéra
liczy dwiescie oséb, jest ojciec franciszkanin, ktéry stara si¢ wraz z para-
fianami o przejecie kosciota, ale jak na razie bezskutecznie. Na poczatku
wierni mogli korzysta¢ tylko z naszej malerikiej kapliczki w grobowcu.
Potem, jak nas byto wigcej, modliliémy si¢ przed grobowcem. Wreszcie
oddano nam (to tez nie byla fatwa sprawa) stojacy na placu przykosciel-
nym drewniany barak, ktéry wspélnie z parafianami wyremontowaty-
$my, bo to tez byla jedna wielka ruina. Tam powstata kaplica na jakies
sto piec¢dziesiat oséb i malenkie pomieszczenie na 16zko dla ksigdza.
Nasza wspélnota to gléwnie Polacy z Bialorusi, z dawnych ziem pol-
skich. Sg tez Litwini i Rosjanie. Duzo rodzin mieszanych. Ale zawsze
ktos z przodkéw byt Polakiem. Kilka rodzin jest czysto polskich. Jakie sg
nasze zadania? Po pierwsze uczymy dzieci religii. Uczymy wszyscy, a jest
nas tu czworo — trzy siostry i jeden ojciec franciszkanin. Kazdy ma swoja
grupe. Nieraz pracujemy wspdlnie z parafianami na cmentarzu. Duzo
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rozmawiamy z ludZmi, oni szukaja kontaktu, zaczepiaja w sklepie, na
ulicy, cheg rozmawial. Przygotowujemy tez wiernych do sakramentéw
swietych, na przyktad do chrztu. Nawet jestesmy chrzestnymi matkami.
Chrzczg si¢ ludzie dorosli $wiadomie. Bo gdzie mieli sie chrzci¢ i kto
mial to zrobié, skoro najblizszy kosciét jest w Moskwie, a wiec czte-
rysta kilometréw stad? Przygotowujemy tez do Komunii Swietej i do
sakramentu matzenistwa — nieraz ludzi pozostajacych w cywilnym mat-
zenistwie juz dwadziescia, trzydziesci lat, a w tej chwili cheacych przed
Bogiem wszystkie sprawy uporzadkowad. Taki slub to jest bardzo pigk-
na uroczysto$¢. Wszyscy sg bardzo wzruszeni i niestychanie przejeci. My
naturalnie tez. Sg tzy, ale to 1zy szczgscia, spelnionych nadziei. Na przy-
ktad moment naktadania obraczek; przeciez nieraz s3 to ludzie starsi,
ktérzy dotad obraczek nie nosili... Praca misyjna w Smolerisku daje nam
duzo radosci. Gdyby jednak nie wiara, na pewno nie wytrzymatybys$my.
Przychodzily momenty zatamania, ale dzigki Bozej pomocy wszystko
jest mozliwe. Ludziom trudno si¢ przestawié, zmiany przyszly przeciez
nagle. Co najbardziej przeszkadza? Chyba brud? Ale to jeszcze nie jest
najgorsze. Najgorsze s3 skrzywienia duszy. Taka komunistyczna konser-
watywnos¢. Sama nie wiem, jak to opisaé. Na przyktad przekonanie, ze
»tak bylo i tak by¢ musi”, albo ,tak mysmy si¢ meczyli i tak dalsze po-
kolenia musza si¢ meczy¢”. Niby jest swoboda, ale tak naprawdg jej nie
ma. Mtodzi ludzie, ktérzy widzieli, ze na $wiecie — chocby juz w Polsce
— jest inaczej, chcieliby moze te innos¢ wprowadzic tutaj, ale nie wolno,
ynie 1zia”. A poza tym wciaz niemal wszyscy boja si¢ co$§ powiedzied.
Ciagle jest lek, ktéry wida¢ nawet na twarzach. I jest jeszcze co§ na-
prawde strasznego w tej mentalno$ci. Na przyktad jesli Polak zrobi co$
dobrze, powiedzmy zbuduje tadny dom, to jego sasiad pomysli, Ze tez
chciatby taki tadny mie¢, albo jeszcze tadniejszy, i zabiera si¢ do roboty.
Stowem, prébuje rywalizowad. A tutaj (tak byto i w dalszym ciagu jest)
— jesli komus wiedzie si¢ lepiej, to trzeba p6jsé i donies¢ na niego, ze
sie wzbogacil i tak dalej. Zawistnicy nawet nie prébuja zabra¢ si¢ do
roboty, zeby i im bylo tak jak sasiadowi, tylko idg i donosza. To jest
gdzies bardzo gleboko zakodowane, trzeba bedzie jeszcze wielu lat, Zeby

zmieni¢ te nawyki. Bo tu, jak dotad, kazdy kazdego si¢ boi, kazdy na
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kazdego donosi, kazdy kazdemu zazdrosci i kazdy kazdego nienawidzi.
Z inicjatywy proboszcza, ktéremu pomaga przedsigbiorstwo ,Sampol”,
majace osrodki w Wisle, jedna grupa naszych dzieci juz tam wypoczy-
wala. Byly z tego oczywiscie ogromnie zadowolone. Zobaczyly troche
innego zycia. Druga grupa znalazta si¢ wsréd rodzin w Polsce. Para-
fie w Piekarach Slaskich i Woznikach zaprosity dzieci. Warto te dzieci
wysylaé, zeby je cho¢ trochg oczysci¢ z tego komunistycznego skazenia.
Zeby zaczerpnely czegos innego, zeby juz nie donosity. Moze to mie¢
wplyw na ich przyszte zycie. W Smolerisku powstal Zwiazek Polakéw.
Nasze msze $wigte sg odprawiane po polsku, bo tak Zycza sobie wierni.
A $piewamy po polsku, rosyjsku i po tacinie. Najwiecej polskich §la-

Misjonarze — ojciec
franciszkanin, siostra
orionistka, czyli ,zatoga”
Smolenska, i ksiadz Wojciech
Sokotowski z Orszy




Smolehsk 19

déw byto do niedawna na cmentarzu. Jeszcze przed rokiem bylo wie-
le plyt z polskimi nazwiskami, ale ostatnio zniszczenie idzie lawinowo
— s albo rozbijane, albo wykradane, aby budowa¢ pomniki na nowym
prawostawnym cmentarzu. Nieliczne plyty udalo si¢ odnalez¢, a potem
troch¢ odnowi¢. Na zakoniczenie chce opowiedzie¢ o kosciele i zwiaza-
nym z nim wydarzeniu, ktére miato wielki wptyw na jednego z naszych
przyjaciét. Kosciét w Smolerisku pod wezwaniem Najswigtszej Marii
Panny byt czynny do 1934 roku. Wtedy zmieniony zostal na magazyn
zbozowy. Natomiast w 1937 roku w uroczysty sposéb, przy wielkim
zgromadzeniu ludzi, robotnikéw z fabryk, a przede wszystkim dzieci
ze szk6l smoleniskich i przy wtérze orkiestry wojskowej zerwano z wiez
krzyze. Swiadkiem tego wydarzenia byt pietnastoletni wowczas Siergiej
Maszkow. Przyszed! tam ze swoim ojcem (bo musiatl) i, stojac na tere-
nie naszego cmentarza, patrzal na to widowisko. Ojciec powiedziat do
niego: ,Patrz, synu, zeby$ zapamigtat, nie zapisuj, ale zachowaj w sercu
i w pamigci, bo musisz zapamigtaé to na cale zycie”. Zapamigtat. Dzis
pan Maszkow, siedemdziesiecioletni smoleriski poeta, nalezy do naszej
wspdlnoty katolickiej. Przychodzi na msze $wicte, $piewa przepigknie.
Czyta lekcje, czesto thumaczy homilie ksiezy, ktérzy nie znaja rosyjskie-
go. Bo wiasnie od tego wydarzenia, stracenia krzyzy, ojciec postanowit
nauczaé go jezyka polskiego. Znalazt mu nauczyciela, polskiego Zyda,
i dzigki niemu pan Maszkow umie méwi¢ po polsku. To przywigzanie
i mito$¢ do wszystkiego, co polskie, ptynie takze z korzeni. Pan Masz-
kow jest bardzo dumny z tego, ze jego babcia byta Polka. Powiada, ze te
ciagoty do polskosci to jest zew krwi, to jego stowa.

Spisane w 1994 roku.



Jazda do Orszy...

Familianci to bowiem byli w Orszariskiem Kmicice i panowie znacznych
fortun, ale tamte strony plomieri wojny zniszczyt. [...] Fala zalewata kraj
coraz dalej, gdzieniegdzie tylko o warowne mury si¢ odbijajac, ale i mury
padaly jedne za drugimi, jak upadt Smolerisk. Wojewédztwo smoleriskie,
w ktérym lezaty fortuny Kmicicéw, uwazano za stracone’.

Plomieﬁ wojny, rozniecony przez pracy na zachéd imperializm mo-
skiewski, wasciwie nigdy nie przygast, a najlepszym dowodem na to jest
wiasnie Orsza, w ktérej wszystko, co mialo jaka$ wartosé¢ zabytkowa,
wszystko, co bylo stare, zostalo obrécone w perzyne i dzi$, poza paskud-
nymi blokowiskami i Leninem w samym $rodku miasta, nie ma w Orszy
nic, co by cieszylo oko czy cho¢ przyciagato uwage. No, moze jedynie
dwie plynace przez Orsz¢ rzeki, Orszyca i Dniepr. Mlodziutki, waski
jeszcze Dniepr przyjmuje tu wody bystro ptynacej Orszycy i bytoby to
nawet fadne miejsce, gdyby nie kolor rzeki. Orszyca jest tak zanieczysz-
czona, ze wody jej sa rudobrazowe.

Niegdys, przed rozbiorami, w Orszy bylto siedem kosciotéw i kilka
klasztoréw. Niewiele z tego zostalo. Kosciét wlasciwie nie ocalat za-
den, a w budynku klasztoru pofranciszkarnskiego mieszkata przybyta
z Rosji biedota, ktéra — doszczetnie zniszczywszy przydzielone izby-
-cele, wyrwawszy nawet podlogi i framugi okienne — przeniosta si¢ na
inne miejsce, po to zapewne, by niszczy¢ kolejne przydzielone mieszka-
nie. W klasztorze pobernardynskim jeszcze funkcjonuje co§ w rodzaju
szpitala, ale Ze nie remontowali budynku pewnie tez co najmniej od stu

! H. Sienkiewicz, Pozop, t. I, PIW, Warszawa 1957, s. 11.



