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Urodziłam się 29 listopada… 

Starzy ludzie i senniki powiadają, że ten dzień jest dniem niedoli. Być może. Ale nie chce 

mi się w to wierzyć. Chciałabym przyjrzeć się wszystkiemu do końca, chciałabym 

dobrze myśleć o wszystkim, na wszystko spoglądać otwarcie – przecież cokolwiek  

by to było, ma swoje przyczyny i skutki, wszystko określają ścisłe zasady, tyle że my  

nie bardzo na to zważamy. Niespecjalnie dociekamy przyczyn pewnych zjawisk, które 

dałoby się nieraz zmienić na dobre… Nie! Mówimy, że wszystko ma swoje 

przeznaczenie i tak być musi! 

A właściwie, o co mi chodzi? Moje poglądy są dla mnie oczywiste, a nikt inny  

nie będzie się interesować wywodami filozoficznymi młodej dziewczyny; wokół mnie 

głuchota i nuda, a bezustanne przeżywanie czy rozpamiętywanie własnych myśli męczy 

i do niczego nie prowadzi. 

Nie mam nikogo, kto chociażby odrobinę i przez chwilę w jakikolwiek sposób 

byłby zainteresowany moimi myślami czy doznaniami. Komu to potrzebne?  

Czy wewnętrzne życie kobiety jest mniej ciekawe od jej organizmu? Naprawdę nie jest 

ciekawe? Czyżby! Oho, czego się zachciało! 

Któż miałby się mną zajmować? Ojca i matkę straciłam w tak młodym wieku,  

że nawet nie umiem ich wspomnieć, a kiedy umierała najdroższa babunia – miałam 

dwanaście lat. Wujek Iwanowycz, profesor gimnazjum, i ciotka (spolszczona Niemka), 


