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Księga o narodzinach Marii 

 

I 

 
Jeśli nie liczyć ostatnich trzech, to Maria powitała i spędziła na świecie dwadzieścia  

sześć tysięcy dwieście pięćdziesiąt osiem dni. Tyle razy wschodziło dla niej słońce,  

tyle razy doświadczała słodyczy życia, tyle razy widziała niebo, czuła zapach ciepła 

słonecznego i ziemi. 

Nie liczy się tych kilka dni, które przeżyła z zamkniętymi oczami po urodzeniu.  

Nie oznacza to, że nie oglądała wówczas nieba i ziemi. Już je czuła, bo była 

stworzeniem, które się poruszało, czuło głód i głośno o tym oznajmiało. Kiedy jej ciepła 

i radosna matka, chłopka Oksana, wyjmowała piersi zza długiej pazuchy, Maria czuła je 

z daleka, trzepotała usteczkami i próbowała otworzyć swoje przyszłe oczy. Oksana 

naturalnie pomagała jej, przykładając piersi do tego miejsca, które później nazywało się 

ustami, a dwa delikatne, ciepłe różowe płatki wespół je obejmowały. 

Popłynęło, pociekło mleko. Oksana, z Marią na podołku, siedziała lekko 

pochylona, przytrzymując lewą ręką maleńkiego człowieczka, prawą zaś pomagając 

piersiom wypełniać swoje przeznaczenie. Pochyliwszy głowę w prawo, oczy spuściła  

i nakryła długimi powiekami, a usta stuliła w lekkim i przejrzystym uśmiechu. 

Oksana patrzyła z pobożnym zdumieniem na swoje pierwsze marzenie, które, 

zobaczcie, jest żywą, rozkrzyczaną rzeczywistością o imieniu Maria. Jej twarz  

jest prawdziwa, różowiutka, z białym znamieniem na malutkim nosku i czerwonymi 

plamkami na policzkach. Będzie miała oczy. Tak. Będzie miała oczy; i one będą widzieć. 

Ma czoło, a za nim ukryty jest zarodek umysłu, który już za chwilę rozwinie się, 

rozkwitnie, pozna dobro i zło. 

Wyrywa się z niej i zamiera w połowie westchnienie radości i zarazem strachu,  

że jej piersi nie są jeszcze gotowe. 

Ale nie było powodu, żeby się bać. Wierzcie mi, jej piersi już od dawna były gotowe. 
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Są pełne, obrzękłe, wyzywające. Kiedy płatki ust Marii dotykały ich jagód, przebijało się 

przez nie mleko, a Maria piła z zachwytem i szczerym zapałem, właściwym 

prawdziwemu bojownikowi o byt. 

Do jej żył napływały nowe, radosne, czerwono-zuchwałe cząstki życia, które  

z niesamowitą zręcznością budowało komórki, mnożyło je, lepiło cudowne, 

skomplikowane formy korony stworzenia. Działy się wielkie cuda, a pierwszym z nich 

było otwarcie oczu i poznanie światła słonecznego. 

Była wiosna, drzewa kwitły, ptaki krzyczały, parowała spocona czarna ziemia. 

Później słońce wschodziło i zachodziło każdego dnia. Kwiat opadał, siejąc lekki 

puch, dotykał ziemi i tlał. Na gałęziach zawiązywały się pączki, rosły i śpieszyły się,  

aby dojrzeć. 

Słońce nieustannie pracowało. Przysyłało ulewę, naganiało pękate chmury, 

pluskało, dudniło i umieszczało siedmiokolorową tęczę między krajami nieba. Zielony 

liść pod ciężarem przezroczystych kropli, kiście niedojrzałych jabłek zdobnych  

w rubiny, topazy, ametysty. Pochylone łany pszenicy prostują grzbiety niczym mnisi  

po długiej modlitwie. 

Ziemia obraca się na boki. Wiśnie i czereśnie nabrały kolorów, barw krwi i promieni 

słonecznych. Są krystalicznie przejrzyste. Jabłka, śliwki i winogrona są pełne soków  

i również przejrzyste. Chce się pić i upajać. Lasy ogarnął pożar, płoną, nie paląc się. 

Płonące języki odrywały się od gałęzi, powoli opadały na ziemię i krzyczały pod nogami. 

A potem odzywała się północ. Wielki Wóz staczał się daleko w dół, gwiazdy 

błyszczały niczym kryształy na stalowym nieboskłonie. Ziemia zwijała się w gniewną 

pięść i naciągała miękką białą rękawiczkę. 

Mała Maria szła już przez życie. Niejednokrotnie przebudza się ze snu, pije z piersi 

matki pachnący napój i napełnia się radością... Gaworzy, podnosi nożyny do samego 

nosa, zawzięcie nimi kopie, rozczapierza ledwo widoczne palce, a rękoma łapie przed 

oczami jakiś natrętny obraz. Tyle pracy, przestrzeni. Takie cudowne i pyszne mleko!... 
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II 

 

 

 
I tak zaczął się szósty rok życia Marii. Jej głowa pokryła się miękkimi czarnymi lokami, 

jej oczy płonęły niczym odłamki wypolerowanego antracytu. Ojca nazywała tatą, matkę 

– mamą. Uwielbiała to robić bez ustanku. Ale jej matka w tym czasie przeziębiła się i 

zachorowała na straszną chorobę. Kaszlała, trzymając się za klatkę piersiową. Te bujne, 

niegdyś pełne mleka piersi teraz zwiędły i wyschły. 

Ojciec pracował w kamieniołomach. Zaczynano wtedy budować domy z kamienia 

i ojciec ze skał nie wychodził. Miał ogromną brodę i wąsy. Wróci wieczorem zmęczony 

do domu, zdejmie mokre buty, usiądzie przy stole i będzie żuł kawałek chleba  

albo ziemniaki w mundurkach. Maria zaraz pojawi się obok niego. 

– Tato!.. 

– Co, córko? 

– Można do was na kolana?... 

– No chodź, chodź... 

Umościć się na kolanach i co?... Siedzieć sobie spokojnie i słuchać, jak tato oddycha; 

patrzeć, jak powoli przeżuwa, jak porusza się jego broda i błyszczą wąsy. O, nie! 

Dlaczego w takim razie te wąsy i brody są takie duże i miękkie? Same proszą się,  

aby wsunąć w nie ręce i pociągnąć jak należy. I Maria bierze się do roboty. Co z tego,  

że tato jest zmęczony? Kręci głową i milczy, jakby w ogóle niczego nie zauważał. Silny 

tato, dobry tato. Maria jest dumna z takiego taty, bo drugiego takiego taty nie  

ma na całym świecie. 

A pewnego wieczoru tato długo nie wracał z pracy. 

– Mamo! Gdzie nasz tato tak długo?... 

– Czy ja wiem, gdzie on się podziewa. Nie ma go i nie ma. Kamienie tłucze... 

Na zewnątrz krzyki i harmider. Matka wybiegła i krzyknęła. Maria nie miała pojęcia, 

dlaczego matka wybiegła i krzyknęła. Drzwi się otworzyły i do chaty wpadła kupa ludzi 
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pokrytych kamiennym proszkiem, w zamarzniętych łapciach i trzewikach. Dźwigali oni 

coś, wnieśli to do środka i położyli na ławie. 

Maria boi się i zaczyna płakać. Wcisnęła się w kąt na zapiecku, nikt nie zwraca  

na nią uwagi, przywiera do ściany. Mama klęka przy ławie i zawodzi, to przerażające.  

I wszędzie pełno obcych ludzi. I na ławach, i za stołem, i na zapiecku. W sieni też cisną 

się i hałasują ludzie. Ojca wcale nie widać. 

I tak trwało to dwa dni. Maria była przestraszona, wołała tatę i bardzo chciała jeść. 

Dlaczego tak o niej dzisiaj zapomniano, a matka, kiedy ją zauważa, zamiast nakarmić, 

porywa ją na ręce, zalewa się łzami i przyciska do suchych piersi tak mocno, że Marii 

wręcz sprawia to ból? 

Następnego dnia obcy ludzie zabrali dokądś tatę i nie przynieśli go z powrotem. 

Wieczorem jedli, pili, a nawet weselili się. Jedna ciotka Kateryna została na noc z matką, 

a inni się rozeszli. 

Mija dzień, dwa. 

– Mamo! Gdzie jest nasz tato?... Dokąd go zabrano? Tato!... Tato!... 

– Och, dziecko moje kochane, och ty, moja sierotko! – matka przytula, przyciska 

do siebie Marię. – Nie ma już, dziecko, taty… Zabił go kamień… 

– Kamień? A gdzie tato? 

– Nie ma. Zasypali go ziemią. – Oksana ociera łzy. 

– Zasypali ziemią... Tacie będzie ciężko. Prawda, że będzie mu ciężko? 

– Ach, dziecko, dziecko! Wszędzie było mu ciężko. Może tam będzie łatwiej... 

– A dlaczego płaczecie? 

– Nie, nie, dziecko. Już nie płaczę. To, dziecko... To tak sobie... Już nie płaczę. 

Oksana pieści, przygarnia do łona, całuje Marię. Oczy zalane łzami, ciężar w piersi. 

Dwa miesiące później położyła się do łóżka i już nigdy nie wstała. Przychodziła 

ciotka albo sąsiadka, paliła w piecu, gotowała ciepły posiłek, karmiła Marię, myła ją  

i odmawiała „Ojcze nasz”. 

Matka leżała na łóżku, nie mówiła, nie płakała. Oczy duże, wyłupiaste. Nos cienki, 

ostry, twarz żółta. Maria czuła coś niewypowiedzianie okrutnego, krążyła po ławach, po 

zapiecku, nie znajdując sobie miejsca. 

I nadeszła noc, kiedy Marię zabrano z domu, w którym leżała Oksana  

i przeniesiono do sąsiadów. Spała z nią ciotka Kateryna. Maria zasnęła. O północy 

obudziła się nagle i zaczęła rozpaczliwie płakać. 

– Oj mamo! Oj, mamo, mamo!... – krzyczało bez przerwy dziecko. 

– Cichaj, dziecko. Cichaj, kochanie. Matka zaraz przyjdą. Wyszli, ale zaraz wrócą. 

Śpij, dziecko, śpij... 

Maria chlipała: 

– Mamo! Gdzie jest mama?... Gdzie jest mama? 
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Ciotka Kateryna nie daje rady. Maria wyciąga przed siebie ręce i wciąż woła mamę. 

A w dzień w chacie znów jest pełno ludzi, Maria znowu przestraszona i głodna siedzi 

na zapiecku. Na długim stole, cała w bieli, otoczona świecami, leży matka. Maria boi się 

płakać. Matka śpi. Dlaczego matka tak długo śpi na stole i dlaczego palą się świece?  

Ma mocno zamknięte oczy, mocno zaciśnięte cienkie usta i zupełnie żółtą twarz. 
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Minęło wiele dni. Każdego dnia Maria wołała mamę i czekała na nią, ale zachodziło 

słońce, Maria kładła się spać, wstawała – a matki nie ma i nie ma. Powoli zaczęła 

zapominać. Mieszkała u ciotki Kateryny. Gdzie się podzieje sierota? Wzięła ją  

i na początku nie było źle. Dobra, łagodna. Ale człowiek nie może być wiecznie miły  

i łagodny, zwłaszcza jeśli ma pięć krzykliwych gąb do wykarmienia. Każdy chce jeść 

codziennie, temu potrzeba butów, temu spodni, ten złamał nogę, ten dostał kokluszu. 

Wujek Tyc czochra swoją wielką czuprynę. 

– Aj-aj-aj-aj! Co ja z nimi zrobię? Zamęczą mnie!... – Biega, płacze, gdzie może,  

tam łata dziury, zapycha gęby... I wtedy Maria odczuła swoje sieroctwo. 

Jej czarne mięciutkie loki długo nie były myte i zbiły się w twardy kołtun. Pojawiły 

się w nich pasożyty, które gryzły i męczyły Marię. Dziewczę rozdrapywało sobie skórę, 

na której porobiły się ropiejące strupy. Okrągła główka pokryła się obrzydliwymi 

kołtunami, na ramionach wisiała brudna połatana koszulina. Jeść? Co mogła jeść Maria? 

Kawałek czarnego suchego chleba, niedojrzałe warzywa, kartofle, tak samo czerstwe, 

wodniste, jak te ugotowane dla wieprzka i kur. Miała duży spuchnięty brzuszek. 

Gdy minął rok, Maria musiała już coś robić. Nie będzie przecież darmo jadła 

chleba. Powiedzcie, dobrzy ludzie, któż by darmo karmił sierotę? Dzięki Bogu Maria 

nie jest ślepa ani krzywa. Zakręci się – jak wiatr, ziemia dudni. Krzyknie – w drugiej 

wiosce usłyszą. Głosik, że daj jej Boże zdrowie... 

Przez całe lato pasła gęsi na wygonie. Wstawała wcześnie wraz ze słońcem, zawijała 

w szmatkę kawałek suchego chleba i gnała stadko nad rzekę. Nóżęta czarne, popękane, 

z poodbijanymi palcami. Stąpa ostrożnie po zakurzonej drodze, potem po rosie.  

Rosa rozmacza rany, brud wnika w nie i kąsa ciało. Czuć ostry ból, pojawia się czarna 

gęsta krew. 
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Ale Maria nie zważa na to. Nie ma czasu zważać. Jedna z gąsek przedostała się  

do cudzego ogrodu. Biegnij, Mario, za nią szybciej, bo wyjdzie gospodarz z batem,  

to zobaczysz. Jak pociągnie po bosych nogach, to przysiądziesz na miejscu. Oprócz tego 

na wygonie jest pełno takich samych Marii, Mykołów, Hnatów. Trzeba hasać, bawić się 

w świnki, w czarownicę. Dmytro Czornookyj, złe i krzykliwe chłopaczysko, bije się  

i przezywa. Maria milczy, czasami zapłacze i nie wie, co dalej, czy łzy wycierać, czy nos. 

Bawią się w czarownicę, a Dmytro nigdy nie wybiera Marii do „czarowania”. Wszystkich 

innych tak, tylko nie ją. Przykre to i bolesne, inni mówią: „Czekaj, czekaj! Jak powiem 

mamie, to zobaczysz!…”. Maria nie mówi „czekaj, czekaj”. Na co to? Pójdzie nad rzekę, 

pochlipie – i znów dobrze. Znów biegnie i krzyczy. Znowu w grupie, znowu Maria 

upomina się o swoje prawa. Popękane nóżęta tupią, głos słychać w drugiej wiosce. 

Gdy miała lat dziewięć, Maria rozpoczęła samodzielne życie. Poszła na służbę  

do Marcina Zaruby. Porządny gospodarz. Marię tam myto, czesano, odkarmiono.  

W zamian za to latem pasła dwanaście sztuk bydła, zimą nosiła wodę, ścieliła słomę  

w chlewie, pomagała tkać wełnę, len, przędła i zwijała je w kłębki. 

Maria szybko rosła. Dwunastej wiosny poczuła dziewiczy wstyd i gdy spotykała 

chłopców, spuszczała długie czarne rzęsy. Patrzą, wytrzeszczają na nią ślepia –  

i wszyscy: „Och, ależ to będzie dziewka!...” 

I Maria stała się – och, ależ dziewką! Nie skończyła jeszcze piętnastu lat, jak zaczęli 

się za nią oglądać i strzyc oczami. Na nieszporach obok monastyru to jeden, to drugi 

kręci się w pobliżu, ale ona schowa się między dziewczętami – i znajdź ją tam. Hryćko 

z Dąbrowy, Anykij Bałaba, Hnat Kucharczuk… Ach, gdzież tam Hnat w takiej 

rywalizacji! „Zobacz, przyjrzyj się sobie, jakie masz rude wąsy” – śpiewały  

mu dziewczęta. Niskiego był wzrostu i na prawą nogę utykał. Jeszcze jako mały chłopiec 

uderzył się siekierą w kolano, noga zgięła się i w takiej pozycji zrosła. Ale co on winien, 

że i jemu podoba się Maria? A Maria nawet go nie zauważała, chyba że dziewczyny 

czasem o nim wspomniały. 

Marcin Zaruba miał dwie gospodarki. We wsi i w chutorze. W chutorze 

gospodarzył sam, we wsi rządziła jego stara matka Domacha. Stara lubiła Marię,  

ale dziewczyna wolała chutor niż wieś. Tam była przestrzeń. Krzykniesz – i głos  

po wszystkich polach się potoczy. I mniej tam żartownisiów... Wyszczerzy taki zęby  

i hi, hi! Wstydź się, chłopaku. Zobaczcie, tylko w słońce by patrzył! Przyjdą żniwa,  

nie do żartów ci będzie… Pleców nie będzie czasu wyprostować. Marcin, znacie 

takiego? Gospodarz. Tacy nie marnują czasu… 

A co robi Maria? Żnie, wiąże zboże za kosiarzami i dźwięczy niczym  

skowronek. Goreją jej czarne, bezdenne oczy. Spojrzy – spojrzeniem oparzy. Policzki 

ma pełne, okrągłe, z dołeczkami. Loki płoną czarnym płomieniem. Niespokojny  

to obraz, obraz śpiewający. 
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Wieczory w chutorze, kiedy słońce ostatecznie zgaśnie, są dźwięczne, donośne,  

a gdy śpiewasz, głos wije się i obejmuje z gwiazdami. Maria unosi swoje wysokie piersi 

i dobywa z nich głos – dźwięczy, dźwięczy jej mocna, pachnąca pieśń, unosi się nad 

polami, wiruje niczym mewa, rozsypuje się biciem dzwonów... 

Ech, Mario! Ech, ty, ty!... Maria nie zawsze śpiewa. Czasami coś ją dławi w gardle, 

zbiera się żal i wylewają się one – łzy dziewczęce, rzęsiste i gorące... Ale nie dlatego 

Maria płacze, że sierota. Nie, nie dlatego Maria płacze. Maria płacze, kiedy w szerokim 

świecie robi się jej ciasno, a dusza potrzebuje przestrzeni. Synowie i córki Marcina  

w szkołach nabierają rozumu. A skąd ma go wziąć Maria? Wiele mają w głowach,  

a Roman wie nawet, dlaczego grzmi i skąd bierze się tęcza... Mają książki... Boże, ile 

mają książek! Przywożą ze sobą nowe piosenki, odezwie się gitara, a piosenka taka cicha, 

nieśmiała, inna niż piosenka Marii. Gdzież jej tam do piosenki Marii. Maria nie 

mamrocze, ale śpiewa. Roman marszczy brwi i, jak mówi, daje popis solowy. Pieśń 

grzmi, pieśń płacze, pieśń się śmieje!... 

Pewnej niedzieli pogrążyli się w słuchaniu książki. Książka gruba i smutna. O Bóg 

wie jakim tam Murzynie, którego bili. Ach, gdyby można było opowiedzieć o swoim,  

o własnym. Wyrazić swoje myśli. Słucha grubej książki, płacze, wyciera mokre oczy  

i prosi o więcej. Ciekawe co będzie dalej. Niech książka prawi. Tyle w niej smutku. 

– Roman, nic z tego nie będzie. Daj Marii spokój. Wstyd na mnie ściągniesz.  

Nie przywódź sieroty do grzechu – mówił Marcin Romanowi. Niepotrzebnie. 

Maria nawet nie myślała o tym, żeby spojrzeć na Romana. Parobków się 

naschodziło ze wszystkich wsi. Uśmiechnie się, zażartuje, a wyjdziesz do niego do sadu? 

A czy to ona wie... 

Kto wie zatem? 

Kto nie wie. 

Szydzisz, Mario. 

Ha, ha, ha! Nie spodobało się co mówię, to zabieram to z powrotem. Nie chodź  

za mną i nie zawracaj mi głowy. Zmykaj w podskokach! 

Diabelskie ty nasienie, Mario! Niech ja cię tylko dostanę... 

Maria okręciła się – i zniknęła. Lepiej gonić za chmurą niż za nią. 

Marcin Zaruba ma dziesięć krów, jałówek, bezrogich. Ma sześć koni roboczych. 

Przez cały rok dwie dziewczyny najmitki ledwie dawały z tym radę. W podwórzu pracują 

parobkowie. Na żniwa Marcin brał dodatkową siłę roboczą. Pole szerokie, ziemia 

czarna, pszenica, chmiel, buraki udają się bez nawozu. Ogród rozległy, pasieka tętni 

życiem. Jesienią stodoły pękały od ziarna. Wokół sterty pszenicy i owsa. Ogród sypie 

jabłkami, śliwkami. Zapełnione piwnice, kosze, stajnie. Gdzie jeszcze jest miejsce? 

Dawajcie je tutaj!... 

Na Matki Boskiej Siewnej święto i zabawa. Jest harmonia, kieliszki i słynna kiełbasa. 

Pachnąca, smażona z cebulą, jeszcze i przyprawiona. Wychylisz kielicha, oczy się 
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rozjadą, a przekąski są jak dla duszy, tak i dla ciała. Policzki czerwienieją, nogi stają się 

lżejsze i wszyscy przytupują, jak konie baskijskie. Jasnowłosy, szczupły Kornij rżnie  

na harmonii – chcesz czy nie chcesz, ciało samo rwie się do tańca, czapka spada z głowy. 

Czort z tego Kornija. Wąs mu się sypie, loki ma długie, brwi jedwabiste, oczy brązowe. 

Maria tańcuje, przytupuje. Stawia nóżkami drobne kroczki. Kornij też dorabiał  

u Marcina, „siano woził, po trzy kopy naraz”, jak sam chwalił się Marii. 

Dni, dni, dni... Maria idzie przez życie, śpiewa, pracuje, śpi. Śni jej się sen. Ręce jej 

odmawiają pracy, oczy tracą uważność. Ej, Mario! Słuchaj no, czarna dziewczyno,  

co ci się stało? Nie rumień się i nie opuszczaj powiek. 

Spałaś, Mario, ostatniej nocy? Dobrze spałaś? Dlaczego nie spałaś, dziewczyno? 

Byłaś przecież zmęczona, ręce drętwiały, w plecy jakby ktoś kołki wetknął... Czegoś  

tak długo obracała się z boku na bok, czegoś chodziła napić się wody, czegoś żegnała 

się i wychodziła pod jasne gwiazdy, stąpała po jesiennej rosie gorącymi stopami? 

Milczysz, Mario? 

Stało się to w promienny wieczór. Maria nabiera wodę ze studni. Studnia  

jest głęboka, dwadzieścia pięć sążni. Wyciąga wiadro za wiadrem, przelewa do koryta, 

bo z pastwiska przyjdzie bydło – trzeba dać mu pić. Nabrała, nalała i poszła do domu. 

Zaturkotał wóz drabiniasty i zza sadu wyjechał Kornij. Bielą się zęby na jego opalonej 

twarzy, wiatr rozwiewa loki. Konie rozpędziły się, a on jedzie na stojąco, w kaszkiecie 

na bakier, trzymając w rękach wodze. 

Właściwie Maria nie musi od razu biec do domu, potrzebuje jeszcze jednego wiadra 

wody. Faktycznie, zapomniałaby. Zawiesiła wiadro i opuszcza je. Ach, co za niezgrabne 

ręce. Nie wytrzymują czy co? Drżą jak szalone. Kornij, o Boże, już podjechał. 

– Prrr! – I wodze naciągnęły się jak struny. Maria męczy się z wiadrem. 

– Napoisz konie, Mario? 

– Kupisz korale, napoję! 

– Sama jesteś jak koralik. 

– Śmiej się śmiej, dam ci grosik. 

– Ech, Mario, bo jak zeskoczę z wozu! Nie drocz się ze mną! 

– To co? Pomożesz wyciągnąć wiadro? O, już sama wyciągnęłam. 

– Mario, nie żartuj, bo, na Boga, pocałuję. 

– Ha, ha, ha! 

– Ach, ty!... – Hop… i już jest przy niej. Złapał, objął, przechylił przez  

cembrowinę i wpił się w jej czerwone soczyste wargi. Jęknęła, wiła się, omdlewała. 

Mocna ręka nie pozwoliła jej spaść w dół, a Maria zapomniała, że jest nad studnią.  

Tam przecież głęboko. 

– To masz! – Postawił ją na nogi i śmieje się. Oprzytomniała, rozejrzała się.  

Inny świat, nie ten co wcześniej. Olbrzymie słońce właśnie zachodziło. 
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– Ach, coś ty zrobił, Korniju? A jeśli wpadlibyśmy do studni? Jeśliby nas zobaczyli? 

Zęby, niebieskie oczy i loki śmieją się: 

– Wykąpalibyśmy się, Mario! Niech patrzy ten, komu to miłe. Pójdziesz  

na nieszpory w sobotę? 

– Z Tobą? O mój Boże! Opamiętaj się! 

– Ale pójdziesz? 

– Zawsze chodziłam, to i teraz pójdę. 

Kornij sam napoił konie. 
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IV 

 

 

 
W sobotę, gdy słońce dociera do strumienia, powoli rozbrzmiewa wielki monastyrski 

dzwon. Stara, rozległa wieś zagrzebała się w ogrodach, gajach, wąwozach. Za wioską 

ścielą się pola, granatowieje las, suną niczym ptaki chmury i niczym chmury – ptaki. 

Promienie słoneczne przecinają wierzchołki topoli, wysokich dębów, czepiają się 

złoconego krzyża monastyrskiej dzwonnicy. 

Bamm!... Bamm-m!... Bamm-m!... – daleko i szeroko rozlewają się fale dźwięku.  

Na polach, w sadach prostuje plecy pracowity lud i słucha: Bamm!... Bamm!... Bamm!... 

Maria nadal „sieje” w polu. Marcin sieje pszenicę, a Maria krąży wokół niego  

i zamaszyście wbija „laszki”. Tu również dotarły fale dzwonu. Marcin zatrzymał się, 

zdjął swój wytarty kaszkiet i trzy razy szeroko się przeżegnał. Maria także się żegna,  

a w jej oczach natychmiast pojawia się obraz z białymi zębami na opalonej twarzy, 

niebieskimi oczami i jasnymi lokami. 

Spojrzała na nieobsiane pole. Boże, gdzie ta miedza! A nieobsianego nie można 

zostawić. Miękka ziemia prosi o zboże. Jutro przecież „pamiętaj abyś dzień święty…”. 

Ziemia nie będzie czekać, to grzech zmuszać ją do czekania. Dosiejemy –  

a potem na nieszpory... 

Powoli, szeroko stąpa Marcin i garścią wielką niczym sagan rozrzuca bursztynowe 

ziarno. Sypie się i szeleści. Ziemia wita je serdecznie i już przygotowuje soki i aromaty 

przyszłego chleba. 

– Nie spiesz się, Mario – mówi Marcin. – Nie nadążam za tobą. Nie można tak  

na hurra. Ziarno musi się równo ułożyć. 

Maria zwalnia. Bose stopy grzęzną głęboko w polu. Konie podążają za siewcami, 

ciągnąc brony, przykrywając zboże ziemią. Marcin idzie równo, niczym maszyna,  

 


