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Rozdzial 1

KORNELIA WYSOKINSKA czula sie osaczona. Otworzyta
z impetem drzwi do tajemnego pokoju, do ktérego wejscia
tak czesto bronili jej dorosli. Pomieszczenie nieustannie
przyciagato jej uwage. Uznala, ze jest to spowodowane fak-
tem, iz pokdj, zwany gabinetem, byl zapetlniony ogromem
przedmiotéw.

Biurko zastawiaty kalamarze, figurki postaci ré6znej ma-
Sci, szkatulki. Na jego brzegach lezaty kajety w skérzanych
oktadkach utozone na stosikach. Masywne, mahoniowe re-
galy zapelniaty ciezko wygladajace ksiazki. Woluminéw byto
ponad miare. Okno zastaniala attasowa zastona w kolorze
burgundu.

»,Co mama i ciocia widzg w tym pokoju, Ze sie tak czesto
w nim zamykaja?” — zadumata sie Kornelia. Niby bata sie tego
pomieszczenia, ale w jej umy$le palita sie nieustanna che¢,
aby je eksplorowaé. Tajemnica tegoz pokoju ja fascynowata.
Poza tym miata wrazenie, ze w licznych szkatutach, szufla-
dach kryja sie skarby. Ona za$ uwielbiata odkrywaé $wiat,
w tym takze gabinet wuja Adama, ktérego nie dane bylo jej
poznaé. Wiedziala, ze jego pierwowzdr miescit sie w daw-
nym mieszkaniu cioci, przy ulicy Kijowskiej na warszawskiej



Pradze. Krewniaczka podczas przeprowadzki nakazata prze-
nie$¢ cala zawarto$é pomieszczenia i identycznie umeblowaé
gabinet w nowym mieszkaniu przy ulicy Wierzbowe;j.

Nie oddata sie jednak rozmys$laniom nad przesztoscia zbyt
dtugo, gdyz za soba ustyszata glos guwernantki, ktéra przy-
chodzita jej dawac¢ lekcje jezyka francuskiego.

— Kornelio, wracaj, prosze! Twoja ciocia nie bedzie za-
chwycona tym, ze wymawiasz sie od konwersacji — krzyczata
za dziewczynka Adela.

Kornelia wybiegla z pomieszczenia i zamkneta za soba
drzwi.

Ledwo odwrdcita glowe, juz poczuta na sobie wzrok cioci
Aurelii. Staruszka stata z laseczka, w sukni koloru burgundu,
od ktoérej widoku i sama Kornelia pokrasniata. Nie wiadomo,
czy ze wstydu, Ze znowu byta tam, gdzie nie powinna, czy tez
kolor stroju krewniaczki tak na nig zadziatat.

— Drogie dziecko. Masz juz jedenascie lat, a zachowujesz
sie jak kilkulatka. Do czegéz to podobne, aby panienka z do-
brego domu nie osiggneta bieglosci w jezyku francuskim? Ja
postuguje sie nim. A twoja matka w dodatku méwi po hiszpan-
sku. Chcesz odstawaé od nas? — wypalita Aurelia, spogladajac
na dziewczynke karcacym wzrokiem.

Te sposoby zachecania do nauki, jakie Aurelia na niej sto-
sowata, w praktyce nie przynosity rezultatéw.

— Alez ciociuniu kochana! Ten jezyk jest tak nudny! Gdy-
by Adela ciekawiej mi go podawata, miatabym inng ochote do
nauki — powiedziata szczerze dziewczynka.

— Staram sie, jak moge, pani Aurelio. Postuguje sie naj-
lepszymi metodami pedagogicznymi, jakich mnie nauczono.
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Panienka Kornelia nie chce mnie stuchaé. Rozproszona cze-
sto — bronita sie Adela bliska juz ptaczu.

Aurelia zdawala sobie sprawe, ze awersja do nauki jezyka,
jaka przejawiala jedenastolatka, nie jest spowodowana przez
dziatanie guwernantki. Ich podopieczna od zawsze byta zy-
wym dzieckiem, ktére usiedzie¢ w miejscu nie mogto, bo za
wiele rzeczy je interesowato. W dodatku potrafita tak dotrze¢
do serca starej ciotki, ze ta natychmiast przebaczata jej wszel-
kie wybryki.

— Dobrze, Adelo. MySle, ze na dzi$ juz wystarczy tych
nauk. Masz wolne. Zajme sie Kornelig. — Aurelia spojrzata na
guwernantke, odprawiajac j3.

W brazowych, ciemnych oczach dziewczynki pojawit sie
btysk. Podskoczyta radoénie, a jej kruczoczarne pukle, rozto-
zone na ramionach i upiete bialymi wstazkami, az zataficzyty
wraz ze spontanicznym ruchem ciata ich wtascicielki.

— Vouge la galere! — rzekla ciotka. — Wybierzmy sie do La-
zienek Krélewskich. Nie wiem, moje dziecko, o ktérej zamierza
wréci¢ do domu twoja szanowna rodzicielka. Jak zwykle pew-
nie j3 co$ zatrzymato. Marcysiu! Poméz wtozy¢ mnie i panien-
ce Kornelii odpowiednie odzienie wierzchnie. Mamy poczatek
maja, ale kto wie, czy wiatr az nadto nie bedzie dokuczliwy.

— Ciociuniu, wszak ciepto jest. Pozwdl, ze pozostane w su-
kience!

— To byloby niestosowne, drogie dziecko. Istnieje duza
szansa, ze w piagtek po potudniu spotkamy kogo$ znajomego
w Eazienkach. Trzeba, aby zaréwno fason ubrania byt adekwat-
ny do pory roku, jak i jego warstwy wierzchnie. Co inni o nas
powiedza, jesli bedziemy odstawaé od warszawskiej socjety? —



Powiedziawszy to, poklepata swa mtodsza krewniaczke po ra-
mieniu i z impetem opuscita salon.

Aurelia, pomimo swych siedemdziesieciu pieciu lat, prezen-
towala sie nadal zacnie. Siwe wlosy, noszace $§lady dawnej kru-
czoczarnej barwy, zawsze byly nienagannie ulozone. Wprawne
dlonie Marcysi codziennie z rana przy nich pracowaty. Z ra-
cji tego, ze kobieta byta czestym goSciem salonéw modystek,
i suknie miata odpowiednio dobrang i skrojong, zgodnie z naj-
nowszymi pragdami w modzie, ktérej wyznacznikiem byl Paryz.

Obserwujac swoja ciocie, Kornelia nieraz zastanawiatla sie,
jak to mozliwe, ze ona i jej mama s3 ze soba blisko spokrew-
nione. Byly zupelnie inne. A sama Kornelia miata do cioci po-
dobne jedynie wtosy. Ani bowiem jej mama nie miata czarnych
wloséw z brazowymi odcieniami, ani — jak pamietata — tata
tez takowymi nie zostal obdarzony przez nature.

Z ciocig Aurelig Kornelii bylo momentami trudno sie poro-
zumied, gdyz styszala z jej ust gtéwnie nakazy i zakazy. ,Dygasz
nieodpowiednio”, ,Zle trzymasz sztuéce”, ,Co ludzie powiedza
na takie zachowanie panienki z dobrego domu?” — te stowa
ciotki czesto pobrzmiewaly w glowie dziewczynki.

Dziewczynka w Aurelii najbardziej cenita jej $piew. Zaiste
dobrze on jej wychodzit. Niemniej jednak krewniaczka zajmo-
watla sie tg aktywno$cia, kiedy do jej mieszkania zawitat jakis$
go$¢ — inajlepiej, aby jej zagrat na fortepianie. Czasami Kor-
nelia lubila tez sie zastuchaé¢ w opowiesci ciotki Aurelii. Jak
to bylo dawniej, jak to ona sama Spiewata na wielkich przyje-
ciach, jakich zacnych ludzi poznawata i jakie dostawata kwia-
ty od swoich wielbicieli. Aurelia uwielbiata tez snu¢ opowiesci
o swoim niezyjacym juz mezu, Adamie Diugoteckim, ktéry byt
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wzietym adwokatem warszawskim. Zajmowat sie sprawami bo-
gatej, warszawskiej finansjery, jej majatkami i spadkami. Gdy
przychodzito opowiadaé Aurelii o péZniejszych okresach w jej
zyciu, ciocia nagle jakby przeskakiwata przez pewne momen-
ty, urywata zdanie wpét. Zwlaszcza gdy mama Kornelii wzro-
kiem stopowata swoja ciotke. Dziewczynka miata nieodparte
wrazenie, ze jest to zwigzane z tymi tajemnymi rozmowami,
ktore jej rodzicielka odbywatla z ciotka Aurelig, gdy kobiety
zamykaly sie w gabinecie.

— Kornelio! Idziemy! — zawotata Aurelia, wynurzajac sie
ze swego pokoju. Na glowie miala juz gustowny kapelusz, pa-
sujacy kolorem do burgundowej sukni. Stuzaca zapieta jej wtas-
nie peleryne i zaczeta narzucaé okrycie na ramiona Kornelii.

Aurelia polecita Marcysi, aby takze zabrala sie z nimi na
wyprawe. Odkad nieco podupadia na zdrowiu i musiata pod-
piera¢ sie laskg, wolata, aby kto$ z dorostych byt caty czas
przy nie;j.

Przed kamienica przy ulicy Wierzbowej w Warszawie cze-
kat juz na kobiety fiakier w dorozce, przywotany przez File-
mona, lokaja Aurelii. Swiecilo piekne, majowe storice. Korne-
lia uznata, ze w takich okolicznosciach pogodowych peleryna
jest jej zupelnie zbedna, ale ciotka upierata sie, ze wieje wiatr
i bez odzienia wierzchniego, w samej sukience, dziewczynka
jeszcze sie przeziebi.

Dorozka pomkneta przez Krakowskie PrzedmieScie, przez
Nowy Swiat ku Alejom Ujazdowskim. Na tych pierwszych uli-
cach ludzie ciagle gdzie$ $pieszyli. Oficerowie i czynownicy
zapewne do Klubu Rosyjskiego, ktory miescit sie w patacu
odebranym Zamoyskim. Miasto powoli wchodzito juz w sezon



wiosenno-letni. Otwieraty sie ogrédki i teatrzyki, zamkniete
jeszcze w kwietniu z powodu panujacego chtodu. Bylo to miej-
sce w Warszawie stanowiace jakby inny wymiar. Zamieszki-
wala je arystokracja tudziez bogata finansjera.

— Tak bardzo zawsze chcialam tu mieszka¢ — podkre-
§lita Aurelia.

I w konicu dopietam swego, przenoszac sie z Pragi do Sréd-
mieScia. Aleje Ujazdowskie byly wolne od tego, co czesto spo-
tykato sie w innych cze$ciach miasta. Byto tu czysto, zielono.
Biedote miejska, zebrakéw przeganiano stad natychmiast,
gdy tylko sie pojawili. Wzdluz drogi spacerowaty damy ubra-
ne w suknie o najmodniejszych fasonach i noszace dumnie na
glowie ozdobne kapelusze, ktérych ronda miaty chroni¢ ich
twarze przed storficem. A czesto i tej ostony byto za mato, totez
obok pani, trzymajacej pana pod reke, szta zazwyczaj stuzaca
z parasolky. Na tej zacnej, warszawskiej ulicy nie byto widaé
dam podejrzanej konduity.

Aurelia uwaznie obserwowata warszawska socjete. Ilekro¢
tedy przejezdzala, prosita woznice, aby zwolnit. Miata wéw-
czas okazje wychyli¢ nieco glowe z powozu i pomacha¢ spa-
cerujacym, a przy okazji takze zaprezentowa¢ nowy kapelusz
sprowadzony z Paryza.

Kornelia nie do korica rozumiata, co ciotke tak fascynu-
je w prezentowaniu swej garderoby obcym ludziom. Jej mama
nigdy nie przyktadata do tego wiekszej wagi. Jej mysli po-
chlaniato zazwyczaj co$ innego anizeli przegladanie zurnali,
ktére podstawiata jej pod nos ciotka. Czasami Aurelia skia-
data zaméwienia na nowe ubrania dla Alicji bez jej wiedzy.
Albo jezdzita do modystki, by poprosi¢ j o uszycie sukni dla
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bratanicy bez jej obecnos$ci, wedtug miary wzietej ze starych
sukien krewniaczki.

Dorozka dotarta do parku kazienki Krélewskie, tak
uwielbianego przez wiekszo$¢ stotecznego mondu. Na spa-
cery w ciggu dnia tutaj mogta sobie jednak pozwoli¢ tylko
ta zamozniejsza cze$¢ mieszkanicow Warszawy. Osoby z klas
nizszych, jesli sie tu pojawiaty, to gtéwnie w asys$cie swoich
chlebodawcow.

Weszty w alejki. Pierwsza kroczyta Aurelia z wladciwg sobie
dystynkcja. Obok niej szta Kornelia, rozgladajac sie ciekawie,
chlongc zapach zieleni i rozkwitajacych kwiatéw pieczotowi-
cie dogladanych przez tutejszych ogrodnikéw.

— 0, ciociu! Wiewiérka! — wykrzykiwata co chwile dziew-
czynka, wyrazajac zachwyt nad rudym stworzonkiem, kt6-
re podbiegato do spacerowiczéw, po czym za moment odska-
kiwato.

— Kornelio, drogie dziecko! Nie krzycz tak glo$no! Nie
przystoi panience z dobrego domu takie glo$nie okrzyki z sie-
bie wydawa¢. — Aurelia co chwile strofowata podbiegajaca do
wiewidrki krewniaczke.

Dziewczynka posmutniata na moment.

— Pamietam, jak tata tu ze mna przychodzit. W niedziele,
kiedy miat w kornicu dzierh wolny od pracy, od pacjentéw... —
Kornelia zawiesita gltos. — Tak mi smutno, ze nie ma go juz
Z nami...

— Wiem, dziecko. Twdj tata byt dobrym cztowiekiem. Pa-
trzy teraz z nieba na ciebie... No, ale juz! Nie smuc sie. Popatrz,
idg panistwo Koniecpolscy. Trzeba sie uémiechnaé¢ do nich, po-
zdrowi¢ odpowiednio i trzymac fason.
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Z naprzeciwka szto matzenistwo w Srednim wieku. Aurelia
momentalnie sie wyprostowata, poprawita kapelusz. Wszak kta-
niat sie jej z daleka, zdejmujac nakrycie glowy, sam hrabia Ko-
niecpolski, u ktérego boku kroczyta dumnie jego szanowna mat-
zonka. Za nimi tuptata stuzaca, ostaniajac hrabine parasolem.

— Moje uszanowanie dla pani Dtugoteckiej! — To powie-
dziawszy, hrabia uktonit sie tez Kornelii.

Ciocia dziewczynki odwzajemnita pozdrowienie, po czym
zapytata:

— Ajak sie ma Adam? Jak mu sie uktada pozycie matzen-
skie? Slub i przyjecie byto naprawde oszatamiajace. Czy mie-
siagc miodowy tez tak synowi i synowej uptywa?

Slub mlodego hrabicza Koniecpolskiego z cérka pewnego
bogatego Amerykanina byl gloénym wydarzeniem ostatnich
miesiecy w stotecznym mondzie. Aurelia dostgpita zaszczytu
bycia zaproszona, aczkolwiek nie byta w stanie uczestniczy¢
w weselu. Wybrata sie na sam $lub, od przyjecia wymoéwita sie
niedyspozycja duchowa. Taka tez w istocie byla przyczyna.
Ostatnio czutla sie stabo. Sama nie moglta momentami w to
uwierzyé¢. Oto ona, Aurelia Dtugotecka, pierwsza do przy-
je¢ na warszawskich salonach, odméwita udziatu w hucz-
nym weselu.

Moéwiono w Warszawie, w kuluarach, ze mtody Koniecpol-
ski popelnia mezalians, zeniac sie z panng nieréwna mu uro-
dzeniem. Wie$¢ stoteczna niosta, ze rodzina hrabiowska miala
dtugi, a pienigdze szanownego te$cia mtodego hrabiego mia-
1y jej pomoc sobie z nimi poradzié. Nie bylo tez tajemnica, ze
panicz sam takowych dlugéw narobit, wiklajac sie w hazard
i trwoniac pieniadze na drogie kokoty. Aurelia, uczestniczac




w $lubie, w kosciele Swietego Aleksandra, zastanawiata sie, kto
na nim wiecej traci, a kto zyskuje. Czy mtody hrabia, czy pan-
na zza oceanu, ktéra cho¢ tytutéw zadnych nie miata, ale za to
jej ojciec mogt za swoj majatek kupi¢ cata Warszawe? Podobno
dorobit sie dzieki plantacjom bawelny w Ameryce.

— Syn pisze, ze wszystko uktada sie w najlepszym po-
rzadku. Mlodzi s w Paryzu. Jak wrdca, to bedzie juz na nich
czekala kamienica przy alei R6z. Tam beda wié¢ gniazdko. Kto
wie... Moze wkrdétce doczekamy sie wnuka. — Hrabia uémiech-
nat sie pod wasem.

— A tonie planuja mieszkac za oceanem? Wszak zapewne
tam mozliwo$ci ogrom i daleko od Moskala.

— Troche w Warszawie, a troche w Ameryce. Nasza syno-
wa nie zgodzitaby sie tu zupelnie przeniesé.

— Trudno sie dziwié¢. Tu az ciezko czasem oddychacd...
Zwlaszcza teraz, gdy co rusz manifestacje na ulice wychodzg,
a Moskale zamykaja w wiezieniu za patriotyczne poglady.

— Abratanica nadal tyle pracuje? Wie$¢ niesie, ze niejednej
bialoglowie podczas porodu pomogta lepiej niz doktor z upraw-
nieniami — zapytata hrabina, u§émiechajac sie do Aurelii.

— Moja mama ma uprawnienia, tylko w Warszawie ich nie
uznaja — odezwatla sie Kornelia.

Hrabiostwo spojrzeli na dziecko z pobtazliwym usmiechem,
zaskoczeni tym, ze dziewczynka zamiast w towarzystwie sta¢
i sie uSémiechaé, odwazyta sie zabra¢ gtos.

— Mysle, ze mojej bratanicy ta praca wtasnie pomaga. Ina-
czej oddataby sie jeszcze rozpaczy. Juz jej nie prébuje przeko-
nywac¢ do odpoczynku, moje starania juz pietnascie lat temu
nie przynosity efektu... — Aurelia westchneta. — Wybacza
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panistwo, ale musimy i$¢, obiecalam dziewczynce dtuzszy spa-
cer i sernik w cukierni.

Kobieta wymienita gesty pozegnania z hrabiostwem Ko-
niecpolskimi. Chciata jak najszybciej zakonczy¢ te rozmowe.
Dawniej prowadzitaby pogawedke nie$piesznie, opowiadajac,
na jakich balach byla i co tam $piewala, kto bywat w jej domu
czy dla jakiego fasonu sukni przepad? paryski mond. Ale dzi$
pani Dlugotecka byta juz zmeczona takimi rozmowami... Dzi$
coraz cze$ciej widziata ptochosé takich zachowani.

»CzyZ ja sie starzeje?” — zastanowila sie, ale szybko odpe-
dzila od siebie te ztowroga mysl.

Zaczelta o czyms$ rozmawiac z Marcysig. W tym czasie Kor-
nelia dostrzegta ognistoruda wiewiérke, ktora grzebata tapka
w trawie, az nagle znieruchomiata, usiadtszy na dwéch néz-
kach, i jak zaczarowana wpatrywata sie w dziewczynke. Kor-
nelia ruszyta powoli w jej kierunku. Czuta palacg potrzebe po-
glaskania zwierzatka i w swych dzieciecych marzeniach ufata,
iz to bedzie mozliwe. Wiewiérka siedziata tak przez chwile, po
czym znienacka poderwata sie i pobiegla. Nie wskoczyla jed-
nak na pobliskie drzewo, tylko suneta niczym strzata w kie-
runku oranzerii. Kornelia zaczeta biec za nig, nadal majac nie-
odparta potrzebe blizszego spotkania ze zwierzatkiem. Mijata
rabaty z kwiatami, mate drzewka, ktérych pieczotowicie do-
gladali ogrodnicy.

Dziewczynka biegla, choé juz sama nie wiedziata za czym,
gdyz wiewidrka zniknela jej z pola widzenia. Dostala sie mie-
dzy spacerowiczéw, potkneta o kamieni i nagle upadta. Zrobito
jej sie ciemno przed oczami. Poczuta pulsujacy bdl w glowie, na
ustach za$ metaliczny posmak. Po jej twarzy zaczeto co$ ciek-
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naé. Lezata chwile przestraszona, po czym podniosta sie i roz-
plakata, patrzac na plame krwi, ktéra sie wokoét niej powieksza-
ta. Spojrzenia wszystkich spacerowiczéw byty na nig zwrécone.

— Toz to mata Wysokiniska, wnuczka Aurelii. A c6z sie
stato temu dziecku?! — Hrabina Koniecpolska, ktéra akurat
w spacerowym tempie dotarta wraz z mezem do oranzerii,
doskoczyla do niej.

Twarz Kornelii byta zalana krwia. Hrabina, nie chcac ska-
la¢ kremowych jedwabidéw, ktére wlozyta tegoz popotudnia na
siebie, czerwong ciecza, polecita swej stuzacej, aby pochylita
sie nad dzieckiem i podniosta je. Hrabia Koniecpolski jednak,
widzac przerazenie na twarzy kobiet, sam doskoczyt do dziew-
czynki, pytajac, jak sie czuje i czy jest przytomna oraz Swia-
doma tego, co sie stato.

— Gdzie jest twoja ciocia? — pytal z przerazeniem w glosie.

Dziewczynka zdotata wyjadni¢ mu, ze odbiegta od krew-
niaczki, bo puscita sie w pogon za wiewiérka.

Hrabia porwat Kornelie na rece i ruszyt z nia, nawotujac
jednocze$nie pania Diugotecka. Za nim podazata przerazona
hrabina, lamentujgc nad nieszcze$liwym wypadkiem.

— Biedne dziecko. Stracita ojca... jednego i drugiego... a te-
raz takie nieszczeScie — uzalata sie pod nosem.

W oddali stycha¢ juz byto Marcysie, ktéra rozgladata sie
i nawotywata Kornelie. Za nig suneta Aurelia, podpierajac sie
na lasce. Starsza kobieta zbladla, gdy zobaczyla, kogo hrabia
Koniecpolski niesie na rekach i w jakim stanie jest dziewczyn-
ka. Krew rozlata sie po jej twarzy, podartej sukience i czarnych
puklach, poplamita nawet biatg koszule i bezowy, wiosenny
surdut hrabiego.
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Aurelii zrobito sie stabo. Nogi sie pod nig ugiely. Zaczela
stekaé z przerazenia, spazmowac, lamentowaé. Marcysia nie
wiedziata, co robié¢ w tej sytuacji: czy cucié¢ swa chlebodawczy-
nie, czy poméc hrabiemu. Ale ten niezwykle przytomnie za-
pytal stuzacej Aurelii, czy maja powdz. Dowiedziawszy sie, ze
przybyty do Lazienek dorozka, zakomenderowat, by uda¢ sie
do powozu Koniecpolskich. Marcysia podtrzymywata Aurelie,
ktéra jedynie wycedzita przez zaci$niete zeby:

— Na Wole, do szpitala... Jedziemy do szpitala na Wole, do
mojej bratanicy.

Powdz hrabiostwa czekat tuz przy gléwnym wejsciu do
Lazienek. Gdy tylko pasazerowie wsiedli, woZnica pomknat
wzdluz Alei Ujazdowskich i stojacych przy nich dostojnych
kamienic. Hrabina zostala ze stuzacg, postanowita wréci¢ do
rezydencji pieszo. Miata niedaleko, wszak mieszkata przy alei
ROz.

— Biedne dziecko. Tyle nieszcze$¢ na te rodzine spada... —
utyskiwata pod nosem.



Rozdzial 2

W SZPITALU na warszawskiej Woli panowatl wzgledny spo-
koj, co bylo dos¢ nietypowe jak na to miejsce. Hrabia Ko-
niecpolski nigdy nie mial okazji zawita¢ do tego przybytku,
bo miatl prywatnego doktora, ktéry odwiedzat go w patacy-
ku i leczyt cala rodzine. Czut niecheé i obawe przed takimi
miejscami. W tym momencie jednak o tym nie my$lal, gdyz
jego celem bylo dowiezienie, a péZniej doniesienie tam ma-
lej Wysokiniskiej. Hrabia pamietat jej ojca — byl szanowa-
nym lekarzem.

Czesto mozna byto go spotkaé w szpitalu, ktory rzadko
opuszczal. Nawet gdy sie ozenil, po raz drugi zreszty. Woéw-
czas duzo czasu spedzal przy pacjentach z zong, intrygujaca
kobieta, o ktérej zyciu plotkowata cata Warszawa.

Aurelia, ktéra podtrzymywana przez Marcysie wyszta z po-
wozu i ruszyla za hrabia, musiata zatrzymac sie na chwile
przed wejsciem do szpitala. Nienawidzila tego miejsca. Juz na
wspomnienie samego smrodu eteru, pomieszanego z wonig
krwi i ludzkich fekaliéw robito jej sie niedobrze. Byta tu raz
i wiecej nie chciala, aby jej noga przestapita prég tegoz przy-
bytku. Chciata tu nigdy nie wracaé, zapomnieé¢ o tamtej wi-
zycie, wyprze¢ catkowicie z glowy wspomnienia z nig zwig-
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zane, ale gdy zobaczyla zakrwawiong Kornelie, mys$lata tylko
o ratowaniu dziecka.

Hrabia biegl przez korytarz z wcigz krwawiaca Kornelia.
Dziewczynka byta tak wystraszona tym, co sie dzieje, ze za-
milkla. Z naprzeciwka nadeszta siostra.

— Do doktor Wysokinskiej! Szybko! — ponaglit j3 hrabia.

— Do kogo? — zapytata siostra.

Aurelia od razu sie zorientowala, Ze jest nowa i musi tu
pracowac od zaledwie kilku dni.

— Niech siostra poszuka zony $§wietej pamieci doktora
Wysokinskiego. Jej cérka doznata wypadku.

Kobieta spojrzata na dziecko i krzykneta:

— Do asystentki Alicji Wysokiniskiej? Juz biegne po nig!
Jest przy potoznicach.

Po chwili znikneta w korytarzu.

Krew caly czas saczyla sie z glowy Kornelii. Marcysia wa-
chlowata Aurelig, ktéra odchodzita od zmystéw, a tymczasem
na korytarz wbiegta kobieta w biatym kitlu. Fartuch miata
umazany we krwi. Nie zdazyla sie nawet przebraé¢ po opera-
cji, przy ktérej asystowata. Samodzielnie rzadko pozwalano jej
operowac. Spod czepka wystawaty jej kosmyki ztotych wloséw,
ktoére prébowata upchnaé pod materiatem, ale wysuneto sie ich
tyle, ze nie byla w stanie nad nimi zapanowac.

— Boze! Dziecko! Co sie wydarzyto? — Przestraszona mat-
ka zastygla na moment, jakby ja sparalizowato na widok Kor-
nelii, ktérej krew kapata na ubranie trzymajacego ja mezczy-
zny ina szpitalna podloge.

Czula, ze drza jej dlonie, serce o mato nie wyskoczy-
to z piersi. Przy obcych ludziach, pacjentach w najbardziej
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tragicznym stanie byta opanowana i przytomna. Gdy jed-
nak chodzito o bliskich, trzymanie na wodzy targajacych
nig uczué przychodzilo jej z trudem — cho¢ nie raz i nie
dwa musiata ich operowadé, zszywac i ratowacé z opresji. Nie-
ktérych zszywataby jeszcze dluzej, gdyby tylko mogli z nig
nadal by¢. Ona, Alicja Wysokiniska, niejedno przeszla, nie-
jedno juz widziata, ale lek o wlasne dziecko zniewalal ja naj-
bardziej. Zaczeta trzg$c¢ sie jak w febrze. Przez moment nie
mogla nic powiedzieé, gardto jej sie zacisneto. ,Alicjo Ret-
tel. Wez sie w gar$¢!” — powiedziala sobie wreszcie w duchu
i ruszyta ku cérce.

— Co sie stato?! Dziecko! Moje dziecko! — wrzasneta roz-
paczliwie.

— BylySmy w Eazienkach. Kornelka byla ze mna i Mar-
cysig, po czym odbiegla i przy oranzerii upadta na kamieni —
odpowiedziata po$piesznie Aurelia.

— A co moja cérka robita w Lazienkach o tej porze? Prze-
ciez miata lekcje francuskiego!

— Zmiana planéw...

Alicja nie drazyla juz dluzej tematu.

— ZanieScie ja do tej matej sali, z pojedynczym t6zkiem! —
polecita.

Hrabia Koniecpolski nie chciat odda¢ dziewczynki i jak ja
trzymal, tak pobiegt do wskazanej przez Alicje salki. Po czym
wyszedl, wygladajac jak obraz nedzy i rozpaczy.

— Poczekam z szanowng panig — rzekt do Aurelii siedza-
cej na krzesle.

Kobieta raz po raz omdlewatla i stabta. Cucilo ja jedy-
nie energiczne wachlowanie przez przejeta Marcysie, a gdy



odzyskiwata przytomno$¢, wyrazata zniesmaczenie miejscem,
w ktérym sie znalazia.

Alicja wyszta po chwili, choé¢ Aurelia myS$lata, Ze nie bylo
jej cala wieczno$é. Ciotka az poderwala sie z krzesta na widok
krewniaczki.

— Wielkie nieba! Co z Kornelig?! — krzykneta.

— Ciociu, na szczeScie ten wypadek gorzej wygladat niz
wyrzadzit szkéd. — Alicja wzieta gteboki oddech. — Kornelia,
upadajac, rozcieta sobie tuk brwiowy. Jest to silnie ukrwione
miejsce, stad tyle krwi sie polato po niej samej i po panu hra-
bim. — Spojrzata na wybawce swojej cérki. — Dziekuje, panie
hrabio, za pomoc.

— To nic wielkiego. Do ustug! Panie jeste$cie bez meskiego
wsparcia, a wasza rodzina tyle zastug potozyla dla tego mia-
sta — podkreslit hrabia Koniecpolski.

— Same nieszczescia z tego... Smierci... Wywézki na zesta-
nie, emigracje... — wtracila zrezygnowana Aurelia.

— Mysle, ciociu, Ze to nie jest dobre miejsce na takie dys-
kusje. Skoricze na dzi$ prace, nic wiecej nie jestem w stanie
zrobi¢ przy pacjentach — powiedziata szczerze Alicja, odwig-
zujac pas od fartucha.

— Podwioze szanowne panie do domu. Moja dorozka cze-
ka przed budynkiem szpitala. Po tym wypadku i uptywie krwi
moze nie jest tam idealnie czysto, ale przetrwamy podréz —
zaproponowat hrabia.
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Rozdzial 3

KORNELIA OCKNEERA SIE ze snu. Widziala niewyraznie, ale im
cze$ciej otwierata powieki, tym bardziej obraz sie wyostrzat.
Zastanowila sie przez moment, czy to, co jej sie przydarzyto,
bylo jawa, czy snem. Pamietata gléwnie krew. Czerwong ciecz
splywajaca z jej twarzy i ubrania. Nadal miata w ustach stalo-
wy posmak. Wiewiérka, upadek, krew... I na koncu jakies nie-
zbyt przyjemnie pachnace miejsce. Takie obrazy przesuwaty
jej sie przed oczami. Cho¢ to miejsce nie mogto by¢ takie zle,
skoro byla tam jej mama. Pochylala sie nad nig i szeptata do
ucha: ,Kornelko, dziecko moje ukochane... jedyne... Wszystko
bedzie dobrze”.

Znoéw styszata glos mamy. Tym razem rodzicielka takze
szeptata jej co$ do ucha.

»Dziecko. Dobrze, ze wracasz do nas” — méwil kojacy glos.
Dziewczynka szerzej otworzyta oczy. Mama miata rozpuszczo-
ne wlosy. Jej zlote, dlugie i krecone pukle opadaty swobodnie
na ramiona.

— Czy ja umartam? — odezwata sie dziewczynka.

— Na szczes$cie jeste$ z nami. Bylaby to niepowetowana
strata dla mnie. Miata§ maty wypadek. Luk brwiowy zostat
rozciety, doznatas urazu glowy, ale to nic powaznego. Spatas
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cala dobe. Mozesz by¢ wyciericzona, bo jednak stracitas duzo
krwi — odparta Alicja.

Kornelia dotkneta lekko szwu nad tukiem brwiowym.

— Nie martw sie. Szybko sie zagoi. Ale lepiej nie dotykac.

— Mamusiu, a gdzie mnie zawieziono? Gdzie ja bytam? Tak
nietadnie tam pachniato...

— To byl szpital, moja kochana. Ja tam wtaénie pracuje.

— Czyli mamusia jest tam lekarzem?

Alicja sie zawahata. Nie wiedziata, co odpowiedzie¢ cér-
ce.Juz jej to ttumaczyta, ale nadal status zawodowy matki byt
dla cérki niejasny.

— Skonczylam studia medyczne. Wiele wysitku mnie to
kosztowato. Towarzystwo Lekarskie w Warszawie nie uzna-
o jednak mojego dyplomu. Walcze o jego nostryfikacje w Pe-
tersburgu. Pamietasz? Mowitam ci o tym. — Alicja zaczetla sie
baczniej przyglada¢ cérce, zastanawiajac sie, czy z jej pamie-
cig wszystko w porzadku.

— Mamusiu... Mamusia jest taka madra i zdolna. Jakze to
mozliwe, Ze z takimi ograniczeniami mamusia sie spotyka?

— Jestem kobieta. Zrozumiesz to, gdy bedziesz starsza.
Studiowa¢ w Krélestwie kobietom nie mozna byto, innym spo-
sobem przebytam te edukacje. Ale i tak nawet w Petersburgu
maja watpliwosci co do mojego dyplomu, dtugie procedury
trwaja.

— Pamietam nieco. Mama przebierala sie za mezczyzne
i chodzita na warszawska uczelnie. To byl ten podstep umoz-
liwiajacy mamie nauke?

— Dobrze pamietasz, Kornelio. Bytas matym dzieckiem,
ale widze, ze troche w tej twojej gléwce zostato.
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— Ale jak mamusi sie udato tak to wszystko zakamuflo-
wac? Mama wydaje mi sie niesamowitg postacia...

Coérka patrzyta na matke z nieskrywanym podziwem. Jej ro-
dzicielka byta inna niz mamy jej kolezanek, przyjaciétek. Poza
tym, ze dostrzegata, iz matka zyje nieco w innym $wiecie, nie-
wolnym od trosk, to byto w niej co$ tajemniczego. Alicja chodzi-
ta do pracy, do szpitala. Czesto przychodzity do niej, do domu,
rézne osoby z prosba o pomoc. Mama méwita Kornelii, ze to sa
jej pacjenci. Przyjaciétki, kuzynki czasem pytaty Kornelie, czy
nie wstydzi sie za matke, ze zajmuje sie plebsem w szpitalu.
Kobiety z tak zwanego mondu, mtode damy byly wszak trzy-
mane pod kloszem, w kulcie ,czysto$ci”. Nie miaty stycznoSci
z krwig, co najwyzej swoja. Unikano przy nich podejmowania
tego typu tematow. Zreszta nie mogly i tak zadawac zbyt wie-
lu pytan, bo ich dzieciecy $wiat byt oddzielony od sfery doro-
stych. Mtode panienki byly trzymane na dystans od pewnych
informacji. Wiedzialy tyle, co ustyszaty od dorostych, co pod-
stuchaty pod drzwiami.

Z relacja Alicji i Kornelii byto nieco inaczej. Dziewczynka
zadawatla wiele pytan, a matka na nie odpowiadata. Cérka wi-
dziata, ze rodzicielka czasami robi dtuzsza pauze, czasami szuka
odpowiednich stéw, ale stara sie nie zbywa¢ dziecka milczeniem
czy nagly zmiang tematu. Czasem skonfundowanie Alicji ujaw-
niato sie przez czerwone plamy pojawiajace na jej dekolcie. Kor-
nelia juz zdotata zauwazy¢, ze odpowiedzi na niektére pytania
sprawialy matce trudno$¢. Zwlaszcza na te dotyczace przeszto-
$ci. Alicja chetniej dzielila sie z cérka opowiesciami ze szpitala.

— Adam, czyli twdj ojciec, wykladal na uniwersytecie.
I dzieki temu bylo mi tatwiej przeprowadzaé¢ przez kilka lat
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cala te mistyfikacje. Gdyby nie on.... — Alicji zabraklo tchu,
aby méwié dale;j.

— Mamusiu... Jak upadtam i pan hrabia Koniecpolski
niést mnie na rekach, to pamietam, Ze jego Zzona co$§ mowi-
la... Nie wiem teraz, czy mi sie to $nito, czy o co tu chodzi...
Ona... ona moéwila, ze... ja stracitam dwdch ojcéw... Ja tego nie
rozumiem. Przeciez méj papa zarazit sie od pacjenta gruz-
lica i zmart...

W tym momencie drzwi pokoju sie otworzyly. Z impetem
do pomieszczenia wkroczyta Aurelia, a za nig Marcysia z tacg.

— No, moje dziecko, widze, ze juz lepiej sie czujesz. Mar-
cysia przyniosta ci rosét i herbate. Trzeba tu odstonic¢ okna, bo
jest ciemno jak w Hadesie — zawyrokowata ciotka.

Marcysia zrozumiata polecenie. Rozsuneta zastony, otwo-
rzyla okiennice.

— A c6z to macie takie marsowe miny? Widze, Kornelio, ze
odzyskatas przytomnos$¢é umystu. To dobrze! W 16zku leze¢ za
dtugo nie wolno, bo odlezyny sie robia i pdZniej ciato niezbyt
tadnie wyglada. A trzeba dba¢ o forme, o urode, aby$ w przy-
szto$ci meza, dziecko, znalazta — trajkotata Aurelia.

Alicja spojrzata na nig i juz nie wytrzymata.

— Ciociu! Da juz ciocia spokdj dziecku. Ja tez meza mia-
tam sobie nie znalezé, bo sie uczytam i kalatam dlonie praca
w szpitalu, a jakoS... — wtracita Alicja, ale urwata, bo zdata
sobie sprawe, Ze sie zagalopowata.

— Z toba to jest inna historia, moje dziecko... Wszak sza-
leristwo nie jest ci obce. Ale po c6z takie ekscesy maja sie wy-
darzaé¢ w zyciu naszej Kornelki? Malo to nieszcze$¢ na nasza
rodzine spadto? — powiedziata Aurelia, wzdychajac.
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— Co to sa ekscesy? I jakie mama w zyciu przeszta? — za-
ciekawila sie Kornelia.

Alicja spojrzata wymownie na Aurelie, jakby chciata ja
zastopowa¢ w kolejnych wypowiedziach, ale ciotka nic sobie
z tego nie robita.

— Kornelko, nie zadawaj tyle pytan. Dziewczynka nie po-
winna by¢ taka ciekawska. To niegrzeczne. Kawalerowie tez
nie lubia takich przemadrzatych panien. Wszystkiego dowiesz
sie w swoim czasie — upomniata dziewczynke.

Alicja przewrdcila oczami. Zatowata niejednokrotnie, ze
mieszka z ciotka, ze zgodzila sie na to. Ale jednak Aurelia byta
jej najblizsza rodzing w tym mieécie. Poza tym Alicja chciata
chodzié¢ do szpitala, a zdawala sobie sprawe, ze kto$ musi mie¢
baczenie na jej corke. Postanowita przerwac te rozmowe, za-
nim zajdzie zbyt daleko.

— Ciociu, chodZzmy. Zjemy obiad, a Marcysia poda Korne-
lii ros6t — rzucita.

Ucatowata dziewczynke w czoto i wyszly wraz z ciotka.
Kornelia zostala bez odpowiedzi na pytanie o dwéch ojcow.
A to ja frapowato.

— Marcysiu, a jak dtugo Marcysia pracuje dla mojej cio-
ci? — zapytala stuzacej miedzy przyjeciem do ust kolejnych
tyzek rosotu.

— 0, bedzie juz ze dwadziescia lat.

— To Marcysia na pewno pamieta mojego tate. Przycho-
dzit tu, gdy jeszcze zyt...

— A, tak. Doktor Wysokiriski byt zacnym cztowiekiem... —
rzucita Marcysia, po czym zatkala, okazujac wzruszenie. —
Zmart biedaczysko na gruZlice, zaraziwszy sie od pacjenta.
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— Jakze sie z mamg poznali?

— Przecie panienka wie, ze pracowali razem...

— Tatus$, widaé, musial mie¢ oko na mamusie w tym szpi-
talu. Z tego, co wiem, mama pracowata w szpitalu juz w tysiac
osiemset pie¢dziesigtym roku, a §lub wzieli w tysiac osiemset
piecdziesiatym drugim... Dlaczego tak dlugo to trwato?

Marcysia sie zmieszata. Nie wiedziata, co odpowiedziec.
Pamietata nakazy, ktére dostata od swojej chlebodawczyni,
i starata sie tej umowy dotrzymac, cho¢ to wcale nie byto tatwe,
gdyz mata Wysokiniska byta niezwykle ciekawa dziewczynka.
Trudno bylo cokolwiek przed nig ukry¢. A juz zwtaszcza stod-
ko$ci, ktére Marcysia chowata w réznych czesciach kuchni,
aby zgodnie z poleceniem pani Aurelii podawac¢ je okazjonal-
nie. Szczegodlnie goSciom. Mimo najwiekszych staran stuzacej
cérka Alicji i tak czesto odnajdywata przysmaki i podjadata
je po cichu.

— Panienka zadaje duzo pytan. Ale nie do mnie je na-
lezy kierowa¢ — odpowiedziata w konicu stuzaca, wktadajac
dziewczynce w usta kolejng tyzke rosotu z intencjg zamknie-
cia jej buzi.

Kornelia poczula, ze zyje w $wiecie niedomoéwieni. Jakby
zawigzano w tej rodzinie jaki$ spisek.

»,Czy dana mi bedzie taska poznania tych tajemnic?” — z ta
mys$la dziewczynka zasypiata chwile po tym, gdy Marcysia
opuscita pokdj, a ja ponownie opanowato zmeczenie.



Rozdzial 4

MAJOWY PORANEK DNIA nastepnego byt ciemny. Kornelie
obudzit zacinajacy w okiennice deszcz. Podniosta sie z 16zka,
czula sie juz znacznie lepiej. W jej pokoju chyba nikogo jeszcze
dzi$ nie bylo, Marcysia nie przyniosta rogalikéw ani herbaty.
Dziewczynka zauwazyla jednak, ze nieopodal stolika stoi tor-
ba lekarska jej mamy, co $wiadczyto o tym, ze rodzicielka byta
tu w nocy i sprawdzata stan cérki.

Kornelia zdata sobie sprawe, ze zawroty glowy i ciem-
nos¢, jaka jeszcze wezoraj momentami widziata przed oczami,
ustgpily. Postanowita wyj$¢ z pokoju i zobaczyé, co sie dzie-
je w domu. Byto do$¢ wczeénie, siddma rano. Przeszta przez
korytarz. Z jadalni dochodzity juz dzwieki i zapachy. Dziew-
czynka poczuta nagle gtéd i wiedziona nim, szta przed siebie.

Drzwi jadalni byty lekko uchylone, wewnatrz stychac byto
gltos mamy. Kornelia postanowita zastopowaé swoje instynk-
ty i zatrzymata sie na chwile. Kuzynka Ewelina zdradzila jej
pewnego razu, ze najwiecej informacji o §wiecie mozna uzy-
skaé, gdy podstuchuje sie dorostych, ktérzy mysla, ze nikt
ich nie obserwuje.

Kornelia widziata, ze mama siedzi przy $niadaniu juz
przygotowana do dnia. Wychodzita wczeénie rano do szpitala.
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Ciocia Aurelia, jak to zwykle poranng pora, przywdziata bor-
dowy, jedwabny peniuar.

— Ciocia nazbyt wylewna przy Kornelii. Trzeba uwazac,
co sie méwi.

— Alusiu, drogie dziecko. Wstatam o nieludzkiej porze, bo
mnie o to prositas. O rozmowe. Ale nawet w czasie, kiedy moj
umyst jeszcze sie do korica nie przebudzil, jestem Swiadoma
ity tez powinna$ by¢, ze w tym mieScie nie sposéb ukry¢ pew-
nych rzeczy. Juz ja przed tobg chciatam skry¢ tajemnice, a i tak
znalazla$ listy twojego ojca, a mojego brata, i prawda o $§mier-
ci twojej matki wyszta na jaw. Wiesz, ze mi jest tez trudno zy¢
z tym wszystkim. Bo u mnie co w sercu, to i na jezyku. Moze
to i moja wada, ale jestem szczera damg — powiedziata Aure-
lia i upita tyk kawy.

— 0, tak, ciociu! Juz wielokrotnie sie o tym przekonatam...

— Nie powinna$ méwi¢ o tym wszystkim swojej corce.
Jeszcze jej do glowy przyjdzie za jakis czas kraj opuszczaé
i ojca szukaé. Tymczasem ledwo kilka lat uptynie, a juz trze-
ba bedzie ja do zamazpojscia szykowaé. Lepiej tez, aby roz-
tropnie poszia kiedy$ za maz, a nie w glowie jej byly amory,
jak tobie kiedys.

— Alez co ciocia opowiada?! Wie ciocia, ze to byla inna
sytuacja...

— Janie méwie tylko o tych hiszpariskich amorach. O two-
im zamitowaniu do pracy, do leczenia méwie. Naprawde, podzi-
wiam cie, dziecko, ze ty jeszcze dajesz rade. Zwlaszcza w tym
nasyconym mezczyznami §rodowisku, w ktérym kobieta para-
jaca sie leczeniem uznawana jest za dziwolaga, istote o ograni-
czonych zdolno$ciach umystowych. Lepiej Kornelii taka $ciezka
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nie prowadzi¢, lecz w opozycji do tego znalez¢ jej odpowied-
niego, zacnego kawalera i kandydata na meza.

Alicja wstata od stotlu, bo juz nie mogta dtuzej znie$¢ tych
uwag. Znowu do gltowy przychodzity jej mysli, ze nazbyt tatwo
zgodzila sie na wspdlne mieszkanie z krewniaczka.

— Alez ciociu, niech ciocia mojg cérka nie handluje jak
krowa na targu. Pozwole sobie przypomnie¢, ze to ja jestem
jej matka, a Kornelia, gdy osiggnie pelnoletnio$¢, sama zde-
cyduje o sobie. Dam jej prawo wyboru, czy za maz chce i$¢,
czy sie uczy¢. Moze doczeka czaséw, gdy kobiety w tym kra-
ju beda legalnie mogty nauki na studiach wyzszych pobieraé
i nie ucieka¢ sie do podstepéow — zaczela méwié¢ podniesio-
nym glosem.

— Alezbredzisz, moje dziecko. Juz nie raz w ktopoty wpa-
dias przez to zacietrzewienie swojego umystu. Czy to nie le-
piej kobiecie przy mezu znalez¢ spokéj? Po c6z burzy¢ ten po-
rzadek? To mezczyzna wszak jest zywicielem rodziny, kobieta
za$ mosci gniazdo, w ktorym zy¢ beda. Tak juz Bég ten §wiat
urzadzil, nawet jesli nie znamy jego celé6w i zamystéw. Nie nam
zmieniaé jego wyroki. Ja juz sie przeciwko temu buntowatam.
Chcialam $piewaé w operze. Na szczes$cie opamietanie przy-
szto i rodzice mi meza znalezli. Miatam u jego boku dobre zy-
cie. Zdradzil mnie raz, a przynajmniej o tym razie wiem, ale
wybaczytam. Co by mi przyszto z tych ktétni z nim.

Alicja juz dawno odeszla od stolu i patrzyta teraz przez
okno, na panorame stolicy. Tego udreczonego miasta, ktére-
go zgnebionych mieszkaricow — ofiary oprawcow Warszawy
widywata czesto w szpitalu.

Aurelia podeszta do bratanicy i objeta ja ramieniem.
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— Przezytas duzo, moje dziecko. Az za duzo. Spadto na cie-
bie za wiele trosk. Cho¢ corki swojej nie buntuj.

— Ona juz i tak jest podbuntowana, bo widzi pracujaca
matke. Ja, ciociu, w przeciwieristwie, jak mniemam, do ciebie,
przezytam wielka mitos¢ i nie zatuje ani chwili z mojego zy-
cia... Dzieki tej mito§ci mam Kornelie — wycedzita Alicja przez
zaciéniete zeby.

Myslala czesto, ze zakopata w sobie gleboko te uczucia,
te wspomnienia, to poczucie zycia pelnig, intensywnosci, za-
tracenia sie. Chciata to wymazaé z pamieci. Nie wiedziala, czy
bardziej dla siebie samej, czy dla Kornelii. Ale na my$l o nim
doznawata takich kompulsji wewnatrz ciala, ze czasem trud-
no bylo jej zachowa¢ rezon i dystynkcije...

Nagle rozmowe przerwaly glosy z korytarza. Marcysia na-
deszta akurat z tacg od strony holu i zobaczyta pod drzwiami
dziewczynke.

— 0, panienka Kornelka! Juz dzi$ na witasnych nogach stoi
i widze, ze wraca do nas. Przynie$¢ $niadanie do sypialni czy
zje panienka z mama i ciocig?

Alicja szybko otarla 1zy z twarzy, ale nie dato sie ukryd¢,
ze plakata. Aurelia odskoczyla od bratanicy jak oparzona
i uSmiechneta sie do dziewczynki, ktéra zaanonsowana przez
stuzaca nie miata juz wyboru i weszta do jadalni.

Usiadtla przy stole.

— Mama méwita, ze ma mnie dzieki mitosci. MitosSci
z tata zapewne? — USmiechnetla sie do matki zasiadajacej
przy niej.

Ciocia Aurelia wyszla poSpiesznie z jadalni, zapowiedziaw-
szy, ze zamierza sie potozy¢ po $niadaniu, gdyz ma migrene.
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— Dobrze sie czujesz, dziecko? — zapytata Alicja, tapiac
c6rke za dton.

— Tak, mamusiu. Niemniej jednak dusze ma drecza pew-
ne pytania. Czy moge je mamie zadac¢?

Alicja zrozumiata, Ze nie ucieknie od tego, i przytakne-
a glowa.

— Mamusiu, dlaczego hrabina Koniecpolska powiedziala,
ze miatam dwéch tatusiéw? Jak to mozliwe? M¢éj tata, Adam
Wysokiniski, byt lekarzem i zmart z powodu gruzlicy, p6tto-
ra roku temu.

— Kornelio, chyba nie moge tego przed toba dluzej ukry-
wac. Zjedz $niadanie i p6jdziemy do twojego pokoju. Przyniose
tam co$ z gabinetu wuja Adama.

— Mamusia nie idzie dzi$ do szpitala?

— Zostane przy tobie. Bede cie obserwowaé. Wystatam po-
stanica w wiadomo$cia, ze dzi$ nie dotre.

Kornelia zjadla. Udata sie do swojego pokoju, w ktérym
druga stuzaca, Ada, pomogta jej sie ubrac.

Wreszcie do sypialni dziewczynki weszta matka. Wyglada-
la inaczej niz zwykle, bo przywdziala tego dnia bialg suknie,
z falbanami z r6zowa obwé6dka u dotu i koinierzykiem z rézo-
w3a oblamdéwka. Kornelia rzadko widziata matke w takim wy-
daniu. Zazwyczaj kobieta nosita ciemne suknie. Czasem robita
wyjatek dla koloru bezowego czy kremowego, ale nie wtedy,
gdy udawata sie o poranku do szpitala.

Alicja usiadla obok Kornelii na t6zku. Pocatowata cérke w czo-
to, po czym wyjela z pudetka przedmiot owiniety w bezowe ptétno.

W pokoju Kornelii unosit sie zapach herbaty, ktéra Ada
przyniosta dziewczynce po tym, jak pomogla jej sie ubrac.
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Kornelia, zahipnotyzowana zapachem naparu, ktéry notabe-
ne bardzo lubita, patrzyla z zaciekawieniem, jak matka odwi-
ja tkanine. Jej oczom ukazat sie obraz niewielkich rozmiaréw,
portret. Widniata na nim podobizna mezczyzny o wlosach tak
czarnych, tak bujnych lokach, jakie Kornelia widziala... tylko
u siebie. Ciemny zarost mezczyzny i ciemna oprawa oczu przy-
kuly wzrok dziewczynki.

— Mamusiu, kto to jest?

— To jest kto$, kogo bardzo kochatam.

— Mezczyzna... Ale to bylo, zanim poznatas tatusia?

— Itak, i nie, moje dziecko.

Kornelia wzieta do reki portret mezczyzny i przygladata
mu sie uwaznie.

— Pierwszy raz widze, mamusiu, aby kto§ miat tak po-
dobne wlosy do moich.

Alicja wstata. Musiata to w konicu wypowiedzieé¢, cho¢ szu-
kata w mys$li odpowiednich stéw, sformutowan, nie chcac napet-
ni¢ cérki niepokojem. Choé¢ sama w tym momencie odczuwata
lek. Podeszta do stolika, wzieta tyk herbaty i westchneta glebo-
ko. Przez lata nekatly ja nigdy niewypowiedziane, nienazwane
wyrzuty sumienia, ktére uciszata i spychata gdzie$ w glab swia-
domo$ci. Rozmowa, ktérg odbywata wiasnie z cérka, rozdrapy-
wala w jej sercu rany, o ktérych myslata, ze juz sie nieco zagoity.

— Moje dziecko, jeste$ juz dos¢ duza. A przede wszystkim
jeste$ rozumna i roztropna dziewczynka. — Alicja zrobita pau-
ze. — To jest twdj ojciec.

Wydobyta to w koricu z siebie. Kornelia spojrzata na nia
z zadziwieniem, niedowierzaniem. Kazdy miesien jej twarzy
byl napiety.
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— Jak to ojciec?! Przeciez moim papa byt Adam Wyso-
kinski, lekarz ze szpitala na Woli, w ktérym razem praco-
waliscie.

— Adam cie wychowal, jak cérke. Kochat cie bardzo, ale
twoim biologicznym ojcem, to znaczy twoim prawdziwym oj-
cem, jest Gustavo da Costa, ten cztowiek ze zdjecia.

Kornelia upu$cita na podtoge portret, ktéremu jeszcze do
niedawna bacznie sie przygladata. Nie bardzo rozumiata, co
matka do niej méwi. Nagle okazato sie, ze cztowiek, ktérego
takze admirowata, miata do niego ogromny szacunek, nie byt
jej tata...

— Co sie stato z tym panem ze zdjecia?

— Nie zyje. On jest... — Alicja sie zawahata. — Byl Hiszpa-
nem. Mieszkal tu ze mna w Polsce przez pewien czas, ale mu-
sial wréci¢ do Hiszpanii. Miato to trwaé chwile, ale zostal...
tam stracony.

— Ale co mama mi méwi! To s3 jakie$ herezje! To jest nie-
mozliwe — méwita z zacieciem Kornelia. Zaczeta krazy¢ po po-
koju, krew sie w niej wzburzyla. Zataczajac kota, powtarzata
sobie: ,Moim tatg byt Adam Wysokinski, papa, lekarz”, jakby
chciata wyprzeé ze §wiadomosci to wszystko, co powiedzia-
1a jej matka.

— Dziecko kochane, méwie ci to teraz, bo... bo... cze-
katam na odpowiednia chwile. Zresztg w tym mieécie i tak
sie niczego nie ukryje. Stoteczne bale i przyjecia to wszak
doskonata okazja dla ich uczestnikéw, a zwtaszcza uczest-
niczek, aby omoéwié czyje$ zycie, zajrze¢ do cudzej alkowy.
ELatwiej zaja¢ sie cudzymi nieszcze$ciami niz pochyli¢ nad
wlasnymi. Sama dlugo nie znatam swojej historii rodzinne;j.
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Wmoéwiono mi, Zze moja matka zmarta na suchoty, podczas
gdy w rzeczywisto$ci wypadta z okna na paryski bruk i zgi-
neta, gdy bytam malutka. Byli§my wéwczas na emigracji we
Francji z powodu mojego ojca, ktory brat udziat w powsta-
niu listopadowym i musiatl p6zniej uciekaé¢ przed przesla-
dowaniem ze strony Moskali. Dtugo zytam w przekonaniu...
Nie mogtam mu wybaczy¢ tego, Zze mnie porzucit i oddal na
wychowanie na pensje do Krakowa. Przez przypadek dowie-
dzialam sie, Ze mam jednak brata. Bylam znacznie starsza
niz ty teraz. I tez bylam w szoku... Zanim jednak to nastapito,
nieustannie doskwierata mi wewnetrzna pustka, poczucie,
ze nie do konica wiem, kim jestem, ze nie mam tozsamosci...
Gdy dwanascie lat temu, w poprzednim mieszkaniu Aure-
lii, znalaztam list, ktéry méj ojciec napisatl do swej siostry
z emigracji w Paryzu, wszystko sie wydato. Dopiero wtedy
Aurelia powiedziata mi prawde. Okazalo sie, ze mam brata,
ktéry zaginal, przebywa prawdopodobnie w Hiszpanii... —
mowita Alicja, catkiem spokojna i opanowana. Starala sie
nie tracié¢ rezonu, aby méc wyjaéni¢ wszystko cérce jak naj-
bardziej klarownie.

Ta jej nie przerywata, cho¢ nadal nie mogta usiedzieé
w miejscu i chodzita po pokoju.

— Uwazam, ze za p6zno dowiedziatam sie o tym wszyst-
kim. Bardzo chciatam, aby z toba bylo inaczej. Aby$ pozna-
ta wczesdniej prawde o swojej tozsamo$ci. Czekatam tylko,
az skomniczysz lat czternadcie. Wydawato mi sie, ze to wiek,
w ktérym mloda osoba bardziej rozumng sie staje, anizeli
gdy pozostaje dziecieciem. Ale wida¢ los zdecydowat ina-
czej... Wobec zaistniatych okolicznos$ci dowiesz sie wcze-




