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Rozdział 1

Kornelia WysoKińsKa czuła się osaczona. otworzyła 
z impetem drzwi do tajemnego pokoju, do którego wejścia 
tak często bronili jej dorośli. Pomieszczenie nieustannie 
przyciągało jej uwagę. Uznała, że jest to spowodowane fak-
tem, iż pokój, zwany gabinetem, był zapełniony ogromem 
przedmiotów.

Biurko zastawiały kałamarze, figurki postaci różnej ma-
ści, szkatułki. na jego brzegach leżały kajety w skórzanych 
okładkach ułożone na stosikach. Masywne, mahoniowe re-
gały zapełniały ciężko wyglądające książki. Woluminów było 
ponad miarę. okno zasłaniała atłasowa zasłona w kolorze 
burgundu.

„Co mama i ciocia widzą w tym pokoju, że się tak często 
w nim zamykają?” — zadumała się Kornelia. niby bała się tego 
pomieszczenia, ale w jej umyśle paliła się nieustanna chęć, 
aby je eksplorować. Tajemnica tegoż pokoju ją fascynowała. 
Poza tym miała wrażenie, że w licznych szkatułach, szuf la-
dach kryją się skarby. ona zaś uwielbiała odkrywać świat, 
w tym także gabinet wuja adama, którego nie dane było jej 
poznać. Wiedziała, że jego pierwowzór mieścił się w daw-
nym mieszkaniu cioci, przy ulicy Kijowskiej na warszawskiej 
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 Pradze. Krewniaczka podczas przeprowadzki nakazała prze-
nieść całą zawartość pomieszczenia i identycznie umeblować 
gabinet w nowym mieszkaniu przy ulicy Wierzbowej.

nie oddała się jednak rozmyślaniom nad przeszłością zbyt 
długo, gdyż za sobą usłyszała głos guwernantki, która przy-
chodziła jej dawać lekcje języka francuskiego.

— Kornelio, wracaj, proszę! Twoja ciocia nie będzie za-
chwycona tym, że wymawiasz się od konwersacji — krzyczała 
za dziewczynką adela.

Kornelia wybiegła z pomieszczenia i zamknęła za sobą 
drzwi.

ledwo odwróciła głowę, już poczuła na sobie wzrok cioci 
aurelii. staruszka stała z laseczką, w sukni koloru burgundu, 
od której widoku i sama Kornelia pokraśniała. nie wiadomo, 
czy ze wstydu, że znowu była tam, gdzie nie powinna, czy też 
kolor stroju krewniaczki tak na nią zadziałał.

— Drogie dziecko. Masz już jedenaście lat, a zachowujesz 
się jak kilkulatka. Do czegóż to podobne, aby panienka z do-
brego domu nie osiągnęła biegłości w języku francuskim? Ja 
posługuję się nim. a twoja matka w dodatku mówi po hiszpań-
sku. Chcesz odstawać od nas? — wypaliła aurelia, spoglądając 
na dziewczynkę karcącym wzrokiem.

Te sposoby zachęcania do nauki, jakie aurelia na niej sto-
sowała, w praktyce nie przynosiły rezultatów.

— ależ ciociuniu kochana! Ten język jest tak nudny! Gdy-
by adela ciekawiej mi go podawała, miałabym inną ochotę do 
nauki — powiedziała szczerze dziewczynka.

— staram się, jak mogę, pani aurelio. Posługuję się naj-
lepszymi metodami pedagogicznymi, jakich mnie nauczono. 
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Panienka Kornelia nie chce mnie słuchać. rozproszona czę-
sto — broniła się adela bliska już płaczu.

aurelia zdawała sobie sprawę, że awersja do nauki języka, 
jaką przejawiała jedenastolatka, nie jest spowodowana przez 
działanie guwernantki. ich podopieczna od zawsze była ży-
wym dzieckiem, które usiedzieć w miejscu nie mogło, bo za 
wiele rzeczy je interesowało. W dodatku potrafiła tak dotrzeć 
do serca starej ciotki, że ta natychmiast przebaczała jej wszel-
kie wybryki.

— Dobrze, adelo. Myślę, że na dziś już wystarczy tych 
nauk. Masz wolne. Zajmę się Kornelią. — aurelia spojrzała na 
guwernantkę, odprawiając ją.

W brązowych, ciemnych oczach dziewczynki pojawił się 
błysk. Podskoczyła radośnie, a jej kruczoczarne pukle, rozło-
żone na ramionach i upięte białymi wstążkami, aż zatańczyły 
wraz ze spontanicznym ruchem ciała ich właścicielki.

— Vouge la galere! — rzekła ciotka. — Wybierzmy się do Ła-
zienek Królewskich. nie wiem, moje dziecko, o której zamierza 
wrócić do domu twoja szanowna rodzicielka. Jak zwykle pew-
nie ją coś zatrzymało. Marcysiu! Pomóż włożyć mnie i panien-
ce Kornelii odpowiednie odzienie wierzchnie. Mamy początek 
maja, ale kto wie, czy wiatr aż nadto nie będzie dokuczliwy.

— Ciociuniu, wszak ciepło jest. Pozwól, że pozostanę w su-
kience!

— To byłoby niestosowne, drogie dziecko. istnieje duża 
szansa, że w piątek po południu spotkamy kogoś znajomego 
w Łazienkach. Trzeba, aby zarówno fason ubrania był adekwat-
ny do pory roku, jak i jego warstwy wierzchnie. Co inni o nas 
powiedzą, jeśli będziemy odstawać od warszawskiej socjety? — 
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Powiedziawszy to, poklepała swą młodszą krewniaczkę po ra-
mieniu i z impetem opuściła salon.

aurelia, pomimo swych siedemdziesięciu pięciu lat, prezen-
towała się nadal zacnie. siwe włosy, noszące ślady dawnej kru-
czoczarnej barwy, zawsze były nienagannie ułożone. Wprawne 
dłonie Marcysi codziennie z rana przy nich pracowały. Z ra-
cji tego, że kobieta była częstym gościem salonów modystek, 
i suknię miała odpowiednio dobraną i skrojoną, zgodnie z naj-
nowszymi prądami w modzie, której wyznacznikiem był Paryż.

obserwując swoją ciocię, Kornelia nieraz zastanawiała się, 
jak to możliwe, że ona i jej mama są ze sobą blisko spokrew-
nione. Były zupełnie inne. a sama Kornelia miała do cioci po-
dobne jedynie włosy. ani bowiem jej mama nie miała czarnych 
włosów z brązowymi odcieniami, ani — jak pamiętała — tata 
też takowymi nie został obdarzony przez naturę.

Z ciocią aurelią Kornelii było momentami trudno się poro-
zumieć, gdyż słyszała z jej ust głównie nakazy i zakazy. „Dygasz 
nieodpowiednio”, „Źle trzymasz sztućce”, „Co ludzie powiedzą 
na takie zachowanie panienki z dobrego domu?” — te słowa 
ciotki często pobrzmiewały w głowie dziewczynki.

Dziewczynka w aurelii najbardziej ceniła jej śpiew. Zaiste 
dobrze on jej wychodził. niemniej jednak krewniaczka zajmo-
wała się tą aktywnością, kiedy do jej mieszkania zawitał jakiś 
gość — i najlepiej, aby jej zagrał na fortepianie. Czasami Kor-
nelia lubiła też się zasłuchać w opowieści ciotki aurelii. Jak 
to było dawniej, jak to ona sama śpiewała na wielkich przyję-
ciach, jakich zacnych ludzi poznawała i jakie dostawała kwia-
ty od swoich wielbicieli. aurelia uwielbiała też snuć opowieści 
o swoim nieżyjącym już mężu, adamie Długołęckim, który był 
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wziętym adwokatem warszawskim. Zajmował się sprawami bo-
gatej, warszawskiej finansjery, jej majątkami i spadkami. Gdy 
przychodziło opowiadać aurelii o późniejszych okresach w jej 
życiu, ciocia nagle jakby przeskakiwała przez pewne momen-
ty, urywała zdanie wpół. Zwłaszcza gdy mama Kornelii wzro-
kiem stopowała swoją ciotkę. Dziewczynka miała nieodparte 
wrażenie, że jest to związane z tymi tajemnymi rozmowami, 
które jej rodzicielka odbywała z ciotką aurelią, gdy kobiety 
zamykały się w gabinecie.

— Kornelio! idziemy! — zawołała aurelia, wynurzając się 
ze swego pokoju. na głowie miała już gustowny kapelusz, pa-
sujący kolorem do burgundowej sukni. służąca zapięła jej właś-
nie pelerynę i zaczęła narzucać okrycie na ramiona Kornelii.

aurelia poleciła Marcysi, aby także zabrała się z nimi na 
wyprawę. odkąd nieco podupadła na zdrowiu i musiała pod-
pierać się laską, wolała, aby ktoś z dorosłych był cały czas 
przy niej.

Przed kamienicą przy ulicy Wierzbowej w Warszawie cze-
kał już na kobiety fiakier w dorożce, przywołany przez File-
mona, lokaja aurelii. Świeciło piękne, majowe słońce. Korne-
lia uznała, że w takich okolicznościach pogodowych peleryna 
jest jej zupełnie zbędna, ale ciotka upierała się, że wieje wiatr 
i bez odzienia wierzchniego, w samej sukience, dziewczynka 
jeszcze się przeziębi.

Dorożka pomknęła przez Krakowskie Przedmieście, przez 
nowy Świat ku alejom Ujazdowskim. na tych pierwszych uli-
cach ludzie ciągle gdzieś śpieszyli. oficerowie i czynownicy 
zapewne do Klubu rosyjskiego, który mieścił się w pałacu 
odebranym Zamoyskim. Miasto powoli wchodziło już w sezon 
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wiosenno ‑letni. otwierały się ogródki i teatrzyki, zamknięte 
jeszcze w kwietniu z powodu panującego chłodu. Było to miej-
sce w Warszawie stanowiące jakby inny wymiar. Zamieszki-
wała je arystokracja tudzież bogata finansjera.

— Tak bardzo zawsze chciałam tu mieszkać — podkre-
śliła aurelia.

i w końcu dopięłam swego, przenosząc się z Pragi do Śród-
mieścia. aleje Ujazdowskie były wolne od tego, co często spo-
tykało się w innych częściach miasta. Było tu czysto, zielono. 
Biedotę miejską, żebraków przeganiano stąd natychmiast, 
gdy tylko się pojawili. Wzdłuż drogi spacerowały damy ubra-
ne w suknie o najmodniejszych fasonach i noszące dumnie na 
głowie ozdobne kapelusze, których ronda miały chronić ich 
twarze przed słońcem. a często i tej osłony było za mało, toteż 
obok pani, trzymającej pana pod rękę, szła zazwyczaj służąca 
z parasolką. na tej zacnej, warszawskiej ulicy nie było widać 
dam podejrzanej konduity.

aurelia uważnie obserwowała warszawską socjetę. ilekroć 
tędy przejeżdżała, prosiła woźnicę, aby zwolnił. Miała wów-
czas okazję wychylić nieco głowę z powozu i pomachać spa-
cerującym, a przy okazji także zaprezentować nowy kapelusz 
sprowadzony z Paryża.

Kornelia nie do końca rozumiała, co ciotkę tak fascynu-
je w prezentowaniu swej garderoby obcym ludziom. Jej mama 
nigdy nie przykładała do tego większej wagi. Jej myśli po-
chłaniało zazwyczaj coś innego aniżeli przeglądanie żurnali, 
które podstawiała jej pod nos ciotka. Czasami aurelia skła-
dała zamówienia na nowe ubrania dla alicji bez jej wiedzy. 
albo jeździła do modystki, by poprosić ją o uszycie sukni dla 
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 bratanicy bez jej obecności, według miary wziętej ze starych 
sukien krewniaczki.

Dorożka dotarła do parku Łazienki Królewskie, tak 
uwielbianego przez większość stołecznego mondu. na spa-
cery w ciągu dnia tutaj mogła sobie jednak pozwolić tylko 
ta zamożniejsza część mieszkańców Warszawy. osoby z klas 
niższych, jeśli się tu pojawiały, to głównie w asyście swoich 
chlebodawców.

Weszły w alejki. Pierwsza kroczyła aurelia z właściwą sobie 
dystynkcją. obok niej szła Kornelia, rozglądając się ciekawie, 
chłonąc zapach zieleni i rozkwitających kwiatów pieczołowi-
cie doglądanych przez tutejszych ogrodników.

— o, ciociu! Wiewiórka! — wykrzykiwała co chwilę dziew-
czynka, wyrażając zachwyt nad rudym stworzonkiem, któ-
re podbiegało do spacerowiczów, po czym za moment odska‑
kiwało.

— Kornelio, drogie dziecko! nie krzycz tak głośno! nie 
przystoi panience z dobrego domu takie głośnie okrzyki z sie-
bie wydawać. — aurelia co chwilę strofowała podbiegającą do 
wiewiórki krewniaczkę.

Dziewczynka posmutniała na moment.
— Pamiętam, jak tata tu ze mną przychodził. W niedziele, 

kiedy miał w końcu dzień wolny od pracy, od pacjentów… — 
Kornelia zawiesiła głos. — Tak mi smutno, że nie ma go już 
z nami…

— Wiem, dziecko. Twój tata był dobrym człowiekiem. Pa-
trzy teraz z nieba na ciebie… no, ale już! nie smuć się. Popatrz, 
idą państwo Koniecpolscy. Trzeba się uśmiechnąć do nich, po-
zdrowić odpowiednio i trzymać fason.
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Z naprzeciwka szło małżeństwo w średnim wieku. aurelia 
momentalnie się wyprostowała, poprawiła kapelusz. Wszak kła-
niał się jej z daleka, zdejmując nakrycie głowy, sam hrabia Ko-
niecpolski, u którego boku kroczyła dumnie jego szanowna mał-
żonka. Za nimi tuptała służąca, osłaniając hrabinę parasolem.

— Moje uszanowanie dla pani Długołęckiej! — To powie-
dziawszy, hrabia ukłonił się też Kornelii.

Ciocia dziewczynki odwzajemniła pozdrowienie, po czym 
zapytała:

— a jak się ma adam? Jak mu się układa pożycie małżeń-
skie? Ślub i przyjęcie było naprawdę oszałamiające. Czy mie-
siąc miodowy też tak synowi i synowej upływa?

Ślub młodego hrabicza Koniecpolskiego z córką pewnego 
bogatego amerykanina był głośnym wydarzeniem ostatnich 
miesięcy w stołecznym mondzie. aurelia dostąpiła zaszczytu 
bycia zaproszoną, aczkolwiek nie była w stanie uczestniczyć 
w weselu. Wybrała się na sam ślub, od przyjęcia wymówiła się 
niedyspozycją duchową. Taka też w istocie była przyczyna. 
ostatnio czuła się słabo. sama nie mogła momentami w to 
uwierzyć. oto ona, aurelia Długołęcka, pierwsza do przy-
jęć na warszawskich salonach, odmówiła udziału w hucz-
nym weselu.

Mówiono w Warszawie, w kuluarach, że młody Koniecpol-
ski popełnia mezalians, żeniąc się z panną nierówną mu uro-
dzeniem. Wieść stołeczna niosła, że rodzina hrabiowska miała 
długi, a pieniądze szanownego teścia młodego hrabiego mia-
ły jej pomóc sobie z nimi poradzić. nie było też tajemnicą, że 
panicz sam takowych długów narobił, wikłając się w hazard 
i trwoniąc pieniądze na drogie kokoty. aurelia, uczestnicząc 
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w ślubie, w kościele Świętego aleksandra, zastanawiała się, kto 
na nim więcej traci, a kto zyskuje. Czy młody hrabia, czy pan-
na zza oceanu, która choć tytułów żadnych nie miała, ale za to 
jej ojciec mógł za swój majątek kupić całą Warszawę? Podobno 
dorobił się dzięki plantacjom bawełny w ameryce.

— syn pisze, że wszystko układa się w najlepszym po-
rządku. Młodzi są w Paryżu. Jak wrócą, to będzie już na nich 
czekała kamienica przy alei róż. Tam będą wić gniazdko. Kto 
wie… Może wkrótce doczekamy się wnuka. — Hrabia uśmiech-
nął się pod wąsem.

— a to nie planują mieszkać za oceanem? Wszak zapewne 
tam możliwości ogrom i daleko od Moskala.

— Trochę w Warszawie, a trochę w ameryce. nasza syno-
wa nie zgodziłaby się tu zupełnie przenieść.

— Trudno się dziwić. Tu aż ciężko czasem oddychać… 
Zwłaszcza teraz, gdy co rusz manifestacje na ulice wychodzą, 
a Moskale zamykają w więzieniu za patriotyczne poglądy.

— a bratanica nadal tyle pracuje? Wieść niesie, że niejednej 
białogłowie podczas porodu pomogła lepiej niż doktor z upraw-
nieniami — zapytała hrabina, uśmiechając się do aurelii.

— Moja mama ma uprawnienia, tylko w Warszawie ich nie 
uznają — odezwała się Kornelia.

Hrabiostwo spojrzeli na dziecko z pobłażliwym uśmiechem, 
zaskoczeni tym, że dziewczynka zamiast w towarzystwie stać 
i się uśmiechać, odważyła się zabrać głos.

— Myślę, że mojej bratanicy ta praca właśnie pomaga. ina-
czej oddałaby się jeszcze rozpaczy. Już jej nie próbuję przeko-
nywać do odpoczynku, moje starania już piętnaście lat temu 
nie przynosiły efektu… — aurelia westchnęła. — Wybaczą 
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 państwo, ale musimy iść, obiecałam dziewczynce dłuższy spa-
cer i sernik w cukierni.

Kobieta wymieniła gesty pożegnania z hrabiostwem Ko-
niecpolskimi. Chciała jak najszybciej zakończyć tę rozmowę. 
Dawniej prowadziłaby pogawędkę nieśpiesznie, opowiadając, 
na jakich balach była i co tam śpiewała, kto bywał w jej domu 
czy dla jakiego fasonu sukni przepadł paryski mond. ale dziś 
pani Długołęcka była już zmęczona takimi rozmowami… Dziś 
coraz częściej widziała płochość takich zachowań.

„Czyż ja się starzeję?” — zastanowiła się, ale szybko odpę-
dziła od siebie tę złowrogą myśl.

Zaczęła o czymś rozmawiać z Marcysią. W tym czasie Kor-
nelia dostrzegła ognistorudą wiewiórkę, która grzebała łapką 
w trawie, aż nagle znieruchomiała, usiadłszy na dwóch nóż-
kach, i jak zaczarowana wpatrywała się w dziewczynkę. Kor-
nelia ruszyła powoli w jej kierunku. Czuła palącą potrzebę po-
głaskania zwierzątka i w swych dziecięcych marzeniach ufała, 
iż to będzie możliwe. Wiewiórka siedziała tak przez chwilę, po 
czym znienacka poderwała się i pobiegła. nie wskoczyła jed-
nak na pobliskie drzewo, tylko sunęła niczym strzała w kie-
runku oranżerii. Kornelia zaczęła biec za nią, nadal mając nie-
odpartą potrzebę bliższego spotkania ze zwierzątkiem. Mijała 
rabaty z kwiatami, małe drzewka, których pieczołowicie do-
glądali ogrodnicy.

Dziewczynka biegła, choć już sama nie wiedziała za czym, 
gdyż wiewiórka zniknęła jej z pola widzenia. Dostała się mię-
dzy spacerowiczów, potknęła o kamień i nagle upadła. Zrobiło 
jej się ciemno przed oczami. Poczuła pulsujący ból w głowie, na 
ustach zaś metaliczny posmak. Po jej twarzy zaczęło coś ciek-
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nąć. leżała chwilę przestraszona, po czym podniosła się i roz-
płakała, patrząc na plamę krwi, która się wokół niej powiększa-
ła. spojrzenia wszystkich spacerowiczów były na nią zwrócone.

— Toż to mała Wysokińska, wnuczka aurelii. a cóż się 
stało temu dziecku?! — Hrabina Koniecpolska, która akurat 
w spacerowym tempie dotarła wraz z mężem do oranżerii, 
doskoczyła do niej.

Twarz Kornelii była zalana krwią. Hrabina, nie chcąc ska-
lać kremowych jedwabiów, które włożyła tegoż popołudnia na 
siebie, czerwoną cieczą, poleciła swej służącej, aby pochyliła 
się nad dzieckiem i podniosła je. Hrabia Koniecpolski jednak, 
widząc przerażenie na twarzy kobiet, sam doskoczył do dziew-
czynki, pytając, jak się czuje i czy jest przytomna oraz świa-
doma tego, co się stało.

— Gdzie jest twoja ciocia? — pytał z przerażeniem w głosie.
Dziewczynka zdołała wyjaśnić mu, że odbiegła od krew-

niaczki, bo puściła się w pogoń za wiewiórką.
Hrabia porwał Kornelię na ręce i ruszył z nią, nawołując 

jednocześnie panią Długołęcką. Za nim podążała przerażona 
hrabina, lamentując nad nieszczęśliwym wypadkiem.

— Biedne dziecko. straciła ojca… jednego i drugiego… a te-
raz takie nieszczęście — użalała się pod nosem.

W oddali słychać już było Marcysię, która rozglądała się 
i nawoływała Kornelię. Za nią sunęła aurelia, podpierając się 
na lasce. starsza kobieta zbladła, gdy zobaczyła, kogo hrabia 
Koniecpolski niesie na rękach i w jakim stanie jest dziewczyn-
ka. Krew rozlała się po jej twarzy, podartej sukience i czarnych 
puklach, poplamiła nawet białą koszulę i beżowy, wiosenny 
surdut hrabiego.



aurelii zrobiło się słabo. nogi się pod nią ugięły. Zaczęła 
stękać z przerażenia, spazmować, lamentować. Marcysia nie 
wiedziała, co robić w tej sytuacji: czy cucić swą chlebodawczy-
nię, czy pomóc hrabiemu. ale ten niezwykle przytomnie za-
pytał służącej aurelii, czy mają powóz. Dowiedziawszy się, że 
przybyły do Łazienek dorożką, zakomenderował, by udać się 
do powozu Koniecpolskich. Marcysia podtrzymywała aurelię, 
która jedynie wycedziła przez zaciśnięte zęby:

— na Wolę, do szpitala… Jedziemy do szpitala na Wolę, do 
mojej bratanicy.

Powóz hrabiostwa czekał tuż przy głównym wejściu do 
Łazienek. Gdy tylko pasażerowie wsiedli, woźnica pomknął 
wzdłuż alei Ujazdowskich i stojących przy nich dostojnych 
kamienic. Hrabina została ze służącą, postanowiła wrócić do 
rezydencji pieszo. Miała niedaleko, wszak mieszkała przy alei 
róż.

— Biedne dziecko. Tyle nieszczęść na tę rodzinę spada… — 
utyskiwała pod nosem.
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Rozdział 2

W sZPiTalU na warszawskiej Woli panował względny spo-
kój, co było dość nietypowe jak na to miejsce. Hrabia Ko-
niecpolski nigdy nie miał okazji zawitać do tego przybytku, 
bo miał prywatnego doktora, który odwiedzał go w pałacy-
ku i leczył całą rodzinę. Czuł niechęć i obawę przed takimi 
miejscami. W tym momencie jednak o tym nie myślał, gdyż 
jego celem było dowiezienie, a później doniesienie tam ma-
łej Wysokińskiej. Hrabia pamiętał jej ojca — był szanowa-
nym lekarzem.

Często można było go spotkać w szpitalu, który rzadko 
opuszczał. nawet gdy się ożenił, po raz drugi zresztą. Wów-
czas dużo czasu spędzał przy pacjentach z żoną, intrygującą 
kobietą, o której życiu plotkowała cała Warszawa.

aurelia, która podtrzymywana przez Marcysię wyszła z po-
wozu i ruszyła za hrabią, musiała zatrzymać się na chwilę 
przed wejściem do szpitala. nienawidziła tego miejsca. Już na 
wspomnienie samego smrodu eteru, pomieszanego z wonią 
krwi i ludzkich fekaliów robiło jej się niedobrze. Była tu raz 
i więcej nie chciała, aby jej noga przestąpiła próg tegoż przy-
bytku. Chciała tu nigdy nie wracać, zapomnieć o tamtej wi-
zycie, wyprzeć całkowicie z głowy wspomnienia z nią zwią-
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zane, ale gdy zobaczyła zakrwawioną Kornelię, myślała tylko 
o ratowaniu dziecka.

Hrabia biegł przez korytarz z wciąż krwawiącą Kornelią. 
Dziewczynka była tak wystraszona tym, co się dzieje, że za-
milkła. Z naprzeciwka nadeszła siostra.

— Do doktor Wysokińskiej! szybko! — ponaglił ją hrabia.
— Do kogo? — zapytała siostra.
aurelia od razu się zorientowała, że jest nowa i musi tu 

pracować od zaledwie kilku dni.
— niech siostra poszuka żony świętej pamięci doktora 

Wysokińskiego. Jej córka doznała wypadku.
Kobieta spojrzała na dziecko i krzyknęła:
— Do asystentki alicji Wysokińskiej? Już biegnę po nią! 

Jest przy położnicach.
Po chwili zniknęła w korytarzu.
Krew cały czas sączyła się z głowy Kornelii. Marcysia wa-

chlowała aurelię, która odchodziła od zmysłów, a tymczasem 
na korytarz wbiegła kobieta w białym kitlu. Fartuch miała 
umazany we krwi. nie zdążyła się nawet przebrać po opera-
cji, przy której asystowała. samodzielnie rzadko pozwalano jej 
operować. spod czepka wystawały jej kosmyki złotych włosów, 
które próbowała upchnąć pod materiałem, ale wysunęło się ich 
tyle, że nie była w stanie nad nimi zapanować.

— Boże! Dziecko! Co się wydarzyło? — Przestraszona mat-
ka zastygła na moment, jakby ją sparaliżowało na widok Kor-
nelii, której krew kapała na ubranie trzymającego ją mężczy-
zny i na szpitalną podłogę.

Czuła, że drżą jej dłonie, serce o mało nie wyskoczy-
ło z piersi. Przy obcych ludziach, pacjentach w najbardziej 
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tragicznym stanie była opanowana i przytomna. Gdy jed-
nak chodziło o bliskich, trzymanie na wodzy targających 
nią uczuć przychodziło jej z  trudem — choć nie raz i nie 
dwa musiała ich operować, zszywać i ratować z opresji. nie-
których zszywałaby jeszcze dłużej, gdyby tylko mogli z nią 
nadal być. ona, alicja Wysokińska, niejedno przeszła, nie-
jedno już widziała, ale lęk o własne dziecko zniewalał ją naj-
bardziej. Zaczęła trząść się jak w febrze. Przez moment nie 
mogła nic powiedzieć, gardło jej się zacisnęło. „alicjo ret-
tel. Weź się w garść!” — powiedziała sobie wreszcie w duchu 
i ruszyła ku córce.

— Co się stało?! Dziecko! Moje dziecko! — wrzasnęła roz-
paczliwie.

— Byłyśmy w Łazienkach. Kornelka była ze mną i Mar-
cysią, po czym odbiegła i przy oranżerii upadła na kamień — 
odpowiedziała pośpiesznie aurelia.

— a co moja córka robiła w Łazienkach o tej porze? Prze-
cież miała lekcje francuskiego!

— Zmiana planów…
alicja nie drążyła już dłużej tematu.
— Zanieście ją do tej małej sali, z pojedynczym łóżkiem! — 

poleciła.
Hrabia Koniecpolski nie chciał oddać dziewczynki i jak ją 

trzymał, tak pobiegł do wskazanej przez alicję salki. Po czym 
wyszedł, wyglądając jak obraz nędzy i rozpaczy.

— Poczekam z szanowną panią — rzekł do aurelii siedzą-
cej na krześle.

Kobieta raz po raz omdlewała i  słabła. Cuciło ją jedy-
nie energiczne wachlowanie przez przejętą Marcysię, a gdy 



 odzyskiwała przytomność, wyrażała zniesmaczenie miejscem, 
w którym się znalazła.

alicja wyszła po chwili, choć aurelia myślała, że nie było 
jej całą wieczność. Ciotka aż poderwała się z krzesła na widok 
krewniaczki.

— Wielkie nieba! Co z Kornelią?! — krzyknęła.
— Ciociu, na szczęście ten wypadek gorzej wyglądał niż 

wyrządził szkód. — alicja wzięła głęboki oddech. — Kornelia, 
upadając, rozcięła sobie łuk brwiowy. Jest to silnie ukrwione 
miejsce, stąd tyle krwi się polało po niej samej i po panu hra-
bim. — spojrzała na wybawcę swojej córki. — Dziękuję, panie 
hrabio, za pomoc.

— To nic wielkiego. Do usług! Panie jesteście bez męskiego 
wsparcia, a wasza rodzina tyle zasług położyła dla tego mia-
sta — podkreślił hrabia Koniecpolski.

— same nieszczęścia z tego… Śmierci… Wywózki na zesła-
nie, emigracje… — wtrąciła zrezygnowana aurelia.

— Myślę, ciociu, że to nie jest dobre miejsce na takie dys-
kusje. skończę na dziś pracę, nic więcej nie jestem w stanie 
zrobić przy pacjentach — powiedziała szczerze alicja, odwią-
zując pas od fartucha.

— Podwiozę szanowne panie do domu. Moja dorożka cze-
ka przed budynkiem szpitala. Po tym wypadku i upływie krwi 
może nie jest tam idealnie czysto, ale przetrwamy podróż — 
zaproponował hrabia.
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Rozdział 3

Kornelia oCKnęŁa się ze snu. Widziała niewyraźnie, ale im 
częściej otwierała powieki, tym bardziej obraz się wyostrzał. 
Zastanowiła się przez moment, czy to, co jej się przydarzyło, 
było jawą, czy snem. Pamiętała głównie krew. Czerwoną ciecz 
spływającą z jej twarzy i ubrania. nadal miała w ustach stalo-
wy posmak. Wiewiórka, upadek, krew… i na końcu jakieś nie-
zbyt przyjemnie pachnące miejsce. Takie obrazy przesuwały 
jej się przed oczami. Choć to miejsce nie mogło być takie złe, 
skoro była tam jej mama. Pochylała się nad nią i szeptała do 
ucha: „Kornelko, dziecko moje ukochane… jedyne… Wszystko 
będzie dobrze”.

Znów słyszała głos mamy. Tym razem rodzicielka także 
szeptała jej coś do ucha.

„Dziecko. Dobrze, że wracasz do nas” — mówił kojący głos. 
Dziewczynka szerzej otworzyła oczy. Mama miała rozpuszczo-
ne włosy. Jej złote, długie i kręcone pukle opadały swobodnie 
na ramiona.

— Czy ja umarłam? — odezwała się dziewczynka.
— na szczęście jesteś z nami. Byłaby to niepowetowana 

strata dla mnie. Miałaś mały wypadek. Łuk brwiowy został 
rozcięty, doznałaś urazu głowy, ale to nic poważnego. spałaś 
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całą dobę. Możesz być wycieńczona, bo jednak straciłaś dużo 
krwi — odparła alicja.

Kornelia dotknęła lekko szwu nad łukiem brwiowym.
— nie martw się. szybko się zagoi. ale lepiej nie dotykać.
— Mamusiu, a gdzie mnie zawieziono? Gdzie ja byłam? Tak 

nieładnie tam pachniało…
— To był szpital, moja kochana. Ja tam właśnie pracuję.
— Czyli mamusia jest tam lekarzem?
alicja się zawahała. nie wiedziała, co odpowiedzieć cór-

ce. Już jej to tłumaczyła, ale nadal status zawodowy matki był 
dla córki niejasny.

— skończyłam studia medyczne. Wiele wysiłku mnie to 
kosztowało. Towarzystwo lekarskie w Warszawie nie uzna-
ło jednak mojego dyplomu. Walczę o jego nostryfikację w Pe-
tersburgu. Pamiętasz? Mówiłam ci o tym. — alicja zaczęła się 
baczniej przyglądać córce, zastanawiając się, czy z jej pamię-
cią wszystko w porządku.

— Mamusiu… Mamusia jest taka mądra i zdolna. Jakże to 
możliwe, że z takimi ograniczeniami mamusia się spotyka?

— Jestem kobietą. Zrozumiesz to, gdy będziesz starsza. 
studiować w Królestwie kobietom nie można było, innym spo-
sobem przebyłam tę edukację. ale i tak nawet w Petersburgu 
mają wątpliwości co do mojego dyplomu, długie procedury 
trwają.

— Pamiętam nieco. Mama przebierała się za mężczyznę 
i chodziła na warszawską uczelnię. To był ten podstęp umoż-
liwiający mamie naukę?

— Dobrze pamiętasz, Kornelio. Byłaś małym dzieckiem, 
ale widzę, że trochę w tej twojej główce zostało.
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— ale jak mamusi się udało tak to wszystko zakamuflo-
wać? Mama wydaje mi się niesamowitą postacią…

Córka patrzyła na matkę z nieskrywanym podziwem. Jej ro-
dzicielka była inna niż mamy jej koleżanek, przyjaciółek. Poza 
tym, że dostrzegała, iż matka żyje nieco w innym świecie, nie-
wolnym od trosk, to było w niej coś tajemniczego. alicja chodzi-
ła do pracy, do szpitala. Często przychodziły do niej, do domu, 
różne osoby z prośbą o pomoc. Mama mówiła Kornelii, że to są 
jej pacjenci. Przyjaciółki, kuzynki czasem pytały Kornelię, czy 
nie wstydzi się za matkę, że zajmuje się plebsem w szpitalu. 
Kobiety z tak zwanego mondu, młode damy były wszak trzy-
mane pod kloszem, w kulcie „czystości”. nie miały styczności 
z krwią, co najwyżej swoją. Unikano przy nich podejmowania 
tego typu tematów. Zresztą nie mogły i tak zadawać zbyt wie-
lu pytań, bo ich dziecięcy świat był oddzielony od sfery doro-
słych. Młode panienki były trzymane na dystans od pewnych 
informacji. Wiedziały tyle, co usłyszały od dorosłych, co pod-
słuchały pod drzwiami.

Z relacją alicji i Kornelii było nieco inaczej. Dziewczynka 
zadawała wiele pytań, a matka na nie odpowiadała. Córka wi-
działa, że rodzicielka czasami robi dłuższą pauzę, czasami szuka 
odpowiednich słów, ale stara się nie zbywać dziecka milczeniem 
czy nagłą zmianą tematu. Czasem skonfundowanie alicji ujaw-
niało się przez czerwone plamy pojawiające na jej dekolcie. Kor-
nelia już zdołała zauważyć, że odpowiedzi na niektóre pytania 
sprawiały matce trudność. Zwłaszcza na te dotyczące przeszło-
ści. alicja chętniej dzieliła się z córką opowieściami ze szpitala.

— adam, czyli twój ojciec, wykładał na uniwersytecie. 
i dzięki temu było mi łatwiej przeprowadzać przez kilka lat 
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całą tę mistyfikację. Gdyby nie on…. — alicji zabrakło tchu, 
aby mówić dalej.

— Mamusiu… Jak upadłam i pan hrabia Koniecpolski 
niósł mnie na rękach, to pamiętam, że jego żona coś mówi-
ła… nie wiem teraz, czy mi się to śniło, czy o co tu chodzi… 
ona… ona mówiła, że… ja straciłam dwóch ojców… Ja tego nie 
rozumiem. Przecież mój papa zaraził się od pacjenta gruź-
licą i zmarł…

W tym momencie drzwi pokoju się otworzyły. Z impetem 
do pomieszczenia wkroczyła aurelia, a za nią Marcysia z tacą.

— no, moje dziecko, widzę, że już lepiej się czujesz. Mar-
cysia przyniosła ci rosół i herbatę. Trzeba tu odsłonić okna, bo 
jest ciemno jak w Hadesie — zawyrokowała ciotka.

Marcysia zrozumiała polecenie. rozsunęła zasłony, otwo-
rzyła okiennice.

— a cóż to macie takie marsowe miny? Widzę, Kornelio, że 
odzyskałaś przytomność umysłu. To dobrze! W łóżku leżeć za 
długo nie wolno, bo odleżyny się robią i później ciało niezbyt 
ładnie wygląda. a trzeba dbać o formę, o urodę, abyś w przy-
szłości męża, dziecko, znalazła — trajkotała aurelia.

alicja spojrzała na nią i już nie wytrzymała.
— Ciociu! Da już ciocia spokój dziecku. Ja też męża mia-

łam sobie nie znaleźć, bo się uczyłam i kalałam dłonie pracą 
w szpitalu, a  jakoś… — wtrąciła alicja, ale urwała, bo zdała 
sobie sprawę, że się zagalopowała.

— Z tobą to jest inna historia, moje dziecko… Wszak sza-
leństwo nie jest ci obce. ale po cóż takie ekscesy mają się wy-
darzać w życiu naszej Kornelki? Mało to nieszczęść na naszą 
rodzinę spadło? — powiedziała aurelia, wzdychając.
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— Co to są ekscesy? i jakie mama w życiu przeszła? — za-
ciekawiła się Kornelia.

alicja spojrzała wymownie na aurelię, jakby chciała ją 
zastopować w kolejnych wypowiedziach, ale ciotka nic sobie 
z tego nie robiła.

— Kornelko, nie zadawaj tyle pytań. Dziewczynka nie po-
winna być taką ciekawską. To niegrzeczne. Kawalerowie też 
nie lubią takich przemądrzałych panien. Wszystkiego dowiesz 
się w swoim czasie — upomniała dziewczynkę.

alicja przewróciła oczami. Żałowała niejednokrotnie, że 
mieszka z ciotką, że zgodziła się na to. ale jednak aurelia była 
jej najbliższą rodziną w tym mieście. Poza tym alicja chciała 
chodzić do szpitala, a zdawała sobie sprawę, że ktoś musi mieć 
baczenie na jej córkę. Postanowiła przerwać tę rozmowę, za-
nim zajdzie zbyt daleko.

— Ciociu, chodźmy. Zjemy obiad, a Marcysia poda Korne-
lii rosół — rzuciła.

Ucałowała dziewczynkę w czoło i wyszły wraz z ciotką. 
Kornelia została bez odpowiedzi na pytanie o dwóch ojców. 
a to ją frapowało.

— Marcysiu, a jak długo Marcysia pracuje dla mojej cio-
ci? — zapytała służącej między przyjęciem do ust kolejnych 
łyżek rosołu.

— o, będzie już ze dwadzieścia lat.
— To Marcysia na pewno pamięta mojego tatę. Przycho-

dził tu, gdy jeszcze żył…
— a, tak. Doktor Wysokiński był zacnym człowiekiem… — 

rzuciła Marcysia, po czym załkała, okazując wzruszenie. — 
Zmarł biedaczysko na gruźlicę, zaraziwszy się od pacjenta.



— Jakże się z mamą poznali?
— Przecie panienka wie, że pracowali razem…
— Tatuś, widać, musiał mieć oko na mamusię w tym szpi-

talu. Z tego, co wiem, mama pracowała w szpitalu już w tysiąc 
osiemset pięćdziesiątym roku, a ślub wzięli w tysiąc osiemset 
pięćdziesiątym drugim… Dlaczego tak długo to trwało?

Marcysia się zmieszała. nie wiedziała, co odpowiedzieć. 
Pamiętała nakazy, które dostała od swojej chlebodawczyni, 
i starała się tej umowy dotrzymać, choć to wcale nie było łatwe, 
gdyż mała Wysokińska była niezwykle ciekawą dziewczynką. 
Trudno było cokolwiek przed nią ukryć. a już zwłaszcza słod-
kości, które Marcysia chowała w różnych częściach kuchni, 
aby zgodnie z poleceniem pani aurelii podawać je okazjonal-
nie. szczególnie gościom. Mimo największych starań służącej 
córka alicji i tak często odnajdywała przysmaki i podjadała 
je po cichu.

— Panienka zadaje dużo pytań. ale nie do mnie je na-
leży kierować — odpowiedziała w końcu służąca, wkładając 
dziewczynce w usta kolejną łyżkę rosołu z intencją zamknię-
cia jej buzi.

Kornelia poczuła, że żyje w świecie niedomówień. Jakby 
zawiązano w tej rodzinie jakiś spisek.

„Czy dana mi będzie łaska poznania tych tajemnic?” — z tą 
myślą dziewczynka zasypiała chwilę po tym, gdy Marcysia 
opuściła pokój, a ją ponownie opanowało zmęczenie.
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Rozdział 4

MaJoWy PoraneK Dnia następnego był ciemny. Kornelię 
obudził zacinający w okiennice deszcz. Podniosła się z łóżka, 
czuła się już znacznie lepiej. W jej pokoju chyba nikogo jeszcze 
dziś nie było, Marcysia nie przyniosła rogalików ani herbaty. 
Dziewczynka zauważyła jednak, że nieopodal stolika stoi tor-
ba lekarska jej mamy, co świadczyło o tym, że rodzicielka była 
tu w nocy i sprawdzała stan córki.

Kornelia zdała sobie sprawę, że zawroty głowy i ciem-
ność, jaką jeszcze wczoraj momentami widziała przed oczami, 
ustąpiły. Postanowiła wyjść z pokoju i zobaczyć, co się dzie-
je w domu. Było dość wcześnie, siódma rano. Przeszła przez 
korytarz. Z jadalni dochodziły już dźwięki i zapachy. Dziew-
czynka poczuła nagle głód i wiedziona nim, szła przed siebie.

Drzwi jadalni były lekko uchylone, wewnątrz słychać było 
głos mamy. Kornelia postanowiła zastopować swoje instynk-
ty i zatrzymała się na chwilę. Kuzynka ewelina zdradziła jej 
pewnego razu, że najwięcej informacji o świecie można uzy-
skać, gdy podsłuchuje się dorosłych, którzy myślą, że nikt 
ich nie obserwuje.

Kornelia widziała, że mama siedzi przy śniadaniu już 
przygotowana do dnia. Wychodziła wcześnie rano do  szpitala. 
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 Ciocia aurelia, jak to zwykle poranną porą, przywdziała bor-
dowy, jedwabny peniuar.

— Ciocia nazbyt wylewna przy Kornelii. Trzeba uważać, 
co się mówi.

— alusiu, drogie dziecko. Wstałam o nieludzkiej porze, bo 
mnie o to prosiłaś. o rozmowę. ale nawet w czasie, kiedy mój 
umysł jeszcze się do końca nie przebudził, jestem świadoma 
i ty też powinnaś być, że w tym mieście nie sposób ukryć pew-
nych rzeczy. Już ja przed tobą chciałam skryć tajemnicę, a i tak 
znalazłaś listy twojego ojca, a mojego brata, i prawda o śmier-
ci twojej matki wyszła na jaw. Wiesz, że mi jest też trudno żyć 
z tym wszystkim. Bo u mnie co w sercu, to i na języku. Może 
to i moja wada, ale jestem szczerą damą — powiedziała aure-
lia i upiła łyk kawy.

— o, tak, ciociu! Już wielokrotnie się o tym przekonałam…
— nie powinnaś mówić o tym wszystkim swojej córce. 

Jeszcze jej do głowy przyjdzie za jakiś czas kraj opuszczać 
i ojca szukać. Tymczasem ledwo kilka lat upłynie, a już trze-
ba będzie ją do zamążpójścia szykować. lepiej też, aby roz-
tropnie poszła kiedyś za mąż, a nie w głowie jej były amory, 
jak tobie kiedyś.

— ależ co ciocia opowiada?! Wie ciocia, że to była inna 
sytuacja…

— Ja nie mówię tylko o tych hiszpańskich amorach. o two-
im zamiłowaniu do pracy, do leczenia mówię. naprawdę, podzi-
wiam cię, dziecko, że ty jeszcze dajesz radę. Zwłaszcza w tym 
nasyconym mężczyznami środowisku, w którym kobieta para-
jąca się leczeniem uznawana jest za dziwoląga, istotę o ograni-
czonych zdolnościach umysłowych. lepiej Kornelii taką ścieżką 
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nie prowadzić, lecz w opozycji do tego znaleźć jej odpowied-
niego, zacnego kawalera i kandydata na męża.

alicja wstała od stołu, bo już nie mogła dłużej znieść tych 
uwag. Znowu do głowy przychodziły jej myśli, że nazbyt łatwo 
zgodziła się na wspólne mieszkanie z krewniaczką.

— ależ ciociu, niech ciocia moją córką nie handluje jak 
krową na targu. Pozwolę sobie przypomnieć, że to ja jestem 
jej matką, a Kornelia, gdy osiągnie pełnoletniość, sama zde-
cyduje o sobie. Dam jej prawo wyboru, czy za mąż chce iść, 
czy się uczyć. Może doczeka czasów, gdy kobiety w tym kra-
ju będą legalnie mogły nauki na studiach wyższych pobierać 
i nie uciekać się do podstępów — zaczęła mówić podniesio-
nym głosem.

— ależ bredzisz, moje dziecko. Już nie raz w kłopoty wpa-
dłaś przez to zacietrzewienie swojego umysłu. Czy to nie le-
piej kobiecie przy mężu znaleźć spokój? Po cóż burzyć ten po-
rządek? To mężczyzna wszak jest żywicielem rodziny, kobieta 
zaś mości gniazdo, w którym żyć będą. Tak już Bóg ten świat 
urządził, nawet jeśli nie znamy jego celów i zamysłów. nie nam 
zmieniać jego wyroki. Ja już się przeciwko temu buntowałam. 
Chciałam śpiewać w operze. na szczęście opamiętanie przy-
szło i rodzice mi męża znaleźli. Miałam u jego boku dobre ży-
cie. Zdradził mnie raz, a przynajmniej o tym razie wiem, ale 
wybaczyłam. Co by mi przyszło z tych kłótni z nim.

alicja już dawno odeszła od stołu i patrzyła teraz przez 
okno, na panoramę stolicy. Tego udręczonego miasta, które-
go zgnębionych mieszkańców — ofiary oprawców Warszawy 
widywała często w szpitalu.

aurelia podeszła do bratanicy i objęła ją ramieniem.
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— Przeżyłaś dużo, moje dziecko. aż za dużo. spadło na cie-
bie za wiele trosk. Choć córki swojej nie buntuj.

— ona już i tak jest podbuntowana, bo widzi pracującą 
matkę. Ja, ciociu, w przeciwieństwie, jak mniemam, do ciebie, 
przeżyłam wielką miłość i nie żałuję ani chwili z mojego ży-
cia… Dzięki tej miłości mam Kornelię — wycedziła alicja przez 
zaciśnięte zęby.

Myślała często, że zakopała w sobie głęboko te uczucia, 
te wspomnienia, to poczucie życia pełnią, intensywności, za-
tracenia się. Chciała to wymazać z pamięci. nie wiedziała, czy 
bardziej dla siebie samej, czy dla Kornelii. ale na myśl o nim 
doznawała takich kompulsji wewnątrz ciała, że czasem trud-
no było jej zachować rezon i dystynkcję…

nagle rozmowę przerwały głosy z korytarza. Marcysia na-
deszła akurat z tacą od strony holu i zobaczyła pod drzwiami 
dziewczynkę.

— o, panienka Kornelka! Już dziś na własnych nogach stoi 
i widzę, że wraca do nas. Przynieść śniadanie do sypialni czy 
zje panienką z mamą i ciocią?

alicja szybko otarła łzy z twarzy, ale nie dało się ukryć, 
że płakała. aurelia odskoczyła od bratanicy jak oparzona 
i uśmiechnęła się do dziewczynki, która zaanonsowana przez 
służącą nie miała już wyboru i weszła do jadalni.

Usiadła przy stole.
— Mama mówiła, że ma mnie dzięki miłości. Miłości 

z  tatą zapewne? — Uśmiechnęła się do matki zasiadającej 
przy niej.

Ciocia aurelia wyszła pośpiesznie z jadalni, zapowiedziaw-
szy, że zamierza się położyć po śniadaniu, gdyż ma migrenę.
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— Dobrze się czujesz, dziecko? — zapytała alicja, łapiąc 
córkę za dłoń.

— Tak, mamusiu. niemniej jednak duszę mą dręczą pew-
ne pytania. Czy mogę je mamie zadać?

alicja zrozumiała, że nie ucieknie od tego, i przytaknę-
ła głową.

— Mamusiu, dlaczego hrabina Koniecpolska powiedziała, 
że miałam dwóch tatusiów? Jak to możliwe? Mój tata, adam 
Wysokiński, był lekarzem i zmarł z powodu gruźlicy, półto-
ra roku temu.

— Kornelio, chyba nie mogę tego przed tobą dłużej ukry-
wać. Zjedz śniadanie i pójdziemy do twojego pokoju. Przyniosę 
tam coś z gabinetu wuja adama.

— Mamusia nie idzie dziś do szpitala?
— Zostanę przy tobie. Będę cię obserwować. Wysłałam po-

słańca w wiadomością, że dziś nie dotrę.
Kornelia zjadła. Udała się do swojego pokoju, w którym 

druga służąca, ada, pomogła jej się ubrać.
Wreszcie do sypialni dziewczynki weszła matka. Wygląda-

ła inaczej niż zwykle, bo przywdziała tego dnia białą suknię, 
z falbanami z różową obwódką u dołu i kołnierzykiem z różo-
wą oblamówką. Kornelia rzadko widziała matkę w takim wy-
daniu. Zazwyczaj kobieta nosiła ciemne suknie. Czasem robiła 
wyjątek dla koloru beżowego czy kremowego, ale nie wtedy, 
gdy udawała się o poranku do szpitala.

alicja usiadła obok Kornelii na łóżku. Pocałowała córkę w czo-
ło, po czym wyjęła z pudełka przedmiot owinięty w beżowe płótno.

W pokoju Kornelii unosił się zapach herbaty, którą ada 
przyniosła dziewczynce po tym, jak pomogła jej się ubrać. 
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Kornelia, zahipnotyzowana zapachem naparu, który notabe-
ne bardzo lubiła, patrzyła z zaciekawieniem, jak matka odwi-
ja tkaninę. Jej oczom ukazał się obraz niewielkich rozmiarów, 
portret. Widniała na nim podobizna mężczyzny o włosach tak 
czarnych, tak bujnych lokach, jakie Kornelia widziała… tylko 
u siebie. Ciemny zarost mężczyzny i ciemna oprawa oczu przy-
kuły wzrok dziewczynki.

— Mamusiu, kto to jest?
— To jest ktoś, kogo bardzo kochałam.
— Mężczyzna… ale to było, zanim poznałaś tatusia?
— i tak, i nie, moje dziecko.
Kornelia wzięła do ręki portret mężczyzny i przyglądała 

mu się uważnie.
— Pierwszy raz widzę, mamusiu, aby ktoś miał tak po-

dobne włosy do moich.
alicja wstała. Musiała to w końcu wypowiedzieć, choć szu-

kała w myśli odpowiednich słów, sformułowań, nie chcąc napeł-
nić córki niepokojem. Choć sama w tym momencie odczuwała 
lęk. Podeszła do stolika, wzięła łyk herbaty i westchnęła głębo-
ko. Przez lata nękały ją nigdy niewypowiedziane, nienazwane 
wyrzuty sumienia, które uciszała i spychała gdzieś w głąb świa-
domości. rozmowa, którą odbywała właśnie z córką, rozdrapy-
wała w jej sercu rany, o których myślała, że już się nieco zagoiły.

— Moje dziecko, jesteś już dość duża. a przede wszystkim 
jesteś rozumną i roztropną dziewczynką. — alicja zrobiła pau-
zę. — To jest twój ojciec.

Wydobyła to w końcu z siebie. Kornelia spojrzała na nią 
z zadziwieniem, niedowierzaniem. Każdy mięsień jej twarzy 
był napięty.
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— Jak to ojciec?! Przecież moim papą był adam Wyso-
kiński, lekarz ze szpitala na Woli, w którym razem praco-
waliście.

— adam cię wychował, jak córkę. Kochał cię bardzo, ale 
twoim biologicznym ojcem, to znaczy twoim prawdziwym oj-
cem, jest Gustavo da Costa, ten człowiek ze zdjęcia.

Kornelia upuściła na podłogę portret, któremu jeszcze do 
niedawna bacznie się przyglądała. nie bardzo rozumiała, co 
matka do niej mówi. nagle okazało się, że człowiek, którego 
także admirowała, miała do niego ogromny szacunek, nie był 
jej tatą…

— Co się stało z tym panem ze zdjęcia?
— nie żyje. on jest… — alicja się zawahała. — Był Hiszpa-

nem. Mieszkał tu ze mną w Polsce przez pewien czas, ale mu-
siał wrócić do Hiszpanii. Miało to trwać chwilę, ale został… 
tam stracony.

— ale co mama mi mówi! To są jakieś herezje! To jest nie-
możliwe — mówiła z zacięciem Kornelia. Zaczęła krążyć po po-
koju, krew się w niej wzburzyła. Zataczając koła, powtarzała 
sobie: „Moim tatą był adam Wysokiński, papa, lekarz’’, jakby 
chciała wyprzeć ze świadomości to wszystko, co powiedzia-
ła jej matka.

— Dziecko kochane, mówię ci to teraz, bo… bo… cze-
kałam na odpowiednią chwilę. Zresztą w tym mieście i tak 
się niczego nie ukryje. stołeczne bale i przyjęcia to wszak 
doskonała okazja dla ich uczestników, a zwłaszcza uczest-
niczek, aby omówić czyjeś życie, zajrzeć do cudzej alkowy. 
Łatwiej zająć się cudzymi nieszczęściami niż pochylić nad 
własnymi. sama długo nie znałam swojej historii rodzinnej. 
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Wmówiono mi, że moja matka zmarła na suchoty, podczas 
gdy w rzeczywistości wypadła z okna na paryski bruk i zgi-
nęła, gdy byłam malutka. Byliśmy wówczas na emigracji we 
Francji z powodu mojego ojca, który brał udział w powsta-
niu listopadowym i musiał później uciekać przed prześla-
dowaniem ze strony Moskali. Długo żyłam w przekonaniu… 
nie mogłam mu wybaczyć tego, że mnie porzucił i oddał na 
wychowanie na pensję do Krakowa. Przez przypadek dowie-
działam się, że mam jednak brata. Byłam znacznie starsza 
niż ty teraz. i też byłam w szoku… Zanim jednak to nastąpiło, 
nieustannie doskwierała mi wewnętrzna pustka, poczucie, 
że nie do końca wiem, kim jestem, że nie mam tożsamości… 
Gdy dwanaście lat temu, w poprzednim mieszkaniu aure-
lii, znalazłam list, który mój ojciec napisał do swej siostry 
z emigracji w Paryżu, wszystko się wydało. Dopiero wtedy 
aurelia powiedziała mi prawdę. okazało się, że mam brata, 
który zaginął, przebywa prawdopodobnie w Hiszpanii… — 
mówiła alicja, całkiem spokojna i opanowana. starała się 
nie tracić rezonu, aby móc wyjaśnić wszystko córce jak naj-
bardziej klarownie.

Ta jej nie przerywała, choć nadal nie mogła usiedzieć 
w miejscu i chodziła po pokoju.

— Uważam, że za późno dowiedziałam się o tym wszyst-
kim. Bardzo chciałam, aby z tobą było inaczej. abyś pozna-
ła wcześniej prawdę o swojej tożsamości. Czekałam tylko, 
aż skończysz lat czternaście. Wydawało mi się, że to wiek, 
w którym młoda osoba bardziej rozumną się staje, aniżeli 
gdy pozostaje dziecięciem. ale widać los zdecydował ina-
czej… Wobec zaistniałych okoliczności dowiesz się wcze-


