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Rozdziall

Galery w Tulonie

¥ storice rzucalo gorace plomienie na Tulon. Niektdrzy schronili si¢ pod

kadtubem starego statku, inni poszukali ochlody za stosami drew-
nianego budulca. Kilku z nich, stawiajac czolo kanikule, leZeli ptasko
na brzuchu na goracej ziemi Arsenatu®. Jeszcze inni przechadzali sie
w milczeniu, parami, przykuci do tego samego tanicucha hanby.

- Sto siedemnasty - odezwal jakis$ olbrzym z gtupkowata twarza

i herkulesowymi ramionami - zagrajmy na ogniwach mojej czesci lani-
cucha w écarte® do pieciu punktow.

- Zgoda - odpowiedziat mlody jeszcze czlowiek, o ksztattnej fi-

gurze, arystokratycznych dloniach i dumnym, wzgardliwym wyra-
zie twarzy.

Kolos mowit dalej:
- Ty chcesz spaé, ja chce i$¢ pod kadtub, zeby postuchaé opowiesci

pana Cocodésa?, jak go nazywaja towarzysze. Jesli wygrasz, pozwole
ci spag, ale jesli przegrasz, pojdziesz postuchac jego opowiesci.

Sto siedemnasty, ktéry prawie nigdy sie nie odzywal, skinat glo-

wa na znak przyzwolenia i obaj usiedli na belce, oddaleni od siebie na
dtugos¢ taricucha. Olbrzym wyciagnat z czapki talie zatluszczonych
kart i potozyt ja przed soba.

1

Fatyga - tu: zwrot marynarski - skazani, ktérzy sa zatrudniani przy pracach porto-
wych poza terenem wiezienia.

Arsenat - francuska nazwa (Arsenal) portu wojennego w Tulonie, gtéwnej bazy fran-
cuskiej marynarki wojennej; obok znajdowalo si¢ ciezkie wiezienie (galery).

Ecarte - gra dla dwéch 0s6b polegajaca na zdobywaniu lew; prowadzi sie w niej spe-
cyficzna licytacje - wymienianie kart i deklarowanie, czy uda si¢ wygra¢ z danym
zestawem; do gry uzywa si¢ talii ztozonej z 32 kart - od asa do siédemki.

Cocodés - od coco (kokos), potocznego ironicznego okreélenia mezczyzny, np.: to bar-
dzo tadny kokos.



- Kto wygra? - powiedzial i wyciagnat waleta.

Sto siedemnasty wyciagnat dame i wygrat. Olbrzym zaznaczyt kro-
lai ,ukradl”, czyli zdobyt punkt. Sto siedemnasty nie odezwat sie ani
stowem, a jego twarz nie wyrazala nic poza catkowita obojetnoscia.
W nastepnym ruchu olbrzym wskazat na lewy i powiedziat z radoscia:

- Cztery do zera!

Sto siedemnasty ani nie mrugnat okiem, ale z kolei wskazat kréla
atutowego, wykonat ,kradziez” i w dwdch rozdaniach gra zostala wy-
grana. Potem, gdy olbrzym miat Zalosna mine, powiedziat do niego po
prostu:

- Chcesz rewanzu?

W pozbawionym zycia oku skazarnca pojawit sie blysk, szeroki
u$miech zagoscit na jego zwierzecej twarzy i powiedziat do Sto sie-
demnastego:

- Jeste$ dobrym dzieckiem... dziekuje!

Gra zaczela sie od nowa i olbrzym znéw przegrat.

- Nie bede stuchat opowiesci Cocodésa — mruknat z rezygnacja.

Galernik, ktory w wiezieniu znany byt tylko jako Sto siedemna-
sty, wyciagnat sie na belce i zamknat oczy. Kolos, ktérego na galerach
nazywano Milonem, pozostal w pozycji siedzacej, rzucajac zazdrosne
spojrzenie na pot tuzina par skazancéw ukrytych pod kadtubem, jak
w namiocie; potem, chcac jako$ zaja¢ sobie czas, zaczal swoja talia
kart uktada¢ pasjansa.

Tymczasem galernicy pod kadtubem rozmawiali miedzy soba:

- Ale gdzie jest Cocodes?

- Méwitem ci, Ze dzisiaj nie przyjdzie — odpowiedziat Zielona Czap-
ka i dodat kpiacym tonem: - Ci synowie zacnych rodzin, ci piekni pa-
nowie z bulwardw, z pieniedzmi, kpia sobie z galer. Za jedno ,tak” lub
yhie” trafiaja do szpitala, $pia w poscieli i dostaja rosot.

- Po sze$ciu miesiacach zostaja zwolnieni - odezwat sie inny - i cho-
dza sami z taricuchem.

- Ach, do licha! - mruknat stary galernik, ktéry wlasnie odsiedziat
miesiac na podwdjnym fanicuchu za niesubordynacje. - Dopdki $wiat
jest $wiatem, nigdy nie bedzie réwnosci, nawet w wiezieniu.

- Cocodeés jest bogaty - ciggnat galernik, ktéry powiedzial, Ze
ten, na ktérego czekali, jest w szpitalu. - Jego ojciec jest bankierem
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i przysyltaja mu sto frankéw miesiecznie. Komisarz wziat go na swoje-
go sekretarza, a on przyjezdza i wyjezdza do miasta, kiedy tylko chce.

- Opowiadano mi - rzekt inny skazaniec - Ze pewna piekna dama
z Paryza, bardzo znana kokotka, jak si¢ tam méwi, umyslnie przyjez-
dza do tego francuskiego hotelu tylko po to, Zeby sie z nim zobaczy¢.
Wydaje sie, ze mlody cztowiek pieknie sobie zyt. Zawsze bywat przed
proscenium?®, z lalkami wymalowanymi jak obrazy z Epinal®, nocami
w kawiarni Angielskiej’, a w niedziele na wyScigach...

- Ale co takiego zrobit elegancik, Zze wystano go tu, by szukat fa-
solek w naszej zupie?

- Podrobit podpis swojego szefa, notariusza.

Stary Zielona Czapka, ktéry byt w melancholijnym nastroju, wzru-
szyt ramionami:

- Nie dbam o to, a te opowiesci Cocodesa, ktore tykacie jak gtupcy,
nie bawia mnie tak bardzo jak historia, ktérej sie domyslam i ktéra
chcialbym dokladnie poznad.

- Jaka historia? - kto$ zapytat z ciekawoscia.

- Ta dotyczaca Sto siedemnastego.

- Nikt na galerach nic o niej nie wie, a jesli to odgadniesz, bedziesz
madrzejszy od nas.

- Jak dtugo tu jest? - zapytat jeden z przybyszdéw.

- Od dziesieciu lat.

- Skad sie wzial?

- Nie wiadomo. Wiecie, ze on nic nie méwi.

- Gdyby byt ksieciem, ktéremu przytrafilo sie nieszczeScie - po-
wiedzial jaki§ naiwny skazaniec - nie dziwitbym sie.

- Roztacza wokdt siebie aure wielkiego pana, co wprawia dozor-
cow w zaklopotanie.

- Tak, ale ma do tego dobre oko.

> Proscenium - odstonieta cze$¢ sceny przed kurtyna.

Epinal - miasto w pélnocno-wschodniej Frangji, w Lotaryngii, stolica departamen-

tu Wogezy, w roku 1796 powstala w nim wytwoérnia drzeworytniczych obrazkéw

o jaskrawych barwach, przedstawiajacych sceny z wojen napoleonskich, bajek, reli-

gijne i inne, bardzo popularnych w XIX wieku, istnieje nadal.

7 Kawiarnia Angielska (Café Anglais) - kawiarnia w Paryzu, przy bulwarze des Italiens 13,
powstata w roku 1802, od 1822 roku przeksztatcona w restauragje, jedna z najlepszych
w XIX wieku; istniata do roku 1913.
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- Naczelnik codziennie rano pyta, czy Sto siedemnasty lezy na
swojej pryczy.

- Nigdy jednak nie probowat uciekac.

- Nie - potwierdzit Zielona Czapka. - Na poczatku zostat skuty z Li-
sem®. Lis pokazat mu pilnik: ,,Jesli chcesz - powiedzial mu - uciekniemy
dzi$ wieczorem”. Sto siedemnasty wzruszyt ramionami, a nastepnego
dnia poprosit, by go skuto z Milonem.

- Och, co za bydlak! - powiedziat jeden z galernikéw, robiac alu-
zje do kolosa. - Sto siedemnasty musi bardzo sie nudzi¢ z takim kom-
panem.

- Wrecz przeciwnie, sa dobrymi przyjaciétmi - odpart Zielona
Czapka.

- Méwi sie, ze Milon jest niewinny? - zauwazyt bardzo mtody
czlowiek.

- On tak moéwi, ale my wszyscy wiemy...

Na te stowa galernicy wybuchneli Smiechem. Potem, nagle, jeden
ze skazancow zawotat:

- Wiedzialem, ze Cocodés nie jest chory i Ze nie opusci swoich
towarzyszy.

Wszyscy podniesli gtowy, wszyscy skierowali wzrok poza kadtub
i rozlegly sie okrzyki radosci. Ukazal sie wysoki mlodzieniec, ktory
wbrew przepisom palit wielkie cygaro, a rece trzymat w kieszeniach,
jak prawdziwy prézniak.

- Niech zyje Cocodés! - krzykneli wieZniowie.

- Dzien dobry, przyjaciele, dzieri dobry - odpowiedzial protek-
cjonalnym tonem mezczyzna, ktéry byt obiektem tej owacji.

Nosit strdj wiezienny, ale z niewielkimi modyfikacjami: swoja czer-
wona czapke mial podszyta perkalem, pod bluza koszule z cienkiego
plétna, a szerokie spodnie doskonale ukrywaty tanicuch, ktéry zawie-
szony byt na matym pasku z lakierowanej skory.

- Dzienr dobry, Cocodés - odezwat sie Zielona Czapka. - Méwili,
Ze jeste$ chory?

- Tak, jestem, moi przyjaciele. Dzi$ rano trafitem do szpitala.

- Ale doktor stwierdzit, Ze jeste$ zdolny do stuzby?

8 Lis - miedzy galernikami: szpicel, denuncjant.
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— Dziei dobry, przyjaciele, dzieri dobry — odpowiedziat

protekcjonalnym tonem mezczyzna, ktéry byt obiektem tej owacji.







- Nic z tych rzeczy! Doktor, ktéry jest moim przyjacielem, pora-
dzit mi, Zebym odpoczywal, jadl zdrowo i chodzit na spacery o odpo-
wiedniej porze dnia.

- Daj spokdj, zartownisiu!

- Czego chcecie, moi dobrzy przyjaciele? - powiedziat Cocodes. -
Trzeba cierpliwie znosic¢ zle rzeczy. Zostaly mi juz tylko cztery lata
i staram sie, aby te cztery lata szybko minety.

- Spadaj, szaranczo! - mruknat Zielona Czapka. - Nie wstyd ci
tak méwié przy mnie, ktéry tu umre?

- Dlaczego wiec nie uciekniesz?

- Ba! Jestem starym koniem powrotnym; uciekalem juz pie¢ razy
i zawsze znowu mnie schwytano. A poza tym nie mam pieniedzy! Nie
jestem synem bankiera! Kiedy juz znajdziesz si¢ na zewnatrz, trzeba
z czego$ zy¢. Ostatnim razem, gdy mnie zlapano, ukradtem bochenek
chleba z piekarni... i nawet wtedy ten chleb byt czerstwy.

- Kim byles$ kiedys? - zapytat Cocodes.

- Bytem wozZnica.

- No, cdz, poczekaj, az wyjde. Uciekniesz, a ja przyjme cie do stuzby.

- Mamy czas, aby o tym pomysle¢ - odpowiedziat Zielona Czapka. -
Czy mozesz mi da¢ szczypte tytoniu?

- Moze masz ochote na cygara?

Wtedy Cocodés rzucit poérdd skazancéow garéé londreséw®.

- Jak szykownie! - mruknat jeden z nich.

- Tak, moi przyjaciele - rzekt Cocodés - wyszedlem ze szpitala wia-
$nie po to, Zeby sie¢ z wami zobaczy¢.

- Co zamierzasz nam dzisiaj opowiedzie¢, Cocodes?

- Co bedziecie chcieli...

- Ja - odezwal sie Zielona Czapka - wolalbym jaki$ dramat, przy
ktérym mozna sie poptakad.

- Dramat z Ambigu'® - dodat paryzanin.

?  Londres - r6zne marki cygar kubariskich produkowanych specjalnie na rynek angiel-
ski, zwykle cieriszych i krétszych niz przecietne; Londres to nazwa Londynu w jezyku
hiszpanskim.

0 Teatr de '’Ambigu-Comique - dawny teatr paryski, zatozony w 1769 roku na Bo-
ulevard du Temple, bezposrednio przylegajacy do Théatre de Nicolet; zburzony
w 1966 roku.
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- Albo z Gaité" - podrzucit inny.

Cocodes siegnat do swoich wspomnien.

- Ach, jesli chcecie - powiedziat - opowiem wam stynna histo-
rie, do licha! Bylem na premierze z Nichette.

- Kto to jest Nichette?

- Szalona kochanka, z powodu ktérej spotkato mnie to nieszczescie.

- Jest znana! Czy to ta piekna dama z hotelu Francuskiego?

- Dokladnie tak. Nadal mnie kocha, droga malutka. Moge sie z nia
ozeni¢, niezaleznie od tego, co powie moj tata, bo on jest diabelnie
dumny!

- Ten Cocodés to zabawny gos¢! - wykrzyknat paryzanin.

- Postuchajmy tego dramatu! - o$wiadczyt Zielona Czapka.

- Jaka nosi nazwe? - zapytat inny wiezien.

- Rocambole.

- Zabawny tytut.

- To nazwisko stynnego zlodzieja.

Podczas gdy Cocodés méwit, kolos Milon podciagnat sie na cata
dtugos¢ taricucha, tak blisko kadtuba, jak to tylko byto mozliwe. Sto
siedemnasty otworzyl oczy i spojrzal na Milona.

- Czy naprawde chcesz stucha¢ Cocodésa?

- Och, gdybys$ zechciat wej$¢ pod kadtub - odpart Milon - datbym
ci dzisiaj moja porcje jedzenia.

- Nie sprzedaje swoich uprzejmosci - powiedziat Sto siedemnasty. -
ChodZmy tam!

Podni6st sie, a dwaj potepiency, zebrawszy swoje taficuchy i zawie-
szajac je na pasach, przyszli, aby powiekszy¢ liczbe stuchaczy Cocodésa.

- Tak, panowie - méwit mtodzieniec - do licha, to jest piekny dra-
mat, a szczeg6lnie czwarty akt, ktory wywotuje gesia skorke.

- Zobaczymy - powiedzial Sto siedemnasty z lekcewazacym u$mie-
chem.

RN

' Teatr Gaité - dawny teatr paryski zatozony w 1759 roku przy bulwarze du Temple

przez stynnego paryskiego aktora Jean-Baptiste Nicoleta jako Teatr de Nicolet lub Te-
atr Wielkich Tancerzy.
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Rozdzial 1l

Opowiadanie

—_

Ty ocodes zabrat glos, odzywajac si¢ w te stowa:

"/1— Rocambole, dramat w pieciu aktach i prologu'.

Prolog rozgrywa sie trzy lata przed gtéwna akcja, w domu zacnego
starca, nazywajacego sie markiz de Chamery. To wtaénie Machanet-
te”® grat tego dobrodusznego czlowieka.

Ot6z sprawa wyglada nastepujaco: markiz de Chamery jest bar-
dzo bogaty. Ma syna, ktory sie zagubil, i przez dtugi czas markiz wie-
rzyl, Ze jego syn nie jest jego synem. Na tym jest osnuta cala historia.
Wierzac w to, sprzedat wiec caly swoj majatek i chciat wydziedziczy¢
syna. Kiedy starzec czul, Ze zbliza sie $mier¢, otrzymat list od swoje-
go starego przyjaciela, ksiecia de Sallandrera.

Wydaje sie, ze markiz de Chamery podejrzewat pana de Sallan-
drera o to, ze w przesztosci kochat jego zone; pan de Sallandrera
w swoim liécie zaproponowat panu de Chamery reke dofii" Carmen,
jego corki, dla syna markiza. Wowczas przekonany, Ze jego syn jest
rzeczywiScie jego synem, markiz postal po notariusza.

- Aby sporzadzi¢ testament? - przerwal mu Zielona Czapka.

- Nie, lecz powierzy¢ mu swdj majatek i swoje dokumenty, za po-
moca ktérych notariusz miat odnalez¢ syna i przekaza¢ mu majatek
liczacy prawie sze§¢ milionéw frankéw. — Ale - kontynuowat Co-
codes - musze wam powiedzie¢, ze w tamtych czasach w Paryzu ist-
niato stowarzyszenie wyzszych sfer ztodziejskich, jak to nazywacie,
towarzysze, i Ze to stowarzyszenie nazywalo sie Klub Stug Serca.

- tadna nazwal! - stwierdzit Zielona Czapka, mlaskajac jezykiem.

2 Rocambole, dramat w 5 aktach i 7 odstonach autorstwa Aniceta Bourgeois i Ponsona du
Terrail, zostat wystawiony w Ambigu-Comique 26 sierpnia 1964 roku [przyp. autora].

13 Achille Auguste Machanette (1814-1887) - francuski aktor.

" Dona - pani, hiszpanski tytul grzecznosciowy, laczony z imieniem kobiety.



- Studzy Serca - kontynuowat Cocodes - pladrowali, rabowali,
mordowali i stawiali policje na nogi. Wszedzie tam, gdzie wymierzali
uderzenie, znajdowata sie karta, a ta karta, jak mozna sie spodziewac,
byt walet kier".

- Co oznaczalo - zauwazyt jeden z czlonkéw bandy - Ze kiedy przy-
jechata policja, mogta zagra¢ w lancknechta®®.

- Nie miafa nic innego do roboty - powiedziat Cocodes - ponie-
waz Studzy Serca, a zwtaszcza ich przywddca, César Andréa, byli nie
do wysledzenia.

- César Andréa? - powiedzial milczacy do tej pory skazaniec. -
Wydaje mi sie, Ze o nim styszatem.

- Alez, glupcze, to jest sztuka, ktéra nam opowiada ten mlodzie-
niec! - powiedzial kolos Milon.

- To moze by¢ sztuka historyczna - zauwazyl paryzanin.

- Jesli bedziecie mi ciagle przerywa¢, nigdy nie skorcze.

— Stuchamy cie, shuchamy! $Smiato, Cocodés! - zawolato kilka gloséw.

Cocodeés kontynuowat:

- Przybywa wiec notariusz, odsyta stuzaca, starsza kobiete, ktéra
opiekuje sie markizem, a on zostaje sam ze stuzacym mezczyzna. Shu-
Zacy nazywa sie Valentin dla markiza, Venture dla notariusza.

- Co! On ma dwa nazwiska?

- Tak, jak notariusz, bo tym notariuszem jest nie kto inny jak
César Andréa, szef Stug Serca.

- Ach! Brawo! brawo! - wykrzykneli wszyscy wieZniowie.

- Valentin jest przebranym Stuga Serca. Poczciwiec Chamery opo-
wiada swoja historie fatszywemu notariuszowi, otwiera sejf i pokazuje
mu swoje pieniadze.

Nastepnie, poniewaz Zle sie czuje, zostaje zabrany z powrotem do
swaojego pokoju, a Valentin bierze od niego z szyi klucz do sejfu i wraca.

Wtedy César Andréa i Valentin nie traca czasu; otwieraja sejf i za-
bieraja sie do catkowitego jego opréznienia, kiedy starzec, ktéry usty-
szat hatas, powrdcil, powtdczac nogami, i nazwat ich ,totrami!”.

> Francuska nazwa stowarzyszenia Valets de Coeur znaczy Studzy Serca, ale takze Wa-
lety Kierowe.

16 Lancknecht - popularna do poczatku XX wieku gra hazardowa; wywodzi sie z czaséw woj-
ny trzydziestoletniej, kiedy byta popularna wéréd zotierzy zacieznych - lancknechtéw.
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- Biedaczysko! - zasmiat sie Zielona Czapka.

- Wtedy - kontynuowat Cocodés - Valentin i César Andréa rzucili
sie na niego, wepchneli go do pokoju, po czym zgasili $wiatlo i za-
brali sie do zalatwienia swojej sprawy. W teatrze na scenie jest pusto
i ciemno, ale potem rozlega sie odglos wybitej szyby, widad reke, kto-
ra chce otworzy¢ okno, a na scene wskakuje mtody czlowiek w bluzie
i kaszkiecie. Wowczas te role odgrywat Taillade".

- Aktor z czaszka trupa! - zauwazyl paryzanin, ktory kiedy$ byt
wiernym bywalcem bulwaru du Temple®.

- Ten chtopiec - kontynuowat Cocodés - pracowatl na wtasny ra-
chunek! Wyciaga z kieszeni zapatke, zapala, rozglada sie po pomiesz-
czeniu, widzi otwarty sejf i podbiega do niego. César Andréa wychodzi
z pokoju, w ktérym przed chwila udusit staruszka. Rzuca si¢ na chiop-
ca, powala go na ziemie, podnosi sztylet i juz ma go zabi¢, kiedy z kolei
pojawia sie Valentin z pochodnia w reku.

,»St0j, mistrzu! - wola. - To Rocambole!”.

Kurtyna opada.

- Co o tym sadzisz, Sto siedemnasty? - zapytal Milon, ktéry nie
stracit ani stowa z relacji Cocodésa.

Na ustach tajemniczego skazarica pojawil sie uémiech.

- Mysle - powiedziat - Ze jest to bardzo dobrze utoZzone.

Potem znéw pograzyt sie w pogardliwym i apatycznym milczeniu.
Cocodes, ktory chciat zaznaczy¢ antrakt', milczat przez kilka minut.

- Kochany - powiedzial do niego Zielona Czapka - za chwile usty-
szymy gwizd $wistawki nadzorcy; musisz sie pospieszyc¢.

- Juz méwie - odpart Cocodes - i przechodze do pierwszego aktu.
Znajdujemy sie w Belleville?®, na czym$ w rodzaju osiedla, ktore

7" Félix Joseph Fortuné Taillade, znany jako Paul Félix Taillade (1826-1898) - jest francuski
aktor i komik; po ukornczeniu Konserwatorium zadebiutowat w 1847 matymi rolami
w Teatrze Francuskim; kariere kontynuowat w teatrze Gaité w 1848 roku, a nastepnie
w Cyrku Narodowym, gdzie z powodzeniem grat role Napoleona; nastepnie udat sie do
Ambigu, do Odéonu, gdzie grat Makbeta, a potem do wszystkich teatréw dramatycznych.

18 Bulwar du Temple (wcze$niej nazywany bulwar zbrodni) - to arteria w Paryzu 1a-
czaca 3. 1 11. okreg; biegnie od Placu Republiki do Placu Pasdeloup, a jej nazwa na-
wiazuje do pobliskiej $wiatyni Templariuszy, gdzie ustanowili swéj paryski klasztor.

9 Antrakt - przerwa miedzy aktami koncertu, przedstawienia teatralnego.

20 Belleville - dawniej wioska na obrzezach Paryza, w jej kierunku prowadzi bulwar
Belleville.
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zamieszkuje kilkunastu lokatoréw. Najpierw adwokat, ktory rzadko sie
procesuje i kidci sie ze swoja wlascicielka, panna Tulipe, piekna dziew-
€zyna, co jest sposobem na zalecenie si¢ do niej. Nastepnie malarz o na-
zwisku Armand, ktéry udziela lekcji rysunku damie z wyzszych sfer,
dofii Carmen de Sallandrera, crce wspomnianego w prologu hiszpan-
skiego wielkiego pana. Pan Armand, wyszedlszy na lekcje, zwierza si¢
swojemu przyjacielowi, adwokatowi. On kocha swoja piekna uczenni-
ce, a juz nie kocha pani Baccarat, bardzo pieknej kobiety, ktéra widuje
sie na wyscigach i w loZzach teatréw. W tym mieScie Zyje jeszcze mama
Fipart i jej siostrzenica Cerise. Mama Fipart to dobra kobieta, ktora jest
bardzo nieszczesliwa, poniewaz ma zlego syna Josepha, ktéry stat sie
zlodziejem uzywajacym nazwiska Rocambole.

- Cos$ takiego! Zobaczcie, jak to wszystko sie laczy! - zauwazyt
paryzanin.

Cocodés kontynuowat:

-Jesli mama Fipart jest smutna, to jej siostrzenica Cerise jest bardzo
szczeSliwa, poniewaz wyjdzie za maz za dzielnego chtopca o imieniu
Jean, a jako posag wnosi mu swoje oszczednosci, cate sze$¢set frankéw.

Podczas gdy pan Armand zwierza sie swojemu przyjacielowi adwo-
katowi, przybywa Anglik, dzentelmen, sir Williams. Przyszedt zamo-
wié obraz u pana Armanda, ale tylko po to, aby wyciagna¢ od niego
wiesci. Pan Armand nie zna jego nazwiska, jego miejsca urodzenia,
a kiedy odchodzi udzieli¢ lekcji, dzentelmen gleboko oddycha i méwi
do siebie: ,,On nic nie wie”.

- Pieknie! Domy$lam sie wszystkiego, m¢j dobry cztowieku - za-
uwazyl paryzanin. - Widziatem wystarczajaco duzo melodrama-
tow, zeby wiedzie¢, jak przebiegnie sprawa. Armand jest zaginionym
dzieckiem pana de Chamery.

- Doktadnie tak - potwierdzit Cocodes.

- A ten dzentelmen, sir Williams, to moze by¢ César Andréa, szef
Stug Serca.

- Jesli wszystko odgadujesz - rzekt z humorem Cocodés - to nie
ma potrzeby, Zzebym wam o tym opowiadal!

- Alez tak, alez tak! - powiedziat inny Zielona Czapka. - Milcz, pa-
ryzaninie, a ty méw dalej, Cocodés.
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- Zatem kiedy Armand poszedt na lekcje, a adwokat na rozprawe,
ten dzentelmen tez chcial odej$¢ - opowiadat mtodzieniec. - Nagle
rozlega sie dzwiek dzwonkéw zaprzegu; to panna Baccarat, wybiera-
jaca sie na wyscigi do Lasku Vincenskiego®, a teraz skrecila z drogi, by
zobaczy¢ sie ze swoim drogim Armandem, ktéry ja nieco zaniedbuje.

»— Panna Baccarat! - zawotlal Anglik. - Sir Williams!” - powiedziala
kobieta, ktora go rozpoznata. Rozmawiaja. Przyjezdza Cerise, a potem
Tulipe, wiascicielka. Obie odnajduja w niej dawna towarzyszke z pra-
cowni.

Baccarat, zatujac, Ze nie zobaczy Armanda, zostawia dla niego bi-
lecik i wyrusza na wyscigi z sir Williamsem.

Przyszty maz Cerise przychodzi sie jej oSwiadczy¢. Zostaje przyje-
ty i nastepnie idzie kupi¢ rekawiczki. Ale oto wraca adwokat i 0znaj-
mia pani Fipart, Ze jej syn dokonat kradziezy i Ze je$li nie da szeSciuset
frankéw na splate skarzacego, Rocambole péjdzie do wiezienia.

Kiedy Jean wraca z rekawiczkami, Cerise ptacze i méwi mu:

»,Nie mozemy sie juz pobra¢. Oddatam swoje pieniadze, Zeby ra-
towac kuzyna, i nie mam juz posagu”.

Jean takze sie rozptakuje.

- I ja tez - przerwal Zielona Czapka - chyba uronie tze.

- Tymczasem Jean wyciaga z kieszeni dwa listy, ktére dat mu do-
zorca - kontynuowat Cocodes - Jeden jest dla mamy Fipart, drugi dla
pana Armanda.

Pierwszy jest od Rocambole’a. Pisze do matki, ze wyjezdza do In-
dii, aby zbi¢ majatek i sprobowac sie zrehabilitowac.

Drugi, adresowany do pana Armanda, méwi mu, Ze jesli chce je-
cha¢ do Marsylii, znajdzie przyjaciela rodziny, doktora Gordona, kt6-
ry ujawni jego nazwisko i przekaze mu jego majatek.

Ot6z, gdy pan Armand wydaje okrzyk radosci, biedna matka Fi-
part wydaje okrzyk bdlu i kurtyna opada.

- No i co, Sto siedemnasty? - zapytal Milon.

- Musimy zobaczy¢, co bedzie dalej - odpart krétko milczacy do
tej pory wiezien.

2 Lasek Vinceriski (Lasek Vincennes, fr. Bois de Vincennes) - park potozony we wschod-

niej czesci Paryza, w bezposrednim sasiedztwie zamku Vincennes; jego powierzchnia
wynoszaca 995 hektaréw czyni z niego najwiekszy kompleks zielony w stolicy Frangji.
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Tymczasem w tym momencie rozlegt sie gwizdek nadzorcéw. Mi-
neta godzina positku i praca upomniata sie o skazaricow.

Caly legion galernikéw podnidst sie jak jeden maz i rozlegt sie za-
tosny brzek zelaza uderzajacego o zelazo.

- Ja jestem chory i wracam do szpitala - powiedziat Cocodés. - Ju-
tro, jesli pozwolicie, rozpoczniemy drugi akt.

Rzeklszy to, odszedl, podczas gdy wielka fatyga brata z powrotem
swoj ludzki tup.

o
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Rozdzial 111

Posrdd nocy

—_

123 27 est noc. Galery $pia.
1 > Skuci po dwoch na tym obozowym 16zku, zwanym tdlard?, zawinieci
S*w okrycia z suchej trawy, niektorzy leza na drewnie, inni, wiezienni

arystokraci, spoczywaja na dwucalowym materacu zwanym strapon-
tenem®. Skazaricom nakazano spa¢. Niektérzy postusznie wykonali
polecenie, inni rozmawiali cicho. Z jednego korica faricucha na drugi
przebiegaja szepty: rozkazy i plany ucieczki.

Gdy pojawia sie nadzorca, zapada Smiertelna cisza; nadzorca od-
dala sie, znéw rozlega sie zmieszany szmer, a Zelaza zderzaja sie z Za-
fobnym hatasem.

Olbrzym Milon i jego towarzysz od kajdan kilkakrotnie przewra-
cali sie na pryczy. Sto siedemnasty to tajemniczy i milczacy skaza-
niec. Wzbudza respekt u wszystkich, a herkulesowy Milon, mimo
swojej sily, czuje, Ze ten czlowiek jest od niego lepszy. Nigdy nie ode-
zwal sie do niego przez ,ty” i okazuje mu pewien szacunek. Zwykle
Sto siedemnasty $pi. W potudnie ktadzie sie i zamyka oczy, w nocy
ktadzie sie na t6zku i nie rusza sie az do rana. Czlowiek ten, ktory
wydaje sie obawiac ucieczki, i ktory by¢ moze nigdy o niej nie myslal,
widocznie we $nie szuka dla siebie jedynej pociechy.

Jednak tej nocy Sto siedemnasty stat sie niespokojny: obracat sie
z boku na bok, wiec zdumiony Milon w koncu zapytat go:

- Czy jeste$ chory, towarzyszu?

- Nie - odpowiedziat Sto siedemnasty - rozmy$lam...

- O czym?

2 Tolard - u P. du Terrail: tollard, dost.: ten, ktory jest w wiezieniu, ktory zamieszkuje
w wiezieniu, szczeg6lnie ciezkim; tu: prycza.

% Straponten (fr. strapontin) - siedzenie sktadane oszczedzajace miejsce, dostawka;
montowane sprezynowo do Sciany badZ do innych siedzert w miejscu przeznaczo-
nym na przejscie; stosowane w $rodkach transportu (pociagi, autobusy, samocho-
dy), niekiedy wkomponowane w $ciane i nierzucajace sie w oczy, czesto bez oparcia.
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- O opowiesci Cocodésa.

- Ja tez - odpart prostodusznie Milon - i tym bardziej mysle o tym,
gdyz wierze, iz Rocambole istniat.

- Tak mys$lisz? - zapytat Sto siedemnasty.

- Bylem wtedy w Paryzu, kiedy méwiono o tych stynnych Stugach
Serca.

- Ach, doprawdy?

Milon kontynuowat cichym glosem, zbliZajac usta do ucha towa-
rzysza od faricucha:

- Jesli mi pozwolisz, to porozmawiamy. Jak widzisz, jestem bydla-
kiem - kontynuowat olbrzym. - Nie posiadam inteligencji. Mégtbym
jednym ciosem powali¢ wolu, a dziecko by mnie oszukato, taki jestem
prostoduszny. To z tego powodu inni wystali mnie na galery.

- Jacy inni? - zapytat Sto siedemnasty.

- Zawsze mowilem, Ze jestem niewinny - kontynuowal Milon - i cho¢
nie chca w to uwierzyd, to taka jest prawda. Byloby lepiej, gdybym byt
mniej uczciwy, a bardziej inteligentny, bo wtedy nie okradziono by tych
dzieci. Ale moze cie nudze, Sto siedemnasty? - zapytal nieSmiato kolos.

- Nie - odpart skazaniec. - M6w dalej, twoja historia mnie interesuje.

- Tak, jestem niewinny.

- Kim byle$ na tamtym $wiecie?

- Zaufanym stuga.

- A o co zostate$ oskarzony?

- O kradziezy klejnotow.

- Dlaczego?

- Bo nigdy nie chcialam powiedzie¢, gdzie sa pieniadze dzieci.

- Ale o jakich dzieciach mowisz?

- O dzieciach tej madame, dla ktérej pracowatem.

- Wiec one za to zestaly cie na galery?

- Och, drogie mate istotki! - powiedziat Milon. - Nie, nie, to nie
one! Bo to sa dwie bliZniaczki, widzisz, dwie urocze, mtode dziew-
czyny, ktére maja dzi§ moze osiemnascie lat i ktére bez watpienia
Zyja teraz w nedzy.

Milon zamilkt i Sto siedemnasty zobaczyt go w czerwonym Swie-
tle latarni o$wietlajacej sale numer 3 wiezienia, jak ociera duza Ize,
ktoéra splyneta po jego policzku.

- Mow dalej - powiedziat Sto siedemnasty.
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- Madame - kontynuowal Milon - wyszla za maz, jak sie¢ wydaje,
bez zgody rodziny, we wlasnym kraju, poniewaz nie byta Francuz-
ka. Miata dwoch braci, dwoch nedznikéw, ktorzy kilkakrotnie pro-
bowali sprawié, by jej dzieci zniknetly. Jej maz zmart dawno temu,
a biedna kobieta nie miata innego obronicy oprécz mnie, mnie, kto-
ry jestem bezrozumnym zwierzeciem i kazdemu daje sie oszukad.
Byta jeszcze mloda, jeszcze pickna; male dziewczynki szybko dora-
staty, a madame czesto méwita: ,,Ach! Jak tylko skoricza pietnascie
lat, wydam je za maz, aby da¢ im opiekunéw!”.

Madame miata wielki majatek. MieszkaliSmy w starym patacu
na przedmie$ciu Saint-Germain?**. Kazdej nocy drzwi byly starannie
zamykane, w obawie przed jaka$ katastrofa. Madame zawsze mi po-
wtarzata:

»Wszystkiego sie obawiam ze strony moich braci!”.

Pewnego wieczora dzieci bawily sie w ogrodzie, ktéry graniczyt z sa-
siednimi domami, w tym bogatego palacu, ktérego fasada wychodzila
na ulice de Beaune®. Rozlegt sie strzal, zagwizdata kula. Dzieci ogarnat
strach. Na szczeScie kula, ktéra z pewnoscia byla przeznaczona dla jed-
nego z nich, przeleciala nad ich glowami. Zawiadomili$my policje, ktéra
przystapita do dziatania, ale nie udato jej sie niczego odkry¢.

Innego dnia jedna z nich, mata Berthe, po obiedzie dostata strasz-
nej kolki i wymiotéw. Wezwano lekarza, ktory stwierdzil, ze pro-
bowano ja otru¢. Wtedy madame zorientowata sie, ze kto$ prébuje
odebrac¢ zycie jej dzieciom, i sprawila, Ze zniknety. Zabrali$my je po-
tajemnie, noca, do klasztoru, gdzie zostaly przyjete pod falszywym
nazwiskiem, a madame byta do tego stopnia roztropna, ze nie podata
swojego prawdziwego nazwiska.

Kiedy wrocilismy, powiedziata do mnie:

»Wiem tez, Ze moi bracia, ktérzy probowali zabi¢ moje dzieci, pre-
dzej czy pdzniej zamorduja takze mnie, wiec musi by¢ zapewniona
przyszto$¢ moich dzieci”.

2 Saint-Germain - nazwa przedmiescia (fr. Faubourg Saint-Germain) okre$la sie tereny

wzdtuz bulwaru Saint-Germain w lewobrzeznej czeéci Paryza, do poczatku XX wieku
znajdowaly sie tam najbogatsze rezydencje mieszkancéw stolicy Francji, takze liczne
eleganckie kawiarnie i kluby nocne.

% Ulica de Beaune - ulica potozona w dzielnicy Saint-Thomas-d’Aquin w 7. okregu
Paryza, o dtugosci 210 m; znajduja sie przy niej antykwariaty i galerie sztuki.
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Stuchalem jej ze tzami w oczach.

Wreczyta mi doé¢ duzy stalowy kuferek.

»Sprzedatam polowe swojego majatku - powiedziata - i jest tam
milion piecset tysiecy frankéw w zlocie i banknotach. Ukryj te pienia-
dze, zwlaszcza poza tym miejscem: to posag moich corek, gdyby co$
mi sie stalo”.

- T ukryte$ te pieniadze...? - zapytat Sto siedemnasty.

- Tak, i nikt opr6cz mnie nigdy ich nie znajdzie.

- Ach! - powiedziat zamy$lony Sto siedemnasty.

Milon kontynuowatl.

- Przeczucie mojej nieszczesnej pani bylo az nadto uzasadnione.
Zmarla otruta kilka dni péznie;j.

Bracia o$mielili sie domagac sie jej majatku. Céreczki urodzity sie
za granica, a ja nie miatem w rekach zadnych dokumentéw potwier-
dzajacych ich prawo do spadku, a poza tym nie $mialem powiedzie¢,
gdzie sa, w obawie, ze co$ im sie stanie. Bracia madame spokojnie
weszli w posiadanie domu; spodziewali sie znalez¢ duzo pieniedzy,
a poniewaz nic nie znalezli, jeden z nich powiedzial do mnie:

»Zapewne musisz by¢ depozytariuszem jakiejs duzej sumy? Od-
daj ja nam, a dostaniesz swoja czes$¢”.

Odmoéwitem z oburzeniem, ale bytem tak glupi - dodat prosto-
dusznie Milon - ze przyznalem sie do posiadania depozytu.

Tydzietr p6Zniej, kiedy jeszcze spatem, rozleglo sie pukanie do
drzwi mojego pokoju w bogatym hotelu, do ktérego sie przeniostem.
Przyszto dwdch agentéw policji, by mnie aresztowad. Oskarzyli mnie
o kradziez diamentéw madame, a ztoczyricy tak dobrze zaplanowali
swoja afere, ze otwarto jeden z moich kufréw, w ktérym znaleziono
dwie bransolety i kilka pierécionkéw o wielkiej warto$ci.

Daremnie zapewnialem o mojej niewinnosci, ale zostalem ska-
zany na dziesie¢ lat ciezkich robét za kradziez dokonana w czasie
gdy bytem stuzacym u pani.

- Nie miata$ wiecej wiadomosci o dziewczynkach? - zapytat Sto
siedemnasty.

- Nie... ale mam nadzieje, Ze ci nedznicy nie natrafili na ich $lady.

- A pieniadze?

- Wiem, gdzie sa ukryte.
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- Kto wie, moze juz je odkryli...!

- Och, nie! - powiedzial Milon - to niemozliwe.

- Czy nigdy nie probowale$ stad uciec?

- Dwa razy, ale zostatem ztapany. Jestem taki gtupi...!

Sto siedemnasty os6b usémiechnat sie pobtazliwie.

- Biedaczysko! - powiedziat.

Nastepnie przylozyt swoje usta do ucha Milona i rzekt:

- No c6z! Kiedy bedziesz chcial uciec na dobre, podam ci sposéb.

- Ty! - szepnal Milon. - Ale... potem...

- Dziwisz sie, ze sam z tego nie korzystam? - powiedziat Sto sie-
demnasty z melancholijnym u$miechem.

- Tak, bardzo.

- Po co? Nudzitbym sie na $wiecie - odpart Sto siedemnasty, od-
wrcit sie od Milona i spokojnie zasnal.

o
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Rozdzial 1V

Z zycia szulera

S\

11][7 astepnego dnia, podczas potudniowego odpoczynku, zwykli stucha-

2 -’ cze Cocodesa zebrali sie pod kadtubem statku.

Brakowato tylko samego Cocodesa. Syn bogatej rodziny cieszyt sie
na galerach wieloma drobnymi wzgledami; tego dnia przebywat
w infirmerii*. Mimo tych wzgledéw, jakimi sie cieszyl, byt bardzo
lubiany w ciezkim wiezieniu.

Zwykle jednak galernicy sa zazdro$ni, zwlaszcza ci, ktorzy sa ska-
zani na dozywocie. Jednak Cocodes, ktorego prawdziwe nazwisko
nie bylo znane - ukrywat je z niestychana starannosécia - i ktory, za-
nim otrzymat ten przydomek, odpowiadal na wywolanie numeru 87,
wiedzial, jak sprawi¢, by wszyscy go lubili. Do$¢ czesto dawat swoim
towarzyszom kilka sou* na wodke. Wiedziat, jak ugoécic sie u furgo-
niera. Tak nazywa sie szef kantyny na galerach®.

Od czasu jak przebywal na galerach, payoles, ci publiczni pisarze
rekrutujacy sie sposrod skazanicow, nie mieli nic wiecej do roboty. Co-
codés nieodptatnie zajmowat sie korespondencja dla wszystkich. Re-
dagowatl petycje do komisarza, listy do kapelana i bardzo szarmancko
formutowat stodkie lisciki, ktére tajemnicza poczta wiezienna podej-
mowala sie przesta¢ na jego adres, to znaczy do wiezienia Saint-La-
zare” w Paryzu.

% Infirmeria - dawniej izba chorych w klasztorze, szkole lub koszarach.

Sou - dawna zdawkowa moneta francuska, po wprowadzeniu franka w roku 1795
nazywano tak pie¢ centymow.

Wriaéciwie furgonier (fr. fourgonnier) to galernik wykonujacy funkcje kucharza.
Wiezienie Saint-Lazare (ktore stanie sie szpitalem Saint-Lazare) znajdowato sie
w starych budynkach Zgromadzenia Misji, w Paryzu, w 10. okregu pod numerem
107 na ulicy du Faubourg-Saint-Denis, w dawnym kwartale Saint-Lazare (fr. clos
[enclos] Saint-Lazare) - to duzy kwartat w starym Paryzu, obecnie na terenie 10.
dzielnicy; w takich kwartatach, otoczonych murami, ktére je ograniczaty, znajdo-
walo sie kilka zabudowan oraz ogrody lub pola; w wiekszoéci byly potozone na
lewym brzegu Sekwany.
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Cocodés otrzymywat od rodziny bardzo przyzwoita pensje i wyda-
watl ja po krélewsku. Poza tym, jak to widzieliémy, miat niezly talent
narratorski.

Wszyscy skazancy znajdowali sie pod kadtubem starego statku,
ktoéry tego dnia zostal zamieniony na parasol, poniewaz padat ulew-
ny deszcz. Sto siedemnasty nie robil trudnosci, by podazy¢ za Milo-
nem, swoim kamratem od taricucha, a Zielona Czapka, ktory zawsze
marudzil, powiedzial kwasno:

- Zobaczycie, ze ten chlystek Cocodes dzi$ nie przyjdzie!

- Ach - odezwal sie inny galernik, ktorego siwa gtowe przykrywata
takze ta straszna zielona czapka®, ta lasciate ogni speranza® wspot-
czesnego piekla zwanego galerami - jeste$cie wspaniali, wy wszyscy,
jak tu jesteScie. Narzekacie, a przyjechalicie do wiezienia powozem!

- Jak wiec sie tu dostale$? - zapytatl jaki$ mlodzieniec.

- Na faricuchu, i mysle, Ze jestem ostatnim z tych, ktorzy tego do-
znali.

- Mylisz sie - odezwal sie inny galernik - ja tez przybylem z tan-
cuchem, i to jeszcze za czaséw Tierry’ego!

- Co to za Tierry? - zapytal nowicjusz.

- Byl to kapitan od taricucha, zacny cztowiek, ktéry byt dla nas tak
dobry, ze byliSmy nawet gotowi zginaé podczas ucieczki, obawiajac
sie, Ze zrobimy mu przykros¢.

- Tak - powiedzial starszy z dwoch skazanych, ktérzy jeszcze znali
taricuch - ale czy byle$ pietnowany?

- No! To prawda.

Stowo ,,pietno” dreszczem przejeto zgromadzonych, a jeden z mlo-
dych ludzi szepnat:

- To musiata by¢ straszna chwila...!

Stary skazaniec westchnat i pochylit glowe do piersi.

-Wdniu, wktérym zostalem naznaczony - umartem - stwierdzit.

- Co za blaga! - zawotat sceptyczny skazaniec.

Starzec spojrzal na niego oczami pelnymi btyskawic.

30 Zielona czapka - galernicy, ktérzy nosili czapke tego koloru, byli skazani na dozy-
wotnie lub dlugoletnie wigzienie.

31 Lasciate ogni speranza, [voi chentrate] (wl.) - porzuécie wszelka nadzieje, [wy, ktorzy
tu wchodzicie], napis nad brama piekielna w Boskiej Komedii Dante Alighieriego; ten
napis zostat juz zacytowany w Wyczynach Rocambole’a.

Zmartwychwstanie Rocambole’a — O C~=—
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- Tak - powtorzyt - tego dnia umartem...

Nastepnie, zwracajac swoj matowe, smetne spojrzenie na grupe
otaczajacych go galernikéw, zawolat z akcentem, ktérego rozpaczli-
wa ironia przenikala az do duszy:

- Ach! wszyscy wzdychacie za przyjéciem tego mtodzienca, kt6-
rego nazywacie Cocodesem, ktory opowiada wam sztuki, dramaty,
jak méwicie. Ech, gdybym opowiedzial wam moja historie, gdybym
opowiedziat wam, jak zostalem napietnowany, zadrzelibyscie z prze-
razenia...!

- Zatem opowiedz! - rzekl jeden ze skazancow.

Starzec méwit dalej:

- Mam szeé¢dziesiat dziewiec lat. Jestem na galerach od trzy-
dziestu czterech lat i nie zyje... to znaczy, ze moje ciato jest bez du-
szy, a serce bez nadziei... Czy wiecie, kim bylem? Bylem bankierem,
milionerem i pochodzilem ze znakomitej rodziny! Zycie w zwigzku
matzeniskim z kobieta, ktéra uwielbiatem, wydawato mi sie marze-
niem o wiecznym szczesciu. Ale cdz, zgubna namietno$¢ zniszczyla
wszystko w ciggu kilku lat...

Bytem hazardzista. Hazard to wspaniata droga do ciezkiego wie-
zienia!

Ta droga zaczyna sie w salonach, przechodzi przez domy gry,
a konczy sie w szulerniach. Po obu stronach tej drogi krocza, milcza-
ce i przygarbione widma nedzy i hariby. Od bogactwa do ruiny to dla
hazardzisty kroétki dystans. Zaczyna od utraty tego, co nalezy do nie-
go, potem tego, co zostalo mu powierzone; nastepnie okrada swoja
zone, przyjaciét i krewnych. Krewni, przyjaciele i Zona milcza, jedni
sie lituja, ostatnia z nich ukrywa tzy. Przegralem wszystko, stracitem
wszystko, chleb dla mojego dziecka, bo Zona byta ciezarna, jej ubra-
nia, a nawet obraczke §lubna.

Pewnego ranka nie mialem juz za co gra¢. Wtedy zaczat mnie dre-
czy¢ demon i popetnitem fatszerstwo. Uratowali mnie wéwczas potez-
ni przyjaciele, ale kazali mi wyjecha¢.

Jednak Paryz mnie pociagat. Wrécitam do tego miasta, a wiecie
dlaczego? Po tym, jak bytem fatszerzem weksli, stalem sie fatszerzem
pieniedzy, fabrykowatem banknoty.
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Ach! Ach, to nie fizyczny bdl sprawil, ze krzyknglem, chyba nawet

nie poczutem, jak rozpalone zelazo zwegla moje ciato...







Tymczasem moja nieszczesna zona nie wiedziala o niczym, tylko
o jednym - o naszej ruinie. Skryla sie w domu starej krewnej, w oko-
licach Paryza; myslata, Ze jestem w Ameryce, zajety odbudowa ma-
jatku, i modlila si¢ za mnie. Przestepstwo zawsze jednak jest karane.
W koricu zdradzita mnie gra w karty. To wlasnie przy stole o numerze
sto trzynascie w Palais-Royal* zostalem przytapany z rekami pelny-
mi fatszywych banknotéw. Zostalem aresztowany... Przyznalem sie do
wszystkiego.

W tamtych czasach falszerstwo bylo karane $miercia. f.aska kro-
lewska zlagodzila mdj wyrok. Skazano mnie na dozywotnie ciezkie
roboty, naznaczono mnie pietnem i wystawiono na widok publiczny.
Tymczasem moja zona nic nie wiedziala i zamierzata zosta¢ matka,
to znaczy urodzi¢ biedna, mala istotke, ktéra weszlaby do Zycia przez
drzwi niedoli, ktére otworzyla hanba!

Stary skazaniec zamilkt na chwile, jakby przyttoczony ciezarem
swoich wspomnieni. Jego wzruszenie stopniowo ogarniato te publike
zlozona ze zlodziei i mordercow. W tym momencie ci ludzie, skazani
przez prawo i wyrzuceni na zawsze poza nawias spoleczenstwa, za-
wisali niejako na ustach ponurego narratora i zdawali si¢ przezywad
weszystkie tortury i udreki, jakie on sam przeszedt.

Po dtuzszym czasie starzec kontynuowat:

- Och, wy nie widzieliécie pietnowania! Wznosi sie szafot; na
nim stoi stup, do ktérego przywiazuje sie skazanica. Zelazna kuna®
zmusza do trzymania glowy w pionie i patrzenia na ogromny ttum,
ktory przybyt, aby cieszy¢ sie twoja hanba. Po godzinie przychodzi
kat. Stawia przed toba piecyk, a ty widzisz, jak powoli czerwienieje
w nim zelazo, ktére bedzie pali¢ twoje cialo.

Gdy glupim wzrokiem obserwowalem te straszne przygotowa-
nia, thum krzyczat i nazywal mnie bankierem. A ja mniej przejmowa-
tem sie ich wrzaskami i torturami, ktérym miatem zosta¢ poddany,
niz moja nieszczesna zona, ktéra bez watpienia w tej chwili wierzyla,
Ze jestem wolny i tudzita sie nadzieja, Ze jeszcze mnie zobaczy.

32

Palais-Royal - zabytkowy patac w Paryzu, tuz na péinoc od Luwru, wybudowany
w latach 1633-1639 dla kardynata Richelieu, kt6ry w testamencie przekazat go krélowi
Frangji, niszczony w roku 1848 i 1871, odbudowywany, obecnie siedziba Rady Stanu,
Ministerstwa Kultury i teatru Comédie Francaise, w XIX takze galeria handlowa.
Kuna - dawniej Zelazna obrecz przytwierdzona do stupa, ktéra Sciskano szyje lub
reke skazanego; tez: kara wymierzana za pomoca tego narzedzia.

33
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W koricu kat schylit sie i kiedy wzial rozzarzone Zelazo do reki,
aby przylozy¢ je do mojego ramienia, ttum zamilkl, tak jak to sie
dzieje, gdy skazaniec lezy na Smiertelnej hustawce. Ale i w tym mo-
mencie, z piersi tego milczacego ttumu, wybiegt straszliwy krzyk,
na ktéry odpowiedzialem skowytem $miertelnie ranionego dzikiego
zwierzecia... Ach! Ach, to nie fizyczny bél sprawil, ze krzyknatem,
chyba nawet nie poczutem, jak rozpalone zZelazo zwegla moje ciato...
Nie, to byt okrzyk najwyzszego przerazenia, bo wtasnie zobaczytem,
jak wynoszono nieprzytomna kobiete znajdujaca sie dziesie¢ krokéw
od szafotu, a ta kobieta byta moja zona!

Kiedy stary galernik skoriczyl, skazaricy zobaczyli, jak chowa glo-
we w dloniach, a przez zacis$niete palce sptywaja mu dwie gorace 1zy.
Wéréd skazancéw zapanowata chwila straszliwej ciszy. Kilka rak wy-
ciagnelo sie nawet do starego galernika.

- Ach, wy nie wiecie jeszcze wszystkiego! — powiedziat z okrop-
nym szyderczym usmieszkiem.

Nadal ocierat tzy, ktére jedna po drugiej sptywaly z jego oczu i pto-
nely jak zy potepierica, po czym méwit dalej:

e
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Rozdzial V

Dalszy cigg opowiesci szulera

—_

upelnie nie znacie pietnowania, a poza jednym z was nikt nie pamie-
v ta lanicucha i tej zlowrogiej operacji, ktéra poprzedza jego wyjscie
(z wiezienia, a ktéra nazwano parada...

Do szyi uderzeniem miotka przybijaja obrecz, ryzykujac zmiazdze-
nie glowy. Nastepnie przez ten pierécien przeklada sie taiicuch i faczy
go z pierscieniami wszystkich pozostatych. Jest to straszliwy warkocz
z zelaza i ludzkich ciatl, ktére nigdy nie zostana oddzielone, az do galer.
Gdy ten ohydny sznur jest gotowy, drzwi Bicétre** z zalosnym hatasem
obracaja sie na zawiasach i nagle oczekujacy ludzie podnosza ogromny
wrzask. Wtedy ponownie skazani, te powrotne konie, jak to sie u nas
moéwi, intonuja piesii wyjazdu, Marsylianke ciemnoéci, ktérej refren
mowi: Swiatek przestepczy nie zginie!

Inni, ci, ktérzy szli po raz pierwszy, probowali spusci¢ glowy i ukry¢
sie przed spojrzeniami ludzi.

Ach, moéwicie o kacie, ktéry zabija, i 0 dozorcy na galerach, kt6-
ry chlosta, i 0 naszych Zelazach, ktére rania nam kostki, i o naszych
dtugich cierpieniach, ktére kazdego dnia powracaja. Co to wszystko
znaczy?

Ci, ktorzy nie opuscili Bicétre z tanicuchem, ludzkie bydlo prowa-
dzone przez demony, nie cierpieli... Gdybyscie je tam widzieli, te sto
tysiecy krzyczacych, wykrzywiajacych sie gtéw, te sto tysiecy gtow ko-
biet, mezczyzn i dzieci, ktorzy przyszli zniewazy¢ skazancéw i towa-
rzyszyli im przez dwie lub trzy ligi* ze swoimi wrzaskami i grozbami!

W tym ttumie bylo wszystko: kobiety o zlej reputacji oraz mez-
czyzni, ktérzy zyli na koszt tych kobiet, i ludzie w czarnych ubraniach,

#  Bicétre - dawna francuska posiadto$¢ potozona na terenie obecnej gminy Kreml-Bicétre;
w 1633 roku Ludwik XIIT wybudowat na gruzach rezydencji biskupiej szpital dla Zotnie-
rzy inwalidéw, bedacy szpitalem, przytutkiem dla obtakanych i wiezieniem paryskim.

*  Liga (fr. lieue) - dawna francuska miara dtugosci, po roku 1791 nieoficjalna, uznana za
majaca doktadnie 4 km.
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ktérzy nie mieli juz butdw, i pétnagie dzieci, i starcy z siwymi wto-
sami skalanymi rozpusta, jak réwniez uczciwi robotnicy, ktérzy nie
wiedzieli, ze widok przestepstwa przynosi nieszczescie.

A kiedy posrod pospolitych skazancéw znalazt sie wielki wino-
wajca wyrwany z wyzszej klasy spotecznej: doktor, notariusz, adwo-
kat, trzeba byto ustysze¢ ich wycia...!

»,Gdzie on jest? Gdzie on jest?” - pytali.

Ja bylem bankierem.

Kiedy otworzyly sie przede mna bramy Bicétre, putk uformowat
szpaler, lecz nie byl w stanie powstrzymac rozbuchanego ttumu.
Konwdj nie jechat do Brestu, lecz kierowat sie do Tulonu. Przechodzit
droga do Fontainebleau®®, Srodkiem wsi Choisy-le-Roi*”. Czy wiecie,
czym byta dla mnie ta wioska?

To w nim ukrytem moja nieszczesna zone. Byto to latem, w sierp-
niu. Lancuch wyruszyt o czwartej rano, a gdy weszliSmy do Choisy,
bylo juz po szoste;j.

»Sta¢!” — krzyknatl nagle kapitan i nakazal milczenie, a spro$ne
piosenki ucichty. Kilku z nas z nas zdjeto czapki.

Lancuch, okropny taricuch ludzkich cial mijal sie z konduktem
pogrzebowym.

Dwie trumny niesione na rekach podazaty jedna za druga, eskor-
towane przez zgromadzony thum, podczas gdy dzwon wiejskiego ko-
Sciota smutno wybijat rytm. Pierwsza trumna byla przykryta czarnym
suknem, natomiast druga biatym.

To byty trumny dorostej osoby i dziecka.

»Za pierwsza z nich, idac, szlochala kobieta; rozpoznalem ja - byta
to stara krewna, ktorej powierzytem moja zone, i wtedy wszystko
zrozumiatem. Gdy ja szedlem na galery, moja zone i dziecko, ktérego
nawet nie znalem, niesiono na cmentarz.

W tej chwili stary skazaniec znowu zaptakal, a nikt nie §miat
przerwac tego strasznego objawu bolu.

% Fontainebleau - miasteczko w p6tnocno-wschodniej Frangji, w departamencie Seine-
-et-Marne (rejon fle-de-France), 60 km na potudniowy wschéd od Paryza, z wielkim
zamkiem i duzymi terenami le$nymi w okolicy.

¥ Choisy-le-Roi - miejscowo$¢ i gmina we Francji, w regionie fle-de-France, w depar-
tamencie Dolina Marny. Przez miejscowos¢ przeptywa Sekwana.
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Earicuch, okropny taricuch ludzkich ciat mijat sie
z konduktem pogrzebowym.







Zblizyt sie dozorca galernikow. dziwnym trafem ten cztowiek miat
wrazliwa dusze. Ujat starego skazarica pod ramie.

- Przestan, papo! - powiedzial. - Nie placz... jeste$ u kresu zycia
i wkroétce bedziesz z nimi.

Potem zabrat go z dala od innych skazanych, bo stary czlowiek
od dawna sam chodzit z taricuchem.

- Teraz czuje, Ze moje serce jest pelne historii tego staruszka -
powiedzial paryzanin. - Gdyby Cocodés przyszed! teraz, mysle, Ze
musialby dobrze ,zagrac”, jak to sie méwi w teatrze.

- Ach, tak mySlisz? - powiedziat Sto siedemnasty, ktory nie do
tej pory jeszcze sie nie odezwat.

- Do licha - odpart paryzanin - wymysty tych, ktérzy tworza
sztuki teatralne, nigdy nie dor6wnajg dramatom prawdziwego Zycia,
a wlasénie o tej sztuce opowiadal nam wczoraj Cocodées. Rocambole,
dramat w pieciu aktach... i to jest dowdd!

- Masz racje - powiedziat Sto siedemnasty - ale czy nie zrobiono
przedstawienia takze z Cartouche’em®?

- Tak, byto.

- Z Mandrinem*?

- Rowniez.

- Cartouche i Mandrin jednak istnieli...

- Ale Rocambole...?

- Rocambole réwniez. Znatem go.

- I znasz jego historie?

- Tak - odpart Sto siedemnasty i dodat z uSmiechem: - Nie jego
historie ulozona dla teatru, ale jego prawdziwa historie.

- W takim razie ty nam ja opowiesz - stwierdzit Zielona Czapka.

- Jest to mozliwe pewnego dnia, gdy bede w dobrym nastroju.

- Ale w konicu, kim byt ten Rocambole?

- Dzieckiem Paryza, wléczega, ktoéry, jak wam opowiedziat Co-
codes, zdotat wcieli¢ sie w skore markiza powracajacego z Indii.

% Louis Dominique Garthausen, zwany Cartouche (takze Bourguignon, Petit lub La-
marre, 1693-1721) - francuski fotrzyk, p6zniej szef bandy w czasach regengji Philip-
pe Orleaniskiego; kiedy$ stuzyt w wojsku; po schwytaniu skazany na famanie kotem.

¥ Louis Mandrin (1725-1755) - slynny rozbdjnik dzialajacy na terenie potudniowo-
-wschodniej Frangji; tupit gtéwnie poborcéw podatkowych; schwytany i skazany na fa-
manie kotem; list Ludwika XV nakazujacy wydanie go ksieciu Sabaudii dotart za p6zno.

Zmartwychwstanie Rocambole’a — O C~=—

33



- A czy ten markiz byl bogaty?

- Posiadat kilka milionéw.

- I Rocambole zdotatl podawac sie za niego?

- Przez trzy lata.

- A wiec ten markiz nie Zyje?

- Nie, on Zyje.

- Ale chyba nie miat przyjaciét ani krewnych?

- Mial matke i siostre.

- A... ta matka?

- Pomylita sie. Uwielbiala Rocambole’a.

- A... siostra?

Na to pytanie Sto siedemnasty zadrzal.

- Siostra - powiedzial - kochata Rocambole’a tak, jak kochataby
swojego prawdziwego brata, a Rocambole kochat ja.

- Miloscig?

- Nie, jakby byla jego siostra - odrzekt skazaniec, a jego czoto za-
chmurzylo sie. - Ale doprawdy co was to wszystko tak naprawde ob-
chodzi?

- Chcemy wiedzie¢ - odpart Milon.

Sto siedemnasty wzruszyt ramionami.

- Nie chce mi sie juz opowiadaé - powiedzial.

- Ale w konicu czy ten Rocambole umart, czy tez zyje? - zapytat
Zielona Czapka.

- Nie wiem - odpowiedziat Sto siedemnasty.

Nastepnie spojrzal na Milona z wyrzutem, ktéry oznaczat:

- Ci wszyscy ludzie mnie nudza, chodZmy!

Milon wstat.

- Czy chcesz sie przej$¢, towarzyszu? - zapytat.

- ChodZmy! - odrzekt Sto siedemnasty i obaj odeszli spod kadtuba.

- Ty mi to opowiesz, prawda?

- Co takiego?

- Historie Rocambole’a.

- Tak - odpart skazaniec i znéw zapadl w milczenie.

Przechadzali sie okoto kwadransa, po czym nieuchronnie mimo-
wolnie wrocili do grupy skazancéw. Teraz Zielona Czapka, ten, ktory
oprdcz starego galernika jako jedyny znat okowy, wlasnie zabrat glos:
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- Ja - powiedziat - chyba juz to powiedzialem, bylem woznica.
Do tej pory kochatam tylko dwie istoty na $wiecie: konia i psa. Kori
zdecht i plakalem nad nim, pies tez... Ach, ale za tego ostatniego nie
wylewalem ez, tylko byla to krew!

Rozejrzat sie wokot dzikim wzrokiem.

- Gdybyscie znali te historie - powiedzial - moglaby ona wywrze¢
na was takie samo wrazenie jak opowie$¢ kapitana...

Gdy spojrzeli na niego z zaciekawieniem, rzekt:

- Stuchajcie, jestem tu juz dwadziescia lat, a dziesie¢ z nich prze-
zylem z jedna wielka nadzieja, a mianowicie, Ze kat mojego psa zgi-
nie z mojej reki.

- Kto go zabil?

- Jeden dozorca galernikow.

- A wiec - powiedzial Paryzanin - je$li nie masz nic przeciwko
temu, by zosta¢ kanonikiem opactwa Monte-a-Regret, dlaczego nie
zajales sie jego sprawa?

- Juz go tu nie ma. Wystano go do Brestu, gdy dowiedziano sie, ze
chce go zabid.

- Tak, ale galery w Brescie zostaly zlikwidowane.

- Wiem o tym.

- A ci ludzie tak lubia te prace, Ze moga tu jeszcze wrocic.

- Na to wlasnie licze - stwierdzit zimno skazaniec.

- Moge prosi¢ o opowies¢ o psie? - powiedzial paryzanin ironicz-
nym tonem.

- WySmiewasz sie - rzekt Zielona Czapka - ale za chwile bedziesz
ptakat...

- Opowiadaj! Opowiadaj! - krzyczeli galernicy.

- Oto ta historia - rzekt stary skazaniec.

¢ a;e )y
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Chceesz przeczyta¢ dalsza ezesé?
Zapraszamy do ksiegarnil
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